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      É uma verdade universalmente reconhecida que um homem solteiro, possuidor de uma boa fortuna, deve estar à procura de uma esposa.

      Por mais desconhecidos que sejam os sentimentos ou opiniões de tal homem ao chegar a uma nova vizinhança, essa verdade está tão firmemente arraigada na mente das famílias ao redor que ele é considerado propriedade legítima de uma ou outra de suas filhas.

      «Meu querido Sr. Bennet», disse-lhe sua esposa um dia, «você soube que Netherfield Park finalmente foi alugado?»

      O Sr. Bennet respondeu que não.

      «Mas foi», replicou ela; «pois a Sra. Long acabou de passar aqui e me contou tudo.»

      O Sr. Bennet não respondeu.

      «Você não quer saber quem o alugou?» exclamou sua esposa impacientemente.

      « Você quer me contar, e eu não me oponho a ouvir.»

      Isso foi convite suficiente.

      «Ora, meu bem, você deve saber que a Sra. Long diz que Netherfield foi alugado por um jovem de grande fortuna do norte da Inglaterra; que ele veio na segunda-feira numa carruagem de quatro cavalos para ver o lugar, e ficou tão encantado que fechou negócio com o Sr. Morris imediatamente; que ele deve tomar posse antes do dia de São Miguel, e alguns de seus criados estarão na casa até o fim da próxima semana.»

      «Qual é o nome dele?»

      «Bingley.»

      «Ele é casado ou solteiro?»

      «Oh! Solteiro, meu bem, com certeza! Um homem solteiro de grande fortuna; quatro ou cinco mil libras por ano. Que maravilha para nossas moças!»

      «Como assim? De que forma isso as afeta?»

      «Meu querido Sr. Bennet», respondeu sua esposa, «como você pode ser tão enfadonho! Você deve saber que estou pensando nele se casando com uma delas.»

      «Esse é o objetivo dele ao se estabelecer aqui?»

      — Intenção! Que absurdo, como pode falar assim! Mas é bem provável que ele possa se apaixonar por uma delas, e por isso você deve visitá-lo assim que ele chegar.

      — Não vejo motivo para isso. Você e as moças podem ir, ou pode mandá-las sozinhas, o que talvez seja até melhor, pois, já que você é tão charmosa quanto qualquer uma delas, o senhor Bingley pode acabar gostando mais de você do que do grupo.

      — Querido, você me elogia demais. Certamente já tive minha cota de beleza, mas não pretendo ser nada extraordinário agora. Quando uma mulher tem cinco filhas crescidas, deveria desistir de pensar na própria beleza.

      — Nesses casos, a beleza que sobra para pensar não costuma ser muita.

      — Mas, meu bem, você realmente deve ir ver o senhor Bingley quando ele chegar à vizinhança.

      — Mais do que isso eu não me comprometo, pode ter certeza.

      — Mas pense em suas filhas. Imagine só que futuro poderia ser para uma delas. Sir William e Lady Lucas estão decididos a ir, só por isso, pois, como sabe, em geral não visitam os recém-chegados. De fato, você deve ir, porque será impossível para nós visitá-lo se você não for.

      — Você é exageradamente escrupuloso, com certeza. Aposto que o senhor Bingley ficará muito feliz em vê-la; e eu enviarei umas linhas por seu intermédio para assegurar-lhe meu sincero consentimento para que ele se case com quem quiser entre as moças — embora eu deva fazer um elogio especial à minha pequena Lizzy.

      — Quero que não faça tal coisa. Lizzy não é nem um pouco melhor que as outras; e tenho certeza de que ela não é metade tão bonita quanto Jane, nem metade tão bem-humorada quanto Lydia. Mas você está sempre dando a ela a preferência.

      — Nenhuma delas tem muito a recomendar — respondeu ele —, são todas tolas e ignorantes como outras garotas; mas Lizzy tem um pouco mais de vivacidade que as irmãs.

      «Sr. Bennet, como pode maltratar seus próprios filhos dessa maneira? O senhor parece se divertir em me atormentar. Não tem compaixão dos meus pobres nervos.»

      «Está enganada, minha cara. Tenho grande consideração pelos seus nervos. São velhos amigos meus. Já ouvi você falar deles com tanto cuidado por pelo menos vinte anos.»

      «Ah! Você não sabe o quanto eu sofro.»

      «Mas espero que você supere isso e viva para ver muitos jovens com quatro mil libras por ano chegando à vizinhança.»

      «De nada nos adiantará, se vierem vinte assim, já que você não os visitará.»

      «Pode ter certeza, minha querida, que quando houver vinte, eu os visitarei todos.»

      O Sr. Bennet era uma mistura tão estranha de inteligência rápida, humor sarcástico, reserva e capricho, que a experiência de vinte e três anos não fora suficiente para que sua esposa compreendesse seu caráter. Sua mente era mais fácil de decifrar. Era uma mulher de entendimento medíocre, pouca informação e temperamento instável. Quando se sentia descontente, imaginava estar nervosa. O objetivo de sua vida era casar suas filhas; seu consolo, as visitas e as notícias.
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      O senhor Bennet foi um dos primeiros a visitar o senhor Bingley. Sempre tivera a intenção de fazê-lo, embora até o último momento assegurasse à esposa que não iria; e só na noite seguinte à visita é que ela tomou conhecimento do fato. A revelação se deu da seguinte forma. Observando sua segunda filha ocupada em adornar um chapéu, dirigiu-se a ela de repente:

      — Espero que o senhor Bingley goste, Lizzy.

      — Não estamos em posição de saber o que  o senhor Bingley aprecia — respondeu a mãe, com ressentimento —, já que não fomos convidados para visitá-lo.

      — Mas a senhora esquece, mamãe — retrucou Elizabeth — que o encontraremos nas festas, e que a senhora Long prometeu apresentá-lo.

      — Não acredito que a senhora Long faça tal coisa. Ela tem duas sobrinhas próprias. É uma mulher egoísta e hipócrita, e não tenho a menor consideração por ela.

      — Eu também não — disse o senhor Bennet —, e fico contente em saber que não depositas esperanças nela para vos servir.

      A senhora Bennet não se dignou a responder; mas, incapaz de se conter, começou a repreender uma das filhas.

      — Não fique tossindo assim, Kitty, pelo amor de Deus! Tenha um pouco de compaixão dos meus nervos. Está acabando com eles.

      — Kitty não tem controle sobre suas tosses — disse o pai —; ela as faz nos piores momentos.

      — Não tosso para me divertir — respondeu Kitty, irritada.

      — Quando será o próximo baile, Lizzy?

      — Daqui a duas semanas, amanhã.

      — Ah, é verdade — exclamou a mãe —, e a senhora Long só volta no dia anterior; portanto, será impossível que ela o apresente, pois nem ela mesma o conhecerá.

      — Então, minha cara, podes aproveitar a vantagem sobre tua amiga e apresentar o senhor Bingley a ela.

      — Impossível, senhor Bennet, impossível, visto que eu mesma não o conheço; como pode ser tão provocador? —

      — Admiro sua prudência. Quinzena de convivência é, de fato, muito pouco. Não se pode realmente saber como é um homem ao fim de quinze dias. Mas se nós não nos aventurarmos, alguém o fará; e, afinal, a senhora Long e suas sobrinhas também devem ter sua chance; por isso, como ela verá como uma gentileza, se você recusar o encargo, eu o assumirei —

      As moças fitavam o pai. A senhora Bennet limitou-se a dizer: — Bobagem, bobagem! —

      — Que significado tem essa exclamação tão enfática? — exclamou ele. — Você considera bobagem as formalidades de apresentação e a importância que se dá a elas? Não posso concordar com você nesse ponto. O que você acha, Mary? Pois sei que és uma jovem de profunda reflexão, que lê grandes obras e faz anotações —

      Mary desejava dizer algo muito sensato, mas não sabia como —

      — Enquanto Mary organiza suas ideias — continuou ele —, voltemos ao senhor Bingley —

      — Estou farta do senhor Bingley — exclamou sua esposa —

      — Lamento ouvir isso; mas por que não me disse antes? Se soubesse disso esta manhã, certamente não o teria visitado. É muito infeliz; mas, como já fiz a visita, não podemos mais escapar desse conhecimento —

      O espanto das damas era exatamente o que ele desejava; o da senhora Bennet talvez superando o dos demais; embora, passado o primeiro tumulto de alegria, ela tenha começado a declarar que era o que sempre esperava —

      — Que bondade a sua, meu querido senhor Bennet! Mas eu sabia que acabaria por convencê-lo. Tinha certeza de que amava demais suas filhas para negligenciar tal conhecimento. Ah, como estou contente! E é uma piada tão boa, também, que você tenha ido lá esta manhã e só me contado agora —

      —Agora, Kitty, você pode tossir à vontade —disse o Sr. Bennet; e, ao falar, saiu da sala, exausto com os entusiasmos de sua esposa.

      —Que pai excelente vocês têm, meninas —disse ela, assim que a porta se fechou. —Não sei como conseguirão retribuir a bondade dele; nem a mim, para falar a verdade. Na nossa idade, não é nada agradável, posso garantir, estar fazendo novas amizades todo dia; mas por vocês, faríamos qualquer coisa. Lydia, meu amor, embora você seja a caçula, aposto que o Sr. Bingley vai dançar com você no próximo baile.

      —Oh! —disse Lydia com firmeza—, não tenho medo; porque, apesar de ser a mais nova, sou a mais alta.

      O resto da noite foi dedicado a conjecturas sobre quão logo ele retribuiria a visita do Sr. Bennet, e a decidir quando deveriam convidá-lo para jantar.
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      No entanto, nem tudo o que a senhora Bennet, com a ajuda de suas cinco filhas, pôde indagar sobre o assunto foi suficiente para arrancar do marido uma descrição satisfatória do senhor Bingley. Elas o atacaram de várias formas; com perguntas diretas, suposições engenhosas e conjecturas distantes; mas ele escapava à habilidade de todas elas; e, por fim, tiveram que se contentar com as informações de segunda mão da vizinha, Lady Lucas. Seu relato era altamente favorável. Sir William havia ficado encantado com ele. Era bastante jovem, maravilhosamente belo, extremamente agradável e, para coroar tudo, pretendia estar na próxima festa acompanhado de um grande grupo. Nada poderia ser mais encantador! Gostar de dançar era certamente um passo rumo ao amor; e animadas esperanças quanto ao coração do senhor Bingley foram nutridas.

      «Se eu puder ver ao menos uma das minhas filhas feliz e estabelecida em Netherfield», disse a senhora Bennet ao marido, «e todas as outras igualmente bem casadas, não terei mais nada a desejar.»

      Em poucos dias, o senhor Bingley retribuiu a visita ao senhor Bennet e permaneceu cerca de dez minutos com ele na biblioteca. Ele nutria esperanças de ser apresentado às jovens, cuja beleza ouvira muito elogiar; mas viu apenas o pai. As senhoritas tiveram um pouco mais de sorte, pois puderam confirmar, por uma janela no andar superior, que ele usava um casaco azul e cavalgava um cavalo preto.

      Um convite para jantar foi enviado logo em seguida; e já a senhora Bennet havia planejado os pratos que dariam prestígio à sua hospitalidade, quando chegou uma resposta que adiou tudo. O senhor Bingley precisava estar na cidade no dia seguinte e, por isso, não poderia aceitar a honra de seu convite, etc. A senhora Bennet ficou bastante desconcertada. Não conseguia imaginar que compromisso ele teria na cidade tão pouco tempo depois de sua chegada a Hertfordshire; e começou a temer que ele estivesse sempre voando de um lado para o outro, sem jamais se estabelecer em Netherfield como deveria. Lady Lucas acalmou um pouco seus receios, sugerindo que ele talvez tivesse ido a Londres apenas para conseguir um grande grupo para o baile; e logo surgiu o boato de que o senhor Bingley traria doze damas e sete cavalheiros para o baile. As moças lamentaram a quantidade de damas; mas foram consoladas na véspera do baile ao saber que, em vez de doze, ele trouxera apenas seis de Londres: suas cinco irmãs e uma prima. E quando o grupo entrou na sala de baile, era formado por apenas cinco pessoas no total; o senhor Bingley, suas duas irmãs, o marido da irmã mais velha e outro jovem.

      O senhor Bingley era um homem atraente e de maneiras gentis; seu rosto transmitia uma expressão agradável, e seus modos eram fáceis e naturais. Suas irmãs eram mulheres elegantes, com um ar decididamente à moda. Seu cunhado, o senhor Hurst, parecia apenas um cavalheiro de aparência; mas seu amigo, o senhor Darcy, logo chamou a atenção de todos na sala por sua estatura imponente, traços marcantes e porte nobre; e a notícia que se espalhou em poucos minutos após sua entrada, de que ele possuía uma renda anual de dez mil libras. Os cavalheiros o consideravam um homem de bela presença, as damas declaravam que ele era muito mais belo que o senhor Bingley, e ele foi admirado durante cerca de metade da noite, até que seus modos despertaram repulsa, invertendo sua popularidade; pois logo se percebeu que era orgulhoso, se colocava acima da companhia, e era difícil de agradar; e nem toda a sua vasta propriedade em Derbyshire pôde salvá-lo de ostentar uma expressão severa e desagradável, tornando-o indigno de ser comparado a seu amigo.

      O senhor Bingley logo se fez conhecido por todos os principais presentes; era animado e espontâneo, dançava todas as danças, irritava-se com o encerramento precoce do baile, e falava em organizar um ele próprio em Netherfield. Tais qualidades amáveis falavam por si só. Que contraste entre ele e seu amigo! O senhor Darcy dançou apenas uma vez com a senhora Hurst e uma vez com a senhorita Bingley, recusou ser apresentado a qualquer outra dama, e passou o resto da noite caminhando pela sala, falando ocasionalmente com alguém de seu grupo. Seu caráter estava definido. Era o homem mais orgulhoso e desagradável do mundo, e todos esperavam que jamais voltasse ali. Entre os mais veementes contra ele estava a senhora Bennet, cuja antipatia por seu comportamento geral se aguçou em ressentimento particular, por ele ter desprezado uma de suas filhas.

      Elizabeth Bennet fora obrigada, pela escassez de cavalheiros, a sentar-se durante duas danças; e durante parte desse tempo, o Sr. Darcy estivera parado perto o suficiente para que ela pudesse ouvir uma conversa entre ele e o Sr. Bingley, que saíra da dança por alguns minutos para instar seu amigo a juntar-se a ela.

      — Venha, Darcy — disse ele —, preciso que dance. Odeio vê-lo parado assim, sozinho e entediado. Seria muito melhor que dançasse.

      — Certamente não o farei. Você sabe o quanto detesto isso, a menos que conheça particularmente minha parceira. Em um baile como este, seria insuportável. Suas irmãs estão comprometidas, e não há outra mulher na sala com quem eu não considerasse um castigo dançar.

      — Eu não seria tão exigente quanto você — exclamou Bingley —, nem por um reino! Juro por minha honra que nunca encontrei tantas moças agradáveis em toda a minha vida como esta noite; e algumas delas, você verá, são extraordinariamente bonitas.

      — Você está dançando com a única moça bonita da sala — disse o Sr. Darcy, olhando para a filha mais velha dos Bennet.

      — Oh! Ela é a criatura mais bela que já vi! Mas há uma de suas irmãs sentada logo atrás de você, que é muito bonita e, aposto, muito agradável. Deixe-me pedir à minha parceira que o apresente a ela.

      — A qual você se refere? — e, virando-se, olhou por um momento para Elizabeth, até encontrar seu olhar, momento em que desviou os olhos e disse friamente: — Ela é tolerável; mas não bonita o suficiente para me tentar ; e não estou disposto agora a dar importância a moças que são desprezadas por outros homens. É melhor você voltar para sua parceira e desfrutar de seus sorrisos, pois está perdendo seu tempo comigo.

      O senhor Bingley seguiu seu conselho. O senhor Darcy se afastou; e Elizabeth ficou sem sentimentos muito cordiais em relação a ele. No entanto, ela contou a história com grande vivacidade entre suas amigas; pois tinha um temperamento animado e brincalhão, que se deleitava com qualquer coisa ridícula.

      A noite, em sua totalidade, transcorreu agradavelmente para toda a família. A senhora Bennet havia visto sua filha mais velha muito admirada pelo grupo de Netherfield. O senhor Bingley havia dançado com ela duas vezes, e ela fora distinguida pelas irmãs dele. Jane ficou tão satisfeita com isso quanto sua mãe poderia estar, embora de maneira mais contida. Elizabeth sentia o prazer de Jane. Mary ouvira seu nome mencionado à senhorita Bingley como a moça mais culta da vizinhança; e Catherine e Lydia tiveram a sorte de nunca ficarem sem parceiros, que era tudo o que até então aprenderam a valorizar em um baile. Retornaram, portanto, de bom ânimo para Longbourn, a aldeia onde viviam, da qual eram os habitantes principais. Encontraram o senhor Bennet ainda acordado. Com um livro, ele não dava atenção ao tempo; e naquela ocasião tinha muita curiosidade sobre os acontecimentos de uma noite que despertara expectativas tão esplêndidas. Ele esperava um pouco que todas as opiniões de sua esposa sobre o estranho fossem frustradas; mas logo percebeu que teria uma história muito diferente para ouvir.

      «Oh! meu querido senhor Bennet», disse ela ao entrar na sala, «tivemos uma noite deliciosa, um baile excelente. Queria que você estivesse lá. Jane foi tão admirada, nada poderia ser igual. Todos comentavam como ela estava bela; e o senhor Bingley a achou verdadeiramente encantadora, dançou com ela duas vezes. Imagine só issomeu querido; ele realmente dançou com ela duas vezes; e ela foi a única pessoa na sala a quem ele pediu uma segunda dança. Primeiro, ele convidou a Srta. Lucas. Fiquei tão aborrecida ao vê-lo levantar-se com ela; mas, no entanto, ele não a admirava nem um pouco: de fato, ninguém pode, sabe; e parecia bastante impressionado com Jane enquanto ela descia para a dança. Então, ele perguntou quem ela era, foi apresentado e pediu-lhe para as duas próximas danças. Depois, na terceira, dançou com a Srta. King, na quarta com Maria Lucas, na quinta novamente com Jane, na sexta com Lizzy, e o Boulanger ⁠ —”

      “Se ele tivesse alguma compaixão por mim,” exclamou o marido impacientemente, “não teria dançado tanto! Pelo amor de Deus, não fale mais sobre suas parceiras. Ah! Quem dera ele tivesse torcido o tornozelo na primeira dança!”

      “Oh! meu querido,” continuou a Sra. Bennet, “estou encantada com ele. É tão excessivamente belo! E suas irmãs são mulheres encantadoras. Jamais vi nada mais elegante do que seus vestidos. Aposto que a renda do vestido da Sra. Hurst ⁠ —”

      Aqui ela foi interrompida novamente. O Sr. Bennet protestou contra qualquer descrição de luxo. Ela, então, teve que mudar de assunto e relatou, com muito amargor e certa exageração, a rudeza chocante do Sr. Darcy.

      “Mas posso assegurar-lhe,” acrescentou, “que Lizzy não perde muito por não agradar ao seu gosto; pois ele é um homem extremamente desagradável e horrível, nada digno de ser agradado. Tão arrogante e convencido que era impossível suportá-lo! Ele andava por aqui e por ali, achando-se tão grandioso! Não era bonito o suficiente para dançar com ele! Gostaria que você tivesse estado lá, meu querido, para dar-lhe uma boa repreensão. Eu realmente detesto aquele homem.”
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      Quando Jane e Elizabeth ficaram a sós, a primeira, que antes havia sido cautelosa em seu elogio ao Sr. Bingley, revelou à irmã o quanto o admirava profundamente.

      «Ele é exatamente o que um jovem deveria ser», disse ela, «sensato, bem-humorado, vivaz; e nunca vi modos tão encantadores! ⁠ —tanta naturalidade, com uma educação tão impecável!»

      «Ele também é belo», respondeu Elizabeth, «o que um jovem igualmente deve ser, se é que pode. Seu caráter fica assim completo.»

      «Fiquei muito lisonjeada por ele ter me pedido para dançar pela segunda vez. Não esperava tal gentileza.»

      «Não esperava?  Eu  esperava por você. Mas aí está uma grande diferença entre nós. Elogios sempre te pegam de surpresa, enquanto a mim nunca. O que poderia ser mais natural do que ele te pedir outra vez? Não podia deixar de perceber que você era cerca de cinco vezes mais bonita que todas as outras mulheres na sala. Não é pela cortesia dele, isso. Bem, ele certamente é muito agradável, e te dou permissão para gostar dele. Você já gostou de pessoas bem mais tolas.» ele  te surpreendeu, e a mim  nunca. O que poderia ser mais natural do que ele te pedir novamente? Ele não podia deixar de perceber que você era cerca de cinco vezes mais bonita do que qualquer outra mulher naquela sala. Nada a dever à sua galanteria por isso. Bem, ele certamente é muito agradável, e eu te concedo permissão para gostar dele. Você já gostou de muitas pessoas mais tolas.

      «Gostaria de não ser precipitada ao censurar alguém; mas sempre digo o que penso.»

      «Sei que diz; e é justamente

      isso

      que causa espanto. Com

      seu

      bom senso, ser tão honestamente cega às tolices e absurdos dos outros! A afetação de franqueza é bastante comum; ⁠ —encontra-se em todo lugar. Mas ser franca sem ostentação ou intenção ⁠—extrair o melhor de cada caráter e torná-lo ainda mais sublime, sem jamais mencionar o que há de menos virtuoso ⁠ —isso é um dom que só lhe pertence. Então, você também gosta das irmãs deste homem, não é? Seus modos não são tão refinados quanto os dele.”

      “Certamente não; a princípio. Mas são mulheres muito agradáveis quando se conversa com elas. A senhorita Bingley vai morar com o irmão e administrar sua casa; e me engano muito se não encontrarmos nela uma vizinha encantadora.”

      Elizabeth ouviu em silêncio, mas não ficou convencida; a conduta delas na assembleia não fora exatamente feita para agradar a todos; e, com uma percepção mais aguçada e um temperamento menos maleável que o da irmã, além de um julgamento que não se deixava abalar por atenções pessoais, ela pouco se inclinava a aproválas. Eram, de fato, damas muito elegantes; não lhes faltava bom humor quando estavam satisfeitas, nem a capacidade de serem agradáveis quando assim desejavam; mas eram orgulhosas e presunçosas. Eram razoavelmente bonitas, educadas em uma das melhores escolas particulares da cidade, possuíam uma fortuna de vinte mil libras, tinham o hábito de gastar mais do que deveriam e de se relacionar com pessoas da alta sociedade; e, por isso, tinham todo o direito de se considerarem superiores e de desprezarem os outros. Provenientes de uma família respeitável no norte da Inglaterra; uma circunstância que guardavam com mais zelo na memória do que o fato de que a fortuna do irmão e a delas próprias fora adquirida pelo comércio.

      O senhor Bingley herdara uma propriedade no valor de quase cem mil libras de seu pai, que pretendia comprar uma fazenda, mas não viveu para concretizar o desejo. O senhor Bingley também tinha essa intenção e às vezes cogitava escolher o condado; mas, como agora dispunha de uma boa casa e dos privilégios de um senhorio, muitos daqueles que conheciam bem a sua natureza tranquila duvidavam que ele não passasse o resto dos seus dias em Netherfield, deixando para a próxima geração a compra da propriedade.

      Suas irmãs estavam muito ansiosas para que ele tivesse uma propriedade própria; mas, embora ele estivesse agora estabelecido apenas como inquilino, Miss Bingley não se mostrava de forma alguma relutante em presidir sua mesa, nem Mrs. Hurst, que havia se casado com um homem de mais estilo do que fortuna, menos inclinada a considerar sua casa como seu lar quando isso lhe convinha. Mr. Bingley ainda não havia completado dois anos de maioridade quando foi tentado por uma recomendação casual a visitar Netherfield House. Ele a visitou, entrou nela por meia hora, agradou-se da localização e dos aposentos principais, ficou satisfeito com o que o proprietário disse em sua exaltação, e a tomou imediatamente.

      Entre ele e Darcy havia uma amizade muito firme, apesar da grande oposição de caráter. Bingley era querido por Darcy devido à facilidade, à abertura e à maleabilidade de seu temperamento, embora nenhuma disposição pudesse ser mais contrastante com a dele, e apesar de com o seu próprio temperamento ele nunca aparentar insatisfação. Na força do apreço de Darcy, Bingley tinha a mais firme confiança, e do seu julgamento, a mais alta consideração. Em entendimento, Darcy era superior. Bingley não era de modo algum deficiente, mas Darcy era inteligente. Ao mesmo tempo, ele era altivo, reservado e exigente, e seus modos, embora bem educados, não eram convidativos. Nesse aspecto, seu amigo tinha grande vantagem. Bingley tinha certeza de ser apreciado onde quer que aparecesse; Darcy, por sua vez, estava constantemente causando ofensa.

      A maneira como falavam sobre o baile em Meryton era suficientemente característica. Bingley nunca tinha conhecido pessoas mais agradáveis ou moças mais bonitas em sua vida; todos haviam sido extremamente gentis e atenciosos com ele, não houve nenhuma formalidade, nenhuma rigidez, ele logo se sentiu familiarizado com toda a sala; e quanto a Miss Bennet, não conseguia conceber um anjo mais belo. Darcy, pelo contrário, viu uma reunião de pessoas em que havia pouca beleza e nenhuma elegância, por nenhuma delas sentiu o menor interesse, e de nenhuma recebeu atenção ou prazer. Miss Bennet ele reconhecia ser bonita, mas sorria demais.

      Mrs. Hurst e sua irmã concordavam com isso⁠ —mas ainda assim a admiravam e gostavam dela, declarando que era uma moça amável, da qual não se importariam de conhecer mais. Miss Bennet, portanto, foi reputada como uma jovem doce, e seu irmão sentiu-se autorizado por tais elogios a pensar dela como bem entendesse.
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      A uma curta caminhada de Longbourn morava uma família com a qual os Bennet mantinham particular intimidade. Sir William Lucas fora, anteriormente, comerciante em Meryton, onde havia feito uma fortuna razoável e alcançado a honra da cavalaria por uma saudação ao Rei durante seu mandato como prefeito. Essa distinção talvez tenha sido sentida com demasiada intensidade. Ela lhe causou repulsa pelo comércio e pela vida em uma pequena cidade mercantil; e, abandonando ambos, mudou-se com sua família para uma casa a cerca de uma milha de Meryton, que, a partir desse momento, passou a ser chamada de Lucas Lodge, onde podia pensar com satisfação em sua própria importância e, livre dos encargos comerciais, dedicar-se exclusivamente a ser cortês com todos. Pois, embora exaltado pelo título, isso não o tornava arrogante; ao contrário, mostrava-se atento a todos. De natureza inofensiva, amigável e prestativa, sua apresentação em St. James’s havia tornado-o ainda mais cortês.

      Lady Lucas era uma mulher muito boa e amável, não inteligente demais para ser uma vizinha valiosa para a senhora Bennet. Tinham vários filhos. A mais velha, uma jovem sensata e inteligente, com cerca de vinte e sete anos, era amiga íntima de Elizabeth.

      Era absolutamente necessário que as senhoritas Lucas e as senhoritas Bennet se encontrassem para comentar o baile; e na manhã seguinte ao evento, as primeiras foram a Longbourn para ouvir e compartilhar novidades.

      «Você começou a noite muito bem, Charlotte», disse a senhora Bennet com uma civilizada contenção a senhorita Lucas. «Você foi a primeira escolha do senhor Bingley.»

      «Sim; ⁠ —mas ele parecia gostar mais da segunda.»

      «Oh! ⁠ —você quer dizer Jane, suponho ⁠ —porque ele dançou com ela duas vezes. Com certeza isso parecia como se ele a admirasse ⁠ —na verdade, eu até acredito que ele sim ⁠ —ouvi algo a respeito ⁠ —mas não sei bem o quê ⁠ —algo sobre o senhor Robinson.»

      «Talvez você se refira ao que ouvi entre ele e o Sr. Robinson; não mencionei isso para você? O Sr. Robinson perguntando a ele como gostava dos nossos bailes em Meryton, e se não achava que havia muitas mulheres bonitas na sala, e qual  ele considerava a mais bela? E ele respondendo imediatamente à última pergunta ⁠ —Ah! Sem dúvida, a filha mais velha dos Bennet, não pode haver duas opiniões sobre isso.»

      «Por Deus! ⁠ —Bem, isso foi muito decidido mesmo ⁠ —parece que ⁠ —mas, no entanto, tudo isso pode não significar nada, sabe.»

      «Meus ouvidos captaram algo mais relevante que os seus , Eliza», disse Charlotte. «O Sr. Darcy não é tão interessante quanto seu amigo, não é? ⁠ —Pobre Eliza! ⁠ —ser apenas tolerável .»

      «Peço que não coloque na cabeça da Lizzy que ela deva se magoar com o mau tratamento dele; pois ele é um homem tão desagradável que seria uma verdadeira desgraça ser apreciada por ele. A senhora Long me contou ontem à noite que ele ficou sentado ao lado dela por meia hora sem abrir a boca uma única vez.»

      «Tem certeza, senhora? ⁠ —não há algum engano?» disse Jane. «Eu certamente vi o Sr. Darcy falando com ela.»

      «Pois é, ⁠ —porque ela acabou perguntando a ele como gostava de Netherfield, e ele não pôde deixar de responder; ⁠ —mas ela disse que ele parecia muito irritado por terem falado com ele.»

      «A senhorita Bingley me disse», disse Jane, «que ele não fala muito, a não ser entre seus íntimos. Com eles  é notavelmente agradável.»

      «Não acredito em uma palavra disso, minha querida. Se ele fosse tão agradável assim, teria conversado com a senhora Long. Mas eu posso imaginar como foi; todo mundo diz que ele é tomado pelo orgulho, e aposto que ele ouviu em algum lugar que a senhora Long não tem carruagem, e veio ao baile numa carruagem velha.»

      «Não me incomoda que ele não tenha falado com a senhora Long», disse a senhorita Lucas, «mas eu gostaria que ele tivesse dançado com a Eliza.»

      «Outra vez será, Lizzy», disse sua mãe, «eu não dançaria com ele, se fosse você.»

      «Creio, senhora, que posso prometer com segurança nunca dançar com ele.»

      «O orgulho dele», disse a senhorita Lucas, «não me ofende tanto quanto o orgulho costuma fazer, porque há uma justificativa para isso. Não se pode estranhar que um jovem tão distinto, com família, fortuna, tudo a seu favor, tenha uma alta opinião de si mesmo. Se me é permitido dizer, ele tem o direito de se orgulhar.»

      «Isso é muito verdadeiro», respondeu Elizabeth, «e eu poderia facilmente perdoar seu orgulho, se ele não tivesse ferido o meu.»

      «Orgulho», observou Mary, que se vangloriava da solidez de suas reflexões, «é uma falha muito comum, creio eu. Por tudo o que já li, estou convencida de que é realmente muito comum, que a natureza humana é particularmente propensa a isso, e que há muito poucos entre nós que não cultivem um sentimento de auto-satisfação por alguma qualidade, real ou imaginária. Vaidade e orgulho são coisas distintas, embora as palavras sejam frequentemente usadas como sinônimos. Uma pessoa pode ser orgulhosa sem ser vaidosa. O orgulho se relaciona mais com a nossa opinião sobre nós mesmos, a vaidade com o que gostaríamos que os outros pensassem de nós.»

      «Se eu fosse tão rico quanto o senhor Darcy», exclamou um jovem Lucas que chegava com suas irmãs, «não me importaria com o quanto fosse orgulhoso. Eu teria uma matilha de cães de caça e beberia uma garrafa de vinho todo dia.»

      «Então você beberia muito mais do que deveria», disse a senhora Bennet; «e se eu te visse assim, tiraria sua garrafa na hora.»

      O rapaz protestou que ela não deveria; ela continuou afirmando que sim, e a discussão só terminou com a visita.
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      As damas de Longbourn logo fizeram uma visita às senhoritas de Netherfield. A visita foi retribuída na devida forma. Os modos agradáveis da senhorita Bennet conquistaram a simpatia da senhora Hurst e da senhorita Bingley; e embora a mãe fosse considerada insuportável e as irmãs mais novas não valessem a pena ser mencionadas, manifestou-se o desejo de um melhor conhecimento das delas, especialmente das duas mais velhas. Por Jane, essa atenção foi recebida com o maior prazer; mas Elizabeth ainda percebia uma altivez no modo como tratavam a todos, quase não poupando nem mesmo sua irmã, e não podia gostar delas; embora a gentileza com que tratavam Jane, por mais limitada que fosse, tivesse um valor que provavelmente derivava da influência da admiração do irmão. Era evidente, sempre que se encontravam, que ele de fato admirava-a; e para ela era igualmente claro que Jane estava cedendo à preferência que começara a nutrir por ele desde o início, e estava a caminho de se apaixonar profundamente; mas ela considerava com prazer que isso provavelmente não seria descoberto pelo mundo em geral, já que Jane unia a uma forte intensidade de sentimentos uma compostura de temperamento e uma constante alegria de comportamento, que a protegeriam das suspeitas dos intrometidos. Ela comentou isso com sua amiga senhorita Lucas.

      — Talvez seja agradável — respondeu Charlotte — poder enganar o público em tal caso; mas às vezes é um inconveniente ser tão discreta. Se uma mulher esconde seu afeto com a mesma habilidade do objeto dele, pode perder a oportunidade de conquistá-lo; e então será pouco consolo acreditar que o mundo também está no escuro. Há tanta gratidão ou vaidade em quase todo apego, que não é seguro deixar nada ao acaso. Todos nós podemos começar livremente ⁠—uma leve preferência é algo perfeitamente natural; mas são poucos os que têm coração suficiente para realmente se apaixonar sem algum estímulo. Em nove de dez casos, uma mulher faria melhor em demonstrar mais afeto do que realmente sente. Bingley gosta da sua irmã, sem dúvida; mas pode nunca passar de gostar, se ela não o ajudar a avançar.”

      “Mas ela o ajuda, tanto quanto sua natureza permite. Se eu consigo perceber o carinho dela por ele, ele deve ser mesmo um tolo para não perceber também.”

      “Lembre-se, Eliza, que ele não conhece o temperamento de Jane como você conhece.”

      “Mas se uma mulher gosta de um homem e não tenta esconder isso, ele tem que perceber.”

      “Talvez ele perceba, se ela passar tempo suficiente com ele. Mas, embora Bingley e Jane se encontrem com certa frequência, nunca é por muitas horas seguidas; e como eles sempre se veem em grandes reuniões, é impossível que cada momento seja dedicado a conversar. Jane, portanto, deveria aproveitar ao máximo cada meia hora em que possa prender sua atenção. Quando ela o tiver conquistado, haverá tempo de sobra para se apaixonar à vontade.”

      “Seu plano é bom,” respondeu Elizabeth, “quando o único objetivo é conseguir um bom casamento; e se eu estivesse decidida a arranjar um marido rico, ou qualquer marido, acho que o adotaria. Mas esses não são os sentimentos de Jane; ela não age por estratégia. Até agora, ela nem sequer pode ter certeza do quanto gosta dele, nem se isso é sensato. Ela o conhece há apenas duas semanas. Dançou quatro vezes com ele em Meryton; o viu uma manhã em sua casa, e desde então jantou com ele em companhia quatro vezes. Isso não é suficiente para entender o caráter dele.”

      “Não como você descreve. Se ela apenas jantasse com ele, ela poderia apenas ter descoberto se ele tinha um bom apetite; mas deve-se lembrar que quatro noites também foram passadas juntas ⁠ —e quatro noites podem fazer muito.”

      “Sim; essas quatro noites lhes permitiram constatar que ambos preferem Vingt-un a Commerce; mas no que diz respeito a qualquer outra característica principal, não imagino que muito tenha sido revelado.”

      “Pois,” disse Charlotte, “desejo todo o sucesso do mundo a Jane; e se ela se casasse com ele amanhã, acharia que teria tantas chances de felicidade quanto se estivesse estudando seu caráter por um ano inteiro. A felicidade no casamento é inteiramente uma questão de sorte. Se as disposições das partes forem conhecidas uma da outra, por mais semelhantes que sejam antes, isso não aumenta em nada a felicidade deles. Sempre acabam se tornando suficientemente diferentes depois para terem sua cota de aborrecimentos; e é melhor conhecer o mínimo possível dos defeitos da pessoa com quem se vai passar a vida.”

      “Você me faz rir, Charlotte; mas isso não é sensato. Você sabe que não é sensato, e que jamais agiria assim.”

      Absorvida em observar as atenções do Sr. Bingley para com sua irmã, Elizabeth estava longe de suspeitar que ela própria começava a despertar algum interesse aos olhos do amigo dele. O Sr. Darcy, a princípio, mal lhe concedera o título de bonita; olhara para ela sem admiração no baile; e, quando se encontraram novamente, seu olhar era apenas crítico. Mas mal havia ele esclarecido para si mesmo e para seus amigos que ela mal possuía um traço agradável no rosto, começou a perceber que o belo brilho de seus olhos escuros conferia-lhe uma inteligência incomum. A essa descoberta seguiram-se outras, igualmente desconcertantes. Embora tivesse notado, com olhar crítico, mais de uma imperfeição na simetria de sua forma, foi obrigado a reconhecer que sua figura era leve e agradável; e, apesar de afirmar que seus modos não eram os do mundo da alta sociedade, foi cativado pela leveza de sua brincadeira. Disto, ela nada suspeitava; ⁠ —para ela, ele era apenas o homem que não se fazia agradável a ninguém, e que não a considerara bonita o suficiente para convidá-la para dançar.

      Começou a desejar conhecê-la melhor e, como um passo para conversar com ela pessoalmente, passou a prestar atenção em seus diálogos com os outros. Isso chamou a atenção dela. Estavam na casa do Sir William Lucas, onde uma grande reunião se formara.

      “O que o Sr. Darcy quer dizer,” disse ela a Charlotte, “ao escutar minha conversa com o Coronel Forster?”

      “Essa é uma pergunta que só o Sr. Darcy pode responder.”

      “Mas se ele continuar assim, certamente vou deixá-lo saber que percebo o que está fazendo. Ele tem um olhar muito satírico, e se eu não começar sendo impertinente eu mesma, logo vou acabar com medo dele.”

      Quando ele se aproximou logo depois, embora sem parecer ter a intenção de falar, a Srta. Lucas desafiou sua amiga a mencionar tal assunto a ele, o que imediatamente provocou Elizabeth a fazê-lo, e ela se voltou para ele e disse ⁠ —

      “Você não achou, Sr. Darcy, que acabei de me expressar de maneira extraordinariamente clara quando provocava o Coronel Forster para que nos desse um baile em Meryton?”

      “Com grande energia; ⁠ —mas é um assunto que sempre desperta grande entusiasmo em uma dama.”

      “Você é severo conosco.”

      “Logo será a vez dela de ser provocada,” disse a Srta. Lucas. “Vou abrir o instrumento, Eliza, e você sabe o que vem a seguir.” a  vez dela logo será provocada”, disse a senhorita Lucas. “Vou abrir o instrumento, Eliza, e você sabe o que vem a seguir.”

      ⁠

      —sempre querendo que eu toque e cante diante de todos e quaisquer pessoas! ⁠ —Se a minha vaidade tivesse inclinação musical, você teria sido indispensável, mas do jeito que está, preferiria não me sentar diante daqueles que certamente estão acostumados a ouvir os melhores intérpretes.” Contudo, diante da insistência da Srta. Lucas, acrescentou: “Muito bem; se assim deve ser, assim será.” E, lançando um olhar grave ao Sr. Darcy, “Há um velho dito, que todos aqui, é claro, conhecem ⁠ —‘Guarde o fôlego para refrescar o mingau,’ ⁠ —e eu guardarei o meu para dar mais força à minha canção.”  Sua apresentação agradou, embora não tenha sido brilhante. Depois de uma ou duas canções, e antes que pudesse atender aos pedidos de vários para que cantasse novamente, foi prontamente substituída ao instrumento por sua irmã Mary, que, por ser a única considerada sem atrativos na família, havia se dedicado intensamente ao estudo e às habilidades, e estava sempre ansiosa por se exibir.

      Mary não tinha nem talento nem bom gosto; e embora a vaidade lhe tivesse dado dedicação, também lhe conferira um ar pedante e uma atitude presunçosa, que teriam prejudicado um grau de excelência maior do que aquele que alcançara. Elizabeth, espontânea e natural, era ouvida com muito mais prazer, apesar de tocar muito pior; e Mary, ao final de um longo concerto, alegrava-se em conquistar elogios e agradecimentos com melodias escocesas e irlandesas, a pedido de suas irmãs mais novas, que, junto com algumas das Lucas e dois ou três oficiais, participavam animadamente da dança em uma das extremidades da sala.

      

      O senhor Darcy permanecia perto deles, tomado por uma silenciosa indignação diante de tal modo de passar a noite, excluindo toda conversa, e estava tão absorto em seus próprios pensamentos que não percebeu que Sir William Lucas era seu vizinho, até que este começou a falar.

      “Que divertimento encantador para os jovens, senhor Darcy! ⁠ —Nada se compara à dança, afinal. Considero-a um dos maiores refinamentos das sociedades polidas.”

      “Certamente, senhor; ⁠ —e tem também a vantagem de estar em voga entre as sociedades menos refinadas do mundo. Todo selvagem sabe dançar.”

      Sir William apenas sorriu. “Seu amigo dança maravilhosamente,” continuou após uma pausa, ao ver Bingley se juntar ao grupo; ⁠ —“e não duvido que o senhor mesmo seja um adepto dessa arte, senhor Darcy.”

      “Creio que me viu dançar em Meryton, senhor.”

      “Sim, de fato, e confesso que foi um prazer considerável contemplar tal espetáculo. Costuma dançar frequentemente em St. James’s?”

      “Nunca, senhor.”

      “Não acha que seria uma cortesia apropriada ao lugar?”

      “É uma cortesia que nunca presto a lugar algum, se posso evitar.”

      “Suponho que tenha uma casa na cidade?”

      O senhor Darcy fez uma reverência.

      “Certa vez cogitei fixar residência na cidade ⁠ —pois aprecio a sociedade superior; mas não tinha certeza de que o ar de Londres seria adequado para Lady Lucas.”

      Ele fez uma pausa, esperando uma resposta; mas seu companheiro não parecia disposto a concedê-la; e naquele instante, Elizabeth se aproximando deles, ele teve a ideia de fazer algo muito cortês e a chamou ⁠ —

      “Minha cara senhorita Eliza, por que não está dançando? ⁠—Senhor Darcy, permita-me apresentar-lhe esta jovem como uma parceira deveras desejável. Tenho certeza de que não poderá recusar um convite para dançar diante de tanta beleza.” E, tomando-lhe a mão, teria oferecido-a ao senhor Darcy, que, embora extremamente surpreso, não se mostrou relutante em aceitá-la, quando ela imediatamente a retirou, dizendo com certa perturbação a Sir William ⁠ —

      “De fato, senhor, não tenho a menor intenção de dançar. Suplico que não imagine que me aproximei com o intuito de pedir um par.”

      O senhor Darcy, com a mais grave cortesia, solicitou a honra de sua mão; mas em vão. Elizabeth estava decidida; e nem mesmo a tentativa persuasiva de Sir William abateu sua determinação.

      “Você é tão exímia na dança, senhorita Eliza, que negar-me o prazer de contemplá-la seria cruel; e embora este cavalheiro não aprecie o divertimento em geral, tenho certeza de que não se oporá a nos conceder meia hora.”

      “O senhor Darcy é todo gentilezas,” disse Elizabeth, sorrindo.

      “Ele o é, de fato ⁠ —mas, considerando o motivo, minha cara senhorita Eliza, não podemos estranhar sua complacência; afinal, quem recusaria uma parceira assim?”

      Elizabeth lançou um olhar maroto e desviou o rosto. Sua resistência não lhe causara dano algum diante do cavalheiro, que a contemplava com certa complacência, quando foi abordado por senhorita Bingley ⁠ —

      “Posso adivinhar o tema de seu devaneio.”

      “Creio que não.”

      “Está a considerar quão insuportável seria passar muitas noites assim ⁠ —nesta companhia; e, de fato, compartilho sua opinião. Nunca estive tão incomodada! A insipidez e, contudo, o barulho; a nulidade e, ainda assim, a presunção de todas essas pessoas! ⁠ —Quanto eu daria para ouvir seus comentários sobre elas!”

      “Sua suposição está totalmente errada, asseguro-lhe. Meu pensamento estava mais agradavelmente ocupado. Meditava sobre o imenso prazer que um par de olhos belos no rosto de uma jovem encantadora pode proporcionar.”

      Miss Bingley imediatamente fixou os olhos no rosto dele, desejando que ele lhe revelasse qual dama tinha a honra de inspirar tais pensamentos. O senhor Darcy respondeu com grande coragem ⁠ —

      “Miss Elizabeth Bennet.”

      “Miss Elizabeth Bennet!” repetiu Miss Bingley. “Estou completamente surpresa. Há quanto tempo ela é sua favorita? ⁠ —e, por favor, quando é que devo lhe dar os parabéns?”

      “Essa é exatamente a pergunta que eu esperava que você fizesse. A imaginação de uma dama é muito rápida; ela salta da admiração ao amor, do amor ao matrimônio num instante. Eu sabia que você estaria me desejando felicidades.”

      “Ora, se você está falando tão sério sobre isso, considerarei a questão absolutamente resolvida. Você terá uma sogra encantadora, de fato, e é claro que ela estará sempre em Pemberley com você.”

      Ele a ouviu com perfeita indiferença, enquanto ela se entretinha desse modo, e, à medida que sua compostura a convencia de que tudo estava seguro, seu espírito se alongava em longas divagações.
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      A propriedade do Sr. Bennet consistia quase inteiramente em uma fazenda que rendia dois mil anuais, a qual, infelizmente para suas filhas, estava vinculada, na ausência de herdeiros do sexo masculino, a um parente distante; e a fortuna de sua mãe, embora suficiente para sua posição social, mal podia suprir a falta da dele. O pai dela fora advogado em Meryton, e deixara-lhe quatro mil libras.

      Ela tinha uma irmã casada com um Sr. Philips, que fora escriturário de seu pai e sucedera-o no negócio, e um irmão estabelecido em Londres em um ramo respeitável do comércio.

      A vila de Longbourn ficava a apenas uma milha de Meryton; uma distância muito conveniente para as jovens damas, que costumavam ser atraídas para lá três ou quatro vezes por semana, para cumprimentar a tia e visitar uma loja de modas logo em frente. As duas mais novas da família, Catarina e Lydia, eram especialmente assíduas nessas visitas; suas mentes eram mais desocupadas que as das irmãs, e quando nada melhor se apresentava, uma caminhada até Meryton era necessária para entreter suas manhãs e fornecer assunto para as conversas da noite; e, por mais escasso que fosse o noticiário do campo em geral, elas sempre conseguiam obter algumas novidades com a tia. Atualmente, de fato, estavam bem abastecidas tanto de notícias quanto de alegria pela recente chegada de um regimento da milícia à vizinhança; ele permaneceria durante todo o inverno, e Meryton era o quartel-general.

      As visitas à senhora Philips agora rendiam as informações mais interessantes. A cada dia, acrescentavam algo ao seu conhecimento dos nomes e das conexões dos oficiais. Seus alojamentos não permaneceram segredo por muito tempo, e finalmente começaram a conhecer os próprios oficiais. O senhor Philips os visitava todos, e isso abriu para suas sobrinhas uma fonte de felicidade até então desconhecida. Elas não falavam de outra coisa senão de oficiais; e a grande fortuna do senhor Bingley, cuja menção animava a mãe delas, não valia nada aos seus olhos diante dos uniformes de um alferes.

      Certa manhã, após ouvir suas efusões sobre esse tema, o senhor Bennet observou com frieza ⁠ —

      “Pelo que posso perceber pelo jeito de vocês falarem, devem ser duas das moças mais tolas do país. Já suspeitava disso há algum tempo, mas agora estou convencido.”

      Catherine ficou desconcertada e não respondeu; mas Lydia, com perfeita indiferença, continuou a expressar sua admiração pelo capitão Carter e sua esperança de vê-lo durante o dia, pois ele partiria para Londres na manhã seguinte.

      “Estou surpresa, meu querido,” disse a senhora Bennet, “que você esteja tão pronto a achar suas próprias filhas tolas. Se eu quisesse pensar mal dos filhos de alguém, não seria dos meus, de jeito nenhum.”

      “Se minhas filhas são tolas, espero sempre ter consciência disso.”

      “Sim ⁠ —mas, por acaso, todas elas são muito inteligentes.”

      “Este é o único ponto, creio eu, em que não concordamos. Eu esperava que nossos sentimentos coincidissem em todos os detalhes, mas devo discordar de você ao achar que nossas duas filhas mais novas são extraordinariamente tolas.”

      “Meu caro senhor Bennet, não espere que essas moças tenham o juízo do pai e da mãe. Quando chegarem à nossa idade, aposto que não pensarão mais em oficiais do que nós. Lembro-me bem da época em que eu mesma gostava muito de um uniforme vermelho ⁠—e de fato ainda o faço em meu coração; e se um jovem coronel elegante, com cinco ou seis mil libras por ano, desejar uma das minhas moças, não lhe direi que não; e achei que o coronel Forster estava muito bem na outra noite em casa do Sir William, com seu uniforme de regimento.”

      “Mamãe,” exclamou Lydia, “minha tia diz que o coronel Forster e o capitão Carter não vão à casa da senhorita Watson com tanta frequência como no começo; agora ela os vê muito vezes na biblioteca do Clarke.”

      A senhora Bennet foi impedida de responder pela entrada do criado com uma carta para a senhorita Bennet; vinha de Netherfield, e o criado aguardava uma resposta. Os olhos da senhora Bennet brilharam de alegria, e ela começou a chamar ansiosamente, enquanto sua filha lia ⁠ —

      “Então, Jane, de quem é? Sobre o que é? O que ele diz? Vamos, Jane, apresse-se e nos conte; apresse-se, meu amor.”

      “É da senhorita Bingley,” disse Jane, e então leu em voz alta.

      “Minha querida amiga,

      “Se você não for tão compassiva a ponto de jantar hoje comigo e com Louisa, corremos o risco de odiar uma à outra pelo resto da vida, pois um tête-à-tête de um dia inteiro entre duas mulheres jamais termina sem uma briga. Venha assim que receber esta carta. Meu irmão e os cavalheiros jantarão com os oficiais. Sempre sua,

      “Caroline Bingley.”

      “Com os oficiais!” exclamou Lydia. “Não entendo por que minha tia não nos contou isso.”

      “Jantar fora,” disse a senhora Bennet, “isso é muito azar.”

      “Posso usar a carruagem?” perguntou Jane.

      “Não, minha querida, é melhor ir a cavalo, porque parece que vai chover; e então você terá que passar a noite lá.”

      “Seria um bom plano,” disse Elizabeth, “se você tivesse certeza de que eles não se ofereceriam para mandá-la para casa.”

      “Ah! mas os cavalheiros vão usar a carruagem do senhor Bingley para ir a Meryton; e os Hursts não têm cavalos para a deles.”

      «Eu preferiria muito mais ir na carruagem.»

      «Mas, minha querida, seu pai certamente não pode dispensar os cavalos. Eles são necessários na fazenda, não são, Sr. Bennet?»

      «Eles são requisitados na fazenda com muito mais frequência do que eu consigo atendê-los.»

      «Mas se você os conseguiu hoje», disse Elizabeth, «o propósito da minha mãe estará cumprido.»

      Por fim, ela conseguiu arrancar do pai uma confirmação de que os cavalos estavam comprometidos. Jane, portanto, teve que ir a cavalo, e sua mãe a acompanhou até a porta, cheia de otimistas prognósticos de um dia ruim. Suas esperanças se confirmaram; Jane mal havia partido quando começou a chover forte. As irmãs ficaram preocupadas por ela, mas a mãe estava radiante. A chuva persistiu a noite toda, sem trégua; certamente Jane não poderia voltar.

      «Essa foi uma ideia minha muito feliz, de fato!» disse a Sra. Bennet mais de uma vez, como se todo o mérito de fazer chover fosse inteiramente seu. Contudo, só na manhã seguinte ela teve plena consciência da felicidade de sua artimanha. O café da manhã mal havia terminado quando um criado de Netherfield trouxe a seguinte nota para Elizabeth:

      «Minha querida Lizzy,

      «Sinto-me muito mal esta manhã, o que, suponho, se deve a ter me molhado até os ossos ontem. Meus amigos queridos não querem que eu volte para casa até melhorar. Insistem também que eu veja o Sr. Jones ⁠ —portanto, não se assuste se ouvir que ele esteve comigo⁠ —e, exceto por dor de garganta e de cabeça, não há muito de errado comigo.

      «Sua, etc.»

      «Pois bem, minha querida», disse o Sr. Bennet, quando Elizabeth leu a carta em voz alta, «se sua filha vier a ter um ataque grave de doença, se ela morrer, será um consolo saber que tudo isso aconteceu por causa do Sr. Bingley, e sob suas ordens.»

      «Oh! Não tenho a menor preocupação com a possibilidade dela morrer. As pessoas não morrem por causa de resfriados insignificantes. Ela será muito bem cuidada. Enquanto ela ficar lá, está tudo bem. Eu iria visitá-la, se pudesse ter a carruagem.»

      Elizabeth, tomada por uma ansiedade genuína, estava decidida a ir até ela, embora a carruagem não estivesse disponível; e, como não era cavaleira, caminhar era sua única alternativa. Ela declarou sua resolução.

      «Como pode ser tão tola», exclamou sua mãe, «a ponto de pensar numa coisa dessas, com toda essa lama! Você não vai estar apresentável quando chegar lá.»

      «Estarei mais do que apta para ver Jane ⁠ —que é tudo o que eu quero.»

      «Isto é uma indireta para mim, Lizzy», disse seu pai, «para mandar chamar os cavalos?»

      «Nem pensar. Não quero evitar a caminhada. A distância é nada, quando se tem um motivo; apenas três milhas. Estarei de volta para o jantar.»

      «Admiro a diligência da sua benevolência», observou Mary, «mas todo impulso sentimental deveria ser guiado pela razão; e, na minha opinião, o esforço deve sempre ser proporcional ao que se exige.»

      «Vamos até Meryton com você», disseram Catherine e Lydia. Elizabeth aceitou a companhia delas, e as três jovens partiram juntas.

      «Se nos apressarmos», disse Lydia, enquanto caminhavam, «talvez consigamos ver algo do Capitão Carter antes que ele parta.»

      Em Meryton, separaram-se; as duas mais novas foram até a casa de uma das esposas dos oficiais, e Elizabeth continuou sua caminhada sozinha, atravessando campo após campo em ritmo acelerado, saltando cercas e pulando poças com uma impaciência ativa, e finalmente se viu à vista da casa, com os tornozelos cansados, as meias sujas e o rosto ruborizado pelo calor do exercício.

      Ela foi conduzida à sala de café da manhã, onde todos, exceto Jane, já estavam reunidos, e sua aparição causou grande surpresa. Que ela tivesse caminhado três milhas tão cedo, em um dia tão sujo, e sozinha, parecia quase inacreditável para a senhora Hurst e para a senhorita Bingley; e Elizabeth estava convencida de que elas a desprezavam por isso. No entanto, foi recebida por elas com muita cortesia; e no comportamento do irmão delas havia algo além da simples educação; havia bom humor e gentileza. O senhor Darcy disse muito pouco, e o senhor Hurst nada disse. O primeiro estava dividido entre a admiração pelo brilho que o exercício dera à sua tez e a dúvida sobre a justificativa para ela ter vindo tão longe sozinha. O segundo pensava apenas em seu café da manhã.

      Seus questionamentos sobre a irmã não receberam respostas muito favoráveis. A senhorita Bennet havia dormido mal e, embora estivesse levantada, estava muito febril e não estava bem o suficiente para sair do quarto. Elizabeth ficou feliz por ser levada até ela imediatamente; e Jane, que só não havia expressado em sua carta o quanto ansiava por tal visita por medo de causar alarme ou incômodo, ficou encantada com sua entrada. No entanto, não estava em condições para muita conversa e, quando a senhorita Bingley as deixou a sós, pôde apenas tentar expressar sua gratidão pela extraordinária gentileza com que era tratada. Elizabeth a acompanhou em silêncio.

      Quando o café da manhã terminou, elas foram acompanhadas pelas irmãs; e Elizabeth começou a gostar delas também, ao ver o quanto de afeto e solicitude demonstravam por Jane. O boticário chegou e, após examinar a paciente, disse, como era de se esperar, que ela havia contraído um resfriado violento e que deveriam se empenhar em vencê-lo; aconselhou que ela voltasse para a cama e prometeu algumas poções. O conselho foi prontamente seguido, pois os sintomas febris aumentavam, e sua cabeça doía intensamente. Elizabeth não saiu do quarto por um instante, e as outras damas também não se afastavam muito; os cavalheiros estavam fora, e, na verdade, não tinham outro lugar para estar.

      Quando o relógio marcou três horas, Elizabeth sentiu que deveria partir; e disse isso com grande relutância. Miss Bingley ofereceu-lhe a carruagem, e ela quase aceitou, bastando apenas um pouco de insistência, quando Jane manifestou tanta preocupação com a despedida que Miss Bingley viu-se obrigada a transformar a oferta da carruagem numa gentil proposta para que permanecesse em Netherfield por enquanto. Elizabeth aceitou com profunda gratidão, e um criado foi enviado a Longbourn para informar a família sobre sua estadia e trazer um conjunto de roupas.
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      Às cinco horas, as duas senhoras retiraram-se para se arrumar, e às seis e meia Elizabeth foi chamada para o jantar. Às indagações corteses que então lhe foram dirigidas, entre as quais teve o prazer de distinguir o zelo muito superior do Sr. Bingley, não pôde responder com muita satisfação. Jane não estava muito melhor. As irmãs, ao ouvirem isso, repetiram três ou quatro vezes o quanto estavam consternadas, como era horrível estar com um resfriado forte, e como detestavam estar doentes; depois, não pensaram mais no assunto: e a indiferença delas para com Jane, quando esta não lhes estava imediatamente diante, devolveu a Elizabeth todo o seu desgosto original.

      De fato, seu irmão era o único do grupo a quem ela podia olhar com alguma complacência. Sua preocupação por Jane era evidente, e suas atenções para com ela, muito agradáveis, impediam que se sentisse tão intrusa quanto acreditava ser aos olhos dos outros. Ela quase não recebia atenção de mais ninguém além dele. A Srta. Bingley estava absorvida pelo Sr. Darcy, sua irmã quase da mesma forma; e quanto ao Sr. Hurst, ao lado de quem Elizabeth estava sentada, era um homem indolente, que vivia apenas para comer, beber e jogar cartas, e, ao perceber que ela preferia um prato simples a um ragout, não tinha nada a lhe dizer.

      Quando o jantar terminou, ela voltou diretamente para Jane, e a Srta. Bingley começou a criticá-la assim que saiu da sala. Seus modos foram declarados realmente muito ruins, uma mistura de orgulho e insolência; ela não tinha conversa, nem estilo, nem gosto, nem beleza. A Sra. Hurst pensava o mesmo, e acrescentou ⁠ —

      “Ela não tem, em resumo, nada que a recomende, a não ser ser uma excelente caminhante. Jamais esquecerei sua aparência esta manhã. Ela parecia quase selvagem.”

      “Realmente parecia, Louisa. Mal consegui manter a compostura. Muito tolo ter vindo! Por que ela ficar correndo pelo campo, só porque a irmã estava resfriada? O cabelo dela tão despenteado, tão desgrenhado!”

      “Sim, e a anágua dela; espero que você tenha visto a anágua, encharcada de lama até seis polegadas, tenho absoluta certeza; e o vestido, que tinha sido abaixado para escondê-la, não cumpria seu papel.”

      “Seu retrato pode ser muito fiel, Louisa,” disse Bingley; “mas tudo isso passou despercebido por mim. Achei que a senhorita Elizabeth Bennet estava notavelmente bem quando entrou na sala esta manhã. Sua anágua suja não chamou minha atenção.”

      “ Você  percebeu isso, senhor Darcy, tenho certeza,” disse a senhorita Bingley; “e acho que não gostaria de ver  sua irmã  fazendo tal exposição.”

      “Certamente não.”

      “Andar três milhas, ou quatro, ou cinco, ou o que for, com os tornozelos cobertos de lama, e sozinha, completamente sozinha! O que ela quis dizer com isso? Parece-me uma espécie abominável de independência vaidosa, uma indiferença provinciana ao decoro.”

      “Isso demonstra um afeto pela irmã que é muito comovente,” disse Bingley.

      “Receio, senhor Darcy,” observou a senhorita Bingley, num meio sussurro, “que essa aventura tenha abalado um pouco sua admiração por seus belos olhos.”

      “De modo algum,” respondeu ele; “eles estavam mais vivos pelo exercício.” ⁠ — Seguiu-se uma breve pausa após essa fala, e a senhora Hurst recomeçou.

      “Tenho um apreço enorme por Jane Bennet, ela é realmente uma moça muito doce, e desejo de todo coração que ela esteja bem estabelecida. Mas, com um pai e uma mãe assim, e conexões tão inferiores, temo que não haja chance disso.”

      “Creio que ouvi você dizer que o tio delas é advogado em Meryton.”

      “Sim; e elas têm outro, que mora em algum lugar perto de Cheapside.”

      “Isso é ótimo,” acrescentou a irmã, e ambas riram com vontade.

      “Se tivessem tios suficientes para preencher  todo  Cheapside,” exclamou Bingley, “isso não as tornaria um pouco menos agradáveis.”

      — Mas isso deve diminuir muito as chances delas de se casarem com homens de alguma consideração no mundo — respondeu Darcy.

      Bingley não respondeu a essa observação; porém suas irmãs aplaudiram-na com entusiasmo e se entregaram por algum tempo às risadas às custas dos parentes vulgares de sua querida amiga.

      Com uma renovada demonstração de ternura, contudo, elas foram até o quarto dela ao deixarem a sala de jantar e ficaram com ela até serem chamadas para o café. Ela ainda estava muito debilitada, e Elizabeth não a deixou em momento algum, até tarde da noite, quando teve o conforto de vê-la adormecida, e então lhe pareceu mais correto do que agradável descer sozinha. Ao entrar no salão de estar, encontrou todo o grupo jogando loo, e foi imediatamente convidada a se juntar a eles; mas, desconfiando que estivessem apostando alto, recusou, e, usando a irmã como pretexto, disse que se entreteria com um livro durante o breve tempo que poderia permanecer ali embaixo. O senhor Hurst olhou para ela surpreso.

      — Você prefere ler a jogar cartas? — disse ele; — isso é um tanto singular.

      — Miss Eliza Bennet — disse a senhorita Bingley — despreza cartas. Ela é uma grande leitora e não encontra prazer em mais nada.

      — Não mereço nem tal elogio nem tal censura — exclamou Elizabeth; — eu não sou uma grande leitora, e encontro prazer em muitas coisas.

      — Tenho certeza de que tem prazer em cuidar da sua irmã — disse Bingley; — e espero que logo esse prazer se multiplique ao vê-la completamente recuperada.

      Elizabeth agradeceu-lhe do fundo do coração e então caminhou até uma mesa onde repousavam alguns livros. Ele prontamente se ofereceu para buscar outros; todos os que sua biblioteca pudesse oferecer.

      — Gostaria que minha coleção fosse maior, para seu benefício e para minha própria reputação; mas sou um sujeito preguiçoso, e embora não tenha muitos, tenho mais do que jamais leio.

      Elizabeth assegurou-lhe que poderia se contentar perfeitamente com os que estavam ali.

      «Estou surpresa», disse a senhorita Bingley, «que meu pai tenha deixado uma coleção tão pequena de livros. Que biblioteca encantadora você tem em Pemberley, senhor Darcy!»

      «Deve ser excelente», respondeu ele, «foi obra de muitas gerações.»

      «E ainda assim você mesmo acrescentou tanto, está sempre comprando livros.»

      «Não consigo compreender o descaso com uma biblioteca familiar em dias como estes.»

      «Descaso! Tenho certeza de que você não negligencia nada que possa embelezar esse lugar nobre. Charles, quando construir seu lar, desejo que seja ao menos metade tão encantador quanto Pemberley.»

      «Eu também o desejo.»

      «Mas eu realmente aconselharia que você fizesse sua compra por aquelas bandas, tomando Pemberley como modelo. Não há condado mais belo na Inglaterra do que Derbyshire.»

      «De todo o coração; comprarei o próprio Pemberley se Darcy quiser vendê-lo.»

      «Estou falando de possibilidades, Charles.»

      «Por Deus, Caroline, acho mais provável conseguir Pemberley pela compra do que pela imitação.»

      Elizabeth ficou tão envolvida com a conversa que quase não prestou atenção ao seu livro; logo o deixou de lado por completo, aproximou-se da mesa de cartas e se posicionou entre o senhor Bingley e sua irmã mais velha, para observar o jogo.

      «A senhorita Darcy cresceu muito desde a primavera?» perguntou a senhorita Bingley; «será que ela ficará tão alta quanto eu?»

      «Creio que sim. Ela está agora mais ou menos na altura da senhorita Elizabeth Bennet, ou talvez um pouco mais alta.»

      «Como anseio por vê-la de novo! Nunca conheci alguém que me agradasse tanto. Que rosto, que modos! E tão extremamente talentosa para sua idade! Sua execução no pianoforte é sublime.»

      «É incrível para mim», disse Bingley, «como as jovens têm paciência para serem tão extraordinariamente talentosas, como todas elas são.»

      «Todas as jovens talentosas! Meu caro Charles, o que quer dizer com isso?»

      —Sim, todas elas, creio eu. Todas pintam mesas, revestem biombos e fazem bolsas de rede. Mal conheço alguém que não saiba fazer tudo isso, e tenho certeza de nunca ter ouvido falar de uma jovem pela primeira vez sem que se mencionasse que ela era muito talentosa.

      —Sua lista das habilidades comuns — disse Darcy — contém muita verdade. O termo é aplicado a muitas mulheres que o merecem apenas por saberem fazer uma bolsa de rede ou revestir um biombo. Mas estou longe de concordar com sua avaliação das damas em geral. Não posso me vangloriar de conhecer mais do que meia dúzia, em todo o meu círculo, que sejam realmente talentosas.

      —Nem eu, com certeza — disse senhorita Bingley.

      —Então — observou Elizabeth — sua ideia de uma mulher talentosa deve abranger muito mais.

      —Sim; nela incluo muito mais.

      —Oh! certamente — exclamou sua fiel assistente — ninguém pode ser realmente considerada talentosa se não superar amplamente o que se encontra comumente. Uma mulher deve ter profundo conhecimento de música, canto, desenho, dança e das línguas modernas para merecer tal palavra; e além disso, deve possuir algo a mais em seu porte e jeito de andar, no timbre da voz, na postura e nas expressões, ou o título será apenas parcialmente merecido.

      —Tudo isso ela deve possuir — acrescentou Darcy — e a tudo isso deve ainda somar algo mais substancial, o aprimoramento da mente por meio de vasta leitura.

      —Já não me surpreendo por você conhecer apenas seis mulheres talentosas. Agora, surpreendo-me mais por você conhecer alguma.

      —Você é tão severa com seu próprio sexo a ponto de duvidar da possibilidade de tudo isso?

      —Nunca vi uma mulher assim. Nunca vi tal capacidade, gosto, dedicação e elegância reunidos como você descreve.

      A senhora Hurst e a senhorita Bingley ambas exclamaram contra a injustiça da dúvida implícita que lhe era lançada, protestando que conheciam muitas mulheres que correspondiam a tal descrição, quando o senhor Hurst as chamou à ordem, com amargas queixas pela sua falta de atenção ao que se passava. Como toda conversa cessou com isso, Elizabeth logo depois deixou a sala.

      «Eliza Bennet», disse a senhorita Bingley, assim que a porta se fechou atrás dela, «é uma daquelas jovens que procuram conquistar o sexo oposto menosprezando a si mesmas; e creio que com muitos homens isso dá certo. Mas, a meu ver, é um artifício mesquinho, uma arte muito baixa.»

      «Sem dúvida», respondeu Darcy, a quem esse comentário se dirigia principalmente, «há mesquinharia em todas as artimanhas que as damas às vezes se dignam a usar para encantar. Tudo o que se aproxima da astúcia é desprezível.»

      A senhorita Bingley não ficou inteiramente satisfeita com essa resposta a ponto de prolongar o assunto.

      Elizabeth voltou a juntar-se a eles apenas para dizer que sua irmã estava pior e que não podia deixá-la. Bingley insistiu para que o senhor Jones fosse chamado imediatamente; enquanto suas irmãs, convencidas de que nenhum conselho rural poderia ser útil, recomendaram enviar um mensageiro à cidade para chamar um dos mais renomados médicos. Isso, ela não quis ouvir; mas não se mostrou tão relutante em aceitar a proposta do irmão; e ficou decidido que o senhor Jones seria chamado na manhã seguinte, caso a senhorita Bennet não estivesse claramente melhor. Bingley estava bastante inquieto; suas irmãs declararam-se miseráveis. Contudo, elas amenizavam seu sofrimento com duetos após o jantar, enquanto ele não encontrava alívio melhor para seus sentimentos do que dar ordens à governanta para que toda a atenção possível fosse dedicada à senhora doente e à sua irmã.
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      Elizabeth passou a maior parte da noite no quarto da irmã e, pela manhã, teve o prazer de poder enviar uma resposta razoável às indagações que muito cedo recebeu do Sr. Bingley por meio de uma criada, e algum tempo depois, das duas elegantes damas que acompanhavam suas irmãs. Apesar dessa melhora, porém, ela pediu que fosse enviada uma nota a Longbourn, solicitando que sua mãe visitasse Jane para formar seu próprio julgamento sobre sua situação. A nota foi imediatamente despachada, e seu conteúdo rapidamente atendido. A Sra. Bennet, acompanhada pelas duas filhas mais novas, chegou a Netherfield logo após o café da manhã da família.

      Se tivesse encontrado Jane em algum perigo aparente, a Sra. Bennet teria ficado muito aflita; mas, ao ver que a doença dela não era alarmante, não desejava que se recuperasse imediatamente, pois sua melhora provavelmente a afastaria de Netherfield. Portanto, recusou ouvir a proposta da filha de levá-la para casa; nem o farmacêutico, que chegou aproximadamente na mesma hora, considerou isso aconselhável. Depois de passar um tempo com Jane, na aparição e convite da Srta. Bingley, a mãe e as três filhas a acompanharam até a sala do café da manhã. Bingley as recebeu com a esperança de que a Sra. Bennet não tivesse encontrado a Srta. Bennet pior do que esperava.

      “Na verdade, encontrei, senhor”, respondeu ela. “Ela está muito doente para ser movida. O Sr. Jones diz que não devemos pensar em movê-la. Precisamos abusar um pouco mais da sua gentileza.”

      “Mover!” exclamou Bingley. “Nem pensar nisso. Minha irmã, tenho certeza, não concordará com a remoção dela.”

      “Pode ter certeza, senhora”, disse a Srta. Bingley, com uma frieza cortês, “que a Srta. Bennet receberá toda a atenção possível enquanto permanecer conosco.”

      A Sra. Bennet foi generosa em seus agradecimentos.

      «Tenho certeza», acrescentou ela, «que, se não fosse por amigos tão bons, eu não saberia o que seria dela, pois está realmente muito doente e sofre imensamente, embora com a maior paciência do mundo, como sempre acontece com ela, pois tem, sem exceção, o temperamento mais doce que já encontrei. Costumo dizer às minhas outras meninas que elas não chegam nem perto dela. Você tem um quarto adorável aqui, senhor Bingley, e uma vista encantadora daquela alameda de cascalho. Não conheço lugar no campo que se compare a Netherfield. Espero que não pense em deixá-lo tão cedo, embora o contrato seja por pouco tempo.»

      «Tudo o que faço é feito às pressas», respondeu ele; «e, portanto, se decidisse deixar Netherfield, provavelmente estaria fora em cinco minutos. No momento, porém, considero-me completamente fixo aqui.»

      «Exatamente isso eu teria imaginado de você», disse Elizabeth.

      «Você começa a me compreender, não é?» exclamou ele, voltando-se para ela.

      «Oh! sim ⁠ —entendo você perfeitamente.»

      «Gostaria que isso fosse um elogio; mas temo que ser tão facilmente desvendado seja lamentável.»

      «Isso depende das circunstâncias. Não se segue necessariamente que um caráter profundo e intricado seja mais ou menos estimável do que um como o seu.»

      «Lizzy», gritou a mãe, «lembre-se de onde está e não fale com a liberdade que lhe é permitida em casa.»

      «Não sabia antes», continuou Bingley imediatamente, «que você estudasse caráter. Deve ser um estudo divertido.»

      «Sim; mas os caracteres intrincados são os mais divertidos. Eles têm pelo menos essa vantagem.»

      «O campo», disse Darcy, «geralmente oferece poucos temas para tal estudo. Em uma vizinhança rural, você convive em uma sociedade muito limitada e monótona.»

      «Mas as pessoas mudam tanto que sempre há algo novo a se observar nelas.»

      —Sim, com certeza — exclamou a senhora Bennet, ofendida pela maneira como ele mencionara um bairro rural. — Posso assegurar-lhe que há tanto isso  acontecendo no campo quanto na cidade.

      Todos ficaram surpresos; e Darcy, após olhá-la por um momento, afastou-se em silêncio. A senhora Bennet, que se imaginava vitoriosa, prosseguiu em seu triunfo.

      — Eu, por minha parte, não vejo que Londres tenha grandes vantagens sobre o campo, exceto pelas lojas e locais públicos. O campo é muito mais agradável, não é, senhor Bingley?

      — Quando estou no campo — respondeu ele — nunca desejo sair; e quando estou na cidade, é quase o mesmo. Cada um tem suas vantagens, e posso ser igualmente feliz em qualquer dos dois.

      — Pois é, ⁠ — isso porque você tem a disposição certa. Mas aquele cavalheiro — olhando para Darcy — parecia achar que o campo não vale nada.

      — De fato, mamãe, você está enganada — disse Elizabeth, corando pela mãe. — Você entendeu mal o senhor Darcy. Ele apenas quis dizer que no campo não se encontra tanta variedade de pessoas como na cidade, o que você deve reconhecer ser verdade.

      — Certamente, minha querida, ninguém disse o contrário; mas quanto a não encontrar muita gente nesta região, acredito que poucas são maiores. Sei que jantamos com vinte e quatro famílias.

      Somente a preocupação com Elizabeth permitia a Bingley manter a compostura. Sua irmã era menos delicada, e lançou um olhar muito expressivo para o senhor Darcy. Elizabeth, para desviar os pensamentos da mãe, perguntou então se Charlotte Lucas estivera em Longbourn desde sua  partida.

      — Sim, ela veio ontem com o pai. Que homem agradável é Sir William, senhor Bingley ⁠ — não é? Tão elegante! Tão gentil e tão amável! ⁠ — Ele sempre tem algo a dizer para todos. Queé a minha ideia de boa criação; e aquelas pessoas que se consideram muito importantes e nunca abrem a boca, enganam-se completamente.”

      “Charlotte jantou com vocês?”

      “Não, ela preferiu ir para casa. Imagino que a chamaram por causa das tortas de carne. Quanto a mim, senhor Bingley, eu sempre mantenho criados que sabem fazer seu próprio trabalho; minhas filhas são educadas de forma diferente. Mas cada um deve julgar por si, e as Lucas são moças muito decentes, asseguro-lhe. É uma pena que não sejam bonitas! Não que eu ache Charlotte assim tão muito simples —mas ela é nossa amiga particular.”

      “Ela parece uma jovem muito agradável,” disse Bingley.

      “Oh! sim; —mas você deve admitir que ela é muito simples. A própria Lady Lucas já disse isso muitas vezes, e invejava a beleza de Jane. Não gosto de me vangloriar da minha própria filha, mas, de fato, Jane —não se vê com frequência alguém mais bonita. Todo mundo diz isso. Não confio na minha própria parcialidade. Quando ela tinha apenas quinze anos, havia um cavalheiro na casa do meu irmão Gardiner, na cidade, tão apaixonado por ela, que minha cunhada tinha certeza de que ele a pediria em casamento antes de partirmos. Mas, no fim das contas, ele não o fez. Talvez achasse que ela fosse muito jovem. Contudo, ele escreveu alguns versos para ela, e eram muito bonitos.”

      “E assim terminou sua afeição,” disse Elizabeth impacientemente. “Imagino que muitos já tenham sido vencidos do mesmo jeito. Fico me perguntando quem foi o primeiro a descobrir a eficácia da poesia para afastar o amor!”

      “Sempre considerei a poesia como o alimento do amor,” disse Darcy.

      “De um amor forte, robusto e saudável, pode ser. Tudo nutre aquilo que já é forte. Mas, se for apenas uma inclinação leve e frágil, estou convencida de que um bom soneto a matará de fome por completo.”

      Darcy apenas sorriu; e a pausa geral que se seguiu fez Elizabeth estremecer, temendo que sua mãe voltasse a se expor. Ela desejava falar, mas não conseguia pensar em nada a dizer; e, após um breve silêncio, Mrs. Bennet começou a repetir seus agradecimentos ao Mr. Bingley pela gentileza com Jane, pedindo desculpas também por incomodá-lo com Lizzy. Mr. Bingley respondeu com uma civilidade sincera, e forçou sua irmã mais nova a ser cortês também, dizendo o que a ocasião exigia. Ela cumpriu seu papel, de fato, sem muita graça, mas Mrs. Bennet ficou satisfeita, e logo depois mandou chamar sua carruagem. Ao sinal, a filha mais nova se adiantou. As duas meninas haviam sussurrado uma para a outra durante toda a visita, e o resultado foi que a mais nova cobrasse de Mr. Bingley a promessa feita em sua primeira chegada ao campo, de dar um baile em Netherfield.

      Lydia era uma moça robusta, bem desenvolvida, de quinze anos, com uma tez bonita e um semblante alegre; era a favorita da mãe, cujo afeto a expusera em público desde cedo. Tinha um espírito vivaz e uma espécie de autoimportância natural, que as atenções dos oficiais — para os quais os bons jantares de seu tio e seus modos descomplicados a recomendavam — haviam transformado em confiança. Por isso, sentiu-se muito à vontade para abordar Mr. Bingley sobre o baile, lembrando-o abruptamente da promessa; acrescentando que seria a coisa mais vergonhosa do mundo se ele não a cumprisse. A resposta dele a esse ataque repentino foi música para os ouvidos da mãe.

      “Estou perfeitamente disposto, asseguro-lhes, a cumprir meu compromisso; e, quando sua irmã estiver recuperada, vocês poderão, se quiserem, marcar o dia exato do baile. Mas não gostaria que dançassem enquanto ela estiver doente.”

      Lydia declarou-se satisfeita. “Ah! sim ⁠ —seria muito melhor esperar até que Jane estivesse bem, e, até lá, muito provavelmente o Capitão Carter já estará de volta a Meryton. E quando você tiver dado seu baile”, acrescentou ela, “vou insistir para que também ofereçam um. Direi ao coronel Forster que seria uma verdadeira vergonha se ele não o fizesse.”

      A senhora Bennet e suas filhas então partiram, e Elizabeth voltou imediatamente para junto de Jane, deixando o comportamento dela própria e de seus familiares para os comentários das duas damas e do senhor Darcy; este último, porém, não se deixou convencer a juntar-se à censura contra ela, apesar de todas as ironias da senhorita Bingley sobre seus belos olhos.
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      O dia transcorreu muito parecido com o anterior. A senhora Hurst e a senhorita Bingley passaram algumas horas da manhã junto à enferma, que continuava, embora lentamente, a melhorar; e à noite Elizabeth juntou-se a elas no salão de estar. A mesa de loo, porém, não apareceu. O senhor Darcy estava escrevendo, e a senhorita Bingley, sentada perto dele, observava o progresso da carta, interrompendo-o repetidas vezes com recados para sua irmã. O senhor Hurst e o senhor Bingley jogavam piquet, enquanto a senhora Hurst assistia à partida.

      Elizabeth pegou algum trabalho de costura e divertia-se suficientemente ao acompanhar o que se passava entre Darcy e sua companheira. Os elogios incessantes da moça, ora à sua caligrafia, ora à regularidade das linhas, ora ao comprimento da carta, e o perfeito desdém com que ele recebia tais louvores, compunham um diálogo curioso, perfeitamente condizente com a opinião que ela tinha de cada um.

      «Como a senhorita Darcy ficará encantada ao receber uma carta assim!»

      Ele não respondeu.

      «Você escreve de um modo extraordinariamente rápido.»

      «Você se engana. Escrevo até devagar.»

      «Quantas cartas você deve ter que escrever ao longo do ano! Cartas de negócios também! Que coisa odiosa, eu acho!»

      «É sorte que essas tarefas caem sobre mim, e não sobre você.»

      «Por favor, diga à sua irmã que estou ansiosa para vê-la.»

      «Já lhe disse isso uma vez, a seu pedido.»

      «Receio que você não goste da sua pena. Deixe-me consertá-la para você. Eu conserto penas muito bem.»

      «Obrigada ⁠ —mas eu sempre conserto as minhas próprias.»

      «Como consegue escrever com tanta regularidade?»

      Ele permaneceu em silêncio.

      «Diga à sua irmã que fico encantado ao saber de sua melhora na harpa, e, por favor, deixe-a saber que estou absolutamente extasiado com seu lindo pequeno projeto para uma mesa, e acho-o infinitamente superior ao da senhorita Grantley.»

      «Permita-me adiar seus encantos até que eu escreva novamente? ⁠ —Por ora, não tenho espaço para lhes fazer justiça.»

      «Oh! Isso não faz diferença. Eu a verei em janeiro. Mas o senhor sempre escreve cartas tão longas e encantadoras para ela, senhor Darcy?»

      «Geralmente são longas; mas se são sempre encantadoras, não me cabe decidir.»

      «Tenho por regra que quem consegue escrever uma carta longa com facilidade não pode escrever mal.»

      «Isso não serve de elogio para Darcy, Caroline», exclamou seu irmão ⁠ —«pois ele não escreve com facilidade. Ele se esforça demais para encontrar palavras de quatro sílabas. Não é mesmo, Darcy?»

      «Meu estilo de escrita é muito diferente do seu.»

      «Oh!» exclamou a senhorita Bingley, «Charles escreve da forma mais displicente que se possa imaginar. Ele omite metade das palavras e mancha o resto.»

      «Minhas ideias fluem tão rapidamente que não tenho tempo para expressá-las ⁠ —por isso, às vezes, minhas cartas não transmitem nenhuma ideia aos meus correspondentes.»

      «Sua humildade, senhor Bingley», disse Elizabeth, «deve desarmar qualquer repreensão.»

      «Nada é mais enganoso», disse Darcy, «do que a aparência de humildade. Muitas vezes é apenas descaso pela opinião dos outros, e às vezes uma vanglória dissimulada.»

      «E qual das duas o senhor chama de minha pequena demonstração recente de modéstia?»

      «A vanglória dissimulada; ⁠—pois você realmente se orgulha dos seus defeitos na escrita, porque os considera como frutos de uma rapidez de pensamento e descuido na execução que, se não são estimáveis, ao menos lhe parecem altamente interessantes. O poder de fazer qualquer coisa com rapidez é sempre muito valorizado por quem o possui, frequentemente sem se atentar para as imperfeições do resultado. Quando você disse à senhora Bennet esta manhã que, se algum dia decidisse deixar Netherfield, partiria em cinco minutos, quis que isso soasse como uma espécie de panegírico, um elogio a si mesmo ⁠ —e, no entanto, o que há de tão louvável numa precipitação que deixa negócios essenciais por fazer e que não traz nenhuma vantagem real para você ou para qualquer outra pessoa?”

      —Ora, — exclamou Bingley — isso é demais, lembrar à noite todas as bobagens ditas pela manhã. E, no entanto, juro que acreditei no que disse sobre mim mesmo, e ainda acredito neste momento. Pelo menos, portanto, não assumi o caráter de precipitação desnecessária só para me exibir diante das damas.

      —Duvido que você tenha acreditado; mas não estou nem um pouco convencida de que partiria com tanta celeridade. Seu comportamento dependeria tanto do acaso quanto o de qualquer homem que conheço; e se, enquanto montava seu cavalo, um amigo lhe dissesse: ‘Bingley, é melhor ficar até a próxima semana’, você provavelmente ficaria, provavelmente não partiria ⁠ —e, com outra palavra, poderia ficar um mês inteiro.”

      —Você só provou com isso — exclamou Elizabeth — que o senhor Bingley não fez justiça à sua própria disposição. Você o revelou muito mais do que ele próprio fez.”

      —Sinto-me extremamente honrado — disse Bingley — por você transformar o que meu amigo disse em um elogio à doçura do meu temperamento. Mas receio que esteja dando uma interpretação que aquele cavalheiro de modo algum pretendia; pois certamente pensaria melhor de mim se, numa situação assim, eu negasse categoricamente e cavalgasse o mais rápido que pudesse.

      «Então, o senhor Darcy consideraria que a imprudência da sua intenção inicial está redimida pela sua obstinação em mantê-la?»

      «Por minha palavra, não consigo explicar exatamente a questão, Darcy deve falar por si mesmo.»

      «O senhor espera que eu responda por opiniões que escolheu chamar de minhas, mas que jamais reconheci. Admitindo, porém, que o caso se mantenha conforme sua representação, deve lembrar, senhorita Bennet, que o amigo que supostamente deseja seu retorno à casa, e o adiamento do seu plano, apenas o desejou, pediu, sem apresentar um único argumento que justificasse sua legitimidade.»

      «Ceder prontamente ⁠ —facilmente ⁠ —à persuasão  de um amigo não é mérito para você.»

      «Ceder sem convicção não é um elogio à inteligência de nenhum dos dois.»

      «O senhor me parece, senhor Darcy, não admitir nada da influência da amizade e do afeto. O apreço pelo solicitante frequentemente leva alguém a ceder prontamente a um pedido, sem esperar por argumentos que o convençam. Não falo especificamente de um caso como o que supôs sobre o senhor Bingley. Talvez devêssemos aguardar até que a circunstância ocorra para discutir a prudência de seu comportamento a respeito. Mas, em casos gerais e comuns entre amigos, quando um deles é solicitado pelo outro a mudar uma decisão de pouca importância, o senhor pensaria mal dessa pessoa por atender ao desejo sem esperar ser convencida por argumentos?»

      «Não seria aconselhável, antes de prosseguirmos neste assunto, definir com mais precisão o grau de importância que deve ter esse pedido, assim como o grau de intimidade entre as partes?»

      —Com certeza — exclamou Bingley; — vamos ouvir todos os detalhes, sem esquecer de mencionar a altura e o porte comparativos; pois isso terá mais peso no argumento, senhorita Bennet, do que você imagina. Asseguro-lhe que, se Darcy não fosse um sujeito tão alto, especialmente em comparação comigo, eu não lhe prestaria nem metade da deferência que lhe dou. Declaro que não conheço figura mais imponente do que Darcy em certas ocasiões e lugares específicos; especialmente em sua própria casa, e aos domingos à noite, quando não tem nada para fazer.

      O senhor Darcy sorriu; mas Elizabeth achou que podia perceber um certo desagrado, e por isso conteve o riso. A senhorita Bingley ressentiu-se profundamente da indignidade sofrida, repreendendo o irmão com veemência por falar tamanhas bobagens.

      — Vejo sua intenção, Bingley — disse seu amigo. — Você não gosta de discussões e quer pôr fim a esta.

      — Talvez eu goste. Discussões são muito parecidas com disputas. Se você e a senhorita Bennet adiarem a de vocês até eu sair da sala, ficarei muito grato; e então poderão dizer o que quiserem de mim.

      — O que pede — respondeu Elizabeth — não é sacrifício algum da minha parte; e o senhor Darcy faria muito bem em terminar sua carta.

      O senhor Darcy seguiu seu conselho e concluiu a carta.

      Quando esse assunto foi resolvido, ele pediu a indulgência de senhorita Bingley e Elizabeth para um pouco de música. A senhorita Bingley dirigiu-se com prontidão ao pianoforte e, após um pedido cortês para que Elizabeth abrisse a sequência, o qual esta recusou educada, porém firmemente, ela mesma se acomodou ao instrumento.

      A senhora Hurst cantava com sua irmã, e enquanto estavam assim ocupadas, Elizabeth não pôde deixar de notar, ao folhear alguns livros de música que jaziam sobre o instrumento, com que frequência os olhos do senhor Darcy se fixavam nela. Mal sabia como supor que poderia ser objeto de admiração de um homem tão grandioso; e, ainda mais estranho, que ele a olhasse por desgostar dela. Por fim, só pôde imaginar que chamava sua atenção por haver nela algo mais errado e censurável, segundo suas ideias de retidão, do que em qualquer outra pessoa presente. Essa suposição não a magoava. Gostava dele tão pouco que não se importava com sua aprovação.

      Após tocar algumas canções italianas, a senhorita Bingley quebrou o encanto com uma animada melodia escocesa; e logo depois o senhor Darcy, aproximando-se de Elizabeth, disse-lhe ⁠ —

      “Não sente uma grande vontade, senhorita Bennet, de aproveitar esta oportunidade para dançar uma reel?”

      Ela sorriu, mas não respondeu. Ele repetiu a pergunta, surpreso com seu silêncio.

      “Oh!” disse ela, “ouvi você antes; mas não pude decidir imediatamente o que responder. Sei que queria que eu dissesse ‘Sim’, para ter o prazer de desprezar meu gosto; mas sempre me deleito em frustrar esses esquemas e enganar alguém com seu desprezo premeditado. Decidi, portanto, dizer-lhe que não quero dançar uma reel de jeito nenhum ⁠ — e agora me despreze, se tiver coragem.”

      “De fato, não tenho essa coragem.”

      Elizabeth, que até esperava ofendê-lo, ficou maravilhada com sua galanteria; mas havia em seu jeito uma mistura de doçura e malícia que tornava difícil ofender alguém; e Darcy nunca estivera tão encantado por nenhuma mulher quanto estava por ela. Realmente acreditava que, não fosse a inferioridade de suas conexões, ele estaria em algum perigo.

      Miss Bingley percebeu — ou ao menos suspeitou o suficiente para se sentir ciumenta; e sua grande ansiedade pela recuperação de sua querida amiga Jane recebeu algum alento do desejo de se livrar de Elizabeth.

      Ela frequentemente tentava provocar Darcy para que passasse a desgostar de sua hóspede, falando sobre o suposto casamento deles e planejando a felicidade dele nessa aliança.

      «Espero», disse ela, enquanto caminhavam juntas pelo arboreto no dia seguinte, «que dê alguns conselhos à sua sogra, quando esse evento tão desejado acontecer, sobre a vantagem de manter a boca fechada; e, se puder, cure as moças mais novas desse hábito de correr atrás dos oficiais. E, se me permite tocar num assunto tão delicado, procure conter aquele tiquinho de algo que beira a presunção e à impertinência que sua senhora possui.»

      «Tem mais alguma coisa a propor para a minha felicidade doméstica?»

      «Ah, sim. Faça com que os retratos do seu tio e da tia Philips sejam colocados na galeria de Pemberley. Ponha-os ao lado do seu tio-avô, o juiz. Eles pertencem à mesma profissão, sabe; só que em ramos diferentes. Quanto ao retrato da sua Elizabeth, não deve tentar fazê-lo, pois que pintor algum poderia fazer justiça àqueles olhos tão belos.»

      «De fato, não seria fácil captar sua expressão, mas a cor e o formato, e os cílios, tão notavelmente finos, poderiam ser copiados.»

      Nesse instante, encontraram-se, vindo de outro passeio, com a senhora Hurst e a própria Elizabeth.

      «Não sabia que pretendiam caminhar», disse Miss Bingley, um tanto constrangida, temendo que tivessem sido ouvidas.

      «Vocês foram abominavelmente rudes conosco», respondeu a senhora Hurst, «ao saírem correndo sem nos avisar que iriam sair.»

      Então, tomando o braço livre do senhor Darcy, ela deixou Elizabeth caminhar sozinha. O caminho só permitia a passagem de três pessoas. O senhor Darcy sentiu a grosseria delas e imediatamente disse ⁠ —

      «Este caminho não é largo o bastante para o nosso grupo. Melhor irmos para a alameda.»

      Mas Elizabeth, que não tinha a menor vontade de ficar com elas, respondeu rindo ⁠ —

      — Não, não; fique onde está. Vocês estão encantadoramente agrupados, e parecem em raro esplendor. O cenário pitoresco seria arruinado se um quarto se juntasse a vocês. Adeus. —

      Ela então partiu alegremente, exultante enquanto passeava, na esperança de estar em casa novamente em um ou dois dias. Jane já estava tão recuperada que pretendia deixar seu quarto por algumas horas naquela noite.
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      Quando as damas se retiraram após o jantar, Elizabeth correu até sua irmã e, vendo que estava bem protegida do frio, a acompanhou até o salão; onde foi recebida por suas duas amigas com muitas demonstrações de prazer; e Elizabeth jamais as vira tão agradáveis quanto foram durante a hora que se passou antes da chegada dos cavalheiros. Seus dotes para a conversa eram notáveis. Sabiam descrever um evento com precisão, contar uma anedota com humor e rir de seus conhecidos com vivacidade.

      Mas quando os cavalheiros entraram, Jane deixou de ser o centro das atenções. Os olhos da senhorita Bingley voltaram-se imediatamente para Darcy, e ela tinha algo a lhe dizer antes que ele avançasse muitos passos. Ele dirigiu-se diretamente à senhorita Bennet, com uma polida congratulação; o senhor Hurst também lhe fez uma leve reverência e disse estar “muito contente”; mas a cordialidade e calor ficaram para a saudação de Bingley. Ele estava cheio de alegria e atenção. A primeira meia hora foi gasta empilhando lenha na lareira, para que ela não sofresse com a mudança de ambiente; e ela mudou-se a seu pedido para o outro lado da lareira, para ficar mais afastada da porta. Ele então sentou-se ao seu lado e quase não falou com mais ninguém. Elizabeth, trabalhando no canto oposto, observava tudo com grande deleite.

      Quando o chá terminou, o senhor Hurst lembrou à sua cunhada da mesa de cartas ⁠ —mas em vão. Ela havia recebido informações particulares de que o senhor Darcy não desejava jogar cartas; e o senhor Hurst logo percebeu que até mesmo seu pedido aberto foi rejeitado. Ela assegurou-lhe que ninguém pretendia jogar, e o silêncio de todo o grupo sobre o assunto parecia confirmar suas palavras. O senhor Hurst, portanto, não teve outra alternativa senão esticar-se em um dos sofás e cochilar. Darcy pegou um livro; senhorita Bingley fez o mesmo; e a senhora Hurst, ocupada principalmente em brincar com suas pulseiras e anéis, juntava-se de vez em quando à conversa de seu irmão com a senhorita Bennet.

      A atenção da senhorita Bingley estava tão voltada para observar o progresso do senhor Darcy através de seu livro, quanto para a leitura do seu próprio; e ela estava constantemente ora fazendo alguma pergunta, ora lançando um olhar para a página dele. No entanto, não conseguia atraí-lo para nenhuma conversa; ele limitava-se a responder sua pergunta e continuava a ler. Por fim, já exausta da tentativa de se distrair com seu próprio livro — que escolhera apenas por ser o segundo volume do dele —, deu um grande bocejo e disse: «Como é agradável passar uma noite assim! Confesso que, afinal, não há prazer maior do que a leitura! Quão rapidamente nos cansamos de qualquer coisa, menos de um livro! ⁠ — Quando eu tiver uma casa só minha, serei infeliz se não tiver uma biblioteca excelente.»

      Ninguém respondeu. Ela então bocejou novamente, largou o livro de lado e lançou os olhos pela sala em busca de algum entretenimento; ao ouvir seu irmão mencionar um baile para a senhorita Bennet, voltou-se repentinamente para ele e disse ⁠ —

      «A propósito, Charles, você está realmente pensando em organizar um baile em Netherfield? ⁠ — Eu aconselharia que, antes de decidir, consultasse os desejos dos presentes; engano-me muito se não houver entre nós alguns para quem um baile seria mais castigo do que prazer.»

      «Se você quer dizer Darcy», exclamou o irmão, «ele pode ir para a cama, se quiser, antes que comece ⁠ — mas quanto ao baile, está tudo decidido; e assim que Nicholls preparar sopa branca suficiente, enviarei meus convites.»

      «Eu gostaria muito mais dos bailes», respondeu ela, «se fossem conduzidos de maneira diferente; mas há algo insuportavelmente tedioso no costumeiro desenrolar de tais encontros. Seria, sem dúvida, muito mais racional se a conversa, em vez da dança, fosse o foco da ocasião.»

      «Muito mais racional, minha cara Caroline, suponho, mas não seria nem de longe tão parecido com um baile.»

      Miss Bingley não respondeu; e logo depois levantou-se e começou a caminhar pela sala. Sua figura era elegante, e ela andava com desenvoltura; ⁠ —mas Darcy, a quem tudo isso se destinava, permanecia obstinadamente absorto em seus estudos. Na angústia de seus sentimentos, ela resolveu fazer mais um esforço; e, voltando-se para Elizabeth, disse ⁠ —

      “Miss Eliza Bennet, permita-me persuadi-la a seguir meu exemplo e dar uma volta pela sala. Garanto que é muito revigorante depois de ficar tanto tempo sentada na mesma posição.”

      Elizabeth ficou surpresa, mas aceitou imediatamente. Miss Bingley conseguiu, não menos, o verdadeiro objetivo de sua cortesia; o Sr. Darcy ergueu os olhos. Ele estava tão atento à novidade daquela atenção quanto Elizabeth poderia estar, e inconscientemente fechou seu livro. Foi diretamente convidado a juntar-se ao grupo, mas recusou, observando que só conseguia imaginar dois motivos para que escolhessem andar juntos pela sala, e que seu ingresso ali interferiria em qualquer um deles. “O que ele poderia querer dizer? Ela morria de vontade de saber o significado daquilo” ⁠ —e perguntou a Elizabeth se ela poderia compreender o que ele queria dizer?

      “De jeito nenhum,” respondeu ela; “mas pode apostar que ele quer ser severo conosco, e a melhor forma de frustrá-lo é não perguntar nada a respeito.”

      Miss Bingley, contudo, era incapaz de desapontar o Sr. Darcy em coisa alguma, e por isso insistiu em exigir uma explicação sobre seus dois motivos.

      “Não tenho a menor objeção em explicá-los,” disse ele assim que ela lhe deu a palavra. “Vocês escolhem esse modo de passar a noite porque confiam uma na outra e têm assuntos secretos para discutir, ou porque sabem que suas figuras ficam mais favorecidas caminhando; ⁠ —se for o primeiro, eu estaria completamente atrapalhando; ⁠ —e se for o segundo, posso admirá-las muito melhor sentado junto à lareira.”

      “Oh! Que horror!” exclamou Miss Bingley. “Nunca ouvi nada tão abominável. Como devemos puni-lo por tal fala?”

      «Nada é tão fácil, se você tiver a inclinação», disse Elizabeth. «Todos nós podemos atormentar e punir uns aos outros. Provocá-lo ⁠ —zombar dele. Tão íntima quanto você é, deve saber como isso se faz.»

      «Mas, pela minha honra, eu não. Asseguro-lhe que minha intimidade ainda não me ensinou isso. Provocar a calma temperança e a presença de espírito! Não, não ⁠ —creio que ele pode nos desafiar nesse ponto. E quanto ao riso, não nos exporemos, por favor, tentando rir sem motivo. O senhor Darcy pode rir sozinho.»

      «O senhor Darcy não é para ser motivo de riso!» exclamou Elizabeth. «Isso é uma vantagem incomum, e espero que continue assim, pois seria uma grande perda para mim ter muitos conhecidos assim. Eu adoro uma boa risada.»

      «A senhorita Bingley», disse ele, «me atribuiu mais do que mereço. Os homens mais sábios e melhores, não, as ações mais sábias e nobres, podem ser ridicularizadas por quem tem como único objetivo na vida fazer piada.»

      «Certamente», respondeu Elizabeth ⁠ —«existem tais pessoas, mas espero não ser uma delas. Espero nunca ridicularizar o que é sábio ou bom. Tolices e bobagens, caprichos e contradições . Espero jamais zombar daquilo que é sábio ou virtuoso. Loucuras e disparates, caprichos e inconsistências , confesso, e rio delas sempre que posso. Mas essas, suponho, são justamente o que você não tem.»

      «Talvez isso não seja possível para ninguém. Mas tem sido o estudo da minha vida evitar aquelas fraquezas que frequentemente expõem um entendimento forte ao ridículo.»

      

      «Como a vaidade e o orgulho.»

      

      «Sim, a vaidade é realmente uma fraqueza. Mas o orgulho

      ⁠ —onde há uma verdadeira superioridade de espírito, o orgulho estará sempre bem regulado.»

      Elizabeth se virou para esconder um sorriso.

      

      «Presumo que seu exame do senhor Darcy tenha terminado», disse a senhorita Bingley;

      ⁠ —«e, por favor, qual é o resultado?»

      «Estou perfeitamente convencida de que o senhor Darcy não tem defeito algum. Ele mesmo o reconhece sem disfarces.»

      

      «Não»

      ⁠ —disse Darcy, “Não fiz tal pretensão. Tenho defeitos suficientes, mas espero que não sejam de entendimento. Meu temperamento não me atrevo a garantir. Creio que é pouco flexível ⁠ —certamente pouco para a conveniência do mundo. Não consigo esquecer as tolices e vícios alheios tão rapidamente quanto deveria, nem suas ofensas contra mim. Meus sentimentos não se agitam a cada tentativa de comover-me. Talvez chamem meu temperamento de rancoroso. Minha boa opinião, uma vez perdida, está perdida para sempre.”

      “ Isso  é realmente uma falha!” ⁠ —exclamou Elizabeth. “Um ressentimento implacável é uma sombra na personalidade. Mas você escolheu bem seu defeito. Realmente não posso rir  disso. Está a salvo de mim.”

      “Creio que há, em toda índole, uma tendência a algum mal particular, um defeito natural que nem mesmo a melhor educação consegue superar.”

      “E seu defeito é a propensão a odiar todo mundo.”

      “E o seu,” respondeu ele com um sorriso, “é interpretar mal as pessoas por vontade própria.”

      “Vamos ter um pouco de música,” ⁠ —exclamou a senhorita Bingley, cansada de uma conversa na qual não tinha participação. “Louisa, você não se importará de acordar o senhor Hurst.”

      Sua irmã não fez a menor objeção, o pianoforte foi aberto, e Darcy, após alguns momentos de reflexão, não se arrependeu. Começava a perceber o perigo de dedicar atenção demais a Elizabeth.
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      Em decorrência de um acordo entre as irmãs, Elizabeth escreveu na manhã seguinte para sua mãe, suplicando que a carruagem fosse enviada para buscá-las ao longo do dia. Contudo, a senhora Bennet, que contava com a permanência das filhas em Netherfield até a terça-feira seguinte, data que completaria exatamente a semana de Jane, não conseguia se convencer a recebê-las com prazer antes disso. Sua resposta, portanto, não foi favorável, ao menos não aos desejos de Elizabeth, que estava impaciente para voltar para casa. A senhora Bennet lhes comunicou que não poderiam, de forma alguma, dispor da carruagem antes da terça; e, em seu posfácio, acrescentou que, se o senhor Bingley e sua irmã insistissem para que ficassem mais tempo, ela poderia muito bem dispensá-las. Contudo, Elizabeth estava decididamente resoluta contra a ideia de permanecer mais tempo ⁠ —nem esperava que tal pedido fosse feito; pelo contrário, temendo serem consideradas como intrusas por prolongar desnecessariamente sua estadia, ela instou Jane a tomar emprestada a carruagem do senhor Bingley imediatamente, e, enfim, ficou acertado que o plano original de deixar Netherfield naquela manhã seria mencionado, e o pedido formalizado.

      A comunicação suscitou muitas demonstrações de preocupação; e foram feitas várias expressões de desejo para que permanecessem ao menos até o dia seguinte, a fim de cuidar de Jane; e até o amanhecer, a partida delas foi adiada. Miss Bingley então lamentou ter sugerido o atraso, pois seu ciúme e desagrado por uma das irmãs superavam, e muito, seu afeto pela outra.

      O senhor da casa ouviu com verdadeira tristeza que elas partiriam tão cedo, e tentou repetidamente persuadir a senhorita Bennet de que não seria seguro para ela ⁠ —que ela ainda não estava suficientemente recuperada; mas Jane manteve-se firme onde sentia estar certa.

      Para o senhor Darcy, era uma notícia bem-vinda ⁠ —Elizabeth já estivera tempo demais em Netherfield. Ela o atraía mais do que gostaria ⁠ —e Miss Bingley foi indelicada com ela, e mais provocador do que de costume consigo mesmo. Resolveu sabiamente ser particularmente cuidadoso para que nenhum sinal de admiração pudesse agora  escapar-lhe, nada que pudesse elevá-la com a esperança de influenciar sua felicidade; consciente de que, se tal ideia lhe tivesse sido sugerida, seu comportamento durante o último dia teria peso material para confirmá-la ou destruí-la. Firme em seu propósito, mal pronunciou dez palavras para ela durante todo o sábado, e embora tenham ficado sozinhos por meia hora em certo momento, manteve-se fiel ao seu livro, recusando até mesmo olhá-la.

      No domingo, após o serviço matinal, deu-se a separação, tão agradável para quase todos. A cortesia da senhorita Bingley para com Elizabeth aumentou finalmente com rapidez, assim como seu afeto por Jane; e quando se despediram, após assegurar a esta última que sempre lhe seria um prazer vê-la tanto em Longbourn quanto em Netherfield, e abraçá-la com ternura, chegou até a apertar a mão da primeira. Elizabeth despediu-se de todo o grupo com o mais vivo entusiasmo.

      Não foram muito calorosamente recebidas em casa por sua mãe. A senhora Bennet estranhou sua vinda, julgou um grande incômodo e tinha certeza de que Jane teria pegado resfriado novamente. Mas seu pai, embora muito lacônico em expressar alegria, realmente se alegrou em vê-las; sentia a importância delas no círculo familiar. A conversa da noite, quando todos estavam reunidos, perdeu muito de sua animação e quase todo o sentido, pela ausência de Jane e Elizabeth.

      Encontraram Mary, como de costume, profunda no estudo do baixo contínuo e da natureza humana; tinham alguns novos trechos para admirar, e novas observações de moralidade desgastada para ouvir. Catherine e Lydia traziam informações de outra natureza. Muito havia sido feito e dito no regimento desde a quarta-feira anterior; vários oficiais haviam jantado recentemente com seu tio, um soldado havia sido castigado com açoites, e até se insinuava que o coronel Forster estava para se casar.

    

  


  
    
      
        
          
            13

          

          
            CAPÍTULO 13

          

        

      

    

    
      «Espero, minha querida», disse o senhor Bennet à esposa, enquanto tomavam o café da manhã na manhã seguinte, «que tenha encomendado um bom jantar hoje, pois tenho motivos para esperar um acréscimo em nossa companhia familiar.»

      «De quem fala, meu bem? Não conheço ninguém que venha, tenho certeza, a não ser que Charlotte Lucas por acaso apareça, e espero que minhas  refeições sejam boas o suficiente para ela. Não creio que ela costume ver algo assim em casa.»

      «A pessoa de quem falo é um cavalheiro e um estranho.» Os olhos da senhora Bennet brilharam. «Um cavalheiro e um estranho! Deve ser o senhor Bingley, tenho certeza. Por que, Jane ⁠ —você nunca soltou uma palavra sobre isso; sua danadinha! Bem, tenho certeza de que ficarei extremamente feliz em ver o senhor Bingley. Mas ⁠ —meu Deus! Que azar! Não há um pedaço de peixe para se conseguir hoje. Lydia, meu amor, toque a campainha. Preciso falar com Hill agora mesmo.»

      «Não é o senhor Bingley», disse o marido; «é uma pessoa que nunca vi em toda a minha vida.»

      Isso despertou um espanto geral; e ele teve o prazer de ser interrogado com ansiedade por sua esposa e suas cinco filhas ao mesmo tempo.

      

      Depois de se divertir um pouco com a curiosidade delas, explicou assim: «Há cerca de um mês recebi esta carta, e há cerca de quinze dias respondi, pois achei que era um caso delicado, que requeria atenção imediata. É do meu primo, senhor Collins, que, quando eu morrer, poderá expulsar todas vocês desta casa quando bem entender.»

      

      «Oh! minha querida», exclamou sua esposa, «não suporto ouvir isso mencionado. Por favor, não fale daquele homem odioso. Acho que é a coisa mais cruel do mundo que sua propriedade seja destinada a alguém que não sejam seus próprios filhos; e tenho certeza de que, se eu fosse você, já teria tentado há muito tempo fazer algo a respeito.»

      Jane e Elizabeth tentaram explicar a ela a natureza de uma herança com cláusula de destinação. Elas já haviam tentado antes, mas esse era um assunto além do alcance da razão da senhora Bennet; e ela continuava a desabafar amargamente contra a crueldade de destinar uma propriedade longe de uma família com cinco filhas, em favor de um homem a quem ninguém dava importância.

      «Certamente é um caso profundamente injusto», disse o senhor Bennet, «e nada pode livrar o senhor Collins da culpa por herdar Longbourn. Mas, se você ouvir a carta dele, talvez se amoleça um pouco pelo modo como ele se expressa.»

      «Não, disso tenho certeza que não; e acho muito impertinente da parte dele ter escrito para você, além de hipócrita. Detesto esses falsos amigos. Por que ele não podia continuar brigando com você, como seu pai fazia antes dele?»

      «Pois é, de fato ele parece ter tido algumas reservas filiais a esse respeito, como você verá.»

      Hunsford, perto de Westerham, Kent,

      15 de outubro

      Caro senhor,

      O desentendimento que existe entre o senhor e meu finado pai sempre me causou grande inquietação, e desde que tive o infortúnio de perdê-lo, frequentemente desejei reparar a ruptura; mas por algum tempo fui contido por minhas próprias dúvidas, temendo que pudesse parecer desrespeitoso à sua memória estar em bons termos com alguém com quem ele sempre preferiu estar em desacordo. ⁠ —«Pronto, senhora Bennet.» ⁠—Minha decisão, porém, está tomada quanto a este assunto, pois, tendo recebido a ordenação na Páscoa, tive a felicidade de ser agraciado com o patrocínio da Excelentíssima Senhora Catherine de Bourgh, viúva do Sir Lewis de Bourgh, cuja generosidade e benevolência me preferiram para a valiosa paróquia desta freguesia, onde será meu sincero empenho portar-me com respeitosa gratidão para com sua Senhora, estando sempre pronto para cumprir aqueles ritos e cerimônias instituídos pela Igreja da Inglaterra. Como clérigo, sinto ainda o dever de promover e estabelecer a bênção da paz em todas as famílias sob minha influência; e por essas razões, permito-me acreditar que minhas atuais manifestações de boa vontade são altamente louváveis, e que a circunstância de eu ser o próximo na linha de sucessão da propriedade de Longbourn será gentilmente considerada por vossa parte, não levando à rejeição do ramo de oliveira que ofereço. Não posso deixar de me preocupar por ser causa de algum prejuízo às vossas amáveis filhas, e peço licença para me desculpar por isso, assim como para assegurar minha disposição em reparar-lhes da melhor forma possível ⁠ —mas disso falaremos mais adiante. Se não houver objeção em me receber em vossa casa, proponho-me a satisfação de visitá-los, a vós e à família, na segunda-feira, dia 18 de novembro, às quatro horas, e provavelmente permanecerei em vossa hospitalidade até o sábado seguinte, o que posso fazer sem inconveniente, pois Lady Catherine está longe de se opor às minhas ausências ocasionais aos domingos, desde que outro clérigo esteja designado para cumprir o serviço do dia. Permaneço, caro senhor, com respeitosos cumprimentos à vossa senhora e filhas, vosso amigo e admirador,

      William Collins.

      —Às quatro horas, portanto, podemos esperar a visita deste cavalheiro pacificador — disse o Sr. Bennet, ao dobrar a carta. — Parece ser um jovem deveras consciencioso e cortês, por minha palavra; e não duvido que se prove um conhecido valioso, especialmente se Lady Catherine for indulgente a ponto de permitir que ele nos visite novamente.

      “Há certa razão no que ele diz sobre as moças, porém; e se ele estiver inclinado a fazer-lhes alguma reparação, não serei eu quem o desencorajará.”

      “Embora seja difícil,” disse Jane, “imaginar de que modo ele pretende nos conceder a expiação que julga ser nosso direito, o desejo certamente lhe honra.”

      Elizabeth ficou sobretudo impressionada com sua deferência extraordinária para com Lady Catherine, e com sua gentil intenção de batizar, casar e sepultar seus paroquianos sempre que necessário.

      “Creio que ele deve ser uma figura peculiar,” disse ela. “Não consigo compreendê-lo. Há algo de muito pomposo em seu estilo. E o que poderá querer dizer ao pedir desculpas por ser o próximo na linha de sucessão? ⁠ — Não podemos supor que ele tenha escolha nisso. Será ele um homem sensato, senhor?”

      “Não, minha cara; acho que não. Tenho grandes esperanças de que ele seja justamente o contrário. Há uma mistura de servilismo e autoimportância em sua carta, o que é um bom sinal. Estou ansioso para conhecê-lo.”

      “Quanto à composição,” disse Mary, “sua carta não parece defeituosa. A ideia do ramo de oliveira talvez não seja totalmente nova, mas creio que está bem expressa.”

      Para Catherine e Lydia, nem a carta nem seu autor despertavam o menor interesse. Era quase impossível que seu primo aparecesse com um casaco carmesim, e já fazia algumas semanas desde que haviam desfrutado da companhia de um homem vestido com qualquer outra cor. Quanto à mãe delas, a carta do Sr. Collins dissipara grande parte de sua má vontade, e ela se preparava para vê-lo com uma compostura que surpreendia o marido e as filhas.

      O senhor Collins era pontual e foi recebido com grande cortesia por toda a família. O senhor Bennet, de fato, falou pouco; mas as damas estavam mais do que dispostas a conversar, e o senhor Collins parecia não precisar de incentivo, nem inclinado ao silêncio. Era um jovem alto e de porte robusto, com vinte e cinco anos. Seu porte era grave e imponente, e seus modos, extremamente formais. Mal se acomodara, já elogiava a senhora Bennet por ter uma família tão distinta de filhas, dizia ter ouvido muito sobre a beleza delas, mas que, neste caso, a fama ficava aquém da realidade; e acrescentava que não duvidava que ela as veria, a seu tempo, todas bem encaminhadas no casamento. Essa galanteria não agradava a todos os seus ouvintes, mas a senhora Bennet, que não discutia elogios, respondeu prontamente ⁠ —

      «O senhor é muito gentil, tenho certeza; e desejo de todo coração que assim seja, pois, caso contrário, elas ficarão bastante desamparadas. As coisas estão tão estranhamente resolvidas.»

      «O senhor talvez se refira à cláusula de herança deste patrimônio.»

      «Ah, senhor, de fato me refiro. É uma situação dolorosa para minhas pobres meninas, deve concordar. Não que eu queira censurá-lo o senhor, pois sei que essas coisas são todas uma questão de acaso neste mundo. Não se sabe como os bens serão transmitidos quando uma vez ficam sujeitos a cláusulas de herança.»

      «Estou muito consciente, madame, da dificuldade para minhas queridas primas ⁠ —e poderia dizer muito sobre o assunto, mas prefiro evitar parecer precipitado ou intrometido. Contudo, posso assegurar às jovens senhoritas que venho preparado para admirá-las. Por ora, não direi mais, mas talvez, quando nos conhecermos melhor ⁠ —»

      Ele foi interrompido por um convite para o jantar; e as moças trocaram sorrisos entre si. Não eram as únicas destinatárias da admiração do Sr. Collins. O hall, a sala de jantar e todos os seus móveis foram examinados e elogiados; e seus elogios a tudo isso teriam tocado o coração da Sra. Bennet, não fosse a humilhante suposição de que ele via tudo aquilo como sua futura propriedade. O jantar também foi altamente apreciado; e ele pediu para saber a qual de suas belas primas se devia a excelência da culinária. Mas aqui foi corrigido pela Sra. Bennet, que lhe assegurou com certa aspereza que estavam perfeitamente capazes de manter uma boa cozinheira, e que suas filhas não tinham nada a ver com a cozinha. Ele pediu desculpas por tê-la desagradado. Em tom amolecido, ela declarou não estar ofendida; mas ele continuou a se desculpar por cerca de quinze minutos.
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      Durante o jantar, o senhor Bennet mal falou; mas, quando os criados se retiraram, julgou ser o momento oportuno para iniciar uma conversa com seu convidado e, por isso, começou um assunto no qual esperava que ele brilhasse, observando que parecia muito afortunado em sua patronesse. A atenção da Lady Catherine de Bourgh aos seus desejos e a consideração pelo seu conforto pareciam notáveis. O senhor Bennet não poderia ter escolhido melhor. O senhor Collins tornou-se eloquente em seus elogios a ela. O tema o elevou a uma solenidade maior do que o habitual, e com um ar de grande importância protestou que jamais em sua vida testemunhara tal comportamento em uma pessoa de alta posição ⁠ —tanta afabilidade e condescendência, como ele mesmo experimentara da Lady Catherine. Ela tivera a graça de aprovar os dois sermões que ele já tivera a honra de pregar diante dela. Também o convidara duas vezes para jantar em Rosings, e o chamara apenas no sábado anterior para completar seu grupo de quadrilha à noite. Lady Catherine era considerada orgulhosa por muitas pessoas que ele conhecia, mas ele  nunca vira nela nada além de afabilidade. Sempre lhe falara como falaria a qualquer outro cavalheiro; não fizera a menor objeção à sua participação na sociedade da vizinhança, nem à sua eventual ausência da paróquia por uma ou duas semanas para visitar seus parentes. Ela até se dignara aconselhá-lo a casar-se assim que pudesse, desde que escolhesse com discrição; e certa vez lhe fizera uma visita em sua humilde paróquia, onde aprovou perfeitamente todas as modificações que ele vinha fazendo, chegando mesmo a sugerir algumas pessoalmente ⁠ —algumas prateleiras nos armários do andar de cima.

      — Isso é tudo muito correto e civilizado, tenho certeza — disse a senhora Bennet — e ouso dizer que ela é uma mulher muito agradável. É uma pena que as grandes damas, em geral, não se pareçam mais com ela. Ela mora perto de você, senhor?

      — O jardim onde está minha humilde morada é separado apenas por uma viela de Rosings Park, a residência de sua senhoría.

      — Creio que disse que ela era viúva, senhor? Ela tem família?

      — Tem uma única filha, herdeira de Rosings e de propriedades muito extensas.

      — Ah! — exclamou a senhora Bennet, balançando a cabeça — então ela está melhor situada do que muitas moças. E que tipo de jovem é ela? É bonita?

      — É, de fato, uma jovem encantadora. A própria Lady Catherine diz que, em termos de verdadeira beleza, a senhorita de Bourgh é muito superior à mais bela de seu sexo; pois há nela algo em suas feições que marca a jovem de nascimento distinto. Infelizmente, ela possui uma constituição frágil, o que a impediu de progredir em muitos dotes que, de outra forma, certamente teria alcançado; conforme me informou a dama que supervisionou sua educação e que ainda reside com eles. Mas ela é perfeitamente amável e frequentemente se digna a passar em sua pequena carruagem puxada por pôneis diante da minha humilde morada.

      — Ela já foi apresentada? Não me recordo de seu nome entre as damas da corte.

      “Seu estado de saúde indiferente, infelizmente, a impede de estar na cidade; e, por isso, como eu mesmo disse a Lady Catherine certa vez, privou a corte britânica de seu ornamento mais brilhante. Sua senhorita pareceu satisfeita com a ideia, e você pode imaginar que estou sempre feliz em oferecer aqueles pequenos e delicados elogios que são sempre bem-vindos às damas. Mais de uma vez observei a Lady Catherine que sua encantadora filha parecia nascer para ser duquesa, e que o mais elevado posto, em vez de lhe conferir importância, seria enfeitado por ela. São esse tipo de pequenas gentilezas que agradam à sua senhorita, e é uma atenção que me sinto particularmente obrigado a prestar.”

      “Você julga muito bem,” disse o Sr. Bennet, “e é uma sorte para você possuir o talento de bajular com delicadeza. Posso perguntar se essas atenções agradáveis surgem por impulso do momento, ou são fruto de estudo prévio?”

      “Elas nascem principalmente do que acontece no momento, e embora às vezes eu me divirta sugerindo e preparando esses pequenos elogios elegantes que se adaptam a ocasiões comuns, sempre desejo que pareçam o mais espontâneos possível.”

      As expectativas do Sr. Bennet foram plenamente atendidas. Seu primo era tão absurdo quanto ele esperava, e ele o escutava com o mais aguçado prazer, mantendo ao mesmo tempo a compostura mais resoluta no rosto e, salvo por um olhar eventual para Elizabeth, não precisando de companhia para seu deleite.

      No entanto, na hora do chá, a dose já fora suficiente, e o Sr. Bennet ficou contente em levar seu convidado novamente para a sala de estar e, quando o chá acabou, feliz em convidá-lo a ler em voz alta para as damas. O Sr. Collins aceitou prontamente, e um livro foi apresentado; mas ao vê-lo, (pois tudo indicava que era de uma biblioteca circulante), ele recuou assustado e, pedindo desculpas, protestou que nunca lia romances. Kitty o encarou, e Lydia exclamou. Outros livros foram apresentados, e depois de alguma deliberação, ele escolheu os Sermões de Fordyce. Lydia ficou boquiaberta quando ele abriu o volume e, antes mesmo que ele tivesse, com uma solenidade monótona, lido três páginas, interrompeu-o com ⁠ —

      «Você sabia, mamãe, que meu tio Philips está falando em dispensar o Richard, e se isso acontecer, o coronel Forster vai contratá-lo. Minha tia me contou isso pessoalmente no sábado. Amanhã vou até Meryton para saber mais sobre isso e para perguntar quando o senhor Denny volta da cidade.»

      As duas irmãs mais velhas de Lydia mandaram-na ficar quieta; mas o senhor Collins, bastante ofendido, largou o livro e disse ⁠ —

      «Tenho frequentemente observado o pouco interesse que as jovens damas têm por livros sérios, embora escritos exclusivamente para o benefício delas. Confesso que isso me espanta; ⁠ — pois certamente nada pode ser mais vantajoso para elas do que a instrução. Mas não insistirei mais com minha jovem prima.»

      Em seguida, voltando-se para o senhor Bennet, ofereceu-se como adversário numa partida de gamão. O senhor Bennet aceitou o desafio, observando que ele agia com muita sabedoria ao deixar as moças entretidas com suas fúteis diversões. A senhora Bennet e suas filhas pediram desculpas com toda a civilidade pela interrupção de Lydia e prometeram que não se repetiria, caso ele retomasse a leitura; mas o senhor Collins, após assegurar-lhes que não guardava ressentimento algum contra sua jovem prima e jamais consideraria seu comportamento uma afronta, acomodou-se em outra mesa com o senhor Bennet e preparou-se para o gamão.
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      O senhor Collins não era um homem sensato, e a deficiência natural pouco fora amenizada pela educação ou pela convivência social; a maior parte de sua vida havia sido vivida sob a tutela de um pai iletrado e mesquinho; e, embora tivesse frequentado uma das universidades, limitara-se a cumprir os períodos necessários, sem adquirir lá qualquer conhecimento útil. A submissão a que seu pai o havia submetido lhe dera originalmente uma humildade de modos notável, mas isso já se encontrava bastante contrabalançado pela vaidade de uma mente fraca, que vivia reclusa, e pelos sentimentos consequentes de uma prosperidade precoce e inesperada. Uma feliz coincidência recomendara-o à senhora Catherine de Bourgh quando a paróquia de Hunsford ficou vaga; e o respeito que ele nutria por sua elevada posição, junto com a veneração que lhe tinha como sua protetora, misturados a uma boa opinião de si mesmo, da sua autoridade como clérigo e dos seus direitos como pároco, faziam dele uma mistura completa de orgulho e submissão, autoimportância e humildade.

      Agora, com uma boa casa e uma renda bastante confortável, ele pretendia casar-se; e, buscando uma reconciliação com a família Longbourn, tinha em mente escolher uma esposa dentre as filhas, caso as encontrasse tão belas e amáveis quanto as descritas pela opinião pública. Esse era seu plano de reparação ⁠ —de expiação ⁠ —por herdar a propriedade do pai delas; e considerava-o excelente, pleno de elegibilidade e adequação, e excessivamente generoso e desinteressado de sua parte.

      Seu plano não mudou ao vê-las. O rosto encantador da senhorita Bennet confirmou suas expectativas e estabeleceu todas as suas mais rígidas noções sobre o que era devido à primogenitura; e, naquela primeira noite, elaera sua escolha definitiva. Na manhã seguinte, porém, houve uma mudança; pois, em um tête-à-tête de quinze minutos com a senhora Bennet antes do café, uma conversa que começou pela casa paroquial e conduziu naturalmente à confissão de suas esperanças de que uma senhora para ela pudesse ser encontrada em Longbourn, fez com que ela, entre sorrisos muito complacentes e encorajamento geral, lhe advertisse contra a própria Jane que ele havia escolhido. «Quanto às suas filhas mais novas, ela não poderia se comprometer a dizer ⁠ —não poderia responder positivamente ⁠ —mas não conhecia qualquer preferência; ⁠ —sua filha mais velha, ela precisava apenas mencionar ⁠ —sentia-se na obrigação de insinuar que provavelmente estaria muito em breve comprometida.»

      O senhor Collins só precisou mudar de Jane para Elizabeth ⁠ —e logo foi resolvido ⁠ —resolvido enquanto a senhora Bennet mexia o fogo. Elizabeth, igualmente próxima a Jane em nascimento e beleza, naturalmente a sucedeu.

      A senhora Bennet guardou a dica e confiava que logo teria duas filhas casadas; e o homem de quem ela não podia suportar falar no dia anterior, agora estava em alta estima em seu favor.

      A intenção de Lydia de caminhar até Meryton não foi esquecida; todas as irmãs, exceto Mary, concordaram em acompanhá-la; e o Sr. Collins deveria acompanhá-las, a pedido do Sr. Bennet, que estava ansioso para se livrar dele e ficar sozinho em sua biblioteca; pois foi para lá que o Sr. Collins o seguiu após o café da manhã, e lá permaneceria, nominalmente entretido com um dos maiores folhetos da coleção, mas na verdade conversando com o Sr. Bennet, quase sem interrupção, sobre sua casa e jardim em Hunsford. Essas atitudes deixavam o Sr. Bennet extremamente incomodado. Na sua biblioteca, ele sempre tinha a certeza de encontrar sossego e tranquilidade; e embora preparado, como disse a Elizabeth, para enfrentar tolices e vaidades em todos os outros cômodos da casa, estava acostumado a ficar livre delas ali; sua cortesia, portanto, foi imediata ao convidar o Sr. Collins para se juntar às filhas no passeio; e o Sr. Collins, sendo na verdade muito mais apto para caminhar do que para ler, ficou extremamente satisfeito em fechar seu grande livro e partir.

      Entre suas pomposas futilidades de um lado, e as educadas concordâncias por parte das primas, o tempo passou até que entraram em Meryton. A atenção das mais jovens então não podia mais ser captada por ele . Seus olhos imediatamente se voltavam para a rua, à procura dos oficiais, e nada menos que um chapéu realmente elegante ou uma musselina nova em uma vitrine poderia trazê-las de volta.

      Mas logo a atenção de todas as damas foi capturada por um jovem que jamais haviam visto antes, de aparência extremamente cavalheiresca, caminhando com um oficial do outro lado da rua. O oficial era ninguém menos que o Sr. Denny, sobre cujo retorno de Londres Lydia havia vindo perguntar, e ele fez uma reverência ao passar. Todas ficaram impressionadas com o porte do estranho, todas se perguntavam quem ele poderia ser, e Kitty e Lydia, decididas a descobrir, lideraram o caminho para atravessar a rua, sob o pretexto de querer algo em uma loja do lado oposto, e felizmente haviam acabado de alcançar a calçada quando os dois cavalheiros, voltando, chegaram ao mesmo ponto. O Sr. Denny dirigiu-se diretamente a elas e pediu permissão para apresentar seu amigo, o Sr. Wickham, que havia retornado com ele no dia anterior da cidade, e ele se alegrava em dizer que ele havia aceitado uma comissão em seu corpo. Isso era exatamente o que deveria ser; pois o jovem precisava apenas da farda para torná-lo completamente encantador. Sua aparência lhe favorecia muito; possuía todas as melhores qualidades da beleza, um rosto fino, boa postura e um jeito muito agradável. A introdução foi seguida, por parte dele, por uma feliz desenvoltura na conversa ⁠ —uma desenvoltura ao mesmo tempo perfeitamente correta e modesta; e todo o grupo ainda permanecia ali, conversando muito agradavelmente, quando o som de cavalos chamou sua atenção, e Darcy e Bingley foram vistos descendo a rua a cavalo. Ao reconhecerem as damas do grupo, os dois cavalheiros vieram diretamente até elas e iniciaram as habituais corteses saudações. Bingley era o principal porta-voz, e Miss Bennet o principal motivo. Ele disse então que estava a caminho de Longbourn justamente para perguntar por ela. O Sr. Darcy corroborou com uma reverência e começava a decidir não fixar os olhos em Elizabeth, quando foram subitamente interrompidos pela visão do estranho, e Elizabeth, por acaso, viu as expressões de ambos ao se olharem, ficando maravilhada com o efeito do encontro. Ambos mudaram de cor, um ficou pálido, o outro ruborizado. O Sr. Wickham, após alguns momentos, tocou o chapéu ⁠—uma saudação que o Sr. Darcy apenas se dignou retribuir. Que significado poderia ter aquilo? ⁠ —Era impossível imaginar; era impossível não desejar ardentemente descobrir.

      Em outro minuto, o Sr. Bingley, sem aparentar ter notado o que ocorrera, despediu-se e seguiu viagem com seu amigo.

      O Sr. Denny e o Sr. Wickham acompanharam as jovens até a porta da casa do Sr. Philips, e então fizeram suas reverências, apesar dos insistentes pedidos da Srta. Lydia para que entrassem, e mesmo apesar da Sra. Philips ter aberto a janela da sala, apoiando em voz alta o convite.

      A Sra. Philips sempre se alegrava ao ver suas sobrinhas, e as duas mais velhas, devido à recente ausência, eram especialmente bem-vindas; ela expressava com entusiasmo sua surpresa pelo retorno repentino, o qual, como sua própria carruagem não as havia buscado, ela não saberia de nada se não tivesse por acaso visto o menino da loja do Sr. Jones na rua, que lhe dissera que não deveriam mais enviar remessas para Netherfield pois as senhoritas Bennet haviam partido, quando sua cortesia foi solicitada para com o Sr. Collins pela apresentação feita por Jane. Ela o recebeu com sua mais refinada polidez, que ele correspondeu com ainda maior, desculpando-se pela intromissão, sem qualquer conhecimento prévio dela, o que não pôde deixar de se vangloriar, acreditando que poderia ser justificado pela relação com as jovens que o apresentaram. A Sra. Philips ficou completamente impressionada com tal excesso de boas maneiras; mas sua contemplação daquele estranho logo foi interrompida por exclamações e perguntas sobre o outro, sobre quem, no entanto, só pôde dizer às sobrinhas o que já sabiam: que o Sr. Denny o trouxera de Londres, e que ele receberia uma comissão de tenente no ⸺⁠shire. Ela disse que o observava já fazia uma hora, enquanto ele caminhava de um lado para o outro na rua, e se o Sr. Wickham tivesse aparecido, Kitty e Lydia certamente teriam continuado a ocupação, mas, infelizmente, ninguém passava mais pelas janelas, exceto alguns oficiais que, em comparação com o estranho, se tornaram “rapazes estúpidos e desagradáveis”. Alguns deles jantariam com os Philips no dia seguinte, e a tia prometeu fazer com que seu marido visitasse o Sr. Wickham e também lhe desse um convite, caso a família de Longbourn aparecesse à noite. Isso foi acordado, e a Sra. Philips protestou que fariam um agradável e barulhento jogo de bilhetes de loteria, seguido de um pequeno e quente jantar. A perspectiva de tais prazeres era muito animadora, e eles se despediram em mútuo bom ânimo. O Sr. Collins repetiu suas desculpas ao sair da sala, e foi assegurado com uma civilidade incansável que elas eram perfeitamente desnecessárias.

      Enquanto caminhavam para casa, Elizabeth contou a Jane o que tinha presenciado entre os dois cavalheiros; mas, embora Jane defendesse um ou ambos, caso parecessem errados, ela não conseguia explicar tal comportamento, assim como sua irmã.

      Ao retornar, o Sr. Collins agradou imensamente a Sra. Bennet ao elogiar os modos e a cortesia da Sra. Philips. Ele protestou que, exceto Lady Catherine e sua filha, nunca tinha visto uma mulher mais elegante; pois ela não apenas o recebera com a maior civilidade, como também o incluíra de forma explícita em seu convite para a noite seguinte, embora ele fosse completamente desconhecido para ela até então. Algo que ele supôs poder ser atribuído à sua ligação com eles, mas mesmo assim, jamais recebera tanta atenção em toda a sua vida.
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      Como não houve objeção ao entretenimento dos jovens com sua tia, e todas as reservas do senhor Collins quanto a deixar o senhor e a senhora Bennet por uma única noite durante sua visita foram firmemente rejeitadas, a carruagem os conduziu, junto com seus cinco primos, a uma hora apropriada até Meryton; e as moças tiveram o prazer de ouvir, ao entrarem na sala de estar, que o senhor Wickham aceitara o convite de seu tio e já se encontrava na casa.

      Quando essa informação foi dada, e todos haviam tomado seus lugares, o senhor Collins pôde finalmente olhar ao redor e admirar o ambiente, ficando tão impressionado com o tamanho e o mobiliário do aposento que declarou que quase poderia supor estar no pequeno salão de café da manhã de verão em Rosings; uma comparação que a princípio não trouxe muita satisfação; mas quando a senhora Philips entendeu dele o que era Rosings e quem era seu proprietário, e ouviu a descrição de apenas uma das salas de estar da senhora Catherine, descobrindo que apenas a lareira custara oitocentas libras, sentiu toda a força do elogio e dificilmente teria se ofendido com uma comparação à sala da governanta.

      Ao descrever para ela toda a grandeza de Lady Catherine e sua mansão, com ocasionais digressões em louvor à sua própria morada humilde e às melhorias que nela estavam sendo feitas, ele se ocupava feliz até que os cavalheiros os alcançassem; e encontrou em Mrs. Philips uma ouvinte muito atenta, cuja opinião sobre sua importância crescia a cada palavra ouvida, e que já decidira contar tudo para suas vizinhas assim que pudesse. Para as moças, que não conseguiam prestar atenção ao primo e não tinham outra coisa a fazer senão desejar um instrumento e examinar suas imitações medíocres de porcelana na lareira, o intervalo de espera parecia interminável. Contudo, finalmente terminou. Os cavalheiros se aproximaram; e quando Mr. Wickham entrou na sala, Elizabeth sentiu que nunca antes o vira, nem pensara nele desde então, com o menor traço de admiração irracional. Os oficiais do ⸺⁠ shire eram, em geral, um grupo muito respeitável e cavalheiresco, e os melhores deles faziam parte da companhia presente; mas Mr. Wickham os superava a todos em pessoa, semblante, porte e modo de andar, tanto quanto eles  eram superiores ao tio Philips, de rosto largo e abafado, exalando cheiro de vinho do Porto, que os seguia até a sala.

      Mr. Wickham era o homem feliz a quem quase todos os olhos femininos se voltavam, e Elizabeth era a mulher feliz junto de quem finalmente ele se sentou; e a maneira agradável com que imediatamente iniciou uma conversa, embora fosse apenas sobre o fato de ser uma noite chuvosa e a probabilidade de uma estação molhada, fez-a sentir que o tema mais comum, tedioso e batido poderia tornar-se interessante pela habilidade do orador.

      Com rivais tão concorrentes pela atenção das moças, como Mr. Wickham e os oficiais, Mr. Collins parecia destinado a cair na insignificância; para as jovens ele certamente não era nada; mas ainda tinha, de tempos em tempos, uma ouvinte gentil em Mrs. Philips, e, graças à vigilância dela, era abundantemente servido com café e bolinhos.

      Quando as mesas de cartas foram colocadas, ele teve a oportunidade de retribuir o favor, sentando-se para jogar whist.

      «Sei pouco sobre o jogo, no momento», disse ele, «mas terei prazer em me aprimorar, pois na minha situação de vida ⁠ —» A senhora Philips ficou muito grata por sua concordância, mas não pôde esperar pela razão que ele daria.

      O senhor Wickham não jogava whist, e com pronta alegria foi recebido na outra mesa, entre Elizabeth e Lydia. A princípio parecia haver o risco de Lydia dominá-lo completamente, pois ela era uma faladora incansável; mas, sendo também extremamente interessada em bilhetes de loteria, logo se envolveu demais no jogo, ansiosa em fazer apostas e exclamar ao ganhar prêmios, para dar atenção a alguém em particular. Considerando as demandas comuns do jogo, o senhor Wickham teve, portanto, tempo para conversar com Elizabeth, que estava muito disposta a ouvi-lo, embora o que mais desejasse saber não pudesse esperar que lhe fosse contado: a história de seu conhecimento com o senhor Darcy. Ela nem sequer ousava mencionar esse cavalheiro. Contudo, sua curiosidade foi inesperadamente satisfeita. O senhor Wickham iniciou o assunto por conta própria. Perguntou quão longe ficava Netherfield de Meryton; e, após receber a resposta, indagou hesitante há quanto tempo o senhor Darcy estava hospedado ali.

      «Cerca de um mês», disse Elizabeth; e então, relutante em deixar o assunto morrer, acrescentou: «Entendo que ele é um homem de propriedade muito vasta em Derbyshire.»

      «Sim», respondeu Wickham; ⁠ —«sua propriedade ali é magnífica. Uma renda líquida de dez mil por ano. Você não encontraria pessoa mais capaz de lhe fornecer informações seguras sobre isso do que eu ⁠ —pois estive ligado à sua família de modo particular desde a infância.»

      Elizabeth não pôde deixar de ficar surpresa.

      «Você tem todo o direito de se surpreender, senhorita Bennet, com tal afirmação, depois de ver, como provavelmente viu, a frieza com que nos encontramos ontem. Conhece muito bem o senhor Darcy?»

      «Tanto quanto desejo», exclamou Elizabeth com calor ⁠ —«Passei quatro dias na mesma casa que ele, e o acho muito desagradável.»

      «Não tenho o direito de dar minhaopinião”, disse Wickham, “quanto a ser agradável ou não. Não estou qualificado para formar uma. Conheço-o há tempo demais e muito bem para ser um juiz justo. É impossível para mim ser imparcial. Mas acredito que sua opinião sobre ele surpreenderia em geral ⁠ —e talvez você não a expressasse com tanta veemência em outro lugar. Aqui, você está entre sua própria família.”

      “Sinceramente, não digo mais aqui  do que poderia dizer em qualquer casa da vizinhança, exceto em Netherfield. Ele não é nada apreciado em Hertfordshire. Todos se mostram desgostosos com seu orgulho. Não encontrará ninguém que fale dele de forma mais favorável.”

      “Não posso fingir estar arrependido,” disse Wickham, após breve interrupção, “que ele ou qualquer homem não seja avaliado além do que merece; mas com ele , creio que isso raramente acontece. O mundo está cegado por sua fortuna e posição, ou intimidado por seus modos elevados e imponentes, e o vê apenas como ele deseja ser visto.”

      “Eu o tomaria, mesmo com meu pouco conhecimento, por um homem de temperamento difícil.” Wickham apenas balançou a cabeça.

      “Pergunto-me,” disse ele, na próxima oportunidade de falar, “se ele provavelmente permanecerá por muito mais tempo neste país.”

      “Não sei ao certo; mas não ouvi nada sobre sua partida quando estive em Netherfield. Espero que seus planos em favor do ⸺⁠ shire não sejam prejudicados por ele estar por perto.”

      “Oh! não ⁠ —não cabe a mim ser afastado pelo Sr. Darcy. Se ele  quiser evitar me ver, eu , terá que partir. Não estamos em termos amistosos, e sempre me dói encontrá-lo, mas não tenho motivo para evitá-lo mas o que eu poderia proclamar para todo o mundo; um sentimento de profunda injustiça e um pesar doloroso por ele ser quem é. Seu pai, senhorita Bennet, o finado senhor Darcy, foi um dos melhores homens que já respiraram, e o amigo mais verdadeiro que já tive; e jamais posso estar na companhia deste senhor Darcy sem que minha alma se entristeça por mil ternas recordações. Seu comportamento para comigo tem sido escandaloso; mas acredito firmemente que poderia perdoar-lhe tudo e qualquer coisa, antes que ele frustrasse as esperanças e desonrasse a memória de seu pai.”

      Elizabeth sentiu o interesse pelo assunto crescer, e ouviu com todo o coração; mas a delicadeza do tema impediu que fizesse mais perguntas.

      O senhor Wickham começou a falar sobre assuntos mais gerais, Meryton, a vizinhança, a sociedade, mostrando-se extremamente satisfeito com tudo o que vira até então, e falando especialmente da última com uma galanteria suave, porém muito clara.

      “Foi a perspectiva de uma companhia constante, e boa companhia,” acrescentou ele, “que foi meu principal incentivo para entrar no ⸺⁠ shire. Eu sabia que era um corpo respeitável e agradável, e meu amigo Denny me seduziu ainda mais com seu relato sobre seus alojamentos atuais, e as grandes atenções e excelentes relações que Meryton lhes proporcionara. Confesso que a sociedade é necessária para mim. Tenho sido um homem decepcionado, e meu espírito não suporta a solidão. Eu devo ter ocupação e companhia. A vida militar não era para o que eu fui destinado, mas as circunstâncias a tornaram agora desejável. A igreja deveria ter sido minha profissão ⁠ —fui criado para a igreja, e agora deveria estar na posse de um valiosíssimo benefício, se tivesse agradado ao cavalheiro de quem falávamos há pouco.”

      “De fato!”

      “Sim ⁠—o finado senhor Darcy me legou a próxima apresentação do melhor benefício eclesiástico que lhe cabia. Ele foi meu padrinho, e extremamente apegado a mim. Não consigo fazer justiça à sua bondade. Ele pretendia me prover amplamente, e achava que o havia feito; mas quando o benefício ficou vago, foi concedido a outra pessoa.”

      “Meu Deus!” exclamou Elizabeth; “mas como  isso  poderia ser? ⁠ —Como poderia a vontade dele ser ignorada? ⁠ —Por que você não buscou reparação legal?”

      “Havia exatamente uma informalidade nos termos do legado que não me dava esperança na justiça. Um homem de honra não poderia duvidar da intenção, mas o senhor Darcy escolheu duvidar ⁠ —ou tratá-la como uma mera recomendação condicional, afirmando que eu havia perdido todo direito a ela por extravagância, imprudência, enfim, por qualquer coisa ou nada. É certo que o benefício ficou vago há dois anos, exatamente quando eu tinha idade para ocupá-lo, e que foi concedido a outro homem; e não menos certo é que não posso me acusar de ter realmente feito algo que merecesse perdê-lo. Tenho um temperamento caloroso e pouco contido, e talvez às vezes tenha expressado minha opinião sobre ele, e para ele, com demasiada liberdade. Não consigo recordar nada pior. Mas o fato é que somos tipos muito diferentes de homens, e ele me odeia.”

      “Isso é simplesmente chocante! ⁠ —Ele merece ser publicamente desonrado.”

      “Em algum momento ele vai  ser ⁠ —mas não será por mim. Enquanto eu não puder esquecer o pai dele, nunca poderei desafiá-lo ou expô-lo.” mim . Enquanto não conseguir esquecer seu pai, jamais poderei desafiá-lo ou expô-lo a .”

      ⁠

      —o que pode tê-lo levado a agir com tanta crueldade?”

      “Um ódio profundo e determinado por mim ⁠

      —um desagrado que não posso deixar de atribuir, em certa medida, ao ciúme. Se o falecido Sr. Darcy tivesse gostado menos de mim, seu filho talvez tivesse sido mais tolerante comigo; mas a incomum afeição que seu pai nutria por mim, creio que o irritou muito cedo na vida. Ele não tinha temperamento para suportar o tipo de competição em que estávamos ⁠ —aquela preferência que tantas vezes me era concedida.”

      “Eu não imaginava que o Sr. Darcy fosse tão ruim assim ⁠ —embora nunca o tenha apreciado, não o julgava tão mal assim ⁠ —supunha que ele desprezasse seus semelhantes em geral, mas jamais suspeitei que pudesse descer a uma vingança tão maldosa, a uma injustiça e inumanidade como essa!”

      Após alguns minutos de reflexão, contudo, ela continuou, “Eu de fato  me lembro dele vangloriando-se, um dia em Netherfield, da implacabilidade de seus ressentimentos, de seu temperamento inflexível. Sua disposição deve ser terrível.”

      “Não me atrevo a julgar sobre o assunto,” respondeu Wickham, “eu  dificilmente posso ser justo com ele.”

      Elizabeth voltou a mergulhar em seus pensamentos e, após um tempo, exclamou: “Tratar assim o afilhado, o amigo, o favorito de seu pai!” ⁠ —Ela poderia ter acrescentado, “Um jovem também, como você , cujo próprio semblante atesta sua amabilidade” ⁠ —mas contentou-se com “E um que, provavelmente, foi seu companheiro desde a infância, ligado a ele, como creio que você disse, da maneira mais íntima!”

      “Fomos nascidos na mesma paróquia, dentro do mesmo parque, grande parte da nossa juventude foi passada juntos; moradores da mesma casa, compartilhando os mesmos divertimentos, objetos do mesmo cuidado parental. Meu  pai começou a vida na profissão que seu tio, Sr. Philips, parece honrar tanto ⁠—mas ele abandonou tudo para ser útil ao finado Sr. Darcy, dedicando todo o seu tempo ao cuidado das propriedades de Pemberley. Era profundamente estimado pelo Sr. Darcy, um amigo íntimo e de total confiança. O próprio Sr. Darcy reconhecia frequentemente que estava sob as maiores obrigações graças à ativa supervisão de meu pai, e quando, pouco antes da morte dele, Sr. Darcy lhe fez a promessa voluntária de cuidar de mim, estou convencida de que sentia isso tanto como uma dívida de gratidão para com ele, quanto de afeto para comigo.”

      “Que estranho!” exclamou Elizabeth. “Que abominável! ⁠ —fico pasma que o próprio orgulho desse Sr. Darcy não o tenha feito justo com você! ⁠ —ao menos por um motivo melhor, que ele não tivesse sido demasiado orgulhoso para agir desonestamente ⁠ —pois desonestidade é o que devo chamar.”

      “É realmente maravilhoso,” ⁠ respondeu Wickham ⁠ —“pois quase todas as suas ações podem ser atribuídas ao orgulho; ⁠ —e o orgulho tem sido muitas vezes seu melhor aliado. Ele o ligou mais à virtude do que qualquer outro sentimento. Mas nenhum de nós é consistente; e em seu comportamento comigo, havia impulsos ainda mais fortes do que o orgulho.”

      “Pode um orgulho tão abominável quanto o dele ter algum benefício?”

      

      “Sim. Muitas vezes o levou a ser liberal e generoso

      ⁠ —a doar seu dinheiro com liberdade, a demonstrar hospitalidade, a ajudar seus arrendatários e a socorrer os pobres. O orgulho familiar e o orgulho filial, pois ele se orgulha muito do que seu pai foi, motivaram isso. Não parecer desonrar sua família, não degenerar das qualidades populares, nem perder a influência da Casa de Pemberley são motivos poderosos. Ele também tem orgulho fraternal, que, junto com algum afeto fraternal, o tornam um guardião muito amável e cuidadoso de sua irmã; e você o ouvirá frequentemente ser exaltado como o irmão mais atencioso e exemplar.”

      “Que tipo de moça é a Srta. Darcy?”

      

      Ele balançou a cabeça. «Gostaria de poder chamá-la de amável. Dói-me falar mal de uma Darcy. Mas ela é muito parecida com o irmão ⁠ — extremamente, extremamente orgulhosa. Quando criança, era afetuosa e agradável, e muito apegada a mim; dediquei-lhe horas e horas de entretenimento. Mas agora ela não significa nada para mim. É uma moça bonita, com uns quinze ou dezesseis anos, e pelo que sei, bastante culta. Desde a morte do pai, sua casa tem sido Londres, onde uma dama vive com ela e supervisiona sua educação.»

      Após muitas pausas e várias tentativas de mudar de assunto, Elizabeth não pôde deixar de voltar ao primeiro tema, dizendo ⁠ —

      «Estou surpresa com a intimidade dele com o Sr. Bingley! Como pode o Sr. Bingley, que parece ser a própria boa disposição, e que realmente acredito ser genuinamente amável, ser amigo de um homem assim? Como eles podem se entender? ⁠ — Você conhece o Sr. Bingley?»

      «De jeito nenhum.»

      «Ele é um homem de temperamento doce, amável, encantador. Não pode imaginar como é o Sr. Darcy.»

      «Provavelmente não; ⁠ — mas o Sr. Darcy sabe agradar onde quer. Ele não precisa de talentos. Pode ser um companheiro conversador, se achar que vale a pena. Entre aqueles que, por sua posição, estão em seu nível, é um homem muito diferente daquele que é para os menos afortunados. Seu orgulho nunca o abandona; mas com os ricos, é liberal, justo, sincero, racional, honrado e talvez até agradável ⁠ — levando em conta fortuna e aparência.»

      Pouco depois do término da partida de whist, os jogadores se reuniram em volta da outra mesa, e o Sr. Collins se posicionou entre sua prima Elizabeth e a Sra. Philips. Esta fez as habituais perguntas sobre seu desempenho. Não fora muito bom; ele perdera todos os pontos; mas quando a Sra. Philips começou a demonstrar preocupação, ele a assegurou com muita seriedade que aquilo não tinha a menor importância, que considerava o dinheiro uma mera ninharia, e pediu que ela não se preocupasse.»

      “Eu sei muito bem, senhora,” disse ele, “que quando as pessoas se sentam à mesa de cartas, devem aceitar o que vier ⁠ —e felizmente não estou em circunstâncias que façam cinco xelins algum objeto de preocupação. Sem dúvida, muitos não poderiam dizer o mesmo, mas graças a Lady Catherine de Bourgh, estou tão afastado da necessidade de me importar com pequenas coisas.”

      A atenção do senhor Wickham foi despertada; e, após observar o senhor Collins por alguns instantes, perguntou a Elizabeth em voz baixa se seu parente tinha muita intimidade com a família de Bourgh.

      “Lady Catherine de Bourgh,” respondeu ela, “lhe concedeu recentemente uma beneficência. Mal sei como o senhor Collins foi apresentado a ela pela primeira vez, mas certamente não a conhece há muito.”

      “Você sabe, é claro, que Lady Catherine de Bourgh e Lady Anne Darcy eram irmãs; consequentemente, ela é tia do atual senhor Darcy.”

      “Não, de fato, não sabia. Não conhecia nada das conexões de Lady Catherine. Nunca ouvira falar dela até anteontem.”

      “Sua filha, a senhorita de Bourgh, terá uma fortuna muito grande, e acredita-se que ela e seu primo unirão as duas propriedades.”

      Essa informação fez Elizabeth sorrir, enquanto pensava na pobre senhorita Bingley. Vãos devem ser todos os seus cuidados, vã e inútil sua afeição pela irmã dele e seu louvor a ele, se ele já estivesse destinado a outra.”

      “O senhor Collins,” disse ela, “fala muito bem tanto de Lady Catherine quanto de sua filha; mas por alguns detalhes que relatou sobre sua senhoria, suspeito que sua gratidão o engane, e que apesar de ela ser sua protetora, é uma mulher arrogante e presunçosa.”

      «Creio que ela o seja em grande medida», respondeu Wickham; «Já não a vejo há muitos anos, mas lembro-me muito bem de que nunca gostei dela, e que seus modos eram autoritários e insolentes. Ela tem a reputação de ser notavelmente sensata e inteligente; mas acredito que parte de suas habilidades decorre de seu status e fortuna, parte de seu jeito impositivo, e o restante do orgulho de seu sobrinho, que deseja que todos ligados a ele tenham uma compreensão de primeira classe.»

      Elizabeth concordou que ele havia dado um relato muito racional sobre o assunto, e continuaram conversando juntos com mútuo contentamento até que o jantar pôs fim às cartas; e deu às demais damas sua parte das atenções do Sr. Wickham. Não havia possibilidade de conversa no barulho da festa de jantar da Sra. Philips, mas seus modos o recomendavam a todos. O que quer que dissesse, era dito com elegância; e o que quer que fizesse, feito com graça. Elizabeth foi embora com a cabeça cheia dele. Não conseguia pensar em outra coisa senão no Sr. Wickham e no que ele lhe contara, durante todo o caminho para casa; mas não houve tempo sequer para mencionar seu nome enquanto iam, pois nem Lydia nem o Sr. Collins ficaram em silêncio sequer uma vez. Lydia falava incessantemente sobre bilhetes de loteria, sobre os peixes que perdera e os peixes que ganhara, e o Sr. Collins, ao descrever a cortesia do Sr. e da Sra. Philips, protestando que não dava a mínima para suas perdas no whist, enumerando todos os pratos do jantar e temendo repetidamente que estivesse apertando demais seus primos, tinha mais a dizer do que conseguia administrar antes que a carruagem parasse na Casa Longbourn.
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      No dia seguinte, Elizabeth contou a Jane tudo o que havia ocorrido entre ela e o senhor Wickham. Jane ouviu com espanto e apreensão; ⁠ —ela não sabia em quem acreditar, pois parecia-lhe inacreditável que o senhor Darcy pudesse ser tão indigno do apreço do senhor Bingley; contudo, não lhe cabia duvidar da palavra de um jovem de tão amável aparência como Wickham. A possibilidade de ele ter realmente sofrido tamanha injustiça despertava em Jane todas as suas emoções mais sensíveis; e, assim, nada restava a fazer senão pensar bem de ambos, defender a conduta de cada um e atribuir ao acaso ou a algum engano tudo aquilo que não pudesse ser explicado de outra forma.

      «Ambos», disse ela, «provavelmente foram enganados de alguma maneira que não podemos sequer imaginar. Pessoas interessadas talvez tenham deturpado a imagem um do outro. Em suma, é impossível conjecturar as causas ou as circunstâncias que os afastaram sem que haja culpa real de qualquer das partes.»

      «Muito certo, de fato; ⁠ —e agora, minha querida Jane, o que tens a dizer em defesa das pessoas interessadas que provavelmente estiveram envolvidas nessa história? ⁠ —Desculpa-as também, ou seremos obrigadas a pensar mal de alguém.» them  too, or we shall be obliged to think ill of somebody.”

      «Ria à vontade, mas não me farás mudar de opinião. Minha querida Lizzy, pensa só na luz tão desonrosa em que isso coloca o senhor Darcy, ao tratar assim o favorito de seu pai ⁠ —alguém que seu pai prometera amparar. É impossível. Nenhum homem dotado de humanidade comum, nenhum homem que valorizasse seu próprio caráter, seria capaz de tal coisa. Será que seus amigos mais íntimos estão tão profundamente enganados a seu respeito? Oh, não.»

      «Posso acreditar muito mais facilmente que o senhor Bingley tenha sido enganado, do que que o senhor Wickham tenha inventado toda aquela história sobre si mesmo que me contou ontem à noite; nomes, fatos, tudo mencionado sem cerimônia. Se não for assim, que o senhor Darcy o contradiga. Além disso, havia verdade em seu olhar.»

      «É realmente difícil ⁠ —é angustiante. A gente não sabe o que pensar.»

      «Peço desculpas; ⁠ —sabe-se exatamente o que pensar.»

      Mas Jane conseguia pensar com certeza em apenas um ponto ⁠ —que o senhor Bingley, se tivesse sido  enganado, teria muito a sofrer quando o caso viesse a público.

      As duas jovens foram chamadas do arbusto onde aquela conversa acontecia, pela chegada de algumas das pessoas sobre as quais falavam; o senhor Bingley e suas irmãs vieram fazer o convite pessoal para o tão aguardado baile em Netherfield, marcado para a terça-feira seguinte. As duas senhoritas ficaram encantadas em rever sua querida amiga, disseram que parecia uma eternidade desde o último encontro e perguntaram repetidas vezes o que ela tinha feito desde a separação. Para o restante da família, deram pouca atenção; evitaram a senhora Bennet tanto quanto possível, falaram pouco com Elizabeth e nada com os outros. Logo se foram novamente, levantando-se com uma agilidade que surpreendeu o irmão, e apressando-se como se quisessem escapar das gentilezas da senhora Bennet.»

      A perspectiva do baile em Netherfield era extremamente agradável para todas as mulheres da família. A senhora Bennet escolheu encará-lo como um convite em homenagem à sua filha mais velha, sentindo-se especialmente lisonjeada por receber o convite diretamente do senhor Bingley, em vez de um cartão cerimonioso. Jane imaginava para si uma noite feliz na companhia de suas duas amigas e com as atenções do irmão delas; e Elizabeth pensava com prazer em dançar bastante com o senhor Wickham, além de observar uma confirmação em tudo que os olhares e o comportamento do senhor Darcy pudessem revelar. A felicidade antecipada por Catherine e Lydia dependia menos de um evento específico ou de uma pessoa em particular, pois, embora cada uma delas, como Elizabeth, pretendesse dançar metade da noite com o senhor Wickham, ele não era de modo algum o único parceiro que poderia satisfazê-las — afinal, um baile era um baile. E até mesmo Mary podia assegurar à família que não tinha nenhuma aversão à ideia.

      “Enquanto eu puder ter as manhãs para mim,” disse ela, “isso é suficiente. Não acho um sacrifício participar ocasionalmente dos eventos noturnos. A sociedade tem direitos sobre todos nós; e declaro-me uma daquelas que consideram os momentos de recreação e diversão desejáveis para qualquer pessoa.”

      O ânimo de Elizabeth estava tão elevado naquela ocasião que, embora não falasse desnecessariamente com o senhor Collins, não pôde deixar de perguntar-lhe se pretendia aceitar o convite do senhor Bingley e, caso aceitasse, se julgava apropriado participar das diversões da noite; e ficou um tanto surpresa ao constatar que ele não nutria qualquer escrúpulo a esse respeito, estando muito longe de temer uma repreensão, seja do Arcebispo, seja da senhora Catherine de Bourgh, por se arriscar a dançar.

      «De modo algum penso, asseguro-lhe», disse ele, «que um baile como este, oferecido por um jovem de boa índole, a pessoas respeitáveis, possa ter qualquer tendência perniciosa; e estou tão longe de me opor à dança que espero ser honrado com as mãos de todas as minhas belas primas ao longo da noite, e aproveito para solicitar as suas, senhorita Elizabeth, para as duas primeiras danças especialmente ⁠ —uma preferência que confio que minha prima Jane atribuirá à causa correta, e não a qualquer desrespeito para com ela.»

      Elizabeth sentiu-se completamente enganada. Ela tinha plenamente decidido ser cortejada por Wickham para aquelas mesmas danças: ⁠ —e ter o senhor Collins em seu lugar! Sua vivacidade nunca poderia ter sido pior momento. Contudo, não havia alternativa. A felicidade do senhor Wickham e a sua própria foram, por força, adiadas um pouco mais, e a proposta do senhor Collins aceita com a melhor graça que pôde. Ela não ficou mais satisfeita com sua galanteria, pela ideia que sugeria de algo além. Foi então que percebeu pela primeira vez que ela  fora escolhida entre suas irmãs como digna de ser a senhora da Paróquia de Hunsford, e de ajudar a formar uma mesa de quadrilha em Rosings, na ausência de visitantes mais elegíveis. A ideia logo se tornou convicção, ao observar suas crescentes gentilezas para com ela e ouvir suas frequentes tentativas de elogiar sua inteligência e vivacidade; e embora mais surpresa do que lisonjeada por esse efeito de seus encantos, não demorou para que sua mãe lhe fizesse entender que a probabilidade do casamento deles era extremamente agradável para ela . Elizabeth, no entanto, não quis aceitar a indireta, ciente de que uma resposta levaria a uma séria disputa. O senhor Collins poderia nunca fazer a proposta, e até que o fizesse, era inútil discutir sobre ele.

      Se não fosse pelo baile em Netherfield para o qual se preparavam e falavam sem cessar, as jovens senhoritas Bennet estariam, naquele momento, em um estado lastimável, pois, desde o dia do convite até o da festa, uma sucessão ininterrupta de chuvas impediu-as de ir a pé até Meryton sequer uma vez. Nenhuma tia, nenhum oficial, nenhuma novidade poderia ser procurada; ⁠ —até as rosas de sapato para Netherfield foram adquiridas por procuração. Até Elizabeth poderia ter sentido alguma prova de sua paciência diante do tempo, que completamente suspendia o avanço de seu conhecimento com o senhor Wickham; e nada menos que uma dança na terça-feira poderia tornar suportáveis para Kitty e Lydia uma sexta, sábado, domingo e segunda-feira tão tediosos.
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      Até que Elizabeth entrou no salão em Netherfield e procurou em vão pelo senhor Wickham entre o grupo de oficiais de casaca vermelha ali reunidos, jamais lhe ocorrera a dúvida sobre sua presença. A certeza de encontrá-lo não fora abalada por nenhuma daquelas lembranças que, com razão, poderiam tê-la alarmado. Ela se vestira com mais cuidado do que o habitual e se preparara com o mais alto espírito para conquistar tudo aquilo que ainda restava por subjugar em seu coração, confiando que não seria mais do que poderia ganhar ao longo da noite. Mas, num instante, surgiu a terrível suspeita de que ele fora propositalmente omitido para agradar ao senhor Darcy, na oferta dos Bingleys aos oficiais; e embora isso não fosse exatamente o caso, o fato absoluto de sua ausência foi confirmado por seu amigo, o senhor Denny, a quem Lydia recorreu ansiosamente, e que lhes disse que Wickham tivera que ir à cidade a negócios no dia anterior e ainda não retornara; acrescentando, com um sorriso significativo ⁠ —

      “Não imagino que seus negócios o teriam chamado justamente agora, se não quisesse evitar um certo cavalheiro aqui presente.”

      Essa parte da informação, embora não ouvida por Lydia, foi captada por Elizabeth, e como lhe assegurava que Darcy não era menos responsável pela ausência de Wickham do que se sua primeira suspeita fosse verdadeira, todo sentimento de desagrado contra o primeiro foi aguçado pela decepção imediata, a ponto de ela mal conseguir responder com civilidade tolerável às cortesias que ele logo depois tentou fazer. Atenção, tolerância, paciência com Darcy eram uma injúria a Wickham. Ela estava decidida a evitar qualquer tipo de conversa com ele, e se afastou com um grau de mau humor que não conseguiu superar nem mesmo ao falar com o senhor Bingley, cuja parcialidade cega a irritava.

      Mas Elizabeth não fora feita para o mau humor; e embora todas as esperanças que tinha para a noite estivessem destruídas, isso não demorou a pesar sobre seu ânimo; e, depois de desabafar todas as suas mágoas para Charlotte Lucas, que não via há uma semana, logo conseguiu fazer uma transição voluntária para as excentricidades de seu primo, apontando-o para a atenção especial dela. Contudo, as duas primeiras danças trouxeram de volta o sofrimento; foram danças de humilhação. O senhor Collins, desajeitado e solene, pedindo desculpas em vez de prestar atenção, e frequentemente se movendo de forma errada sem perceber, lhe causou toda a vergonha e o tormento que um parceiro desagradável pode causar em alguns minutos de dança. O momento em que se viu livre dele foi um êxtase.

      Ela dançou em seguida com um oficial, e teve o alívio de falar sobre Wickham, e de ouvir que ele era universalmente apreciado. Quando essas danças terminaram, ela voltou para Charlotte Lucas, e estava conversando com ela, quando foi surpreendida pelo senhor Darcy, que a abordou tão inesperadamente para pedir sua mão, que, sem saber o que fazia, ela aceitou. Ele se afastou imediatamente, e ela ficou remoendo sua falta de presença de espírito; Charlotte tentou consolá-la.

      «Aposto que você vai achá-lo muito agradável.»

      «Deus me livre! ⁠ — Isso  seria a maior desgraça de todas! ⁠ —Encontrar um homem agradável que se está decidida a odiar! ⁠ —Não me deseje tal mal.»

      Quando a dança recomeçou, porém, e Darcy se aproximou para tomar sua mão, Charlotte não pôde deixar de adverti-la em um sussurro para que não fosse tola e permitisse que sua admiração por Wickham a fizesse parecer desagradável aos olhos de um homem dez vezes mais importante. Elizabeth não respondeu, tomando seu lugar no conjunto, maravilhada com a dignidade a que havia chegado por ser permitida a ficar diante do Sr. Darcy, e lendo nos olhares dos vizinhos a mesma surpresa em testemunhar aquilo. Permaneceram algum tempo sem trocar uma palavra; e ela começou a imaginar que o silêncio duraria pelas duas danças, decidindo inicialmente não quebrá-lo; até que, de repente, pensando que seria maior castigo para seu parceiro obrigá-lo a falar, fez uma observação leve sobre a dança. Ele respondeu, e voltou ao silêncio. Após alguns minutos de pausa, ela lhe dirigiu a palavra pela segunda vez com

      «Agora é a sua vez de dizer algo, Sr. Darcy. Eu falei sobre a dança, e você deveria fazer algum comentário sobre o tamanho da sala, ou o número de casais.»

      Ele sorriu e garantiu que diria tudo o que ela desejasse ouvir.

      «Muito bem. Essa resposta serve por enquanto. Talvez mais tarde eu observe que bailes privados são muito mais agradáveis que os públicos. Mas agora podemos ficar em silêncio.»

      «Então você fala seguindo regras enquanto dança?»

      «Às vezes. É preciso falar um pouco, sabe. Seria estranho ficar completamente em silêncio por meia hora seguida, e ainda assim, para benefício de alguns , a conversa deveria ser organizada de modo que se esforcem para dizer o mínimo possível.»

      «Está consultando seus próprios sentimentos neste caso, ou imagina que está agradando aos meus?»

      «Ambos», respondeu Elizabeth com um ar maroto; «pois sempre percebi uma grande semelhança no modo como pensamos. Somos ambos de temperamento reservado e taciturno, relutantes em falar, a não ser que esperemos dizer algo que surpreenda toda a sala e seja passado adiante com todo o brilho de um provérbio.»

      «Essa não é uma semelhança muito marcante do seu próprio caráter, tenho certeza», disse ele. «Quão próximo isso pode estar do meu , não ouso afirmar. Você  certamente o considera um retrato fiel.»

      «Não devo ser eu a julgar minha própria atuação.»

      Ele não respondeu, e ficaram novamente em silêncio até terminarem a dança, quando ele lhe perguntou se ela e suas irmãs não costumavam caminhar até Meryton com frequência. Ela confirmou com um sim e, incapaz de resistir à tentação, acrescentou: «Quando nos encontrou lá outro dia, acabávamos de fazer uma nova amizade.»

      O efeito foi imediato. Uma sombra mais profunda de altivez cruzou suas feições, mas ele não disse uma palavra, e Elizabeth, embora se culpasse por sua própria fraqueza, não conseguiu continuar. Por fim, Darcy falou, e de modo contido disse ⁠ —

      «O senhor Wickham é agraciado com maneiras tão agradáveis que certamente lhe garantem fazer  amigos ⁠ — se será igualmente capaz de mantê-los , isso já é menos certo.»

      «Ele teve a infelicidade de perder sua  amizade», respondeu Elizabeth com ênfase, «e de uma forma que provavelmente o atormentará por toda a vida.»

      Darcy não respondeu, parecendo desejar mudar de assunto. Nesse momento, Sir William Lucas apareceu perto deles, pretendendo atravessar o grupo para o outro lado da sala; mas ao avistar o senhor Darcy, parou com uma reverência de cortesia superior para elogiá-lo pela dança e pela parceira.

      «Fiquei verdadeiramente encantado, meu caro senhor. Tão refinada dança não se vê com frequência. É evidente que vós pertenceis aos círculos mais elevados. Permita-me dizer, entretanto, que vossa bela parceira não vos desmerece, e que espero repetir este prazer amiúde, especialmente quando um certo evento desejado, minha cara senhorita Eliza, (lançando um olhar para sua irmã e para Bingley), enfim se concretizar. Que congratulações então se derramarão! Apelo a Sr. Darcy: ⁠ —mas não me permitais interrompê-lo, senhor. Não me agradecerá por privá-lo da conversa fascinante daquela jovem, cujos olhos brilhantes também me censuram.»

      A última parte deste discurso mal foi ouvida por Darcy; contudo, a alusão de Sir William ao seu amigo pareceu atingi-lo profundamente, e seus olhos se fixaram com expressão muito séria em Bingley e Jane, que dançavam juntos. Recuperando-se logo, voltou-se para sua parceira e disse ⁠ —

      «A interrupção de Sir William fez-me esquecer do que estávamos falando.»

      «Creio que nem estávamos falando. Sir William não poderia ter interrompido duas pessoas na sala que tivessem menos a dizer. Já tentamos dois ou três assuntos sem sucesso, e não imagino sobre o que falar a seguir.»

      «Que tal livros?» disse ele, sorrindo.

      «Livros ⁠ —Oh! Não. Tenho certeza de que nunca lemos os mesmos, ou não com os mesmos sentimentos.»

      «Lamento que pense assim; mas, se for o caso, ao menos não faltará assunto. Podemos comparar nossas opiniões distintas.»

      «Não ⁠ —Não consigo falar de livros num salão de baile; minha mente está sempre cheia de outras coisas.»

      «O presente sempre vos ocupa em tais ocasiões ⁠ —não é assim?» disse ele, com um olhar de dúvida.

      —Sim, sempre —respondeu ela, sem saber bem o que dizia, pois seus pensamentos haviam se afastado muito do assunto, como logo ficou claro quando exclamou de repente: —Lembro de ter ouvido você dizer uma vez, Sr. Darcy, que quase nunca perdoava, que o ressentimento que uma vez criava era impossível de aplacar. Você deve ser muito cauteloso, suponho, para que ele não seja criado.

      —Sou —disse ele, com voz firme.

      —E nunca permite que o preconceito te cegue?

      —Espero que não.

      —É dever especialmente de quem nunca muda de opinião assegurar-se de julgar corretamente desde o início.

      —Posso perguntar a que essas perguntas tendem?

      —Apenas à ilustração do seu caráter —disse ela, tentando afastar sua gravidade. —Estou tentando entendê-lo.

      —E qual tem sido seu êxito?

      Ela balançou a cabeça. —Não estou conseguindo nada. Ouço relatos tão diferentes sobre você que fico extremamente confusa.

      —Posso acreditar facilmente —respondeu ele com seriedade— que os relatos possam variar muito a meu respeito; e eu gostaria, senhorita Bennet, que você não estivesse tentando esboçar meu caráter neste momento, pois há motivos para temer que o resultado não traria honra a nenhum dos dois.

      —Mas se eu não fizer seu retrato agora, talvez nunca tenha outra oportunidade.

      —De modo algum eu suspenderia qualquer prazer seu —respondeu ele friamente. Ela nada mais disse, e desceram para a outra dança, separando-se em silêncio; de ambos os lados havia insatisfação, embora não em igual medida, pois no peito de Darcy havia um sentimento bastante forte por ela, que logo lhe concedeu perdão e voltou toda sua ira contra outro.

      Não tinham se afastado muito quando a senhorita Bingley se aproximou dela e, com uma expressão de desdém cortês, assim a abordou⁠ —

      —Então, senhorita Eliza, ouvi dizer que você está encantada com George Wickham!⁠—Sua irmã tem me falado dele e me feito mil perguntas; e percebo que o jovem esqueceu de lhe contar, entre outras coisas, que ele é filho do velho Wickham, o antigo administrador do falecido senhor Darcy. Permita-me aconselhá-la, no entanto, como amiga, a não confiar cegamente em todas as suas afirmações; pois quanto ao senhor Darcy tê-lo maltratado, isso é completamente falso; pelo contrário, ele sempre foi notavelmente bondoso com ele, embora George Wickham tenha tratado o senhor Darcy de maneira infame. Não conheço os detalhes, mas sei muito bem que o senhor Darcy não tem culpa alguma, que não suporta ouvir o nome de George Wickham, e que, embora meu irmão achasse difícil não incluí-lo em seu convite aos oficiais, ficou extremamente satisfeito ao saber que ele se afastara por conta própria. O simples fato de ele ter vindo para o campo é uma afronta enorme, e me espanta como ousou fazer tal coisa. Sinto pena de você, senhorita Eliza, por essa descoberta da culpa do seu favorito; mas, considerando sua origem, não se poderia esperar muito mais.”

      “Pela sua descrição, a culpa e a origem dele parecem ser a mesma coisa,” disse Elizabeth com raiva; “pois ouvi você acusá-lo de nada pior do que ser filho do administrador do senhor Darcy, e de isso, asseguro-lhe, ele mesmo me informou.”

      “Peço desculpas,” respondeu a senhorita Bingley, virando-se com um sorriso sarcástico. “Perdoe minha intromissão. Foi feita com boa intenção.”

      «Garota insolente!» disse Elizabeth para si mesma. «Engana-se muito se espera me influenciar com um ataque tão mesquinho quanto este. Não vejo nada nele além da sua própria ignorância obstinada e da malícia do senhor Darcy.» Ela então procurou sua irmã mais velha, que havia se incumbido de fazer investigações sobre o mesmo assunto de Bingley. Jane a recebeu com um sorriso de tal doçura complacente, um brilho de expressão tão feliz, que indicava claramente o quão satisfeita estava com os acontecimentos da noite. Elizabeth imediatamente leu seus sentimentos, e naquele instante a preocupação por Wickham, o ressentimento contra seus inimigos e tudo mais cederam lugar à esperança de que Jane estivesse no caminho mais justo para a felicidade.

      «Quero saber», disse ela, com um semblante tão sorridente quanto o da irmã, «o que você descobriu sobre o senhor Wickham. Mas talvez você tenha estado tão agradavelmente ocupada que nem pensou em nenhuma terceira pessoa; nesse caso, pode ter certeza do meu perdão.»

      «Não», respondeu Jane, «não o esqueci; mas não tenho nada satisfatório para lhe contar. O senhor Bingley não conhece toda a história dele, e ignora completamente as circunstâncias que mais ofenderam o senhor Darcy; porém, ele garante a boa conduta, a probidade e a honra de seu amigo, e está plenamente convencido de que o senhor Wickham mereceu muito menos atenção do senhor Darcy do que recebeu; e lamento dizer que, segundo o relato dele e de sua irmã, o senhor Wickham está longe de ser um jovem respeitável. Receio que tenha sido muito imprudente e merecido perder o apreço do senhor Darcy.»

      «O senhor Bingley não conhece o senhor Wickham pessoalmente?»

      «Não; ele nunca o viu até naquela manhã em Meryton.»

      «Então esse relato é o que ele recebeu do senhor Darcy. Estou perfeitamente satisfeita. Mas o que ele diz sobre a posse?»

      «Ele não se recorda exatamente das circunstâncias, embora as tenha ouvido do senhor Darcy mais de uma vez, mas acredita que foi deixada a ele condicionalmente  apenas.»

      «Não tenho a menor dúvida sobre a sinceridade do Sr. Bingley», disse Elizabeth com calor; «mas você deve me desculpar por não me convencer apenas com garantias. A defesa que o Sr. Bingley fez de seu amigo foi, sem dúvida, muito habilidosa, mas, como ele desconhece várias partes da história, e aprendeu o restante do próprio amigo, ainda me arrisco a pensar nos dois cavalheiros como antes.»

      Ela então mudou o assunto para algo mais agradável para ambos, e sobre o qual não poderia haver divergência de sentimentos. Elizabeth ouviu com deleite as esperanças felizes, embora modestas, que Jane nutria pelo afeto de Bingley, e fez tudo o que pôde para aumentar sua confiança nisso. Quando foram juntados pelo próprio Sr. Bingley, Elizabeth retirou-se para junto de Miss Lucas; à cuja pergunta sobre a simpatia do último parceiro mal havia respondido, quando o Sr. Collins se aproximou deles, anunciando com grande júbilo que acabara de fazer uma descoberta importantíssima.

      «Descobri», disse ele, «por um singular acaso, que há agora na sala um parente próximo da minha protetora. Por acaso, ouvi o próprio cavalheiro mencionar à jovem que faz as honras desta casa os nomes de sua prima, Miss de Bourgh, e de sua mãe, Lady Catherine. Como essas coisas acontecem maravilhosamente! Quem teria pensado que eu encontraria ⁠ —talvez ⁠ —um sobrinho de Lady Catherine de Bourgh nesta assembleia! ⁠ —Sou imensamente grato por a descoberta ter sido feita a tempo de eu prestar minhas reverências a ele, o que agora vou fazer, e espero que me desculpe por não ter feito antes. Minha total ignorância sobre a ligação deve ser minha desculpa.»

      «Você não vai se apresentar ao Sr. Darcy?»

      «De fato, vou. Vou suplicar seu perdão por não ter feito isso antes. Creio que ele seja o sobrinho de Lady Catherine. Terei a oportunidade de assegurar-lhe que sua senhoria estava perfeitamente bem na semana passada.»

      Elizabeth esforçou-se para dissuadi-lo de tal plano; assegurando-lhe que o Sr. Darcy consideraria o fato de ser abordado sem apresentação uma liberdade impertinente, em vez de um elogio à sua tia; que não havia a menor necessidade de qualquer aviso de ambas as partes, e que, se houvesse, caberia ao Sr. Darcy, por sua posição superior, iniciar o conhecimento. O Sr. Collins ouviu-a com o ar decidido de quem segue sua própria inclinação e, quando ela cessou de falar, respondeu assim ⁠ —

      “Minha cara senhorita Elizabeth, tenho a mais alta consideração pelo seu excelente juízo em todas as questões dentro do seu entendimento, mas permita-me dizer que deve haver uma grande diferença entre as formas estabelecidas de cerimônia entre os leigos e aquelas que regem o clero; pois conceda-me observar que considero o ofício clerical igual em dignidade ao mais alto escalão do reino ⁠ — desde que uma humildade adequada de comportamento seja mantida ao mesmo tempo. Portanto, deve permitir-me seguir os ditames da minha consciência nesta ocasião, que me levam a cumprir o que considero um dever. Perdoe-me por negligenciar aproveitar seu conselho, que em todo outro assunto será meu guia constante, embora no caso que nos ocupa me considere mais apto por educação e estudo habitual para decidir o que é certo do que uma jovem senhora como você.” E, com uma reverência baixa, afastou-se para dirigir-se ao Sr. Darcy, cuja recepção de suas investidas ela observava ansiosamente, e cujo espanto por ser assim abordado era muito evidente. Seu primo precedeu seu discurso com uma reverência solene e, embora ela não pudesse ouvir uma palavra, sentiu como se ouvisse tudo, e viu no movimento de seus lábios as palavras “desculpa”, “Hunsford” e “Lady Catherine de Bourgh.” ⁠—Era um tormento para ela vê-lo expor-se diante de um homem assim. O senhor Darcy o observava com um espanto desmedido, e quando finalmente o senhor Collins lhe concedeu a palavra, respondeu com um ar de civilidade distante. O senhor Collins, porém, não se deixou desencorajar e falou novamente, enquanto o desprezo do senhor Darcy parecia crescer a cada palavra do seu segundo discurso; ao final, limitou-se a lhe fazer uma leve reverência e se afastou. O senhor Collins então voltou-se para Elizabeth.

      —Não tenho motivo algum, asseguro-lhe —disse ele— para estar descontente com a recepção que me foi feita. O senhor Darcy pareceu muito satisfeito com a atenção que lhe prestei. Respondeu-me com a maior cortesia e até me fez o elogio de dizer que estava tão convencido da perspicácia da senhora Catherine que tinha certeza de que ela jamais concederia uma graça a alguém indigno. Foi, de fato, um pensamento muito elegante. No geral, estou bastante satisfeito com ele.

      Como Elizabeth já não tinha mais nenhum interesse próprio a perseguir, voltou sua atenção quase que inteiramente para sua irmã e para o Sr. Bingley, e a série de reflexões agradáveis que suas observações despertavam fez com que ela ficasse talvez quase tão feliz quanto Jane. Imaginava-a instalada naquela mesma casa, envolta em toda a felicidade que um casamento baseado no verdadeiro afeto poderia conceder; e sentia-se capaz, sob tais circunstâncias, de até tentar gostar das duas irmãs de Bingley. Via claramente que os pensamentos de sua mãe estavam voltados para o mesmo rumo, e decidiu não se aproximar dela, para não ouvir demais. Quando se sentaram para o jantar, portanto, considerou uma infeliz perversidade o fato de ficarem lado a lado; e sentiu-se profundamente incomodada ao perceber que sua mãe conversava livremente com aquela única pessoa (Lady Lucas), abertamente e sobre nada mais do que a expectativa de que Jane logo se casaria com o Sr. Bingley. Era um assunto animador, e a Sra. Bennet parecia incapaz de se cansar enquanto enumerava as vantagens do enlace. O fato dele ser um jovem tão encantador, tão rico, e morar a apenas três milhas deles eram os primeiros pontos de autoelogio; e então era um conforto pensar em como as duas irmãs eram tão afeiçoadas a Jane, e ter certeza de que elas desejavam a união tanto quanto ela mesma. Além disso, era algo tão promissor para suas filhas mais novas, pois o casamento de Jane com alguém tão abastado certamente as colocaria no caminho de outros homens ricos; e por fim, era tão agradável, na sua idade, poder confiar suas filhas solteiras aos cuidados da irmã, para que não precisasse frequentar eventos sociais mais do que desejasse. Era necessário transformar essa circunstância em motivo de prazer, pois em ocasiões assim a etiqueta exige; mas ninguém era menos propensa que a Sra. Bennet a encontrar conforto em ficar em casa em qualquer fase da vida. Ela concluiu com muitos votos de que Lady Lucas logo tivesse a mesma sorte, embora acreditasse evidentemente e com triunfo que isso não aconteceria.

      Em vão Elizabeth esforçava-se para conter a rapidez das palavras de sua mãe, ou persuadi-la a descrever sua felicidade num sussurro menos audível; pois, para seu indescritível aborrecimento, percebia que o principal disso era ouvido pelo Sr. Darcy, que estava sentado em frente a elas. Sua mãe apenas a repreendia por ser tola.

      «Que é o Sr. Darcy para mim, eu vos pergunto, para que eu deva temê-lo? Tenho certeza de que não lhe devemos nenhuma cortesia tão especial que nos obrigue a calar o que ele talvez não queira ouvir.»

      «Pelo amor de Deus, senhora, fale mais baixo. Que vantagem teria para vós ofender o Sr. Darcy? ⁠ —Assim não conquistarás a amizade dele.»

      Nada do que pudesse dizer, contudo, teve efeito algum. Sua mãe continuava a falar de seus planos no mesmo tom perfeitamente audível. Elizabeth corava, envergonhada e irritada. Não podia evitar lançar olhares frequentes ao Sr. Darcy, embora cada olhar confirmasse o que temia; pois, mesmo que ele não olhasse sempre para sua mãe, ela tinha certeza de que sua atenção estava invariavelmente fixada nela. A expressão de seu rosto mudava gradualmente do desprezo indignado para uma gravidade composta e firme.

      Finalmente, porém, a Sra. Bennet não tinha mais nada a dizer; e Lady Lucas, que há muito bocejava diante da repetição das alegrias que via improváveis de compartilhar, ficou entregue ao conforto do presunto e do frango frios. Elizabeth começou a se recompor. Mas o intervalo de tranquilidade não durou muito; pois, quando o jantar terminou, falou-se em cantar, e ela teve a mortificação de ver Mary, após pouca insistência, preparando-se para agradar a todos. Por muitos olhares significativos e súplicas silenciosas, ela tentou evitar tal demonstração de complacência ⁠—mas em vão; Mary não as compreendia; para ela, uma oportunidade assim de se exibir era um deleite, e ela começou sua canção. Os olhos de Elizabeth estavam fixos nela, carregados de uma dor profunda; e ela acompanhava seu progresso pelas diversas estrofes com uma impaciência que foi muito mal recompensada ao final; pois Mary, ao receber entre os agradecimentos da mesa a sugestão de uma esperança de que pudesse, após uma pausa de meio minuto, agraciá-los novamente, começou outra. Os dons de Mary não eram de modo algum adequados para tal exibição; sua voz era fraca, e seu modo, afetado. Elizabeth estava em agonia. Olhou para Jane, para ver como ela suportava aquilo; mas Jane conversava muito tranquilamente com Bingley. Olhou para as duas irmãs dele e as viu trocando olhares de escárnio, e para Darcy, que permanecia, no entanto, impenetravelmente sério. Voltou-se para o pai, suplicando sua intervenção, para que Mary não cantasse a noite toda. Ele entendeu a indireta, e quando Mary terminou sua segunda canção, disse em voz alta ⁠ —

      "Isso já basta muito bem, minha filha. Você nos encantou por tempo suficiente. Deixe que as outras jovens tenham tempo para se mostrar."

      Mary, embora fingindo não ouvir, ficou um tanto desconcertada; e Elizabeth, triste por ela e pela fala do pai, temia que sua ansiedade não tivesse surtido efeito. Outros membros do grupo foram então convidados a participar.

      «Se eu», disse o senhor Collins, «tivesse a fortuna de saber cantar, certamente teria grande prazer em agradar a companhia com uma ária; pois considero a música uma diversão muito inocente e perfeitamente compatível com a profissão de clérigo. Não quero, no entanto, afirmar que possamos justificar-nos por dedicar tempo demais à música, pois há, com certeza, outras coisas que exigem nossa atenção. O pároco de uma paróquia tem muito a fazer. Em primeiro lugar, deve estabelecer um acordo sobre os dízimos que seja benéfico para si e que não ofenda seu patrono. Deve escrever seus próprios sermões; e o tempo que restar não será excessivo para suas obrigações paroquiais, bem como para o cuidado e aprimoramento de sua residência, da qual não pode se eximir de tornar o mais confortável possível. E não creio ser de pouca importância que ele tenha modos atentos e conciliadores para com todos, especialmente para com aqueles a quem deve seu favorecimento. Não posso absolvê-lo desse dever; tampouco poderia pensar bem do homem que deixasse passar uma ocasião de demonstrar respeito para com qualquer pessoa ligada à família.» E, com uma reverência dirigida ao senhor Darcy, concluiu seu discurso, que havia sido proferido em voz alta, a ponto de ser ouvido por metade da sala. Muitos o fitavam. Muitos sorriam; mas ninguém parecia mais divertido do que o próprio senhor Bennet, enquanto sua esposa, com seriedade, elogiava o senhor Collins por ter falado com tanta sensatez, e comentava em meio a um sussurro para a senhora Lucas que ele era um jovem notavelmente inteligente e bondoso.

      Para Elizabeth, parecia que, se sua família tivesse combinado se expor o máximo possível durante a noite, teria sido impossível para eles desempenharem seus papéis com mais vivacidade ou maior sucesso; e feliz ela pensava ser para Bingley e sua irmã que parte dessa exibição tivesse escapado ao seu olhar, e que seus sentimentos não fossem do tipo a se perturbar com as tolices que certamente presenciara. Que suas duas irmãs e o Sr. Darcy, contudo, tivessem tal oportunidade de ridicularizar seus parentes já era ruim o bastante, e ela não conseguia decidir se o silêncio de desprezo do cavalheiro ou os sorrisos insolentes das damas lhe eram mais intoleráveis.

      O restante da noite lhe trouxe pouco divertimento. Ela foi provocada pelo Sr. Collins, que persistia obstinadamente ao seu lado e, embora não conseguisse convencê-la a dançar com ele novamente, impedia-a de dançar com outros. Em vão ela implorava para que ele dançasse com outra pessoa, oferecendo-se para apresentá-lo a qualquer jovem na sala. Ele assegurava que, quanto à dança, era-lhe perfeitamente indiferente; que seu principal objetivo era, por meio de delicadas atenções, conquistar sua estima, e que por isso faria questão de permanecer perto dela a noite inteira. Não havia argumento que desse jeito. Ela devia seu maior alívio à amiga Miss Lucas, que frequentemente se juntava a eles e, de bom coração, atraía para si a conversa do Sr. Collins.

      Ao menos estava livre da ofensa de uma atenção maior do Sr. Darcy; embora muitas vezes estivesse a poucos passos dela, completamente desocupado, ele nunca se aproximava o suficiente para falar. Ela sentia que isso era consequência provável de suas alusões ao Sr. Wickham, e regozijava-se por isso.

      O grupo dos Longbourn foi o último de toda a companhia a partir; e, por uma manobra da senhora Bennet, tiveram que esperar pelos seus carros por um quarto de hora depois que todos os outros já haviam partido, o que lhes deu tempo para perceber o quão pouco calorosamente eram despedidos por alguns membros da família. A senhora Hurst e sua irmã mal abriam a boca, a não ser para queixar-se do cansaço, e estavam evidentemente impacientes para ficarem sozinhas na casa. Rejeitavam toda tentativa da senhora Bennet de iniciar uma conversa, e, ao fazerem isso, lançavam uma languidez sobre todo o grupo, pouco amenizada pelos longos discursos do senhor Collins, que elogiava o senhor Bingley e suas irmãs pela elegância do entretenimento, assim como pela hospitalidade e cortesia que haviam marcado seu comportamento com os convidados. Darcy não disse nada. O senhor Bennet, igualmente em silêncio, apreciava a cena. O senhor Bingley e Jane estavam juntos, um pouco afastados do restante, e falavam apenas entre si. Elizabeth mantinha um silêncio tão firme quanto o da senhora Hurst ou da senhorita Bingley; e até Lydia estava cansada demais para soltar mais do que a ocasional exclamação de «Senhor, como estou cansada!», acompanhada de um bocejo violento.

      Quando enfim se levantaram para se despedir, a senhora Bennet foi extremamente cortês, expressando sua sincera esperança de ver toda a família em breve em Longbourn; e dirigiu-se especialmente ao senhor Bingley, assegurando-lhe o quanto o deixariam feliz ao recebê-lo para um jantar em família a qualquer momento, sem a cerimônia de um convite formal. Bingley estava todo gratidão e prazer, e prontamente comprometeu-se a aproveitar a primeira oportunidade para visitá-la após seu retorno de Londres, para onde teria que ir no dia seguinte por um curto período.

      A senhora Bennet estava plenamente satisfeita; e deixou a casa imersa na deliciosa convicção de que, considerando os preparativos necessários para os acordos, as novas carruagens e as roupas de casamento, sem dúvida veria sua filha estabelecida em Netherfield no prazo de três ou quatro meses. Quanto a ter outra filha casada com o senhor Collins, pensava com igual certeza, e com um prazer considerável, embora não equivalente. Elizabeth era a que menos estimava entre todos os seus filhos; e, embora o homem e o casamento fossem perfeitamente adequados para ela, o valor de ambos era ofuscado pelo senhor Bingley e Netherfield.
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      O dia seguinte abriu um novo cenário em Longbourn. O senhor Collins fez sua declaração formal. Tendo decidido agir sem demora, visto que sua licença se estendia apenas até o sábado seguinte, e não possuindo qualquer sentimento de timidez que pudesse tornar o momento penoso para si, ele procedeu de maneira muito metódica, cumprindo todas as formalidades que supunha serem parte regular do assunto. Ao encontrar a senhora Bennet, Elizabeth e uma das filhas mais novas juntas, logo após o café da manhã, dirigiu-se à mãe nestes termos: «Posso esperar, senhora, contar com seu interesse junto à sua formosa filha Elizabeth, quando solicitar a honra de uma audiência particular com ela ao longo desta manhã?»

      Antes que Elizabeth tivesse tempo para qualquer coisa além de um rubor de surpresa, a senhora Bennet respondeu imediatamente: «Oh, céus! ⁠ —Sim ⁠ —certamente. Tenho certeza de que Lizzy ficará muito contente ⁠ —tenho certeza de que ela não terá objeção alguma. Venha, Kitty, quero você lá em cima.» E juntando seus trabalhos, apressava-se a sair, quando Elizabeth chamou ⁠ —

      «Querida senhora, não vá. Suplico que não vá. O senhor Collins deve me desculpar. Ele não tem nada a me dizer que alguém precise não ouvir. Eu mesma vou me retirar.»

      «Não, não, bobagem, Lizzy. Quero que fique onde está.» ⁠ —E ao perceber que Elizabeth parecia realmente, com olhares irritados e constrangidos, prestes a escapar, acrescentou: «Lizzy, eu insisto  que você fique e ouça o senhor Collins.»

      Elizabeth não ousou contrariar tal ordem ⁠ —e, após um instante de reflexão que também a convenceu de que seria mais sensato resolver aquilo o quanto antes e com a maior discrição, sentou-se novamente, tentando ocultar, com incessante ocupação, os sentimentos divididos entre aflição e divertimento. A senhora Bennet e Kitty se afastaram, e assim que se foram, o senhor Collins começou.

      «Acredite em mim, minha cara senhorita Elizabeth, que sua modéstia, longe de lhe causar qualquer prejuízo, apenas acrescenta às suas outras perfeições. Você teria me parecido menos amável se não tivesse havido essa pequena relutância; mas permita-me assegurar-lhe que possuo a permissão respeitosa de sua mãe para esta declaração. Mal pode duvidar do propósito do meu discurso, por mais que sua delicadeza natural a leve a dissimular; minhas atenções foram demasiado evidentes para serem mal interpretadas. Quase assim que entrei na casa, escolhi você como a companheira da minha futura vida. Contudo, antes que me deixe levar por meus sentimentos a esse respeito, talvez seja prudente expor minhas razões para casar não  ter havido essa pequena relutância; mas permita-me assegurar-lhe que possuo a permissão de sua respeitável mãe para esta declaração. Mal pode duvidar do sentido do meu discurso, por mais que sua delicadeza natural a leve a dissimular; minhas atenções foram demasiado evidentes para serem mal interpretadas. Quase assim que adentrei a casa, escolhi-a como a companheira da minha futura vida. Contudo, antes que meus sentimentos a este respeito me dominem por completo, talvez seja prudente expor minhas razões para desejar o casamento A ideia de que o senhor Collins, com toda sua compostura solene, pudesse se deixar levar pelos sentimentos fez Elizabeth quase rir, de modo que não conseguiu aproveitar a breve pausa que ele concedeu para tentar detê-lo, e ele continuou:

      «Minhas razões para casar são, primeiramente, que considero ser correto para todo clérigo em boas condições (como eu) dar o exemplo do matrimônio em sua paróquia. Em segundo lugar, estou convencido de que isso aumentará muito a minha felicidade; e, em terceiro lugar,

      ⁠

      —o que talvez devesse ter mencionado antes, que é o conselho e recomendação particular da nobre senhora a quem tenho a honra de chamar patronesse. Por duas vezes ela se dignou a me dar sua opinião (sem que eu a tenha pedido!) sobre este assunto; e foi apenas no sábado à noite, antes de eu deixar Hunsford, ⁠ —entre nossas partidas de quadrilha, enquanto a senhora Jenkinson arrumava o banquinho da senhorita de Bourgh, que ela disse: ‘Senhor Collins, você deve casar. Um clérigo como você deve casar. Escolha bem, escolha uma dama para me  fazer feliz; e para seu  próprio», que ela seja uma pessoa ativa e útil, não criada em grande estilo, mas capaz de fazer uma pequena renda render bastante. Este é o meu conselho. Encontre uma mulher assim o quanto antes, traga-a para Hunsford, e eu a visitarei.» Permita-me, aliás, observar, minha estimada prima, que não considero o cuidado e a gentileza da Lady Catherine de Bourgh entre as menores das vantagens que posso oferecer. Você verá que seus modos ultrapassam tudo o que eu poderia descrever; e seu espírito e vivacidade, creio, devem ser-lhe agradáveis, especialmente quando temperados com o silêncio e respeito que sua posição inevitavelmente exige. Isso posto, quanto à minha intenção geral em favor do matrimônio, resta dizer por que meus planos se dirigiram a Longbourn, em vez de à minha própria vizinhança, onde lhe asseguro que há muitas jovens amáveis. Mas o fato é que, sendo eu o herdeiro desta propriedade após o falecimento de seu honrado pai (que, no entanto, pode viver muitos anos ainda), não poderia me satisfazer sem decidir escolher uma esposa entre suas filhas, para que a perda para elas fosse a menor possível, quando o triste acontecimento ocorrer ⁠ —o que, contudo, como já disse, pode não acontecer por vários anos. Este tem sido meu motivo, minha cara prima, e me iludo que isso não diminuirá sua estima por mim. E agora nada me resta senão assegurar-lhe, com as palavras mais fervorosas, a intensidade do meu afeto. Quanto à fortuna, sou perfeitamente indiferente, e não farei nenhuma exigência dessa natureza ao seu pai, pois bem sei que não poderia ser atendida; e que mil libras em quatro por cento, que não serão suas até após o falecimento de sua mãe, é tudo a que você poderá ter direito algum dia. Sobre esse assunto, portanto, permanecerei sempre em silêncio; e pode ter certeza de que nenhum reproche mesquinho jamais sairá dos meus lábios quando estivermos casados.»

      Era absolutamente necessário interrompê-lo naquele momento.

      «Você é demasiado precipitado, senhor», exclamou ela. «Esquece-se de que ainda não dei resposta. Permita-me fazê-lo sem mais demora. Aceite meus agradecimentos pela gentileza que me concede. Estou muito consciente da honra das suas propostas, mas é impossível para mim agir de outra forma senão recusá-las.»

      «Não preciso aprender agora», respondeu o senhor Collins, com um gesto formal da mão, «que é costume entre as jovens senhoritas rejeitar os pretendentes que secretamente pretendem aceitar, quando estes lhes fazem a primeira proposta; e que, por vezes, a recusa se repete uma segunda ou até uma terceira vez. Portanto, não me desencorajo nem um pouco com o que acaba de dizer, e espero conduzi-la ao altar em breve.»

      «Pelo meu Deus, senhor», exclamou Elizabeth, «sua esperança é deveras extraordinária após a minha declaração. Asseguro-lhe que não sou uma daquelas jovens senhoritas (se é que tais existem) que se atrevem a arriscar sua felicidade na possibilidade de ser pedida em casamento uma segunda vez. Recuso-lhe com toda a seriedade. O senhor não poderia me fazer feliz, e estou convencida de que sou a última mulher no mundo que o faria. Não, se sua amiga, Lady Catherine, me conhecesse, estou certa de que me acharia, em todos os aspectos, completamente despreparada para tal posição.» me  feliz, e estou convencida de que sou a última mulher no mundo que poderia lhe  causar tal sentimento. Não, se sua amiga Lady Catherine me conhecesse, estou certa de que me julgaria, em todos os aspectos, completamente inadequada para tal posição.”

      

      “De fato, senhor Collins, todo louvor a meu respeito será desnecessário. Deve permitir-me julgar por mim mesma e conceder-me o favor de acreditar no que digo. Desejo-lhe muita felicidade e riqueza, e ao recusar sua mão, faço tudo ao meu alcance para evitar que seja de outra forma. Ao fazer-me a proposta, o senhor deve ter satisfeito a delicadeza de seus sentimentos em relação à minha família, e pode tomar posse da propriedade de Longbourn quando ela lhe couber, sem nenhum remorso. Portanto, este assunto pode ser considerado definitivamente resolvido.” E, ao dizer isso, levantou-se, prestes a sair da sala, se não fosse por senhor Collins que assim lhe falou:

      “Quando eu me der a honra de falar-lhe novamente sobre este assunto, espero receber uma resposta mais favorável do que a que me deu agora; embora esteja longe de acusá-la de crueldade neste momento, pois sei que é costume estabelecido do seu sexo rejeitar um homem na primeira abordagem, e talvez até agora tenha dito o suficiente para encorajar minha proposta, sem deixar de respeitar a verdadeira delicadeza do caráter feminino.”

      “Realmente, senhor Collins,” exclamou Elizabeth com certo calor, “o senhor me deixa extremamente confusa. Se o que disse até agora pode parecer-lhe um incentivo, não sei como expressar minha recusa de modo que o convença de que é realmente uma.”

      “Permita-me, minha cara prima, que me iluda pensando que sua recusa às minhas investidas são meras palavras protocolares. Minhas razões para crer nisso são, em resumo, as seguintes: ⁠—Não me parece que minha mão seja indigno da sua aceitação, nem que o estabelecimento que posso oferecer seja menos do que altamente desejável. Minha posição na vida, meus vínculos com a família De Bourgh, e minha relação com a sua própria, são circunstâncias que me favorecem grandemente; e deve considerar ainda que, apesar de suas múltiplas qualidades, não é de modo algum certo que outra proposta de casamento lhe seja feita algum dia. Sua dote, infelizmente, é tão pequena que provavelmente anulará os efeitos de sua formosura e de suas amáveis qualidades. Portanto, devo concluir que sua rejeição a mim não é séria, e escolherei atribuí-la ao seu desejo de aumentar meu amor por meio do suspense, conforme o costume das damas elegantes.”

      “Asseguro-lhe, senhor, que não tenho nenhuma pretensão a esse tipo de elegância que consiste em atormentar um homem respeitável. Prefiro receber o elogio de ser considerada sincera. Agradeço-lhe novamente pelo honroso convite que me fez, mas aceitá-lo é absolutamente impossível. Meus sentimentos, em todos os aspectos, o proíbem. Posso ser mais clara? Não me considere agora uma dama elegante querendo importuná-lo, mas sim uma criatura racional falando a verdade de seu coração.”

      “Você é sempre encantadora!” exclamou ele, com um ar de galanteria desajeitada; “e estou convencido de que, sancionadas pela expressa autoridade de seus excelentes pais, minhas propostas não deixarão de ser aceitas.”

      Diante de tal perseverança em autoengano voluntário, Elizabeth não respondeu e retirou-se imediatamente em silêncio; decidida, se ele insistisse em considerar suas repetidas recusas como um encorajamento lisonjeiro, a recorrer ao seu pai, cuja negativa poderia ser expressa de modo tão decisivo que não deixaria dúvida alguma, e cujo comportamento, pelo menos, não poderia ser confundido com a afetação e coqueteria de uma dama elegante.
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      O senhor Collins não ficou por muito tempo imerso na silenciosa contemplação de seu amor bem-sucedido; pois a senhora Bennet, tendo demorado no vestíbulo para observar o término da conversa, mal viu Elizabeth abrir a porta e, com passo ágil, seguir em direção à escada, entrou na sala de café da manhã e os congratulou calorosamente, a ele e a si mesma, pela feliz perspectiva de seu vínculo mais próximo. O senhor Collins recebeu e retribuiu essas felicitações com igual satisfação, e então passou a relatar os pormenores de seu encontro, cujo resultado ele confiava ter todos os motivos para considerar satisfatório, já que a recusa que sua prima lhe dera com firmeza deveria naturalmente decorrer de sua modéstia tímida e da genuína delicadeza de seu caráter.

      Essa informação, contudo, surpreendeu a senhora Bennet; ⁠ —ela teria gostado de estar igualmente certa de que sua filha pretendia encorajá-lo ao protestar contra suas propostas, mas não ousava acreditar nisso, e não pôde deixar de expressar tal dúvida.

      «Mas pode apostar, senhor Collins», acrescentou ela, «que Lizzy será posta nos eixos. Falarei com ela imediatamente. É uma moça muito teimosa e tola, que não sabe o que é melhor para si; mas eu vou fazer com que ela reconheça isso.»

      «Perdoe-me interrompê-la, senhora», exclamou o senhor Collins; «mas se ela é realmente teimosa e tola, não sei se seria uma esposa muito desejável para um homem na minha situação, que naturalmente busca a felicidade no estado matrimonial. Portanto, se ela insiste em rejeitar meu pedido, talvez seja melhor não forçá-la a me aceitar, pois, sendo propensa a tais defeitos de temperamento, não poderia contribuir muito para minha felicidade.»

      «Senhor, a senhora me compreende mal», disse a senhora Bennet, alarmada. «Lizzy é apenas teimosa em assuntos como este. Em tudo o mais, é uma moça de temperamento tão amável quanto qualquer outra que já tenha existido. Irei imediatamente falar com o senhor Bennet, e tenho certeza de que logo resolveremos isso com ela.»

      Ela não lhe deu tempo para responder, mas, apressando-se para junto do marido, chamou assim que entrou na biblioteca: «Oh! Senhor Bennet, você é necessário imediatamente; estamos todos em alvoroço. Precisa vir e fazer com que Lizzy case com o senhor Collins, pois ela jura que não o quer, e se não se apressar, ele mudará de ideia e não a quererá ela.»

      O senhor Bennet ergueu os olhos do livro ao vê-la entrar, fixando-os em seu rosto com uma calma indiferença que não se alterou nem um pouco com sua notícia.

      «Confesso que não entendo o que quer dizer», disse ele, quando ela terminou de falar. «Do que está falando?»

      «Do senhor Collins e da Lizzy. Lizzy declara que não quer o senhor Collins, e o senhor Collins começa a dizer que não quer a Lizzy.»

      «E o que devo fazer nessa situação?⁠ —Parece um caso perdido.»

      «Fale com a Lizzy você mesmo. Diga a ela que insiste que se case com ele.»

      «Que a chamem. Ela ouvirá minha opinião.»

      A senhora Bennet tocou a campainha, e a senhorita Elizabeth foi chamada à biblioteca.

      «Venha aqui, criança», exclamou o pai assim que ela apareceu. «Chamei você por um assunto importante. Entendo que o senhor Collins lhe fez uma proposta de casamento. É verdade?» Elizabeth respondeu que sim. «Muito bem ⁠ —e essa proposta de casamento você recusou?»

      «Recusei, senhor.»

      «Muito bem. Agora chegamos ao ponto. Sua mãe insiste que você a aceite. Não é, senhora Bennet?»

      «Sim, ou nunca mais a verei.»

      «Uma alternativa infeliz se apresenta diante de você, Elizabeth. A partir de hoje, deverá ser estranha para um de seus pais. Sua mãe jamais a verá novamente se você não casar-se com o Sr. Collins, e eu jamais a verei novamente se você o fizer.»

      Elizabeth não pôde deixar de sorrir diante de tão drástica conclusão para um começo tão singular; mas a Sra. Bennet, que se persuadira de que seu marido encarava o assunto como ela desejava, sentia-se profundamente desapontada.

      «O que quer dizer, Sr. Bennet, falando assim? O senhor prometeu que insistiria para que ela se casasse com ele.»

      «Minha querida», respondeu seu marido, «tenho dois pequenos pedidos a fazer. Primeiro, que me permita usar meu juízo livremente nesta ocasião; e segundo, que me ceda meu quarto. Ficarei satisfeito em ficar sozinho na biblioteca o quanto antes.»

      Ainda assim, apesar do desapontamento com o marido, a Sra. Bennet não desistiu do intento. Falou com Elizabeth repetidas vezes; ora a acalmava, ora a ameaçava. Procurou conquistar Jane para sua causa, mas Jane, com toda a doçura possível, recusou-se a interferir; ⁠ — e Elizabeth, às vezes com sincera veemência, às vezes com alegre brincadeira, respondia aos seus ataques. Embora seu comportamento variasse, sua determinação jamais vacilava.

      Enquanto isso, o Sr. Collins meditava em solidão sobre o ocorrido. Tinha tão boa opinião de si mesmo que não compreendia o motivo pelo qual sua prima poderia recusá-lo; e, embora seu orgulho estivesse ferido, não sofria de outra maneira. Seu afeto por ela era inteiramente imaginário; e a possibilidade de ela merecer a reprovação da mãe o impedia de sentir qualquer pesar.

      Enquanto a família vivia essa confusão, Charlotte Lucas veio passar o dia com eles. Foi recebida no vestíbulo por Lydia, que, correndo até ela, exclamou em meio sussurro: «Que bom que você chegou, pois aqui está uma festa! ⁠ — O que você acha que aconteceu esta manhã? ⁠ — O Sr. Collins fez uma proposta para a Lizzy, e ela não o quer.»

      Mal teve Charlotte tempo de responder, quando foram alcançadas por Kitty, que veio trazer a mesma notícia, e mal haviam entrado na sala de café da manhã, onde a senhora Bennet se encontrava sozinha, ela também começou a falar sobre o assunto, pedindo a compaixão da senhorita Lucas e suplicando que ela persuadisse sua amiga Lizzy a ceder aos desejos de toda a família. «Por favor, faça isso, minha cara senhorita Lucas», acrescentou num tom melancólico, «pois ninguém está do meu lado, ninguém me apoia, sou cruelmente maltratada, ninguém entende meus pobres nervos.»

      A resposta de Charlotte foi poupada pela entrada de Jane e Elizabeth.

      «Ah, lá vem ela», continuou a senhora Bennet, «com ares tão despreocupados quanto possível, e se importando conosco como se estivéssemos em York, desde que possa fazer do seu jeito. Mas vou te dizer, senhorita Lizzy, se você insistir em recusar todas as propostas de casamento desse jeito, nunca vai arranjar marido ⁠ — e eu não faço ideia de quem vai te sustentar quando seu pai morrer. Eu não vou poder te manter ⁠ — e é melhor você saber disso. Acabo com você a partir de hoje mesmo. Já te disse na biblioteca, sabe, que nunca mais falaria com você, e vai ver que cumpro minha palavra. Não tenho prazer em conversar com filhos desobedientes. Nem que eu tenha muito prazer mesmo em conversar com alguém. Pessoas que sofrem como eu, de problemas nervosos, não têm muita vontade de conversar. Ninguém imagina o que eu passo! ⁠ — Mas é sempre assim. Quem não reclama nunca recebe piedade.»

      Suas filhas ouviam em silêncio aquela efusão, conscientes de que qualquer tentativa de argumentar ou acalmá-la só aumentaria sua irritação. Assim, ela continuou a falar, sem interrupção de nenhuma delas, até que foram surpreendidas pela chegada do senhor Collins, que entrou com um porte mais imponente do que de costume, e ao avistá-lo, disse às moças: «Agora, insisto que todas vocês fiquem caladas e deixem o senhor Collins e eu termos uma pequena conversa.»

      Elizabeth saiu da sala silenciosamente, seguida por Jane e Kitty, mas Lydia ficou firme, determinada a ouvir tudo o que pudesse; e Charlotte, inicialmente retida pela cortesia do senhor Collins, cujas perguntas sobre ela e toda sua família foram bastante detalhadas, e depois por uma pontinha de curiosidade, contentou-se em caminhar até a janela, fingindo não escutar. Com voz lamentosa, a senhora Bennet iniciou assim a conversa planejada: «Oh, senhor Collins!» ⁠ —

      «Minha cara senhora», respondeu ele, «permita que fiquemos para sempre em silêncio sobre este assunto. Longe de mim», continuou em voz que denunciava seu desagrado, «ressentir o comportamento de sua filha. A resignação diante dos males inevitáveis é dever de todos nós; dever peculiar de um jovem que, como eu, teve a fortuna de ser agraciado com uma promoção precoce; e espero estar resignado. Talvez não menos por sentir uma dúvida quanto à minha felicidade plena, caso minha bela prima me tivesse honrado com sua mão; pois já observei muitas vezes que a resignação jamais é tão perfeita quanto quando a bênção negada começa a perder um pouco do seu valor aos nossos olhos. Espero que não me considere desrespeitoso para com sua família, minha cara senhora, ao assim retirar minhas pretensões ao favor de sua filha, sem antes ter feito a gentileza de solicitar a você e ao senhor Bennet que intervissem em meu favor. Temo que minha conduta possa ser criticada por ter aceitado a recusa da sua filha em vez da sua própria. Mas todos estamos sujeitos a erros. Posso assegurar que, em toda essa questão, minhas intenções foram as melhores. Meu objetivo sempre foi garantir uma companhia amável para mim, com a devida consideração pelo bem de toda a sua família, e se meu modo de agir foi de alguma forma repreensível, peço aqui licença para apresentar minhas desculpas.»

    

  


  
    
      
        
          
            21

          

          
            CAPÍTULO 21

          

        

      

    

    
      A discussão sobre a proposta do Sr. Collins estava quase chegando ao fim, e Elizabeth não tinha senão suportar os desconfortos inevitáveis que ela lhe causava, além das ocasionais alfinetadas mal-humoradas de sua mãe. Quanto ao próprio cavalheiro, seus sentimentos manifestavam-se principalmente não por embaraço ou abatimento, nem por tentar evitá-la, mas por uma rigidez de modos e um silêncio ressentido. Ele quase não lhe dirigia a palavra, e as atenções diligentes das quais ele mesmo se mostrava tão consciente foram, pelo resto do dia, transferidas para a Srta. Lucas, cuja cortesia em ouvi-lo foi um alívio oportuno para todos, especialmente para sua amiga.

      O dia seguinte não trouxe diminuição do mau humor ou da indisposição da Sra. Bennet. O Sr. Collins também permanecia no mesmo estado de orgulho irritado. Elizabeth esperava que seu ressentimento pudesse abreviar sua visita, mas seu plano não parecia ser afetado nem um pouco por isso. Ele sempre pretendia partir no sábado, e até sábado ainda tinha intenção de ficar.

      Após o café da manhã, as moças caminharam até Meryton para saber se o Sr. Wickham havia retornado, e para lamentar sua ausência no baile de Netherfield. Ele as encontrou ao entrarem na cidade e as acompanhou até a casa da tia, onde foram discutidos seu pesar e aborrecimento, bem como a preocupação de todos. A Elizabeth, contudo, ele voluntariamente confessou que a necessidade de sua ausência foi autoimposta.

      “Percebi,” disse ele, “que, à medida que o momento se aproximava, seria melhor não encontrar o Sr. Darcy; ⁠ —que estar na mesma sala, na mesma festa com ele por tantas horas seguidas, poderia ser mais do que eu suportaria, e que poderiam surgir cenas desagradáveis para mais pessoas além de mim.”

      Ela aprovava profundamente sua paciência, e tiveram tempo de sobra para discuti-la com calma, além de trocarem todos os elogios que, com civilidade, dirigiam um ao outro, enquanto Wickham e outro oficial os acompanhavam de volta a Longbourn, e durante o percurso ele a atendia com especial atenção. A presença dele junto a eles era uma dupla vantagem; ela sentia todo o agrado do elogio que isso representava para si mesma, e era também uma ocasião muito bem-vinda para apresentá-lo a seu pai e sua mãe.

      Logo após o retorno, uma carta foi entregue à senhorita Bennet; viera de Netherfield e foi aberta imediatamente. O envelope continha uma folha de papel elegante, pequeno e finamente prensado, coberto com a caligrafia clara e fluida de uma dama; e Elizabeth percebeu a expressão da irmã mudar enquanto lia, notando como ela se demorava intensamente em algumas passagens específicas. Jane logo se recompôs, guardou a carta e tentou juntar-se à conversa geral com seu habitual bom humor; mas Elizabeth sentiu uma ansiedade sobre o assunto que desviou sua atenção até mesmo de Wickham; e assim que ele e seu acompanhante se despediram, um olhar de Jane a convidou a segui-la para o andar de cima. Quando chegaram ao próprio quarto, Jane, tirando a carta, disse: «Esta é da Caroline Bingley; o que ela diz me surpreendeu bastante. Todo o grupo já deixou Netherfield e está a caminho da cidade; e sem qualquer intenção de voltar. Você vai ouvir o que ela escreveu.»

      Ela então leu em voz alta a primeira frase, que continha a informação de que eles haviam acabado de decidir seguir seu irmão diretamente para a cidade, e que pretendiam almoçar naquele dia na Grosvenor Street, onde o Sr. Hurst tinha uma casa. A próxima dizia o seguinte: “Não pretendo lamentar nada do que deixarei em Hertfordshire, exceto a sua companhia, minha querida amiga; mas esperamos, num futuro não muito distante, desfrutar muitas vezes do encantador convívio que tivemos, e, enquanto isso, amenizar a dor da separação por meio de uma correspondência frequente e absolutamente sincera. Conto com você para isso.” A essas expressões tão elevadas, Elizabeth ouviu com toda a insensibilidade da desconfiança; e embora a súbita partida deles a surpreendesse, não viu nada realmente lamentável nisso; não se podia supor que a ausência deles em Netherfield impediria o Sr. Bingley de estar lá; e quanto à perda da companhia deles, ela estava convencida de que Jane logo deixaria de considerá-la, na alegria de estar com ele.

      “É infeliz,” disse ela, após uma breve pausa, “que você não possa ver seus amigos antes que deixem o país. Mas não podemos esperar que o período de felicidade futura que a Srta. Bingley aguarda chegue antes do que ela imagina, e que o encantador convívio que vocês tiveram como amigas seja renovado com ainda maior satisfação como irmãs? ⁠ — O Sr. Bingley não será retido em Londres por elas.”

      “Caroline afirma categoricamente que nenhum dos membros do grupo retornará a Hertfordshire neste inverno. Vou ler para você ⁠ —

      “Quando meu irmão nos deixou ontem, ele imaginava que o negócio que o levou a Londres poderia ser concluído em três ou quatro dias, mas como temos certeza de que isso não será possível, e ao mesmo tempo estamos convencidos de que, quando Charles chegar à cidade, não terá pressa em deixá-la novamente, decidimos segui-lo até lá, para que ele não precise passar suas horas vagas em um hotel desconfortável. Muitos dos meus conhecidos já estão lá para o inverno; gostaria de poder ouvir que você, meu querido amigo, tem a intenção de se juntar a essa multidão, mas disso eu desespero. Espero sinceramente que seu Natal em Hertfordshire transborde das alegrias que essa estação geralmente traz, e que seus pretendentes sejam tantos a ponto de impedir que sinta falta dos três que estaremos lhe privando.”

      “Está claro por isso,” acrescentou Jane, “que ele não volta mais neste inverno.”

      “Só está claro que a senhorita Bingley não quer que ele deva .”

      “Por que você pensa assim? Deve ser por vontade dele. Ele é dono de si. Mas você não sabe tudo . Eu vou  lhe ler o trecho que mais me fere. Não guardarei nada de você .” “O senhor Darcy está impaciente para ver a irmã e, para ser sincera, nós mal posso esperar para encontrá-la novamente. Sinceramente, não creio que Georgiana Darcy tenha igual em beleza, elegância e virtudes; e o afeto que ela inspira em Louisa e em mim se eleva a algo ainda mais profundo, pela esperança que ousamos alimentar de que um dia será nossa irmã. Não sei se já lhe falei antes sobre meus sentimentos a esse respeito, mas não partirei deste lugar sem confidenciá-los, e espero que não os considere descabidos. Meu irmão já a admira profundamente, e terá agora frequentes oportunidades de vê-la em intimidade; todos os seus familiares desejam essa união tanto quanto ele próprio, e a parcialidade de uma irmã não me engana, creio, ao afirmar que Charles é plenamente capaz de conquistar o coração de qualquer mulher. Com todas essas circunstâncias favorecendo um enlace e nada o impedindo, estarei eu errada, minha querida Jane, ao nutrir a esperança de um acontecimento que trará felicidade a tantos?”

      «O que você acha desta frase, minha cara Lizzy?»  ⁠ — disse Jane ao terminá-la. «Não está clara o suficiente? —disse Jane ao terminar. «Não está claro o bastante?»— Não declara expressamente que Caroline não espera nem deseja que eu seja sua irmã; que está perfeitamente convencida da indiferença de seu irmão, e que, se suspeita da natureza dos meus sentimentos por ele, pretende (com a maior gentileza!) me alertar? Haveria outra interpretação sobre o assunto?»

      «Sim, há; pois a minha é totalmente diferente. Quer ouvi-la?»

      

      «Com o maior prazer.»

      

      «Direi em poucas palavras. A senhorita Bingley percebe que seu irmão está apaixonado por você e deseja que ele se case com a senhorita Darcy. Ela o acompanha até a cidade na esperança de mantê-lo lá, e tenta convencê-la de que ele não se importa com você.»

      

      Jane balançou a cabeça.

      

      «De fato, Jane, você deveria acreditar em mim. Ninguém que já os tenha visto juntos pode duvidar do afeto dele. Tenho certeza de que a senhorita Bingley não duvida. Ela não é tão tola. Se ela tivesse percebido metade do amor que o senhor Darcy sente por si mesma, já teria mandado fazer suas roupas de casamento. Mas a questão é esta: não somos ricos nem nobres o bastante para eles; e ela está ainda mais ansiosa por conseguir a senhorita Darcy para seu irmão, acreditando que, uma vez havendo ocorrido um casamento entre as famílias, terá menos dificuldades para conseguir um segundo; nisso há, sem dúvida, certa astúcia, e arrisco dizer que daria certo, se a senhorita de Bourgh não estivesse no caminho. Mas, minha querida Jane, não pode realmente imaginar que, só porque a senhorita Bingley lhe diz que seu irmão admira muito a senhorita Darcy, ele seja em menor grau sensível ao seu mérito do que quando se despediu de você na terça-feira, ou que ela tenha poder para convencê-lo de que, em vez de estar apaixonado por você, ele esteja perdidamente apaixonado pela amiga dela.»

      «Se pensássemos igual sobre a senhorita Bingley», respondeu Jane, «sua descrição de tudo isso poderia me tranquilizar completamente. Mas sei que a base disso é injusta. Caroline é incapaz de enganar alguém deliberadamente; e tudo o que posso esperar neste caso é que ela mesma esteja enganada.»

      «Isso mesmo. Você não poderia ter tido ideia mais feliz, já que não quer se consolar com a minha. Acredite, então, que ela está enganada, de todo modo. Você já cumpriu seu dever para com ela e não deve mais se preocupar.»

      «Mas, minha querida irmã, posso eu ser feliz, mesmo supondo o melhor, aceitando um homem cujas irmãs e amigas desejam que ele se case com outra?»

      «Você deve decidir por si mesma», disse Elizabeth, «e, se após uma reflexão madura, concluir que o sofrimento de desagradar suas duas irmãs é maior do que a felicidade de ser sua esposa, aconselho que, de todo modo, o recuse.»

      «Como pode falar assim?» ⁠ — disse Jane, sorrindo timidamente ⁠—«Você deve saber que, embora eu ficasse profundamente entristecida com a desaprovação deles, não hesitaria.»

      «Eu não pensei que você hesitaria; ⁠ —e, sendo assim, não posso encarar sua situação com muita compaixão.»

      «Mas se ele não voltar mais neste inverno, minha escolha jamais será exigida. Mil coisas podem acontecer em seis meses!»

      A ideia de que ele não voltaria mais era tratada por Elizabeth com o mais completo desprezo. Parecia-lhe apenas a sugestão dos desejos interesseiros de Caroline, e ela não podia por um instante supor que esses desejos, por mais abertamente ou habilmente expressos que fossem, pudessem influenciar um jovem tão absolutamente independente de todos.

      Ela expôs à irmã, com toda a firmeza possível, o que sentia a respeito, e logo teve o prazer de ver o efeito feliz disso. O temperamento de Jane não era de desânimo, e ela foi sendo gradualmente levada a esperar, embora a timidez do afeto às vezes vencesse essa esperança, que Bingley retornaria a Netherfield e satisfaria todos os desejos do seu coração.

      Concordaram que a senhora Bennet deveria apenas ser informada da partida da família, sem alarmar-se quanto à conduta do cavalheiro; mas mesmo essa comunicação parcial lhe causou grande preocupação, e ela lamentou profundamente o azar de as senhoritas terem que partir justamente quando todas estavam se tornando tão íntimas. Depois de lamentar isso por um bom tempo, teve a consolação de pensar que o senhor Bingley logo retornaria e logo jantaria em Longbourn, e a conclusão de tudo foi a declaração reconfortante de que, embora ele tivesse sido convidado apenas para um jantar em família, ela tomaria o cuidado de preparar dois pratos completos.»
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      Os Bennet estavam convidados para jantar com os Lucas, e durante a maior parte do dia, a senhorita Lucas foi tão gentil a ponto de ouvir o senhor Collins. Elizabeth aproveitou a oportunidade para agradecê-la. «Isso o mantém de bom humor», disse ela, «e eu lhe sou mais grata do que consigo expressar.» Charlotte assegurou à amiga sua satisfação em ser útil, e que isso a recompensava amplamente pelo pequeno sacrifício do seu tempo. Isso era muito amável, mas a bondade de Charlotte ia além do que Elizabeth podia imaginar; ⁠ —seu objetivo era nada menos do que afastar qualquer retorno das investidas do senhor Collins, envolvendo-o a ela própria. Esse era o plano da senhorita Lucas; e as aparências eram tão favoráveis que, ao se separarem à noite, ela quase se sentia certa do sucesso, se ele não estivesse prestes a deixar Hertfordshire tão em breve. Mas aqui, ela cometia uma injustiça contra o fogo e a independência do caráter dele, pois isso o levou a fugir da casa de Longbourn na manhã seguinte com admirável astúcia, apressando-se para a residência dos Lucas para se jogar aos seus pés. Ele estava ansioso para evitar a atenção dos primos, convencido de que, se o vissem partir, certamente perceberiam suas intenções, e não queria que a tentativa fosse conhecida antes de seu sucesso; pois, embora se sentisse quase seguro — e com razão, já que Charlotte fora razoavelmente encorajadora —, estava relativamente inseguro desde a aventura da quarta-feira. Sua recepção, no entanto, foi das mais lisonjeiras. A senhorita Lucas o avistou por uma janela superior enquanto ele caminhava em direção à casa, e imediatamente saiu para encontrá-lo casualmente na estrada. Mas pouco ela ousara esperar que tanto amor e eloquência a aguardassem ali.

      No tempo mais breve que os longos discursos do senhor Collins permitissem, tudo foi acertado entre eles para satisfação de ambos; e, ao entrarem na casa, ele suplicou com fervor que ela escolhesse o dia que o tornaria o homem mais feliz do mundo; e, embora tal solicitação devesse ser adiada por ora, a dama não sentiu vontade de brincar com a felicidade dele. A estupidez com que a natureza o agraciara deveria proteger seu cortejo de qualquer encanto que pudesse fazer uma mulher desejar sua continuidade; e Miss Lucas, que o aceitava unicamente pelo puro e desinteressado desejo de um estabelecimento, não se importava com a rapidez com que esse estabelecimento fosse alcançado.

      Sir William e Lady Lucas foram prontamente consultados para darem seu consentimento; e o concederam com uma alacridade jubilosa. As atuais circunstâncias do senhor Collins tornavam o casamento uma união muito conveniente para sua filha, a quem podiam dar pouca fortuna; e suas perspectivas de riqueza futura eram extremamente promissoras. Lady Lucas começou imediatamente a calcular, com mais interesse do que jamais tivera, quantos anos mais o senhor Bennet provavelmente viveria; e Sir William expressou sua opinião definitiva de que, sempre que o senhor Collins tomasse posse da propriedade Longbourn, seria altamente recomendável que ele e sua esposa fizessem sua aparição em St. James’s. Toda a família, em suma, ficou devidamente exultante com a ocasião. As irmãs mais novas criaram esperanças de estrear na sociedadeum ou dois anos mais cedo do que poderiam ter feito de outra forma; e os rapazes ficaram aliviados de seu receio de que Charlotte morresse solteirona. A própria Charlotte estava razoavelmente serena. Ela havia alcançado seu objetivo e tinha tempo para refletir sobre isso. Suas considerações eram, em geral, satisfatórias. O senhor Collins, é verdade, não era nem sensato nem agradável; sua companhia era desagradável, e seu apego a ela devia ser imaginário. Mas, ainda assim, ele seria seu marido. Sem nutrir grande apreço nem pelos homens nem pelo matrimônio, o casamento sempre fora seu objetivo; era a única provisão honrosa para jovens bem educadas e de pequena fortuna, e, por mais incerto que fosse para garantir a felicidade, deveria ser o mais agradável remédio contra a carência. Esse remédio ela agora obtivera; e, aos vinte e sete anos, sem jamais ter sido bonita, sentia toda a sorte favorável que isso lhe trazia. A circunstância menos agradável do negócio era a surpresa que isso causaria a Elizabeth Bennet, cuja amizade ela valorizava acima de qualquer outra pessoa. Elizabeth ficaria surpresa e provavelmente a censuraria; e, embora sua decisão não fosse abalada, seus sentimentos seriam feridos por tal desaprovação. Resolveu dar-lhe a notícia pessoalmente e, por isso, incumbiu o senhor Collins, ao retornar para jantar em Longbourn, a não deixar escapar qualquer pista do que havia ocorrido para nenhum dos membros da família. Uma promessa de segredo foi, claro, muito respeitosamente dada, mas não poderia ser mantida sem dificuldade; pois a curiosidade despertada por sua longa ausência explodiu em perguntas tão diretas ao seu retorno que exigiram certa astúcia para serem evitadas, e ele mesmo exercia grande autocontrole, pois ansiava por proclamar seu amor bem-sucedido.

      Como ele deveria iniciar sua viagem muito cedo na manhã seguinte para ver algum dos familiares, a cerimônia de despedida se realizou quando as senhoras se retiraram para a noite; e a senhora Bennet, com grande cortesia e cordialidade, disse o quanto ficariam felizes em vê-lo novamente em Longbourn, sempre que seus outros compromissos lhe permitissem visitá-los.

      «Minha cara senhora», respondeu ele, «este convite é particularmente gratificante, pois é exatamente aquilo que eu esperava receber; e pode ter plena certeza de que o aceitarei assim que possível.»

      Todos ficaram surpresos; e o Sr. Bennet, que de modo algum desejava um retorno tão rápido, logo disse ⁠ —

      «Mas não há perigo da desaprovação da Lady Catherine aqui, meu caro senhor? ⁠ — É melhor negligenciar seus parentes do que arriscar ofender sua protetora.»

      «Meu caro senhor», respondeu o Sr. Collins, «fico-lhe particularmente grato por essa advertência amistosa, e pode contar que não tomarei uma decisão tão importante sem o consentimento de sua senhorita.»

      «Jamais se descuide. Arrisque qualquer coisa, menos a sua desaprovação; e se achar provável que ela se irrite com sua vinda novamente a nós, o que me parece extremamente provável, fique quieto em casa e fique certo de que nós  não nos ofenderemos.»

      «Acredite, meu caro senhor, minha gratidão se aquece diante de tão afetuosa atenção; e conte que em breve receberá de mim uma carta de agradecimento por isso, assim como por todas as demais demonstrações de apreço durante minha estada em Hertfordshire. Quanto às minhas belas primas, embora minha ausência talvez não seja longa o bastante para tornar isso necessário, tomarei agora a liberdade de desejar-lhes saúde e felicidade, não excluindo minha prima Elizabeth.»

      Com as devidas cortesias, as senhoras então se retiraram; todas igualmente surpresas ao descobrir que ele planejava um retorno rápido. A senhora Bennet desejava entender com isso que ele pretendia cortejar uma de suas filhas mais novas, e Mary poderia ter sido convencida a aceitá-lo. Ela avaliava suas qualidades muito acima das dos demais; havia uma solidez em suas reflexões que frequentemente a impressionava, e embora não fosse tão inteligente quanto ela mesma, achava que, se incentivado a ler e aprimorar-se por um exemplo como o seu, ele poderia tornar-se um companheiro muito agradável. Mas na manhã seguinte, toda esperança desse tipo foi dissipada. A senhorita Lucas apareceu logo após o café da manhã e, em uma conversa reservada com Elizabeth, contou o ocorrido no dia anterior.

      A possibilidade de o senhor Collins imaginar-se apaixonado por sua amiga já havia passado pela cabeça de Elizabeth nos últimos dias; mas que Charlotte pudesse incentivá-lo parecia quase tão improvável quanto que ela mesma pudesse fazê-lo, e seu espanto foi tamanho que, a princípio, ultrapassou os limites da decência, e não pôde evitar exclamar ⁠ —

      “Noiva do senhor Collins! minha querida Charlotte ⁠ —impossível!”

      A expressão firme que a senhorita Lucas mantinha ao contar sua história cedeu a uma momentânea confusão ao receber uma censura tão direta; embora, por ser exatamente o que esperava, logo recuperasse a compostura e respondesse com serenidade ⁠ —

      “Por que deveria se surpreender, minha cara Eliza? ⁠ —Você acha incrível que o senhor Collins consiga conquistar a boa opinião de alguma mulher, só porque não teve a felicidade de conseguir a sua?”

      Mas Elizabeth já se recompusera e, fazendo um esforço considerável, pôde assegurar-lhe com razoável firmeza que a perspectiva daquela união lhe era muito agradável e que desejava toda a felicidade imaginável a ela.

      “Sei o que você está sentindo,” respondeu Charlotte ⁠ —“você deve estar surpresa, muito surpresa ⁠—tão recentemente quanto o senhor Collins desejava se casar com você. Mas, quando tiver tido tempo para refletir sobre tudo, espero que fique satisfeita com o que fiz. Não sou romântica, sabe. Nunca fui. Peço apenas um lar confortável; e, considerando o caráter, as conexões e a situação social do senhor Collins, estou convencida de que minha chance de felicidade com ele é tão razoável quanto a que a maioria pode almejar ao entrar no estado de matrimônio.”

      Elizabeth respondeu calmamente: «Sem dúvida»; ⁠ —e, após uma pausa constrangedora, voltaram para o restante da família. Charlotte não permaneceu muito tempo, e Elizabeth ficou então a refletir sobre o que ouvira. Passou-se bastante tempo antes que ela se conformasse minimamente com a ideia de um enlace tão inadequado. A estranheza de o senhor Collins ter feito duas propostas de casamento em três dias não era nada diante do fato de ele ter sido agora aceito. Ela sempre sentira que a opinião de Charlotte sobre o matrimônio não era exatamente igual à sua, mas jamais poderia supor que, quando chamada à ação, ela sacrificaria todo sentimento nobre em prol da vantagem mundana. Charlotte, esposa do senhor Collins, era uma imagem profundamente humilhante! ⁠ —E à dor de ver uma amiga se desonrar e afundar em sua estima, somava-se a angústia da convicção de que era impossível que essa amiga encontrasse alguma felicidade razoável no destino que escolhera.
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      Elizabeth estava sentada com sua mãe e irmãs, refletindo sobre o que acabara de ouvir e duvidando se teria autorização para mencioná-lo, quando o próprio Sir William Lucas apareceu, enviado por sua filha para anunciar o noivado à família. Com muitas cortesias dirigidas a eles e grande autoelogio pela perspectiva de uma ligação entre as famílias, ele expôs o assunto ⁠ — para uma audiência não apenas surpresa, mas incrédula; pois Mrs. Bennet, com mais insistência do que polidez, protestava que ele devia estar completamente enganado, e Lydia, sempre descuidada e muitas vezes grosseira, exclamou estridentemente ⁠ —

      «Meu Deus! Sir William, como pode contar tal história? ⁠ — Você não sabe que o Sr. Collins quer se casar com a Lizzy?»

      Nada menos do que a complacência de um cortesão poderia suportar sem irritação tal tratamento; mas a boa educação de Sir William o sustentou em tudo; e, embora pedisse licença para afirmar com convicção a veracidade de sua informação, ouviu todas as impertinências com a mais paciente cortesia.

      Elizabeth, sentindo-se na obrigação de livrá-lo de uma situação tão desagradável, tomou a dianteira para confirmar seu relato, mencionando seu conhecimento prévio do assunto, vindo da própria Charlotte; e esforçou-se para pôr fim às exclamações de sua mãe e irmãs, com a sinceridade de suas congratulações a Sir William, nas quais Jane prontamente se juntou, fazendo ainda diversos comentários sobre a felicidade que se poderia esperar da união, o excelente caráter do Sr. Collins e a conveniente distância de Hunsford em relação a Londres.

      A senhora Bennet, na verdade, estava tão dominada que mal conseguia dizer muito enquanto Sir William permanecia ali; mas assim que ele os deixou, seus sentimentos encontraram uma rápida saída. Em primeiro lugar, ela insistia em não acreditar em nada daquilo; em segundo, tinha certeza de que o senhor Collins havia sido enganado; em terceiro, confiava que eles jamais seriam felizes juntos; e, em quarto lugar, desejava que o noivado pudesse ser desfeito. Contudo, duas conclusões eram claramente tiradas de tudo aquilo: uma, que Elizabeth era a verdadeira causa de todo o mal-estar; e outra, que ela própria fora barbaramente maltratada por todos eles; e nesses dois pontos ela se deteve principalmente durante o restante do dia. Nada a consolava, nada a apaziguava. Nem mesmo o passar do dia diminuiu sua ira. Passou-se uma semana antes que pudesse olhar para Elizabeth sem repreendê-la, um mês para que pudesse falar com Sir William ou Lady Lucas sem ser rude, e muitos meses até que conseguisse perdoar sua filha de fato.

      As emoções do senhor Bennet estavam muito mais serenas naquela ocasião, e as que sentiu ele descreveu como das mais agradáveis; pois, dizia ele, lhe agradava descobrir que Charlotte Lucas, a quem costumava considerar razoavelmente sensata, era tão tola quanto sua esposa, e até mais tola que sua filha!

      Jane confessou-se um pouco surpresa com o casamento; mas falou menos de sua surpresa do que do sincero desejo pela felicidade dos noivos; e Elizabeth não conseguiu convencê-la de que aquilo fosse improvável. Kitty e Lydia estavam longe de invejar a senhorita Lucas, pois o senhor Collins era apenas um clérigo; e aquilo lhes causava efeito apenas como uma novidade a ser espalhada por Meryton.

      Lady Lucas não podia deixar de sentir um triunfo ao poder revidar à senhora Bennet com o conforto de ter uma filha bem casada; e ela visitava Longbourn com mais frequência do que o habitual para dizer o quanto era feliz, embora as feições carrancudas e os comentários maldosos da senhora Bennet fossem suficientes para afastar qualquer felicidade.

      Entre Elizabeth e Charlotte havia uma contenção que as mantinha mutuamente silenciosas sobre o assunto; e Elizabeth sentia-se convencida de que nenhuma confiança verdadeira poderia jamais subsistir entre elas novamente. Sua decepção com Charlotte a fazia voltar seu olhar mais afetuoso para a irmã, cuja retidão e delicadeza ela tinha certeza de que sua opinião jamais poderia abalar, e pela cuja felicidade crescia a cada dia sua preocupação, visto que Bingley já havia partido há uma semana, e nada se sabia sobre seu retorno.

      Jane havia enviado a Caroline uma resposta precoce à sua carta e contava os dias até poder esperar razoavelmente ouvir notícias novamente. A carta prometida de agradecimento do Sr. Collins chegou na terça-feira, dirigida ao pai delas, escrita com toda a solenidade de gratidão que um ano de convivência na família poderia ter inspirado. Após aliviar sua consciência nesse ponto, ele procedeu a informar-lhes, com muitas expressões de entusiasmo, sobre sua felicidade em ter conquistado o afeto da amável vizinha, Srta. Lucas, e então explicou que foi apenas com a intenção de desfrutar da companhia dela que se mostrara tão pronto a aceitar o gentil desejo delas de vê-lo novamente em Longbourn, para onde esperava poder retornar na segunda-feira da quinzena; pois Lady Catherine, acrescentou, aprovava com tanto fervor seu casamento que desejava que ele ocorresse o quanto antes, o que ele confiava ser um argumento irrefutável para sua amável Charlotte nomear uma data próxima para torná-lo o homem mais feliz.

      O retorno do Sr. Collins a Hertfordshire já não era motivo de alegria para a Sra. Bennet. Pelo contrário, ela se mostrava tão inclinada a reclamar quanto o marido. Era muito estranho que ele viesse a Longbourn em vez de ir para Lucas Lodge; também era muito inconveniente e extremamente incômodo. Ela detestava ter visitantes em casa enquanto sua saúde estava tão debilitada, e amantes eram, de todas as pessoas, os mais desagradáveis. Tais eram os suaves murmúrios da Sra. Bennet, que só davam lugar à maior aflição pela contínua ausência do Sr. Bingley.

      Nem Jane nem Elizabeth se sentiam à vontade com esse assunto. Dia após dia se passava sem trazer qualquer notícia dele além do boato que logo prevaleceu em Meryton, de que ele não mais compareceria a Netherfield durante todo o inverno; um boato que enfurecia profundamente a senhora Bennet, e que ela jamais deixava de contradizer como uma calúnia das mais escandalosas.

      Até Elizabeth começou a temer ⁠ —não que Bingley fosse indiferente ⁠ —mas que suas irmãs teriam sucesso em mantê-lo afastado. Por mais relutante que fosse em admitir uma ideia tão devastadora para a felicidade de Jane, e tão desonrosa para a firmeza do seu amado, não conseguia evitar que ela surgisse com frequência. Os esforços conjuntos de suas duas irmãs insensíveis e de seu amigo dominador, auxiliados pelas atrações da senhorita Darcy e pelos divertimentos de Londres, poderiam, temia ela, ser demais para a força do seu apego.

      Quanto a Jane, sua  ansiedade diante dessa incerteza era, naturalmente, mais dolorosa que a de Elizabeth; mas, fosse o que fosse que sentisse, desejava ocultar, e entre ela e Elizabeth, portanto, o assunto jamais era mencionado. Mas, como tal delicadeza não a continha, sua mãe raramente passava uma hora sem falar de Bingley, expressar sua impaciência pela chegada dele, ou até exigir que Jane confessasse que, se ele não voltasse, ela se sentiria muito injustiçada. Era preciso toda a calma firme de Jane para suportar esses ataques com uma tranquilidade razoável.

      O senhor Collins voltou pontualmente na segunda segunda-feira após sua partida, mas sua recepção em Longbourn não foi tão cordial quanto na sua primeira apresentação. Contudo, ele estava tão feliz que não precisava de muita atenção; e, para sorte dos demais, os assuntos amorosos o mantinham longe da companhia alheia por boa parte do tempo. A maior parte de seus dias era passada na Lucas Lodge, e às vezes ele só retornava a Longbourn a tempo de pedir desculpas pela ausência antes que a família fosse dormir.

      A senhora Bennet encontrava-se verdadeiramente numa situação lastimável. A simples menção a qualquer assunto relacionado ao casamento a mergulhava numa agonia de mau humor, e por onde quer que fosse, tinha a certeza de que se falava nisso. A visão da senhorita Lucas era para ela odiosa. Como sua sucessora naquela casa, olhava para ela com uma abjeção ciumenta. Sempre que Charlotte os visitava, concluía que ela já antecipava a hora da posse; e sempre que falava em voz baixa com o senhor Collins, tinha certeza de que conversavam sobre a propriedade de Longbourn, resolvendo expulsar a si mesma e às filhas da casa assim que o senhor Bennet morresse. Ela se queixava amargamente disso ao marido.

      "De fato, senhor Bennet", dizia ela, "é muito duro pensar que Charlotte Lucas venha a ser a dona desta casa, que eu tenha de abrir espaço para ela, e viver para vê-la ocupar o meu lugar nela!"

      "Minha querida, não se entregue a pensamentos tão sombrios. Esperemos por coisas melhores. Iludamo-nos com a esperança de que eu possa ser a sobrevivente."

      Isso não foi muito consolador para a senhora Bennet e, portanto, em vez de responder, ela continuou como antes.

      "Não suporto pensar que eles fiquem com toda essa propriedade. Se não fosse pelo fideicomisso, eu nem me importaria."

      "Com o que você não se importaria?"

      "Eu não me importaria com nada."

      "Devemos agradecer por você estar poupada de um estado de tamanha insensibilidade."

      "Jamais poderei ser grata, senhor Bennet, por qualquer coisa relacionada ao fideicomisso. Não consigo entender como alguém teve a consciência de destinar a propriedade para fora das próprias filhas; e tudo isso por causa do senhor Collins! ⁠ —Por que ele deveria tê-la mais do que qualquer outro?"

      "Deixo para você a decisão dessa questão", respondeu o senhor Bennet.
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      A carta da senhorita Bingley chegou e dissipou qualquer dúvida. A primeira frase já trazia a certeza de que todos estavam definitivamente instalados em Londres para o inverno, e terminava com o pesar do irmão por não ter tido tempo de visitar os amigos em Hertfordshire antes de deixar o país.

      A esperança acabou, por completo; e quando Jane pôde dedicar atenção ao restante da carta, encontrou pouco, além da afetuosidade declarada da remetente, que pudesse lhe trazer algum consolo. O louvor à senhorita Darcy dominava a maior parte do texto. Suas inúmeras qualidades eram novamente exaltadas, e Caroline se gabava alegremente da crescente intimidade entre elas, chegando a se atrever a prever a realização dos desejos que havia revelado em sua carta anterior. Escrevia também com grande prazer sobre seu irmão estar hospedado na casa do senhor Darcy, e mencionava com entusiasmo alguns planos deste último relativos a novos móveis.

      Elizabeth, a quem Jane logo comunicou o cerne de tudo isso, ouviu em silenciosa indignação. Seu coração se dividia entre a preocupação pela irmã e o ressentimento contra todos os demais. À afirmação de Caroline de que seu irmão era parcial para com a senhorita Darcy, ela não deu crédito. Que ele realmente gostasse de Jane, ela duvidava tanto quanto sempre duvara; e por mais que sempre tivera inclinação para apreciá-lo, não podia pensar, sem raiva e quase sem desprezo, naquela facilidade de temperamento, naquela falta de resolução adequada que agora o tornava escravo de seus amigos ardilosos, levando-o a sacrificar sua própria felicidade ao capricho das inclinações deles. Se fosse apenas sua própria felicidade o sacrifício, poderia ser permitido que a brincasse como quisesse; mas a felicidade de sua irmã estava envolvida, e ela supunha que ele próprio devia estar consciente disso. Era, em suma, um assunto que a reflexão prolongaria, mas que seria infrutífera. Não conseguia pensar em outra coisa, e ainda assim, fosse o afeto de Bingley realmente extinto, ou reprimido pela interferência dos amigos; fosse ele consciente do apego de Jane, ou isso lhe tivesse escapado; fosse qual fosse o caso, embora sua opinião sobre ele fosse profundamente afetada pela diferença, a situação da irmã permanecia a mesma, sua paz igualmente ferida.

      Passaram-se um ou dois dias antes que Jane tivesse coragem de falar de seus sentimentos a Elizabeth; mas finalmente, quando a senhora Bennet as deixou a sós, após uma irritação mais longa que o habitual sobre Netherfield e seu dono, ela não pôde deixar de dizer: «Ah! se minha querida mãe tivesse mais controle sobre si mesma; ela não tem ideia da dor que me causa com suas constantes reflexões sobre ele. Mas não vou me queixar. Isso não pode durar muito. Ele será esquecido, e todos nós seremos como antes.»

      Elizabeth olhou para a irmã com uma solicitude incrédula, mas nada disse.

      “Você duvida de mim,” exclamou Jane, corando levemente; “de fato, você não tem razão. Ele pode viver em minha memória como o homem mais amável que conheci, mas é só isso. Não tenho nada a esperar ou temer, e nada a lhe reprovar. Graças a Deus! Não tenho essa  dor. Um pouco de tempo, portanto. Certamente tentarei superar.”

      Com voz mais firme, logo acrescentou: “Tenho esse conforto imediato, de que tudo não passou de um erro de fantasia da minha parte, e que não fez mal a ninguém além de mim mesma.”

      “Minha querida Jane!” exclamou Elizabeth, “você é boa demais. Sua doçura e desprendimento são verdadeiramente angelicais; não sei o que dizer a você. Sinto como se nunca tivesse feito justiça a você, nem amado como merece.”

      A senhorita Bennet recusou com entusiasmo qualquer mérito extraordinário, devolvendo os elogios ao afeto caloroso da irmã.

      “Não,” disse Elizabeth, “isso não é justo. Você  deseja pensar que todo o mundo é respeitável, e se magoa quando falo mal de alguém. Eu  só quero pensar  que você  é perfeita, e você se opõe a isso. Não tema que eu me exceda, que invada seu privilégio de benevolência universal. Não precisa. Poucas pessoas eu realmente amo, e ainda menos admiro. Quanto mais vejo o mundo, mais insatisfeita fico; e a cada dia se confirma minha crença na inconsistência de todos os caracteres humanos, e na pouca confiança que se pode ter na aparência de mérito ou inteligência. Encontrei dois casos recentemente; um não mencionarei; o outro é o casamento de Charlotte. É inexplicável! Em todos os aspectos, é inexplicável!”

      «Minha querida Lizzy, não se permita ceder a tais sentimentos. Eles arruinarão sua felicidade. Você não leva em conta suficientemente as diferenças de situação e temperamento. Considere a respeitabilidade do senhor Collins e o caráter prudente e firme de Charlotte. Lembre-se de que ela é de uma família grande; que, no que diz respeito à fortuna, é um casamento muito vantajoso; e esteja pronta a acreditar, pelo bem de todos, que ela pode sentir algo como consideração e estima por nosso primo.»

      «Para lhe agradar, eu tentaria acreditar em quase tudo, mas ninguém mais poderia se beneficiar de uma crença assim; pois, se eu estivesse convencida de que Charlotte nutrisse algum apreço por ele, pensaria ainda pior de seu entendimento do que já penso de seu coração. Minha querida Jane, o senhor Collins é um homem convencido, pomposo, de mente estreita e tolo; você sabe disso tão bem quanto eu; e deve sentir, assim como eu, que a mulher que se casar com ele não pode ter um modo de pensar adequado. Você não a defenderá, mesmo sendo Charlotte Lucas. Não o fará, pelo bem de um indivíduo, mudar o significado de princípio e integridade, nem tentar persuadir a si mesma ou a mim de que egoísmo é prudência, e insensibilidade ao perigo, garantia de felicidade.»

      «Devo achar sua linguagem forte demais ao falar de ambos», respondeu Jane, «e espero que você se convença disso ao vê-los felizes juntos. Mas já basta disso. Você mencionou outra coisa. Falou de duas ocasiões. Não posso entendê-la mal, mas imploro, querida Lizzy, que não me cause dor pensando que aquela pessoa é culpada, nem dizendo que sua opinião sobre ele diminuiu. Não devemos estar tão prontas a imaginar que fomos intencionalmente prejudicadas. Não podemos esperar que um jovem animado seja sempre tão cauteloso e circunspecto. Muitas vezes é apenas nossa própria vaidade que nos engana. As mulheres imaginam que admiração significa mais do que realmente significa.»

      «E os homens se certificam de que assim seja.»

      «Se for feito deliberadamente, não pode ser justificado; mas não acredito que haja tanta intenção no mundo quanto algumas pessoas imaginam.»

      «Estou longe de atribuir qualquer parte da conduta do Sr. Bingley a algum propósito», disse Elizabeth; «mas, sem a intenção de fazer mal ou de tornar os outros infelizes, pode haver erro, e pode haver sofrimento. A falta de reflexão, a ausência de atenção aos sentimentos alheios e a falta de resolução são suficientes para causar tudo isso.»

      «E você imputa isso a algum deles?»

      «Sim; ao último. Mas se eu continuar, vou desagradar você ao falar o que penso de pessoas que você estima. Pare-me enquanto pode.»

      «Então você insiste em supor que suas irmãs o influenciam.»

      «Sim, em conjunto com seu amigo.»

      «Não posso acreditar nisso. Por que elas tentariam influenciá-lo? Só podem desejar sua felicidade, e se ele está apegado a mim, nenhuma outra mulher pode conquistá-la.»

      «Sua primeira premissa está errada. Elas podem desejar muitas coisas além da felicidade dele; podem querer que ele aumente sua riqueza e prestígio; podem querer que ele se case com uma moça que tenha toda a importância do dinheiro, grandes conexões e orgulho.»

      «Sem dúvida, elas desejam que ele escolha a senhorita Darcy», respondeu Jane; «mas isso pode partir de sentimentos mais nobres do que você supõe. Elas a conhecem há muito mais tempo do que a mim; não é de se admirar que a amem mais. Mas, quaisquer que sejam seus desejos, é muito improvável que tenham se oposto ao irmão. Que irmã se sentiria à vontade para isso, a menos que houvesse algo muito repreensível? Se acreditassem que ele está apegado a mim, não tentariam nos separar; se ele estivesse, não teriam sucesso. Ao supor tal afeição, você faz com que todos ajam de forma antinatural e errada, e me deixa profundamente infeliz. Não me atormente com essa ideia. Não me envergonho de ter me enganado ⁠ —ou, pelo menos, é pouco, não é nada comparado ao que eu sentiria se pensasse mal dele ou de suas irmãs. Deixe-me ver pelo melhor lado, pela luz em que isso pode ser compreendido.»

      Elizabeth não pôde contrariar tal desejo; e, a partir desse momento, o nome do Sr. Bingley mal era mencionado entre elas.

      A Sra. Bennet continuava a se perguntar e a lamentar o fato de ele não voltar mais, e embora raramente passasse um dia em que Elizabeth não desse uma explicação clara para isso, parecia pouco provável que ela algum dia conseguisse encarar a situação com menos perplexidade. Sua filha se esforçava para convencê-la daquilo em que nem ela mesma acreditava: que as atenções dele para com Jane haviam sido apenas fruto de uma afeição comum e passageira, que cessara quando ele não a viu mais; mas, embora a probabilidade dessa explicação fosse aceita na ocasião, a história se repetia todos os dias. O maior consolo da Sra. Bennet era que o Sr. Bingley certamente retornaria no verão.

      O Sr. Bennet via a questão de outro modo. “Então, Lizzy”, disse ele certa vez, “sua irmã está sofrendo um desgosto amoroso, pelo que vejo. Dou-lhe os parabéns. Depois de casar, uma moça gosta de sofrer um pouco por amor de vez em quando. É algo para se pensar e lhe confere uma certa distinção entre suas companheiras. Quando será a sua vez? Você dificilmente suportaria ficar muito tempo atrás da Jane. Agora é a sua hora. Há oficiais suficientes em Meryton para desapontar todas as jovens da região. Que Wickham seja seu homem. Ele é um sujeito agradável e a rejeitaria com elegância.”

      “Obrigada, senhor, mas um homem menos agradável já me satisfaria. Nem todas podemos esperar a boa sorte da Jane.”

      “Verdade”, disse o Sr. Bennet, “mas é reconfortante pensar que, aconteça o que acontecer desse tipo, você tem uma mãe afetuosa que sempre vai tirar o melhor proveito disso.”

      A companhia do senhor Wickham foi um alívio material para dissipar a tristeza que os recentes acontecimentos perversos haviam lançado sobre muitos da família Longbourn. Eles o viam frequentemente, e às suas outras qualidades somava-se agora a de uma franqueza geral. Tudo o que Elizabeth já ouvira — suas reivindicações contra o senhor Darcy e todo o sofrimento que dele padecera — era agora abertamente reconhecido e amplamente discutido; e todos se deleitavam em pensar o quanto sempre haviam desprezado o senhor Darcy antes mesmo de conhecerem os detalhes da questão.

      A senhorita Bennet era a única que podia supor que houvesse circunstâncias atenuantes no caso, desconhecidas pela sociedade de Hertfordshire; sua candura suave e constante sempre pedia indulgência e sugeria a possibilidade de equívocos ⁠ — mas, para todos os demais, o senhor Darcy era condenado como o pior dos homens.
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      Após uma semana repleta de declarações de amor e planos de felicidade, o senhor Collins foi chamado de sua amável Charlotte pela chegada do sábado. Todavia, a dor da separação poderia ser atenuada de seu lado pelas preparações para a recepção de sua noiva, já que tinha motivos para crer que, logo após seu próximo retorno a Hertfordshire, seria marcada a data que o tornaria o homem mais feliz. Despediu-se de seus parentes em Longbourn com a mesma solenidade de antes; desejou novamente saúde e felicidade às suas belas primas e prometeu ao pai delas outra carta de agradecimento.

      Na segunda-feira seguinte, a senhora Bennet teve o prazer de receber seu irmão e sua esposa, que, como de costume, vinham passar o Natal em Longbourn. O senhor Gardiner era um homem sensato e cortês, muito superior à irmã, tanto por natureza quanto por educação. As damas de Netherfield teriam dificuldade em acreditar que um homem que vivia do comércio, e à vista de seus próprios armazéns, pudesse ser tão bem-educado e agradável. A senhora Gardiner, que era vários anos mais jovem que a senhora Bennet e a senhora Philips, era uma mulher amável, inteligente e elegante, muito querida por todas as sobrinhas de Longbourn. Entre ela e as duas mais velhas, em especial, existia um afeto muito particular. Frequentemente haviam passado temporadas com ela na cidade.

      A primeira tarefa da senhora Gardiner ao chegar foi distribuir seus presentes e descrever as últimas modas. Com isso cumprido, ela passou a desempenhar um papel menos ativo. Era sua vez de ouvir. A senhora Bennet tinha muitas queixas a fazer e muito do que reclamar. Todos haviam sido muito maltratados desde a última vez que ela vira a irmã. Duas de suas filhas estiveram prestes a se casar, e, afinal, nada aconteceu.

      «Não culpo Jane», continuou ela, «pois Jane teria conquistado o senhor Bingley, se pudesse. Mas, Lizzy! Oh, irmã! É muito difícil pensar que ela poderia já ser esposa do senhor Collins, não fosse sua própria teimosia. Ele lhe fez uma proposta bem nesta sala, e ela o recusou. A consequência disso é que Lady Lucas terá uma filha casada antes de mim, e a propriedade de Longbourn permanece tão presa quanto sempre esteve. Os Lucas são pessoas muito astutas, de fato, irmã. Eles só pensam no que podem conseguir. Lamento ter que dizê-lo, mas é a verdade. Isso me deixa muito nervosa e mal, ser contrariada assim dentro da minha própria família, e ter vizinhos que se preocupam apenas consigo mesmos. Porém, sua chegada justamente agora é o maior consolo, e fico muito feliz em ouvir o que nos conta sobre as mangas compridas.»

      A senhora Gardiner, que já soubera o essencial dessa notícia antes, durante a correspondência entre Jane, Elizabeth e ela, respondeu levemente à irmã e, por compaixão às sobrinhas, mudou de assunto.

      Quando ficou a sós com Elizabeth, falou mais sobre o assunto. «Parece ter sido um casamento desejável para Jane», disse. «Lamento que não tenha dado certo. Mas essas coisas acontecem com tanta frequência! Um jovem, como o senhor Bingley que você descreve, se apaixona facilmente por uma moça bonita por algumas semanas, e quando o acaso os separa, esquece-a com igual facilidade; essas inconstâncias são muito comuns.»

      «Uma excelente consolação, de certa forma», disse Elizabeth, «mas não serve para nós. Nós não sofremos por acaso. Raramente a interferência de amigos convence um jovem de fortuna independente a deixar de pensar numa moça por quem esteve perdidamente apaixonado poucos dias antes.»

      “Mas essa expressão ‘apaixonado violentamente’ é tão batida, tão duvidosa, tão indefinida, que me transmite pouquíssima ideia. Aplica-se com a mesma frequência a sentimentos que nascem de meia hora de conhecimento quanto a um apego real e profundo. Diga-me, quão violento foi  o amor do senhor Bingley?”

      “Jamais vi uma inclinação mais promissora. Ele estava ficando completamente desatento aos outros e inteiramente absorvido por ela. Cada vez que se encontravam, o sentimento se tornava mais firme e notório. Em seu próprio baile, ofendeu duas ou três jovens por não convidá-las para dançar, e eu falei com ele duas vezes sem obter resposta. Haveria sinais mais evidentes? Não é a grosseria geral a essência do amor?”

      “Ah, sim! ⁠ — desse tipo de amor que suponho ele ter sentido. Pobre Jane! Sinto muito por ela, pois, com sua natureza, pode não superar isso tão rapidamente. Teria sido melhor que acontecesse com você , Lizzy; você teria rido disso até se esquecer. Mas acha que ela aceitaria voltar conosco? Uma mudança de ares poderia ser útil ⁠ — e talvez um pouco de alívio longe de casa seja tão eficaz quanto qualquer outra coisa.”

      Elizabeth ficou imensamente satisfeita com essa proposta e sentiu-se certa da pronta concordância da irmã.

      “Espero”, acrescentou a senhora Gardiner, “que nenhuma consideração relacionada a esse jovem a influencie. Moramos em áreas tão diferentes da cidade, nossos círculos são tão distintos, e, como bem sabe, saímos tão pouco, que é muito improvável que se encontrem, a menos que ele realmente venha visitá-la.”

      “E isso  é absolutamente impossível; pois ele está agora sob a custódia de seu amigo, e o senhor Darcy jamais permitiria que ele fosse visitar Jane em tal parte de Londres! Minha querida tia, como pôde pensar nisso? O senhor Darcy talvez tenha ouvidode um lugar como Gracechurch Street, mas dificilmente acharia que um mês de purificação seria suficiente para livrá-lo de suas impurezas, caso um dia nele entrasse; e pode ter certeza, o Sr. Bingley jamais se move sem ele.”

      “Melhor assim. Espero que eles não se encontrem de modo algum. Mas Jane não mantém correspondência com a irmã? Ela não poderá deixar de chamar.”

      “Ela romperá completamente o contato.”

      Mas, apesar da convicção com que Elizabeth fingia sustentar esse ponto, assim como o ainda mais delicado de Bingley ser impedido de ver Jane, sentia uma preocupação a respeito que a fazia reconhecer, ao refletir, que não considerava a situação inteiramente sem esperança. Era possível, e às vezes ela julgava provável, que seu afeto pudesse renascer, e a influência dos amigos ser vencida pela mais natural atração de Jane.

      Miss Bennet aceitou com prazer o convite da tia; e os Bingleys não ocupavam seus pensamentos além da esperança de que, por Caroline não morar com o irmão, ela pudesse, ocasionalmente, passar uma manhã com ela, sem risco de encontrá-lo.

      Os Gardiner ficaram uma semana em Longbourn; e entre os Philipses, os Lucases e os oficiais, não havia dia sem compromisso. A Sra. Bennet havia providenciado com tanto cuidado o entretenimento do irmão e da irmã que eles não chegaram a sentar-se para um jantar em família sequer. Quando o compromisso era em casa, alguns oficiais sempre faziam parte, e entre eles, com certeza, estava o Sr. Wickham; e nessas ocasiões, a Sra. Gardiner, desconfiada pela calorosa recomendação que Elizabeth fazia dele, os observava atentamente. Sem supor, pelo que via, que estivessem profundamente apaixonados, a preferência mútua era clara o bastante para deixá-la um pouco inquieta; e decidiu conversar com Elizabeth sobre o assunto antes de deixar Hertfordshire, alertando-a da imprudência de alimentar tal apego.

      Para a senhora Gardiner, Wickham oferecia um único modo de prazer, alheio às suas qualidades gerais. Cerca de dez ou doze anos antes, antes de seu casamento, ela havia passado um tempo considerável naquela mesma região de Derbyshire, de onde ele era natural. Portanto, tinham muitos conhecidos em comum; e, apesar de Wickham ter estado pouco por lá desde a morte do pai de Darcy, cinco anos antes, ainda lhe cabia o poder de lhe fornecer notícias mais recentes sobre seus antigos amigos do que ela poderia conseguir por conta própria.

      A senhora Gardiner já conhecia Pemberley, e sabia perfeitamente do caráter do falecido senhor Darcy. Ali, portanto, havia um tema inesgotável para conversas. Ao comparar suas lembranças de Pemberley com a descrição minuciosa que Wickham podia dar, e ao render sua homenagem ao caráter do antigo proprietário, ela encantava tanto a ele quanto a si mesma. Ao ser informada sobre o tratamento que o atual senhor Darcy lhe dispensava, tentou recordar algo da reputação daquele cavalheiro quando ainda era um rapaz, que pudesse justificar tal comportamento, e, por fim, ficou certa de que ouvira dizer que o senhor Fitzwilliam Darcy fora, em tempos, um menino muito orgulhoso e de gênio difícil.
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      O conselho da senhora Gardiner a Elizabeth foi dado pontualmente e com gentileza na primeira oportunidade favorável em que pôde falar com ela a sós; depois de lhe dizer honestamente o que pensava, continuou assim:

      «Você é uma moça sensata demais, Lizzy, para se apaixonar apenas porque lhe avisam contra isso; por isso, não temo falar abertamente. Sério, quero que você fique atenta. Não se envolva, nem tente envolver ele num afeto que a falta de fortuna tornaria tão imprudente. Não tenho nada contra ele; é um jovem extremamente interessante; e se tivesse a fortuna que deveria ter, eu acharia que você não poderia escolher melhor. Mas, como está ⁠ — você não deve deixar sua imaginação fugir com você. Você tem juízo, e todos esperamos que o use. Seu pai confiaria na sua resolução e bom comportamento, disso tenho certeza. Você não deve desapontar seu pai.»  resolução e bom comportamento, disso tenho certeza. Você não deve desapontar seu pai.”

      «Minha querida tia, isso é mesmo sério.»

      

      «Sim, e espero que você também se leve a sério.»

      

      «Pois então, não precisa se preocupar. Vou cuidar de mim mesma, e do senhor Wickham também. Ele não vai se apaixonar por mim, se eu puder evitar.»

      

      «Elizabeth, você não está falando sério agora.»

      

      «Peço desculpas. Vou tentar de novo. No momento, não estou apaixonada pelo senhor Wickham; não, certamente não estou. Mas ele é, sem comparação, o homem mais agradável que já vi

      ⁠ — e se ele realmente se apegar a mim ⁠ — acredito que seria melhor que não o fizesse. Vejo a imprudência disso. Ah! aquele abominável senhor Darcy! ⁠—A opinião do meu pai sobre mim é a maior honra que posso receber; e eu ficaria profundamente infeliz se a perdesse. Meu pai, porém, tem uma predileção pelo Sr. Wickham. Em suma, minha querida tia, eu ficaria muito triste em ser a causa de qualquer infelicidade entre vocês; mas visto que presenciamos diariamente que, onde há afeto, os jovens raramente se deixam deter pela falta imediata de fortuna ao se comprometerem um com o outro, como poderia eu prometer ser mais sensata do que tantos dos meus semelhantes, caso fosse tentada? Ou como poderia sequer saber se seria realmente prudente resistir? Tudo o que posso prometer, portanto, é não me precipitar. Não terei pressa em acreditar que sou seu principal interesse. Quando estiver em sua companhia, não ficarei desejando coisas impossíveis. Em suma, farei o meu melhor.”

      “Talvez seja melhor que você desencoraje a frequência das visitas dele aqui. Ao menos, você não deveria lembrar sua mãe de convidá-lo.”

      “Como fiz outro dia,” disse Elizabeth, com um sorriso consciente; “é verdade, será sensato da minha parte evitar isso. Mas não imagine que ele esteja sempre aqui com tanta frequência. Foi por sua causa que ele foi convidado tantas vezes esta semana. Você conhece as ideias da minha mãe sobre a necessidade de companhia constante para suas amigas. Mas realmente, juro que tentarei fazer o que considero mais prudente; e agora, espero que esteja satisfeita.”

      Sua tia a assegurou de que sim; e Elizabeth, agradecendo a gentileza dos conselhos, despediram-se — um exemplo admirável de como um conselho tão delicado pode ser dado sem gerar ressentimentos.

      O senhor Collins retornou a Hertfordshire logo após a partida dos Gardiner e de Jane; mas, ao fixar residência com os Lucas, sua chegada não foi grande incômodo para a senhora Bennet. Seu casamento se aproximava rapidamente, e ela finalmente se resignara a ponto de considerar o fato inevitável, chegando até a dizer repetidamente, com um tom maldoso, que “ desejava  que eles fossem felizes.” A quinta-feira seria o dia do enlace, e na quarta-feira a senhorita Lucas fez sua visita de despedida; e, ao se levantar para partir, Elizabeth, envergonhada pelos votos pouco graciosos e relutantes de sua mãe, e sinceramente comovida, a acompanhou até a saída da sala. Descendo as escadas juntas, Charlotte disse ⁠ —

      “Contarei com notícias suas com frequência, Eliza.”

      “ Pode ter certeza  de que terá.”

      “E tenho outro favor a pedir. Virá me visitar?”

      “Espero que nos encontremos com frequência em Hertfordshire.”

      “Não devo deixar Kent por algum tempo. Prometa, então, que virá a Hunsford.”

      Elizabeth não pôde recusar, embora antevisse pouco prazer na visita.

      “Meu pai e Maria virão me visitar em março,” acrescentou Charlotte, “e espero que você aceite fazer parte do grupo. De fato, Eliza, será tão bem-vinda para mim quanto qualquer um deles.”

      O casamento aconteceu; os noivos partiram da porta da igreja rumo a Kent, e todos tinham tanto a dizer quanto a ouvir sobre o assunto, como de costume. Elizabeth logo recebeu notícias de sua amiga; e a correspondência entre elas era tão regular e frequente como sempre; que fosse igualmente desinibida, porém, era impossível. Elizabeth jamais conseguia dirigir-se a ela sem sentir que todo o conforto da intimidade havia se esvaído, e, embora decidida a não enfraquecer como correspondente, fazia isso mais pelo que fora do que pelo que era. As primeiras cartas de Charlotte foram recebidas com grande ansiedade; não poderia faltar a curiosidade de saber como ela falaria de seu novo lar, como gostaria da Lady Catherine, e quão feliz ousaria se declarar; embora, ao ler as cartas, Elizabeth sentisse que Charlotte se expressava em cada ponto exatamente como se poderia prever. Ela escrevia com alegria, parecia cercada de confortos, e não mencionava nada que não pudesse elogiar. A casa, os móveis, a vizinhança e as estradas eram todos do seu agrado, e o comportamento da Lady Catherine era o mais amistoso e solícito. Era o retrato de Mr. Collins sobre Hunsford e Rosings, suavizado pela razão; e Elizabeth percebeu que deveria aguardar sua própria visita para conhecer o restante.

      Jane já havia escrito algumas linhas à irmã para anunciar sua chegada segura a Londres; e quando voltou a escrever, Elizabeth esperava poder dizer algo sobre os Bingleys.

      Sua impaciência por essa segunda carta foi tão bem recompensada quanto a impaciência costuma ser. Jane já estava há uma semana na cidade, sem ver ou ouvir nada de Caroline. Ela justificava isso supondo que sua última carta para a amiga, enviada de Longbourn, havia se perdido por algum acidente.

      “Minha tia,” continuou, “vai amanhã a essa parte da cidade, e aproveitarei para passar na Grosvenor Street.”

      Ela escreveu novamente após a visita, quando tivera a oportunidade de ver a senhorita Bingley. «Não achei Caroline muito animada», foram suas palavras, «mas ela ficou muito contente em me ver e me repreendeu por não lhe avisar da minha vinda a Londres. Portanto, eu estava certa; minha última carta nunca chegou até ela. Claro que perguntei pelo irmão deles. Ele estava bem, mas tão ocupado com o senhor Darcy que mal o viam. Soube que a senhorita Darcy estava esperada para o jantar. Gostaria de vê-la. Minha visita foi breve, pois Caroline e a senhora Hurst estavam para sair. Aposto que logo os verei aqui.»

      Elizabeth balançou a cabeça ao ler aquela carta. Ficou convencida de que só um acaso poderia revelar ao senhor Bingley que sua irmã estava na cidade.

      Quatro semanas se passaram, e Jane não o viu. Esforçava-se para convencer a si mesma de que não sentia falta; mas já não podia mais fechar os olhos para a negligência da senhorita Bingley. Depois de esperar em casa todas as manhãs por duas semanas e inventar toda noite uma nova desculpa para a visitante, esta finalmente apareceu; mas a brevidade da estada e, ainda mais, a mudança em seu comportamento, não permitiram que Jane se enganasse por mais tempo. A carta que escreveu à irmã naquela ocasião prova o que sentia.

      “Minha querida Lizzy, tenho certeza de que será incapaz de vencer seu bom senso, às minhas custas, ao confessar que estive completamente enganado quanto ao afeto da senhorita Bingley por mim. Mas, minha cara irmã, embora os fatos tenham provado que você estava certa, não me tome por teimoso se ainda assim afirmo que, considerando seu comportamento, minha confiança foi tão natural quanto sua desconfiança. Não compreendo de forma alguma o motivo dela querer se aproximar de mim, mas se as mesmas circunstâncias se repetissem, tenho certeza de que seria enganado novamente. Caroline não retornou minha visita até ontem; e, nesse meio tempo, não recebi uma nota, uma linha sequer. Quando finalmente veio, ficou claro que não sentia prazer algum na visita; fez uma desculpa breve e formal por não ter vindo antes, não disse uma palavra sobre querer me ver de novo, e estava tão mudada em todos os aspectos que, ao se retirar, decidi firmemente não continuar com essa relação. Sinto pena dela, embora não possa deixar de culpá-la. Agiu muito mal ao me escolher como alvo; posso assegurar que toda tentativa de aproximação partiu dela. Mas a compadeço, porque deve sentir que agiu errado, e porque tenho plena certeza de que a ansiedade pelo irmão é a causa disso. Não preciso me explicar mais; e embora nóssei que essa ansiedade é completamente desnecessária, mas se ela a sente, isso explica facilmente seu comportamento para mim; e por mais merecidamente querido que ele seja para a irmã, qualquer preocupação que ela tenha por ele é natural e amável. No entanto, não posso deixar de me surpreender com esses temores agora, pois, se ele tivesse alguma consideração por mim, já teríamos nos encontrado há muito, muito tempo. Tenho certeza de que ele sabe que estou na cidade, por algo que ela mesma disse; e ainda assim, pelo jeito como ela fala, parece querer se convencer de que ele realmente tem preferência pela senhorita Darcy. Não consigo entender isso. Se não tivesse medo de julgar com severidade, quase me sentiria tentada a dizer que há uma forte aparência de duplicidade em tudo isso. Mas vou me esforçar para afastar todo pensamento doloroso e pensar apenas no que me fará feliz, seu afeto e a constante bondade do meu querido tio e tia. Quero notícias suas muito em breve. A senhorita Bingley mencionou algo sobre ele nunca mais voltar a Netherfield, sobre desistir da casa, mas sem certeza alguma. Melhor não comentarmos nada a respeito. Fico imensamente feliz que você tenha notícias tão agradáveis dos nossos amigos em Hunsford. Por favor, vá visitá-los, com Sir William e Maria. Tenho certeza de que você se sentirá muito confortável lá.

      “Sua, etc.”

      Esta carta causou alguma dor a Elizabeth; mas seu ânimo voltou ao pensar que Jane não mais seria enganada, pelo menos pela irmã. Toda expectativa em relação ao irmão estava agora absolutamente encerrada. Ela nem sequer desejaria qualquer renovação das suas atenções. Seu caráter se rebaixava a cada análise; e, como castigo para ele, bem como uma possível vantagem para Jane, ela esperava seriamente que ele logo se casasse com a irmã do senhor Darcy, pois, segundo o relato de Wickham, ela o faria lamentar abundantemente o que ele deixou escapar.

      Nessa época, a senhora Gardiner lembrou Elizabeth da promessa que ela fizera a respeito daquele cavalheiro e pediu informações; e Elizabeth tinha algo a relatar que provavelmente traria mais satisfação à sua tia do que a si mesma. A aparente preferência dele havia diminuído, suas atenções cessaram, ele agora admirava outra pessoa. Elizabeth estava atenta o bastante para perceber tudo isso, mas podia ver e escrever sobre tal fato sem sentir dor profunda. Seu coração havia sido apenas levemente tocado, e sua vaidade se contentava em crer que ela  teria sido sua única escolha, se a fortuna o tivesse permitido. A súbita aquisição de dez mil libras era o encanto mais notável da jovem a quem ele agora se mostrava agradável; porém Elizabeth, talvez menos perspicaz em seu caso do que no de Charlotte, não o censurava por desejar independência. Nada, ao contrário, poderia ser mais natural; e, embora pudesse supor que lhe custara algumas lutas renunciar a ela, estava pronta para considerar isso uma decisão sábia e desejável para ambos, e podia sinceramente desejar-lhe felicidade.

      Tudo isso foi reconhecido pela senhora Gardiner; e, após relatar as circunstâncias, ela continuou assim: ⁠ —“Agora estou convencida, minha querida tia, de que nunca estive verdadeiramente apaixonada; pois, se tivesse experimentado aquela paixão pura e sublime, neste momento detestaria até o seu nome e lhe desejaria todo tipo de mal. Mas meus sentimentos não são apenas cordiais para com ele; eles são até imparciais em relação à senhorita King. Não consigo descobrir que a odeio de forma alguma, nem que esteja minimamente relutante em considerá-la uma moça de muito boa índole. Não pode haver amor em tudo isso. Minha vigilância foi eficaz; e embora certamente eu fosse um objeto mais interessante para todos os meus conhecidos, se estivesse loucamente apaixonada por ele, não posso dizer que lamente minha insignificância relativa. A importância às vezes pode custar caro demais. Kitty e Lydia levam a deserção dele muito mais a sério do que eu. Elas são jovens nos caminhos do mundo, e ainda não estão abertas à convicção humilhante de que jovens bonitos precisam de algo para viver, assim como os feios.”
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      Sem acontecimentos mais marcantes do que esses na família Longbourn, e pouco diversificados além das caminhadas até Meryton, ora enlameadas ora frias, passaram janeiro e fevereiro. Março levaria Elizabeth a Hunsford. A princípio, ela não pensava seriamente em ir até lá; mas logo percebeu que Charlotte contava com esse plano, e gradualmente passou a encará-lo com maior prazer e também com mais certeza. A ausência aumentara seu desejo de rever Charlotte, e diminuíra seu desgosto pelo Sr. Collins. Havia novidade no projeto, e, com uma mãe assim e irmãs tão pouco afáveis, o lar não podia ser perfeito — uma pequena mudança não seria indesejada por si só. A viagem, além disso, lhe daria a chance de ver Jane; e, em suma, à medida que o momento se aproximava, teria ficado muito triste com qualquer atraso. Tudo, entretanto, seguia tranquilamente, e foi finalmente decidido conforme o esboço inicial de Charlotte. Ela acompanharia Sir William e sua segunda filha. O acréscimo de passar uma noite em Londres foi acrescentado a tempo, e o plano tornou-se perfeito, na medida do possível.

      A única dor era deixar o pai, que certamente sentiria sua falta e, quando chegou a hora, gostava tão pouco da ideia de ela partir que lhe pediu que escrevesse, quase prometendo responder às suas cartas.

      O adeus entre ela e o Sr. Wickham foi perfeitamente cordial; dele, ainda mais. Sua atual perseguição não o fazia esquecer que Elizabeth fora a primeira a despertar e merecer sua atenção, a primeira a ouvir e a compadecer-se, a primeira a ser admirada; e, ao despedir-se, desejando-lhe todo o prazer, lembrando-a do que a esperava na casa da Lady Catherine de Bourgh, e confiando na opinião deles ⁠ —na opinião deles sobre ela ⁠—sempre coincidiriam, havia uma solicitude, um interesse que ela sentia que a ligava a ele com o mais sincero apreço; e ela se despediu dele convencida de que, fosse casado ou solteiro, ele seria sempre seu modelo de amabilidade e encanto.

      No dia seguinte, seus companheiros de viagem não eram do tipo que a fizesse pensar nele menos agradável. Sir William Lucas e sua filha Maria, uma moça bem-humorada, mas tão vazia quanto ele, não tinham nada a dizer que valesse a pena ouvir, e eram escutados com o mesmo entusiasmo do barulho da carruagem. Elizabeth adorava absurdos, mas já conhecia os de Sir William há tempo demais. Ele não podia lhe contar nada novo sobre as maravilhas de sua apresentação e cavalaria; e suas gentilezas estavam tão desgastadas quanto suas informações.

      Era uma viagem de apenas vinte e quatro milhas, e começaram tão cedo que chegaram à Gracechurch-street ao meio-dia. Ao chegarem à porta do Sr. Gardiner, Jane estava na janela da sala de estar observando sua chegada; quando entraram no corredor, ela estava lá para recebê-los, e Elizabeth, olhando atentamente para seu rosto, ficou feliz ao vê-lo tão saudável e belo como sempre. Na escada, um grupo de meninos e meninas, cuja ansiedade pela aparição da prima não lhes permitia esperar na sala de estar, e cuja timidez, por não a verem há um ano, os impedia de descer mais, esperava. Tudo era alegria e carinho. O dia passou de maneira muito agradável; a manhã em agitação e compras, e a noite em um dos teatros.

      Elizabeth então arranjou para sentar-se ao lado de sua tia. O primeiro assunto foi sua irmã; e ela ficou mais entristecida do que surpresa ao ouvir, em resposta às suas minuciosas perguntas, que embora Jane sempre lutasse para manter seu ânimo, havia períodos de abatimento. Era razoável, porém, esperar que não durassem muito. A Sra. Gardiner também lhe deu detalhes da visita da Srta. Bingley na Gracechurch-street, e repetiu conversas ocorridas em diferentes ocasiões entre Jane e ela, que provavam que a primeira havia, de coração, desistido da amizade.

      A senhora Gardiner então repreendeu sua sobrinha pela deserção de Wickham, e a elogiou por suportar tão bem a situação.

      —Mas, minha querida Elizabeth — acrescentou ela —, que tipo de moça é a senhorita King? Eu ficaria triste em pensar que nossa amiga fosse mercenária.

      —Por favor, minha cara tia, qual é a diferença, nas questões matrimoniais, entre o motivo mercenário e o prudente? Onde termina a discrição e começa a avareza? No Natal passado, a senhora temia que ele se casasse comigo, porque seria imprudente; e agora, por ele tentar conquistar uma moça com apenas dez mil libras, quer descobrir que ele é mercenário.

      —Se a senhora apenas me disser que tipo de moça é a senhorita King, saberei o que pensar.

      —Acredito que ela seja uma moça muito boa. Não sei nada de ruim sobre ela.

      —Mas ele não lhe deu a menor atenção até a morte do avô dela, que a tornou dona dessa fortuna.

      —Não ⁠ —por que deveria? Se não lhe era permitido conquistar me as afeições, porque eu não tinha dinheiro, que motivo haveria para fazer amor a uma moça de quem ele não gostava, e que era igualmente pobre?

      —Mas parece indelicado dirigir suas atenções a ela tão logo após esse acontecimento.

      —Um homem em dificuldades financeiras não tem tempo para todas aquelas delicadezas que outras pessoas podem observar. Se ela  não se importa, por que nós  deveríamos?

      —O fato de ela  não se importar não justifica ele . Isso só mostra que ela carece de algo — seja bom senso ou sentimento. ⁠ —

      —Pois bem — exclamou Elizabeth —, fique com o que quiser. Ele  será mercenário, e ela  será tola.

      —Não, Lizzy, isso é o que eu não escolho. Eu ficaria triste, sabe, em pensar mal de um jovem que viveu tanto tempo em Derbyshire.  Escolha. Eu ficaria triste, sabe, em pensar mal de um jovem que viveu tanto tempo em Derbyshire."

      “Ah! se é só isso, tenho uma opinião muito pobre dos jovens que vivem em Derbyshire; e seus íntimos amigos que moram em Hertfordshire não são muito melhores. Estou farta de todos eles. Graças ao Céu! Amanhã partirei para um lugar onde encontrarei um homem que não tem uma única qualidade agradável, que não possui nem modos nem inteligência para recomendá-lo. Homens estúpidos são, afinal, os únicos que valem a pena conhecer.”

      “Cuidado, Lizzy; esse discurso tem um forte sabor de decepção.”

      Antes que fossem separados pelo fim da peça, ela teve a inesperada felicidade de receber um convite para acompanhar seu tio e tia numa excursão de lazer que eles planejavam fazer no verão.

      “Ainda não decidimos até onde iremos,” disse a senhora Gardiner, “mas talvez até os Lagos.”

      Nenhum plano poderia ter sido mais agradável para Elizabeth, e sua aceitação do convite foi pronta e cheia de gratidão. “Minha querida, querida tia,” exclamou extasiada, “que deleite! que felicidade! Vocês me dão nova vida e vigor. Adeus à decepção e à melancolia. Que são os homens perto das rochas e das montanhas? Oh! que horas de êxtase passaremos! E quando nós voltarmos, não será como outros viajantes, incapazes de dar uma ideia precisa de nada. Nós iremos saber exatamente aonde fomos ⁠ — nós iremos recordar o que vimos. Lagos, montanhas e rios não se misturarão confusamente em nossas imaginações; nem, ao tentarmos descrever qualquer cena em particular, começaremos a discutir sobre sua localização relativa. Que nossas primeiras impressões sejam menos insuportáveis do que as da maioria dos viajantes.”
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      Cada objeto na jornada do dia seguinte era novo e fascinante para Elizabeth; e seu espírito encontrava-se em um estado propício para o deleite; pois ela vira sua irmã tão bem disposta que toda preocupação com sua saúde fora afastada, e a perspectiva da excursão ao norte era uma fonte constante de alegria.

      Quando deixaram a estrada principal para entrar na trilha rumo a Hunsford, todos os olhos buscavam o Parsonage, e a cada curva esperavam avistá-lo. A cerca de estacas do Rosings Park marcava seu limite por um lado. Elizabeth sorriu ao recordar tudo o que ouvira sobre seus moradores.

      Finalmente, o Parsonage tornou-se visível. O jardim que descia suavemente até a estrada, a casa erguida ali, as estacas verdes e a sebe de louro — tudo indicava que estavam chegando. O senhor Collins e Charlotte apareceram na porta, e a carruagem parou junto ao pequeno portão, que dava acesso por uma curta caminhada de cascalho até a casa, entre acenos e sorrisos de todo o grupo. Num instante, todos já haviam descido da carruagem, regozijando-se ao se verem. A senhora Collins recebeu sua amiga com o mais vivo prazer, e Elizabeth sentiu-se cada vez mais satisfeita por ter vindo, ao perceber o afetuoso acolhimento. Logo percebeu que os modos de seu primo não haviam mudado com o casamento; sua formal civilidade permanecia a mesma, e ele a demorou alguns minutos no portão para ouvir e satisfazer suas perguntas sobre toda a sua família. Depois, sem outra demora além de apontar a limpeza da entrada, foram conduzidos para dentro da casa; e assim que entraram na sala, ele os recebeu pela segunda vez com uma formalidade ostensiva em sua humilde morada, repetindo pontualmente todas as ofertas de refresco feitas por sua esposa.

      Elizabeth estava preparada para vê-lo em sua glória; e não pôde deixar de imaginar que, ao exibir as boas proporções do cômodo, seu aspecto e seus móveis, ele se dirigia especialmente a ela, como se desejasse fazê-la sentir o que perdera ao recusá-lo. Mas, embora tudo parecesse arrumado e confortável, ela não conseguiu satisfazê-lo com nenhum suspiro de arrependimento; e, ao contrário, olhava com espanto para sua amiga, que conseguia manter um ar tão alegre, mesmo com um companheiro assim. Quando o Sr. Collins dizia algo do qual sua esposa poderia razoavelmente se envergonhar — o que certamente não era raro — ela, involuntariamente, lançava o olhar para Charlotte. Uma ou duas vezes ela pôde perceber um leve rubor; mas, em geral, Charlotte sabiamente fingia não ouvir. Depois de sentar-se tempo suficiente para admirar cada móvel da sala, desde o aparador até o protetor da lareira, e de relatar a viagem e tudo o que havia acontecido em Londres, o Sr. Collins convidou-os para um passeio no jardim, que era amplo e bem cuidado, e cuja manutenção ele próprio supervisionava. Trabalhar no jardim era um dos seus prazeres mais respeitáveis; e Elizabeth admirava a compostura com que Charlotte falava sobre os benefícios para a saúde daquele exercício, confessando que o incentivava tanto quanto possível. Ali, conduzindo-os por cada caminho e vereda, quase não lhes permitindo um instante para pronunciar os elogios que ele esperava, cada vista era apontada com uma minúcia que ofuscava por completo a beleza. Ele podia contar os campos em todas as direções e dizer quantas árvores havia no bosque mais distante. Mas, de todas as paisagens que seu jardim, o campo ou mesmo o reino podiam ostentar, nenhuma se comparava à vista de Rosings, revelada por uma clareira nas árvores que margeavam o parque, quase em frente à fachada de sua casa. Era uma construção moderna e elegante, bem situada em terreno elevado.

      Do seu jardim, o senhor Collins os teria conduzido pelos seus dois prados, mas as damas, não tendo calçados adequados para enfrentar os vestígios de uma geada branca, voltaram atrás; e enquanto Sir William o acompanhava, Charlotte levou sua irmã e amiga para conhecerem a casa, provavelmente muito satisfeita por ter a oportunidade de mostrá-la sem a ajuda do marido. Era um tanto pequena, mas bem construída e conveniente; e tudo estava disposto e arranjado com uma limpeza e coerência que Elizabeth atribuía inteiramente a Charlotte. Quando o senhor Collins podia ser esquecido, havia realmente um grande ar de conforto por toda parte, e pelo evidente prazer de Charlotte com isso, Elizabeth supôs que ele devia ser frequentemente esquecido.

      Ela já sabia que Lady Catherine ainda estava na região. O assunto voltou a ser mencionado durante o jantar, quando o senhor Collins, juntando-se à conversa, observou ⁠ —

      “Sim, senhorita Elizabeth, terá a honra de ver Lady Catherine de Bourgh no próximo domingo na igreja, e não preciso dizer que ficará encantada com ela. Ela é toda afabilidade e condescendência, e não duvido que será agraciada com alguma atenção da parte dela quando o serviço terminar. Não hesito em dizer que incluirá você e minha irmã Maria em todos os convites com que nos honra durante sua estadia aqui. O comportamento dela para com minha querida Charlotte é encantador. Jantamos em Rosings duas vezes por semana e nunca nos deixam voltar a pé para casa. A carruagem de sua senhoria está sempre à nossa disposição. Eu deveria dizer, uma das carruagens de sua senhoria, pois ela possui várias.”

      “Lady Catherine é realmente uma mulher muito respeitável e sensata,” acrescentou Charlotte, “e uma vizinha extremamente atenciosa.”

      “Muito verdade, minha querida, exatamente o que digo. Ela é o tipo de mulher a quem não se pode dirigir respeito em excesso.”

      Aquela noite foi passada principalmente conversando sobre as novidades de Hertfordshire, e repetindo o que já havia sido escrito; e quando tudo terminou, Elizabeth, na solidão de seu quarto, teve que meditar sobre o grau de contentamento de Charlotte, para compreender sua habilidade em guiar, e sua compostura ao suportar o marido, e reconhecer que tudo aquilo estava muito bem feito. Também teve que antecipar como se desenrolaria sua visita, o tranquilo ritmo de seus habituais afazeres, as irritantes interrupções do Sr. Collins, e as alegrias de sua convivência com Rosings. Uma imaginação vívida logo resolveu tudo isso.

      Por volta do meio do dia seguinte, enquanto se preparava em seu quarto para uma caminhada, um barulho súbito lá embaixo pareceu mergulhar a casa inteira em confusão; e, após ouvir por um momento, ela ouviu alguém subindo as escadas apressadamente, chamando-a em voz alta. Abriu a porta e encontrou Maria no patamar, ofegante de agitação, que gritou ⁠ —

      «Oh, minha querida Eliza! Por favor, apresse-se e venha para a sala de jantar, pois há uma cena incrível para se ver! Não vou lhe contar o que é. Apresse-se e desça neste instante.»

      Elizabeth fez perguntas em vão; Maria não quis revelar mais nada, e desceram correndo para a sala de jantar, que dava para a rua, em busca daquela maravilha; eram duas senhoras paradas num phaeton baixo, junto ao portão do jardim.

      «E é só isso?» exclamou Elizabeth. «Eu esperava pelo menos que os porcos tivessem invadido o jardim, e aqui não há nada além de Lady Catherine e sua filha!»

      «Ora, minha querida», disse Maria, bastante chocada com o equívoco, «não é Lady Catherine. A senhora idosa é a Sra. Jenkinson, que mora com elas. A outra é a senhorita de Bourgh. Olhe só para ela. É uma criatura minúscula. Quem diria que pudesse ser tão magra e pequena!»

      «Ela é abominavelmente rude por deixar Charlotte do lado de fora com todo esse vento. Por que ela não entra?»

      — Oh! Charlotte diz que quase nunca o faz. É a maior das gentilezas quando a senhorita de Bourgh aparece.

      — Gosto da aparência dela — disse Elizabeth, tomada por outros pensamentos. — Parece doente e mal-humorada. Sim, ela servirá muito bem para ele. Será uma esposa muito adequada.

      O senhor Collins e Charlotte estavam ambos parados no portão conversando com as senhoritas; e Sir William, para grande divertimento de Elizabeth, encontrava-se na soleira da porta, contemplando com seriedade a grandeza diante dele, e curvando-se constantemente sempre que a senhorita de Bourgh olhava naquela direção.

      Finalmente, não havia mais nada a dizer; as senhoritas seguiram viagem de carruagem, e os demais retornaram para dentro da casa. Mal viu o senhor Collins as duas moças, começou a felicitá-las pela boa sorte, o que Charlotte explicou informando que todo o grupo fora convidado para jantar em Rosings no dia seguinte.
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      O triunfo do senhor Collins, em consequência desse convite, foi completo. O poder de exibir a grandiosidade de sua patrona aos visitantes maravilhados, e de permitir que vissem sua cortesia para consigo e sua esposa, era exatamente o que ele desejava; e que uma oportunidade para isso surgisse tão rapidamente, era um exemplo de condescendência da Lady Catherine que ele não sabia como admirar o suficiente.

      «Confesso», disse ele, «que não teria me surpreendido nem um pouco se sua senhorita nos tivesse convidado, no domingo, para tomar chá e passar a noite em Rosings. Esperava, pelo meu conhecimento de sua afabilidade, que isso acontecesse. Mas quem poderia prever uma gentileza como esta? Quem imaginaria que receberíamos um convite para jantar lá (um convite que, além disso, incluía todo o grupo) tão logo após sua chegada!»

      «Fico menos surpreso com o que aconteceu», respondeu Sir William, «por esse conhecimento dos verdadeiros modos da alta sociedade que minha posição na vida me permitiu adquirir. Na Corte, tais demonstrações de refinamento não são incomuns.»

      Quase nada se falou durante todo o dia ou na manhã seguinte, a não ser sobre a visita a Rosings. O senhor Collins instruía-os cuidadosamente sobre o que deveriam esperar, para que a visão de tais aposentos, tantos criados e um jantar tão esplêndido não os sobrepujasse completamente.

      Quando as senhoras se separaram para a toilette, ele disse a Elizabeth ⁠ —

      «Não se preocupe, minha querida prima, com sua roupa. Lady Catherine está longe de exigir em nós a elegância do vestir que lhe convém a ela e à filha. Eu aconselharia apenas que escolhesse o que em seu guarda-roupa for superior ao restante, não há necessidade de mais nada. Lady Catherine não pensará menos de você por estar simplesmente vestida. Ela gosta que a distinção de classe seja preservada.»

      Enquanto se vestiam, ele foi até as portas de cada uma delas duas ou três vezes, recomendando que se apressassem, pois Lady Catherine detestava ser feita a esperar pelo jantar. Tais relatos temíveis sobre sua senhoria e seu modo de vida assustaram bastante Maria Lucas, que pouco estava acostumada a convívios sociais, e ela aguardava sua apresentação em Rosings com tanta apreensão quanto seu pai sentira ao ser apresentado em St. James’s.

      Como o tempo estava bom, fizeram uma agradável caminhada de cerca de meia milha pelo parque. Todo parque tem sua beleza e suas vistas; e Elizabeth viu muito do que agradar, embora não pudesse se extasiar como o Sr. Collins esperava que a paisagem inspirasse, e foi pouco impressionada pela enumeração das janelas da frente da casa e pela narrativa do custo total do vidro, que originalmente custara a Sir Lewis de Bourgh.

      Ao subirem os degraus do hall, o temor de Maria aumentava a cada momento, e até Sir William não parecia completamente tranquilo. A coragem de Elizabeth não a abandonou. Ela não ouvira nada sobre Lady Catherine que a tornasse temível por talentos extraordinários ou virtudes miraculosas, e pensava que a mera imponência do dinheiro e do título poderia testemunhar sem receio.

      Do hall de entrada, do qual o Sr. Collins apontava, com ar extasiado, as proporções finas e os ornamentos primorosos, seguiram os criados por um anteroom até a sala onde Lady Catherine, sua filha e a Sra. Jenkinson estavam sentadas. Sua senhoria, com grande condescendência, levantou-se para recebê-los; e como a Sra. Collins havia combinado com o marido que a apresentação seria sua tarefa, ela a realizou de forma apropriada, sem as desculpas e agradecimentos que ele julgaria necessários.

      Apesar de ter estado em St. James’s, Sir William ficou tão completamente impressionado com a grandiosidade que o cercava, que teve apenas coragem suficiente para fazer uma reverência muito baixa e sentar-se sem dizer uma palavra; e sua filha, quase tomada pelo pavor, sentou-se na beirada da cadeira, sem saber para onde olhar. Elizabeth se sentiu perfeitamente à altura da situação e pôde observar as três damas diante dela com serenidade. Lady Catherine era uma mulher alta e corpulenta, com traços marcantes que talvez tivessem sido belos um dia. Seu porte não era conciliador, nem sua maneira de recebê-los fazia os visitantes esquecerem sua condição inferior. Ela não se tornava formidável pelo silêncio; mas tudo o que dizia, proferia num tom tão autoritário que evidenciava sua autoimportância e fazia Mr. Wickham vir imediatamente à mente de Elizabeth; e, pela observação do dia como um todo, ela acreditava que Lady Catherine era exatamente aquilo que ele havia descrito.

      Quando, depois de examinar a mãe, na cuja fisionomia e comportamento logo encontrou certa semelhança com Mr. Darcy, ela voltou os olhos para a filha, quase pôde compartilhar do espanto de Maria ao vê-la tão magra e tão pequena. Não havia semelhança alguma, nem na figura nem no rosto, entre as damas. Miss de Bourgh era pálida e doentia; seus traços, embora não desprovidos de graça, eram insignificantes; e falava muito pouco, exceto em voz baixa para Mrs. Jenkinson, cuja aparência não tinha nada de notável, e que estava inteiramente dedicada a ouvir o que dizia e a posicionar uma tela na direção adequada diante dos olhos dela.

      Depois de alguns minutos sentados, foram todos conduzidos a uma das janelas para admirar a vista, com Mr. Collins os acompanhando para apontar suas belezas, e Lady Catherine gentilmente informando que era muito mais agradável de se contemplar no verão.

      O jantar estava esplendidamente servido, com todos os criados presentes e todos os talheres que o senhor Collins havia prometido; e, como também previra, tomou seu lugar na cabeceira da mesa, a pedido de sua senhora, parecendo verdadeiramente acreditar que a vida nada poderia oferecer de maior. Ele cortava, comia e elogiava com alegre entusiasmo; e cada prato era elogiado primeiro por ele e depois por Sir William, que já estava suficientemente recuperado para repetir qualquer coisa que seu genro dissesse, de um modo que Elizabeth se perguntava como Lady Catherine podia tolerar. Mas Lady Catherine parecia satisfeita com tanta admiração exagerada, distribuindo sorrisos graciosos, especialmente quando algum prato na mesa lhes parecia novidade. O grupo não proporcionava muita conversa. Elizabeth estava pronta para falar sempre que surgia uma oportunidade, mas estava sentada entre Charlotte e a senhorita de Bourgh ⁠ —a primeira entretida ouvindo Lady Catherine, e a segunda não dirigia uma palavra a ela durante todo o jantar. A senhora Jenkinson dedicava-se principalmente a observar o quanto a senhorita de Bourgh comia, insistindo para que provasse algum outro prato, temendo que estivesse indisposta. Maria achava impossível falar, e os cavalheiros não faziam outra coisa senão comer e elogiar.

      Quando as damas retornaram ao salão, pouco restava a fazer além de ouvir Lady Catherine falar, o que ela fez sem a menor interrupção até que o café foi servido, expressando sua opinião sobre todos os assuntos com tal firmeza que demonstrava não estar habituada a ter seu julgamento contestado. Ela indagou sobre as questões domésticas de Charlotte com familiaridade e minúcia, oferecendo-lhe inúmeros conselhos sobre como administrar tudo; explicou como tudo deveria ser organizado numa família tão pequena quanto a dela, e a instruiu sobre os cuidados com suas vacas e aves. Elizabeth percebeu que nada escapava à atenção dessa grande senhora, desde que isso lhe servisse de pretexto para ditar ordens aos outros. Nos intervalos de sua conversa com a senhora Collins, dirigiu várias perguntas a Maria e Elizabeth, mas especialmente a esta última, cujas relações conhecia menos e que, segundo observou à senhora Collins, era uma moça muito gentil e bonita. Perguntou-lhe, em diferentes momentos, quantas irmãs tinha, se eram mais velhas ou mais novas, se alguma delas provavelmente se casaria, se eram bonitas, onde haviam sido educadas, qual carruagem seu pai possuía e qual era o nome de solteira de sua mãe? ⁠ —Elizabeth sentiu toda a impertinência das perguntas, mas respondeu com muita compostura. Lady Catherine então observou: "A propriedade de seu pai está destinada ao senhor Collins, creio eu. Por sua causa", dirigindo-se a Charlotte, "fico contente; mas, de outro modo, não vejo razão para deixar propriedades por linha feminina. Não se achava necessário na família do Sir Lewis de Bourgh. Você toca e canta, senhorita Bennet?"

      "Um pouco."

      "Ah! então ⁠ —em algum momento teremos o prazer de ouvi-la. Nosso instrumento é excelente, provavelmente superior ao ⁠ —Você deverá experimentá-lo algum dia. Suas irmãs tocam e cantam?"

      "Uma delas toca."

      "Por que vocês todas não aprenderam? ⁠ —Vocês todas deveriam ter aprendido. As senhoritas Webb todas tocam, e o pai delas não tem uma renda tão boa quanto a sua. Você desenha?"

      «De modo algum.»

      «O quê, nenhuma de vocês?»

      «Nenhuma.»

      «Isso é muito estranho. Mas suponho que vocês não tiveram oportunidade. Sua mãe deveria levá-las à cidade toda primavera, para que conhecessem os mestres.»

      «Minha mãe não teria objeção, mas meu pai detesta Londres.»

      «Sua governanta as deixou?»

      «Nunca tivemos governanta.»

      «Nenhuma governanta! Como isso foi possível? Cinco filhas criadas em casa sem uma governanta! ⁠ —Nunca ouvi falar numa coisa dessas. Sua mãe devia ser uma verdadeira escrava da educação de vocês.»

      Elizabeth mal pôde evitar um sorriso ao assegurar que não fora bem assim.

      «Então, quem as ensinava? Quem cuidava de vocês? Sem uma governanta, certamente foram negligenciadas.»

      «Comparadas a algumas famílias, creio que sim; mas as que desejavam aprender nunca lhes faltaram os meios. Sempre fomos incentivadas a ler e tivemos todos os mestres necessários. Quem preferia a ociosidade, certamente podia.»

      «Pois é, sem dúvida; mas é justamente isso que uma governanta evita, e se eu conhecesse sua mãe, teria insistido fortemente para que contratasse uma. Sempre digo que nada se faz na educação sem instrução firme e regular, e ninguém além de uma governanta pode oferecê-la. É impressionante quantas famílias ajudei assim. Sempre fico feliz em conseguir um bom lugar para uma jovem. Quatro sobrinhas da senhora Jenkinson estão maravilhosamente situadas por minha causa; e foi há poucos dias que recomendei outra jovem, que me foi mencionada por acaso, e a família está encantada com ela. Senhora Collins, contei que Lady Metcalfe veio ontem agradecer-me? Ela considera a senhorita Pope um verdadeiro tesouro. ‘Lady Catherine’, disse ela, ‘você me deu um tesouro.’ Alguma de suas irmãs mais novas já está apresentada à sociedade, senhorita Bennet?»

      «Sim, senhora, todas.»

      «Todas! ⁠ —O quê, as cinco ao mesmo tempo? Muito estranho! ⁠—E você é apenas a segunda. As mais novas casam antes das mais velhas! ⁠ —Suas irmãs mais novas devem ser muito jovens?”

      “Sim, a mais nova ainda não completou dezesseis anos. Talvez ela  seja jovem demais para frequentar muita companhia. Mas, realmente, senhora, creio que seria muito duro para as irmãs mais novas não terem sua parte na sociedade e nos divertimentos só porque a mais velha não tem meios ou vontade de se casar cedo. A caçula tem tanto direito aos prazeres da juventude quanto a primogênita. E ser privada disso por um motivo  tão  banal! —Creio que isso dificilmente promoveria o afeto fraternal ou a delicadeza de espírito.”

      “Pela minha palavra,” disse sua senhorita, “você dá sua opinião com muita firmeza para alguém tão jovem. Diga-me, qual é a sua idade?”

      “Com três irmãs mais novas já crescidas,” respondeu Elizabeth sorrindo, “vossa senhorita dificilmente esperaria que eu a revelasse.”

      Lady Catherine parecia bastante surpresa por não receber uma resposta direta; e Elizabeth suspeitava ser a primeira criatura que ousara brincar com tamanha dignidade e insolência.

      “Tenho certeza de que você não passa dos vinte anos ⁠ —portanto, não precisa esconder sua idade.”

      “Ainda não completei vinte e um.”

      Quando os cavalheiros se juntaram a elas e o chá terminou, as mesas de cartas foram postas. Lady Catherine, Sir William, e o Sr. e a Sra. Collins sentaram-se para jogar quadrilha; e como a senhorita de Bourgh escolheu jogar cassino, as duas moças tiveram a honra de ajudar a Sra. Jenkinson a formar sua mesa. A mesa delas era extremamente entediante. Mal se pronunciava uma palavra que não estivesse relacionada ao jogo, exceto quando a Sra. Jenkinson expressava receios de que a senhorita de Bourgh estivesse quente ou fria demais, ou tivesse luz demais ou de menos. Muito mais se passava na outra mesa. De modo geral, Lady Catherine era ⁠—enumerando os erros dos outros três, ou contando alguma anedota sobre si mesma. O senhor Collins dedicava-se a concordar com tudo o que sua senhorita dizia, agradecendo por cada peixe que ganhava, e desculpando-se caso achasse que ganhara peixes demais. Sir William não falava muito. Guardava na memória anedotas e nomes nobres.

      Quando Lady Catherine e sua filha haviam brincado o tempo que desejavam, as mesas foram desmontadas, a carruagem foi oferecida à senhora Collins, que aceitou com gratidão, e logo foi ordenada. O grupo então se reuniu ao redor do fogo para ouvir Lady Catherine decidir qual seria o tempo no dia seguinte. A essas instruções, foram interrompidos pela chegada da carruagem e, entre muitos discursos de agradecimento por parte do senhor Collins e inúmeras reverências de Sir William, partiram. Assim que se afastaram da porta, Elizabeth foi chamada por seu primo para dar sua opinião sobre tudo o que vira em Rosings, a qual, por consideração a Charlotte, fez parecer mais favorável do que realmente era. Mas seu elogio, embora lhe custasse algum esforço, não conseguiu satisfazer o senhor Collins, que logo precisou tomar para si o louvor de sua senhorita.
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      Sir William permaneceu apenas uma semana em Hunsford; mas sua visita foi suficiente para convencê-lo de que sua filha estava muito bem acomodada, e de que possuía um marido e um vizinho que não se encontravam com frequência. Enquanto Sir William estava com eles, o Sr. Collins dedicava suas manhãs a levá-lo para passear em sua carruagem e a mostrar-lhe a região; porém, quando ele partiu, toda a família retomou suas ocupações habituais, e Elizabeth sentiu-se aliviada ao perceber que, com a mudança, não viam mais seu primo com tanta frequência, pois a maior parte do tempo entre o café da manhã e o jantar ele passava trabalhando no jardim, ou lendo e escrevendo, e olhando pela janela em seu próprio escritório, que dava para a estrada. A sala onde as senhoras se sentavam ficava para trás. A princípio, Elizabeth estranhou que Charlotte não preferisse usar a sala de jantar para o dia a dia; era um cômodo maior e tinha uma vista mais agradável; mas logo percebeu que sua amiga tinha uma excelente razão para isso, pois o Sr. Collins certamente passaria muito mais tempo em seu próprio aposento se elas se sentassem numa sala igualmente animada; e ela reconheceu o mérito de Charlotte nessa escolha.

      Da sala de estar não conseguiam distinguir nada na estrada, e deviam ao Sr. Collins o conhecimento sobre quais carruagens passavam e com que frequência, especialmente a de Miss de Bourgh, que nunca deixava de avisá-las sempre que ela cruzava em seu phaeton, o que acontecia quase todos os dias. Ela não raramente parava na residência do pároco e conversava por alguns minutos com Charlotte, mas dificilmente era convencida a descer da carruagem.

      Pouquíssimos dias se passavam sem que o senhor Collins não fosse a pé até Rosings, e não eram muitos aqueles em que sua esposa não julgasse necessário acompanhá-lo; e até que Elizabeth se lembrasse de que poderiam haver outras capelanias familiares a serem distribuídas, não conseguia compreender o sacrifício de tantas horas. De vez em quando, tinham a honra de receber uma visita de sua Senhorita, e nada escapava à sua atenção durante essas ocasiões. Ela examinava suas ocupações, observava seus trabalhos e aconselhava que os fizessem de modo diferente; encontrava defeitos na disposição dos móveis ou flagrava a empregada da casa em negligência; e, se aceitava algum refresco, parecia fazê-lo apenas para concluir que os cortes de carne da senhora Collins eram grandes demais para sua família.

      Elizabeth logo percebeu que, embora essa grande dama não fosse juíza de paz do condado, era uma magistrada extremamente ativa em sua própria paróquia, cujas minúcias lhe eram levadas pelo senhor Collins; e sempre que algum dos camponeses se mostrava briguento, insatisfeito ou demasiado pobre, ela saía para a vila para resolver suas desavenças, calar suas reclamações e repreendê-los até restaurar a harmonia e a fartura.

      As refeições em Rosings repetiam-se cerca de duas vezes por semana; e, descontando a ausência do Sir William, e o fato de haver apenas uma mesa de cartas à noite, cada um desses encontros era um reflexo do primeiro. Seus outros compromissos eram poucos; pois o estilo de vida da vizinhança em geral estava além do alcance dos Collins. Isso, porém, não era motivo de aborrecimento para Elizabeth, que, no conjunto, passava seu tempo com bastante conforto; havia momentos agradáveis de conversa com Charlotte, e o tempo estava tão ameno para a época do ano, que ela frequentemente desfrutava bastante ao ar livre. Seu passeio predileto, e para onde ia com frequência enquanto os demais visitavam Lady Catherine, era ao longo do bosque aberto que margeava aquele lado do parque, onde havia um agradável caminho protegido, que ninguém parecia valorizar além dela mesma, e onde se sentia além do alcance da curiosidade de Lady Catherine.

      Dessa forma tranquila, a primeira quinzena de sua visita logo transcorreu. A Páscoa se aproximava, e a semana anterior a ela traria um acréscimo à família em Rosings, o que, em um círculo tão pequeno, era algo importante. Elizabeth soubera logo após sua chegada que o Sr. Darcy era esperado ali no decorrer de algumas semanas, e embora houvesse poucas pessoas em seu círculo de conhecidos que ela não preferisse, a chegada dele traria um rosto relativamente novo às festas em Rosings, e talvez ela se divertisse ao observar como eram vãs as intenções da senhorita Bingley para com ele, pelo modo como se comportava com sua prima, para quem evidentemente era destinado por Lady Catherine; que falava de sua vinda com a maior satisfação, referia-se a ele em termos de admiração máxima, e parecia quase irritada ao constatar que ele já havia sido visto com frequência pela senhorita Lucas e por ela mesma.

      Sua chegada logo foi conhecida na Casa Paroquial, pois o Sr. Collins passou a manhã inteira caminhando à vista dos pavilhões que davam para a Hunsford Lane, para ter a mais rápida confirmação; e, depois de fazer uma reverência quando a carruagem entrou no parque, apressou-se a voltar para casa com a grande notícia. Na manhã seguinte, dirigiu-se a Rosings para apresentar seus cumprimentos. Havia dois sobrinhos da Lady Catherine que os aguardavam, pois o Sr. Darcy trouxera consigo o Coronel Fitzwilliam, filho mais novo de seu tio, Lorde ⸻ , e, para grande surpresa de todos, quando o Sr. Collins retornou, os cavalheiros o acompanharam. Charlotte os havia visto do quarto de seu marido, atravessando a rua, e imediatamente, entrando no outro cômodo, contou às moças a honra que poderiam esperar, acrescentando ⁠ —

      «Devo agradecer a você, Eliza, por essa gentileza. O Sr. Darcy jamais teria vindo tão cedo para me visitar.»

      Elizabeth mal teve tempo de recusar qualquer direito ao elogio, antes que a aproximação deles fosse anunciada pela campainha, e pouco depois os três cavalheiros entraram na sala. O Coronel Fitzwilliam, que liderava o grupo, tinha cerca de trinta anos, não era bonito, mas em porte e comportamento era, sem dúvida, um verdadeiro cavalheiro. O Sr. Darcy parecia exatamente como costumava ser em Hertfordshire, dirigiu seus cumprimentos, com a habitual reserva, à Sra. Collins; e, quaisquer que fossem seus sentimentos em relação à amiga dela, a recebeu com toda a compostura possível. Elizabeth apenas fez uma reverência para ele, sem dizer uma palavra.

      O Coronel Fitzwilliam iniciou a conversa com a prontidão e facilidade de um homem bem-educado, e falou de forma bastante agradável; mas seu primo, depois de dirigir uma breve observação sobre a casa e o jardim à Sra. Collins, ficou algum tempo sem falar com ninguém. Por fim, sua cortesia despertou o suficiente para perguntar a Elizabeth sobre a saúde de sua família. Ela respondeu da maneira habitual e, após uma breve pausa, acrescentou ⁠ —

      «Minha irmã mais velha está na cidade há três meses. Você nunca a viu por lá?»

      Ela tinha plena consciência de que ele jamais tivera tal experiência; porém desejava observar se ele revelaria algum sinal de conhecimento sobre o que ocorrera entre os Bingleys e Jane; e julgou que ele aparentava certa confusão ao responder que nunca tivera a sorte de conhecer a senhorita Bennet. O assunto não foi mais aprofundado, e os cavalheiros partiram logo em seguida.
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      Os modos do Coronel Fitzwilliam eram muito admirados na paróquia, e todas as damas sentiam que sua presença certamente acrescentaria grande prazer aos seus compromissos em Rosings. Contudo, passaram-se alguns dias antes que recebessem qualquer convite para lá, pois enquanto houvesse visitantes na casa, não seriam necessários; e só no domingo de Páscoa, quase uma semana após a chegada dos cavalheiros, foram agraciados com tal atenção, sendo convidados apenas ao saírem da igreja para irem àquela noite. Na última semana, tinham visto muito pouco tanto da Lady Catherine quanto de sua filha. O Coronel Fitzwilliam havia ido à paróquia mais de uma vez durante esse período, mas o Sr. Darcy só os encontraram na igreja.

      O convite foi aceito, naturalmente, e em hora apropriada juntaram-se ao grupo na sala de visitas da Lady Catherine. Sua senhorita os recebeu com cortesia, mas era evidente que sua companhia estava longe de ser tão desejada quanto quando não havia mais ninguém; na verdade, ela estava quase toda absorvida por seus sobrinhos, falando com eles — especialmente com Darcy — muito mais do que com qualquer outra pessoa na sala.

      O Coronel Fitzwilliam parecia realmente contente em vê-los; qualquer coisa era um alívio bem-vindo para ele em Rosings; e a bonita amiga da Sra. Collins também havia conquistado bastante seu interesse. Ele agora se sentou ao lado dela e conversou tão agradavelmente sobre Kent e Hertfordshire, sobre viagens e estadas em casa, sobre livros novos e música, que Elizabeth nunca estivera tão entretida naquela sala antes; e conversaram com tanto entusiasmo e desenvoltura que atraíram a atenção da própria Lady Catherine, assim como a do Sr. Darcy.  Seus  olhos foram voltados para eles, cedo e repetidas vezes, com um olhar curioso; e que sua senhorita, depois de algum tempo, compartilhasse desse sentimento, ficou mais abertamente evidente, pois não hesitou em exclamar ⁠ —

      «O que é isso que está dizendo, Fitzwilliam? Do que está falando? O que está contando à senhorita Bennet? Deixe-me ouvir do que se trata.»

      «Estamos falando de música, madame», disse ele, quando já não pôde mais evitar uma resposta.

      «De música! Então, por favor, fale em voz alta. É o assunto que mais me deleita. Preciso participar da conversa, se é de música que se trata. Suponho que haja poucas pessoas na Inglaterra que desfrutem da música com mais intensidade do que eu, ou que tenham um gosto natural melhor. Se eu tivesse aprendido, teria me tornado uma grande perita. E Anne também, se sua saúde tivesse permitido que ela se dedicasse. Tenho certeza de que ela teria se apresentado maravilhosamente. Como Georgiana está progredindo, Darcy?»

      O senhor Darcy falou com elogios afetuosos sobre a habilidade de sua irmã.

      «Fico muito contente ao ouvir tão bom relato sobre ela», disse Lady Catherine; «e, por favor, diga-lhe de minha parte que não pode esperar sobressair se não praticar bastante.»

      «Asseguro-lhe, madame», respondeu ele, «que ela não precisa desse conselho. Ela pratica com muita regularidade.»

      «Melhor ainda. Nunca se pode praticar demais; e quando eu lhe escrever novamente, a exortarei a não negligenciar isso por nenhum motivo. Costumo dizer às jovens senhoritas que nenhuma excelência musical se alcança sem prática constante. Já disse à senhorita Bennet várias vezes que ela nunca tocará verdadeiramente bem, a menos que pratique mais; e, embora a senhora Collins não tenha instrumento, ela é sempre bem-vinda, como já lhe disse muitas vezes, a vir a Rosings todos os dias e tocar o pianoforte no quarto da senhora Jenkinson. Ela não atrapalharia ninguém, sabe, naquela parte da casa.»

      O senhor Darcy pareceu um pouco envergonhado pela falta de educação de sua tia, e não respondeu.

      Quando o café acabou, o coronel Fitzwilliam lembrou Elizabeth da promessa que ela havia feito de tocar para ele; e ela sentou-se imediatamente ao instrumento. Ele puxou uma cadeira para perto dela. Lady Catherine ouviu metade de uma canção e então voltou a conversar, como antes, com seu outro sobrinho; até que este se afastou dela e, movendo-se com sua habitual lentidão em direção ao pianoforte, posicionou-se de modo a ter uma visão completa do rosto da bela intérprete. Elizabeth percebeu o que ele fazia e, na primeira pausa conveniente, voltou-se para ele com um sorriso maroto e disse ⁠ —

      «Você quer me assustar, senhor Darcy, vindo todo pomposo para me ouvir? Mas não vou me alarmar, mesmo que sua irmã toque  tão bem. Tenho uma teimosia que nunca suporta ser intimidada pela vontade alheia. Meu ânimo sempre cresce a cada tentativa de me amedrontar.»

      «Não direi que você está enganada», respondeu ele, «pois não poderia realmente acreditar que eu tivesse a intenção de lhe causar susto; e tenho o prazer de conhecê-la há tempo suficiente para saber que você gosta de, vez ou outra, professar opiniões que, na verdade, não são suas.»

      Elizabeth riu com vontade dessa caricatura dela mesma e disse ao coronel Fitzwilliam: «Sua prima vai lhe dar uma ideia muito divertida sobre mim e ensinar-lhe a não acreditar em nada do que digo. Tenho uma má sorte particular em encontrar alguém tão capaz de expor meu verdadeiro caráter, num lugar onde eu esperava passar por alguém com certa reputação. De fato, senhor Darcy, é muito injusto da sua parte mencionar tudo o que sabia contra mim em Hertfordshire ⁠ — e, permita-me dizer, também muito imprudente ⁠ — pois isso me provoca a querer retaliar, e coisas podem sair à tona que irão chocar seus parentes.»

      «Não tenho medo de você», disse ele, sorrindo.

      «Por favor, deixe-me ouvir do que você o acusa», exclamou o coronel Fitzwilliam. «Gostaria de saber como ele se comporta entre estranhos.»

      «Então você ouvirá ⁠ —mas prepare-se para algo muito terrível. A primeira vez que o vi em Hertfordshire, deve saber, foi num baile ⁠ —e nesse baile, o que acha que ele fez? Dançou apenas quatro danças! Lamento lhe causar essa mágoa ⁠ —mas foi assim mesmo. Ele dançou só quatro danças, embora os cavalheiros fossem escassos; e, para meu conhecimento certo, mais de uma jovem ficou sentada à espera de um par. Senhor Darcy, não pode negar esse fato.»

      «Naquela época, eu ainda não tinha a honra de conhecer nenhuma dama na assembleia além do meu próprio grupo.»

      «Verdade; e ninguém jamais pode ser apresentado numa sala de baile. Pois bem, Coronel Fitzwilliam, o que toco agora? Meus dedos aguardam suas ordens.»

      «Talvez», disse Darcy, «teria julgado melhor se tivesse buscado uma apresentação, mas sou pouco apto a recomendar-me a estranhos.»

      «Vamos perguntar a seu primo o motivo disso?» disse Elizabeth, ainda dirigindo-se ao Coronel Fitzwilliam. «Vamos perguntar-lhe por que um homem sensato e educado, que já viveu no mundo, é tão pouco apto a recomendar-se a desconhecidos?»

      «Posso responder à sua pergunta», disse Fitzwilliam, «sem precisar consultá-lo. É porque ele não se dá ao trabalho.»

      «Certamente não tenho o talento que algumas pessoas possuem», disse Darcy, «para conversar com facilidade com quem nunca vi antes. Não consigo captar o tom da conversa, nem parecer interessado em seus assuntos, como tantas vezes vejo acontecer.»

      «Meus dedos», disse Elizabeth, «não deslizam sobre este instrumento com a maestria que vejo em tantas mulheres. Não têm a mesma força nem rapidez, e não produzem a mesma expressão. Mas sempre pensei que fosse culpa minha ⁠ —porque não me dei ao trabalho de praticar. Não é que eu não acredite meus  dedos tão capazes quanto os de qualquer outra mulher de execução superior.»

      Darcy sorriu e disse: «Você está perfeitamente certa. Empregou seu tempo muito melhor. Ninguém que tenha tido o privilégio de ouvi-la pode achar que faltou algo. Nenhum de nós se apresenta para estranhos.»

      Nesse instante foram interrompidos por Lady Catherine, que chamou para saber sobre o que conversavam. Elizabeth imediatamente voltou a tocar. Lady Catherine se aproximou e, após alguns minutos de escuta, disse a Darcy ⁠ —

      «Miss Bennet não tocaria nada mal, se praticasse mais e pudesse contar com a orientação de um mestre de Londres. Ela tem uma noção muito boa da técnica dos dedos, embora seu gosto não se iguale ao de Anne. Anne teria sido uma intérprete encantadora, se sua saúde lhe permitisse aprender.»

      Elizabeth olhou para Darcy, para ver com que cordialidade ele concordava com o elogio à prima; mas nem naquele momento, nem em nenhum outro, conseguiu perceber qualquer sinal de amor; e, a partir de todo o seu comportamento para com Miss de Bourgh, tirou este consolo para Miss Bingley: que ele poderia muito bem ter se casado com ela, se ela fosse sua parente.

      Lady Catherine continuou suas observações sobre a performance de Elizabeth, mesclando-as com muitas instruções sobre execução e gosto. Elizabeth as recebeu com toda a paciência da civilidade; e, a pedido dos cavalheiros, permaneceu ao instrumento até que a carruagem de sua senhora estivesse pronta para levá-los todos para casa.
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      Na manhã seguinte, Elizabeth estava sentada sozinha, escrevendo para Jane, enquanto a senhora Collins e Maria haviam saído para tratar de assuntos na vila, quando foi surpreendida pelo toque da campainha — o sinal certo de uma visita. Como não ouvira nenhuma carruagem, pensou que poderia ser Lady Catherine, e, sob essa suspeita, guardava sua carta pela metade para escapar a perguntas impertinentes, quando a porta se abriu e, para sua grande surpresa, o senhor Darcy, e somente ele, entrou na sala.

      Ele também parecia surpreso ao encontrá-la sozinha, e desculpou-se pela intromissão, explicando que acreditava que todas as damas estivessem presentes.

      Sentaram-se então, e, quando ela perguntou sobre Rosings, ele parecia à beira de um silêncio absoluto. Era absolutamente necessário, portanto, pensar em algo, e nessa emergência, recordando quando  ela o havia visto pela última vez em Hertfordshire, e sentindo curiosidade em saber o que diria sobre a partida apressada deles, ela observou ⁠ —

      “Como vocês deixaram Netherfield tão repentinamente em novembro passado, senhor Darcy! Deve ter sido uma surpresa muito agradável para o senhor Bingley vê-los todos atrás dele tão rapidamente; pois, se me lembro bem, ele partira apenas no dia anterior. Espero que ele e suas irmãs estivessem bem quando vocês deixaram Londres.”

      “Perfeitamente, ⁠ —agradeço.”

      Ela percebeu que não receberia outra resposta ⁠ —e, após uma breve pausa, acrescentou ⁠ —

      “Creio ter entendido que o senhor Bingley não tem muita intenção de voltar a Netherfield, não é?”

      “Nunca o ouvi dizer isso; mas é provável que ele passe muito pouco tempo lá no futuro. Tem muitos amigos e está numa fase da vida em que as amizades e compromissos só aumentam.”

      «Se ele pretende passar pouco tempo em Netherfield, seria melhor para a vizinhança que ele desistisse do lugar completamente, pois assim talvez pudéssemos finalmente ter uma família fixa ali. Mas, talvez, o senhor Bingley não tenha escolhido a casa tanto pela conveniência da vizinhança, e sim por seus próprios interesses, e devemos esperar que ele a mantenha ou abandone com base nesse mesmo princípio.»

      «Não me surpreenderia», disse Darcy, «se ele a deixasse assim que surgisse alguma compra vantajosa.»

      Elizabeth não respondeu. Temia prolongar a conversa sobre seu amigo e, sem ter mais nada a dizer, decidiu deixar para ele o encargo de encontrar um novo assunto.

      Ele compreendeu a deixa e logo começou: «Esta parece ser uma casa muito confortável. Lady Catherine, creio, fez muitas melhorias quando o senhor Collins chegou a Hunsford.»

      «Creio que sim ⁠ —e tenho certeza de que ela não poderia ter dedicado sua atenção a alguém mais merecedor.»

      «O senhor Collins parece ter tido muita sorte na escolha da esposa.»

      «Sim, de fato; seus amigos podem se alegrar por ele ter encontrado uma das poucas mulheres sensatas que o aceitariam, ou que o fariam feliz se o tivessem feito. Minha amiga tem um entendimento excelente ⁠ —embora eu não tenha certeza de que considere seu casamento com o senhor Collins a decisão mais sábia que já tomou. No entanto, ela parece perfeitamente feliz e, sob um ponto de vista prático, certamente é um casamento muito bom para ela.»

      «Deve ser muito agradável para ela estar estabelecida a uma distância tão conveniente de sua própria família e amigos.»

      «Conveniente, você diz? São quase cinquenta milhas.»

      «E o que são cinquenta milhas por uma boa estrada? Pouco mais que meio dia de viagem. Sim, para mim, é uma distância muito fácil.»

      «Eu jamais teria considerado a distância como uma das vantagens do casamento», exclamou Elizabeth. «Nunca diria que a senhora Collins está estabelecida perto de sua família.»

      «Isso é uma prova do seu próprio apego a Hertfordshire. Qualquer coisa além da vizinhança imediata de Longbourn, suponho, pareceria longe demais.»

      Enquanto falava, surgiu um tipo de sorriso que Elizabeth achou que entendia; ele devia estar supondo que ela pensava em Jane e Netherfield, e ela corou ao responder ⁠ —

      «Não quero dizer que uma mulher não possa estar situada muito perto da família. O longe e o perto devem ser relativos, dependendo de muitas circunstâncias variáveis. Quando há fortuna suficiente para que o custo das viagens seja irrelevante, a distância deixa de ser um problema. Mas esse não é o caso aqui. O senhor e a senhora Collins têm uma renda confortável, mas não a ponto de permitir viagens frequentes ⁠ —e estou convencida de que minha amiga não se consideraria perto de sua família a menos que estivesse a menos de metade da distância atual.»

      O senhor Darcy puxou a cadeira um pouco em sua direção e disse: «Você não pode ter um apego local tão forte assim. Você não pode ter estado sempre em Longbourn.»

      Elizabeth ficou surpresa. O cavalheiro sentiu uma mudança de sentimento; recuou a cadeira, pegou um jornal sobre a mesa e, folheando-o, disse, com voz mais fria ⁠ —

      «Você gosta de Kent?»

      Seguiu-se um breve diálogo sobre o campo, de ambos os lados calmo e conciso ⁠ —e logo foi interrompido pela entrada de Charlotte e sua irmã, recém-chegadas da caminhada. O tête-à-tête as surpreendeu. O senhor Darcy relatou o engano que o levara a incomodar a senhorita Bennet e, após permanecer sentado mais alguns minutos sem dizer muito a ninguém, retirou-se.

      «Qual será o significado disso!» exclamou Charlotte assim que ele se foi. «Minha querida Eliza, ele deve estar apaixonado por você, ou jamais teria nos visitado com tanta familiaridade.»

      Mas quando Elizabeth contou sobre seu silêncio, nem mesmo os desejos de Charlotte pareciam tornar aquilo muito provável; e, após várias conjecturas, só puderam supor que sua visita decorria da dificuldade em encontrar algo para fazer, o que era ainda mais plausível pela época do ano. Todos os esportes ao ar livre já haviam terminado. Dentro de casa, havia Lady Catherine, livros e uma mesa de bilhar, mas os cavalheiros não podem estar sempre confinados ao interior; e, pela proximidade do pároco, pelo agradável caminho até lá, ou pelas pessoas que moravam naquela casa, as duas primas encontraram uma tentação de, a partir desse período, caminhar até lá quase todos os dias. Elas apareciam em diferentes momentos da manhã, às vezes separadas, às vezes juntas, e de vez em quando acompanhadas pela tia. Estava claro para todas que o Coronel Fitzwilliam vinha porque apreciava a companhia delas, uma convicção que, naturalmente, o tornava ainda mais recomendável; e Elizabeth, ao se lembrar do próprio prazer em estar com ele, assim como da evidente admiração que ele tinha por ela, recordava seu antigo favorito, George Wickham; e embora, ao compará-los, visse que faltava ao Coronel Fitzwilliam aquela suavidade cativante, acreditava que ele poderia ter a mente mais esclarecida.

      Mas por que o Sr. Darcy vinha tão frequentemente à casa do pároco era mais difícil de entender. Não podia ser por mera companhia, já que ele frequentemente permanecia ali por dez minutos seguidos sem abrir a boca; e quando falava, parecia mais efeito da necessidade do que da escolha. ⁠ —um sacrifício à convenção, não um prazer para si mesmo. Raramente parecia verdadeiramente animado. A senhora Collins não sabia o que pensar dele. O ocasional riso do coronel Fitzwilliam diante de sua estupidez provava que ele era, em geral, diferente — algo que o próprio conhecimento da senhora Collins não poderia ter revelado; e, como ela gostaria de acreditar que essa mudança era efeito do amor, e que o objeto desse amor era sua amiga Eliza, ela se dedicou seriamente a descobrir tal fato. Observava-o sempre que estavam em Rosings, e sempre que ele ia a Hunsford; porém, sem muito sucesso. Certamente ele olhava muito para sua amiga, mas o significado daquele olhar era discutível. Era um olhar intenso, firme, porém ela frequentemente duvidava se havia ali muita admiração, e às vezes parecia nada mais do que distração.

      Ela havia sugerido uma ou duas vezes a Elizabeth a possibilidade de ele ser parcial a ela, mas Elizabeth sempre ria da ideia; e a senhora Collins não achava certo insistir no assunto, pelo perigo de criar expectativas que poderiam terminar apenas em decepção; pois, em sua opinião, não havia dúvida de que todo o desagrado de sua amiga desapareceria se ela pudesse supor que ele estivesse sob seu domínio.

      Em seus bons planos para Elizabeth, às vezes ela imaginava que ela se casasse com o coronel Fitzwilliam. Ele era, de longe, o homem mais agradável; certamente a admirava, e sua posição social era das mais favoráveis; mas, para equilibrar essas vantagens, o senhor Darcy tinha considerável influência na igreja, e seu primo não teria nenhuma.
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      Mais de uma vez, durante seus passeios pelo parque, Elizabeth encontrou inesperadamente o senhor Darcy. Sentiu toda a perversidade daquele infortúnio que o trazia justamente onde ninguém mais aparecia; e, para evitar que isso se repetisse, cuidou de informá-lo logo de início que aquele era um de seus refúgios prediletos. Como poderia, então, acontecer uma segunda vez? Era realmente estranho! ⁠ —Mas aconteceu, e até uma terceira. Parecia uma maldade intencional, ou uma penitência voluntária, pois nessas ocasiões não se tratava apenas de algumas perguntas formais, uma pausa constrangedora e depois a partida, mas ele realmente julgava necessário voltar e caminhar ao seu lado. Ele nunca dizia muito, nem ela se dava ao trabalho de falar ou ouvir com atenção; porém, durante o terceiro encontro, percebeu que ele fazia perguntas desconexas e estranhas ⁠ —sobre o seu prazer em estar em Hunsford, seu gosto por caminhadas solitárias e sua opinião sobre a felicidade do senhor e da senhora Collins; e, ao falar de Rosings e de sua incompleta familiaridade com a casa, parecia esperar que, sempre que voltasse a Kent, ela também se hospedaria lá. Suas palavras pareciam sugerir isso. Poderia ele estar pensando no Coronel Fitzwilliam? Ela supôs que, se havia alguma intenção, devia ser uma alusão ao que poderia surgir dessa relação. Isso a perturbou um pouco, e ficou bastante aliviada ao se ver diante do portão, nas cercas opostas à residência do pároco.

      Certa vez, enquanto caminhava, estava relendo a última carta de Jane e demorando-se em algumas passagens que mostravam que Jane não escrevera de bom ânimo, quando, em vez de ser novamente surpreendida pelo senhor Darcy, ao erguer os olhos viu o Coronel Fitzwilliam aproximando-se. Guardando a carta imediatamente e forçando um sorriso, disse ⁠ —

      “Eu não sabia que você costumava caminhar por aqui.”

      «Tenho feito o percurso pelo Parque», respondeu ele, «como costumo fazer todo ano, e pretendo encerrá-lo com uma visita à Casa do Pároco. Você vai muito além daqui?»

      «Não, eu deveria ter virado há um instante.»

      E, de fato, ela virou, e caminharam juntos em direção à Casa do Pároco.

      «Você realmente parte de Kent no sábado?» perguntou ela.

      «Sim ⁠ —se Darcy não adiar novamente. Mas estou à disposição dele. Ele organiza os assuntos como bem entende.»

      «E se não pode agradar a si mesmo na decisão, ao menos deleita-se no poder da escolha. Não conheço ninguém que pareça desfrutar mais o poder de fazer o que deseja do que o Sr. Darcy.»

      «Ele gosta muito de fazer as coisas à sua maneira», respondeu o Coronel Fitzwilliam. «Mas todos gostamos. Só que ele tem melhores meios para isso do que muitos outros, pois é rico, e muitos outros são pobres. Falo com sentimento. Um filho mais novo, sabe, deve acostumar-se à renúncia e à dependência.»

      «Na minha opinião, o filho mais novo de um Conde sabe muito pouco sobre ambos. Agora, falando sério, o que você já conheceu de renúncia e dependência? Quando já foi impedido pela falta de dinheiro de ir aonde desejava, ou de adquirir algo que cobiçava?»

      «Estas são questões domésticas ⁠ —e talvez eu não possa dizer que tenha enfrentado muitas dificuldades desse tipo. Mas em assuntos de maior peso, posso sofrer pela falta de dinheiro. Filhos mais novos não podem casar onde quiserem.»

      «A não ser que queiram mulheres ricas, o que creio que fazem com frequência.»

      «Nossos hábitos de gasto nos tornam demasiado dependentes, e não são muitos na minha classe social que podem se casar sem alguma atenção ao dinheiro.»

      «Será que isto», pensou Elizabeth, «é para mim?» e corou ao imaginar tal coisa; mas, recompondo-se, disse com um tom animado, «E diga-me, qual seria o preço habitual para o filho mais novo de um conde? A não ser que o irmão mais velho seja muito doente, suponho que não pediria mais de cinquenta mil libras.»

      Ele respondeu-lhe no mesmo tom, e o assunto caiu. Para interromper o silêncio que poderia levá-lo a pensar que ela se afetara com o que havia sido dito, ela logo depois comentou ⁠ —

      «Imagino que seu primo a trouxe principalmente para ter alguém à sua disposição. Fico surpresa que ele não se case, para garantir uma conveniência duradoura desse tipo. Mas, talvez, a irmã dele cumpra esse papel por enquanto e, como está sob seu exclusivo cuidado, ele pode fazer dela o que quiser.»

      «Não», disse o coronel Fitzwilliam, «esse privilégio ele precisa dividir comigo. Sou co-guardião da senhorita Darcy.»

      «Sério? E que tipo de guardiões vocês são? Sua protegida lhes dá muito trabalho? Jovens da idade dela às vezes são um pouco difíceis de lidar, e se ela tem o verdadeiro espírito Darcy, pode gostar de fazer as coisas do seu jeito.»

      Enquanto falava, percebeu que ele a observava atentamente, e a forma como ele imediatamente perguntou por que ela supunha que a senhorita Darcy poderia causar algum transtorno convenceu-a de que, de algum modo, havia chegado perto da verdade. Ela respondeu prontamente ⁠ —

      «Não precisa se assustar. Nunca ouvi nada de ruim sobre ela; e aposto que é uma das criaturas mais dóceis do mundo. É muito querida por algumas damas que conheço, a senhora Hurst e a senhorita Bingley. Acho que já ouvi você dizer que as conhece.»

      «Conheço-as um pouco. O irmão delas é um cavalheiro agradável e distinto ⁠ — ele é grande amigo do Darcy.»

      «Ah, sim», disse Elizabeth com ironia ⁠—“O senhor Darcy é extraordinariamente gentil com o senhor Bingley, e cuida dele com um zelo prodigioso.”

      “Cuidar dele! ⁠ —Sim, realmente acredito que Darcy se ocupa de cuidar dele exatamente naquelas coisas nas quais ele mais necessita de cuidado. Por algo que me confidenciou durante nossa viagem até aqui, tenho motivos para crer que Bingley lhe é profundamente grato. Mas devo pedir-lhe desculpas, pois não tenho direito de supor que Bingley fosse a pessoa em questão. Tudo não passa de conjectura.”

      “Do que está falando?”

      “É uma circunstância que Darcy, naturalmente, não desejaria que se tornasse de conhecimento público, porque se chegasse ao conhecimento da família da dama, seria algo desagradável.”

      “Pode contar comigo para não mencionar isso.”

      “E lembre-se de que não tenho muitos motivos para supor que seja Bingley. O que ele me disse foi apenas isto: que se felicitava por ter recentemente salvo um amigo dos inconvenientes de um casamento muito imprudente, sem citar nomes ou quaisquer detalhes, e só suspeitei que fosse Bingley por acreditar que ele seria o tipo de jovem a se meter numa enrascada dessas, e por saber que estiveram juntos durante todo o verão passado.”

      “O senhor Darcy lhe deu suas razões para essa intervenção?”

      “Entendi que havia objeções muito fortes contra a dama.”

      “E que artifícios ele usou para separá-los?”

      “Ele não me falou sobre seus artifícios,” disse Fitzwilliam sorrindo. “Apenas me contou o que agora lhe contei.”

      Elizabeth não respondeu, e continuou a andar, o coração inchado de indignação. Depois de observá-la por um momento, Fitzwilliam perguntou-lhe por que estava tão pensativa.

      “Estou refletindo sobre o que me contou,” disse ela. “A conduta do seu primo não condiz com os meus sentimentos. Por que ele deveria ser o juiz?”

      “Você está inclinada a chamar sua intervenção de intromissão?”

      «Não vejo que direito o senhor Darcy tinha de decidir sobre a conveniência da inclinação de seu amigo, nem por que, baseado apenas em seu próprio julgamento, deveria determinar e dirigir de que modo esse amigo seria feliz. Mas», continuou, relembrando-se, «como não conhecemos os detalhes, não é justo condená-lo. Não se pode supor que houvesse muito afeto nesse caso.»

      «Essa não é uma suposição absurda», disse Fitzwilliam, «mas diminui muito a honra do triunfo do meu primo.»

      Isso foi dito em tom de brincadeira, mas lhe parecia um retrato tão fiel do senhor Darcy que ela não se permitiu responder; por isso, mudando abruptamente de assunto, falou sobre temas indiferentes até chegarem à casa paroquial. Lá, trancada em seu próprio quarto assim que o visitante os deixou, pôde pensar sem interrupções em tudo que ouvira. Não se podia supor que outras pessoas estivessem envolvidas além daquelas a quem ela estava ligada. Não poderia existir no mundo dois  homens sobre os quais o senhor Darcy tivesse uma influência tão ilimitada. Que ele estivera envolvido nas medidas para separar o senhor Bingley e Jane, ela nunca duvidara; mas sempre atribuira à senhorita Bingley o principal desígnio e arranjo dessas ações. Se sua própria vaidade, porém, não o enganava, ele  fora a causa, seu orgulho e capricho eram a causa de tudo que Jane sofrera e ainda sofria. Ele arruinara, por um tempo, toda esperança de felicidade para o coração mais afetuoso e generoso do mundo; e ninguém poderia dizer quão duradouro mal ele poderia ter infligido.

      «Havia objeções muito fortes contra a dama», foram as palavras do coronel Fitzwilliam, e essas objeções fortes provavelmente se deviam ao fato de ela ter um tio advogado rural e outro que trabalhava em Londres.

      — Para a própria Jane — exclamou ela — não poderia haver qualquer possibilidade de objeção. Toda ela é graça e bondade! Seu entendimento é excelente, sua mente aprimorada, e seus modos, cativantes. Nada também poderia ser dito contra meu pai, que, embora com algumas peculiaridades, possui qualidades que o próprio Sr. Darcy não precisaria desprezar, e uma respeitabilidade que ele provavelmente jamais alcançará. Quando pensava em minha mãe, de fato, sua confiança vacilava um pouco, mas recusava-se a admitir que quaisquer objeções ali tivessem peso real para o Sr. Darcy, cujo orgulho, ela estava convencida, sofreria uma ferida mais profunda pela falta de importância nas conexões de seu amigo do que pela ausência de sensatez delas; e estava completamente decidida, por fim, de que ele fora guiado em parte por esse pior tipo de orgulho e em parte pelo desejo de manter o Sr. Bingley para sua irmã.

      A agitação e as lágrimas que o assunto provocou lhe causaram uma dor de cabeça; e ela se agravou tanto ao entardecer que, somado à sua relutância em ver o Sr. Darcy, a fez decidir não acompanhar seus primos até Rosings, onde tinham compromisso para tomar chá. A Sra. Collins, vendo que ela realmente não estava bem, não insistiu para que fosse, e fez o possível para impedir que seu marido a pressionasse, mas o Sr. Collins não podia disfarçar sua apreensão de que Lady Catherine ficasse um tanto descontente por ela ficar em casa.
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      Quando eles partiram, Elizabeth, como se quisesse se irritar ao máximo contra o senhor Darcy, escolheu ocupar-se examinando todas as cartas que Jane lhe escrevera desde que estava em Kent. Não havia nelas qualquer queixa direta, nem ressurgimento de acontecimentos passados, tampouco relato de sofrimentos presentes. Mas em todas, e em quase todas as linhas de cada uma, faltava aquela alegria que costumava caracterizar seu estilo, e que, nascida da serenidade de uma mente em paz consigo mesma e benevolente para com todos, raramente se obscurecia. Elizabeth percebeu cada frase que transmitia a ideia de inquietação com uma atenção que mal lhe dera na primeira leitura. A vergonhosa vanglória do senhor Darcy sobre o sofrimento que fora capaz de causar aguçou ainda mais sua sensibilidade para as dores da irmã. Consolava-a pensar que a visita dele a Rosings terminaria no dia seguinte ao próximo, e ainda mais que, em menos de quinze dias, ela própria estaria novamente com Jane, podendo contribuir para a recuperação do ânimo dela com todo o afeto que fosse capaz de oferecer.

      Não conseguia pensar na partida de Darcy de Kent sem lembrar que seu primo partiria com ele; mas o coronel Fitzwilliam deixara claro que não nutria intenções alguma, e, por mais agradável que fosse, ela não pretendia se entristecer por causa dele.

      Enquanto ponderava sobre esse assunto, foi subitamente despertada pelo som da campainha, e seu espírito se agitou um pouco com a ideia de que pudesse ser o próprio coronel Fitzwilliam, que já tivera a gentileza de visitá-la tarde da noite e que talvez agora viesse perguntar particularmente por sua saúde. Mas essa ideia logo se desvaneceu, e seu ânimo mudou completamente quando, para seu absoluto espanto, viu o senhor Darcy entrar na sala. De maneira apressada, ele logo começou a indagar sobre seu estado de saúde, atribuindo sua visita ao desejo de ouvir que ela estava melhor. Ela respondeu-lhe com uma frieza cortês. Ele sentou-se por alguns instantes, e então, levantando-se, começou a caminhar pela sala. Elizabeth ficou surpresa, mas não disse uma palavra. Após alguns minutos de silêncio, ele se aproximou dela de modo agitado e assim começou ⁠ —

      “Em vão tenho lutado. Não adianta. Meus sentimentos não podem ser contidos. Permita-me dizer-lhe o quanto a admiro e amo ardentemente.”

      O espanto de Elizabeth era indescritível. Ela o fitou, corou, duvidou e permaneceu em silêncio. Isso ele interpretou como um incentivo suficiente, e a confissão de tudo o que sentia e há muito tempo sentia por ela logo se seguiu. Falou com eloquência, mas havia sentimentos além do amor para serem revelados, e ele não foi mais eloquente ao falar de ternura do que de orgulho. Seu senso da inferioridade dela ⁠ —de ser uma degradação ⁠ —dos obstáculos familiares que o juízo sempre colocou contra a inclinação, foram expostos com uma intensidade que parecia devida à gravidade da ofensa que cometia, mas que muito provavelmente não recomendaria seu pedido.

      Apesar de seu profundo desagrado, ela não pôde deixar de se comover com o elogio da afeição de um homem assim, e embora suas intenções não tenham variado por um instante, a princípio sentiu pena da dor que ele haveria de sofrer; até que, despertada pela irritação diante de suas palavras subsequentes, perdeu toda compaixão em meio à raiva. Tentou, no entanto, recompor-se para responder-lhe com paciência, quando ele terminasse. Ele concluiu representando a ela a força daquele apego que, apesar de todos os seus esforços, lhe fora impossível vencer; e expressando sua esperança de que agora seria recompensado pela aceitação de sua mão. Ao dizer isso, ela percebeu facilmente que ele não tinha dúvida de uma resposta favorável. Ele falava  de apreensão e ansiedade, mas seu semblante exprimia verdadeira segurança. Tal circunstância só poderia exasperar ainda mais, e quando ele cessou, a cor subiu às suas faces, e ela disse ⁠ —

      “Em casos como este, creio que é costume manifestar um sentimento de gratidão pelas declarações feitas, por mais desiguais que sejam as retribuições. É natural que se sinta essa obrigação, e se eu pudesse sentir  gratidão, eu agora lhe agradeceria. Mas não posso ⁠ — nunca desejei sua boa opinião, e certamente você a concedeu da maneira mais relutante. Lamento ter causado dor a alguém. Contudo, foi algo feito sem consciência, e espero que seja de curta duração. Os sentimentos que, você me diz, por muito tempo impediram o reconhecimento de seu apreço, terão pouca dificuldade em superá-lo após esta explicação.”

      O senhor Darcy, que estava apoiado na lareira com os olhos fixos em seu rosto, pareceu captar suas palavras com não menos ressentimento do que surpresa. Seu rosto empalideceu de raiva, e a perturbação em sua mente era visível em cada traço. Lutava para aparentar compostura, e não abriu os lábios até acreditar tê-la alcançado. A pausa foi terrível para os sentimentos de Elizabeth. Por fim, com voz de calma forçada, disse ⁠ —

      «E esta é toda a resposta que terei a honra de esperar! Talvez eu desejasse ser informado por que, com tão pouco esforço de civilidade, sou assim rejeitado. Mas isso tem pouca importância.»

      «Eu poderia muito bem perguntar», respondeu ela, «por que, com tão evidente intenção de me ofender e insultar, você escolheu me dizer que gostava de mim contra sua vontade, contra sua razão, e até contra seu caráter? Não seria essa alguma desculpa para a falta de civilidade, se eu fui incivil? Mas tenho outras provocações. Você sabe que tenho. Se meus próprios sentimentos não tivessem decidido contra você, se fossem indiferentes, ou até favoráveis, você acha que alguma consideração me tentaria a aceitar o homem que foi o meio de arruinar, talvez para sempre, a felicidade de uma irmã muito amada?»

      Ao pronunciar essas palavras, o Sr. Darcy mudou de cor; mas a emoção foi breve, e ele ouviu sem tentar interrompê-la enquanto ela continuava.

      «Tenho todas as razões do mundo para pensar mal de você. Nenhum motivo pode justificar a parte injusta e ingrata que você desempenhou ali. Você não ousa, não pode negar que foi o principal, se não o único meio de separá-los, de expor um à censura do mundo por capricho e instabilidade, o outro ao seu escárnio por esperanças frustradas, e de envolver ambos em um sofrimento do mais agudo tipo.»

      Ela fez uma pausa, e viu com não pouca indignação que ele ouvia com uma expressão que provava estar completamente imune a qualquer sentimento de remorso. Ele até a olhou com um sorriso de descrença fingida.

      «Você pode negar que fez isso?» repetiu ela.

      Com uma tranquilidade assumida, ele então respondeu, «Não desejo negar que fiz tudo ao meu alcance para separar meu amigo de sua irmã, nem que me regozijo com meu sucesso. Para com ele fui mais gentil do que comigo mesmo.»

      Elizabeth desprezava a aparência de notar essa reflexão cortês, mas seu significado não lhe escapava, tampouco era provável que a aplacasse.

      "Mas não é somente por essa questão", continuou ela, "que meu desgosto se funda. Muito antes de ela ter ocorrido, minha opinião sobre você já estava formada. Seu caráter se revelou no relato que recebi há muitos meses do Sr. Wickham. Sobre isso, o que você tem a dizer? Em que ato imaginário de amizade pode aqui se defender? Ou sob que falsa representação pode aqui enganar os outros?"

      "Você demonstra um interesse fervoroso nas desventuras daquele cavalheiro", disse Darcy num tom menos sereno, com a face corada.

      "Quem, conhecendo suas desgraças, poderia deixar de se importar com ele?"

      "Suas desgraças!", repetiu Darcy com desprezo; "sim, suas desgraças foram realmente grandes."

      "E por sua causa", exclamou Elizabeth com veemência. "Você o reduziu ao estado atual de pobreza, pobreza relativa. Negou-lhe os benefícios que certamente sabia terem sido destinados a ele. Privou os melhores anos de sua vida daquela independência que lhe era tão devida quanto merecida. Você fez tudo isso! E ainda assim trata a menção de suas desgraças com desprezo e zombaria."

      “E esta,” exclamou Darcy, caminhando apressadamente pelo cômodo, “é a sua opinião sobre mim! Esta é a estima em que me tem! Agradeço-lhe por explicá-la com tanta clareza. Meus defeitos, segundo este cálculo, são realmente graves! Mas talvez,” acrescentou, parando e voltando-se para ela, “essas ofensas poderiam ter sido ignoradas, não fosse o seu orgulho ferido pela minha honesta confissão das dúvidas que por tanto tempo me impediram de formar qualquer intenção séria. Essas acusações amargas poderiam ter sido silenciadas, se eu, com mais astúcia, tivesse ocultado minhas lutas e a iludido, fazendo-a crer que eu era movido por uma inclinação pura e inquestionável; pela razão, pela reflexão, por tudo. Mas disfarces de qualquer espécie são meu repúdio. Nem me envergonho dos sentimentos que relatei. Eram naturais e justos. Poderia esperar que eu me alegrasse com a inferioridade de seus parentes? Que me felicitasse pela esperança de relações cuja condição social é tão claramente inferior à minha?”

      Elizabeth sentia a ira crescer a cada instante; ainda assim, esforçava-se ao máximo para falar com compostura quando disse ⁠ —

      “O senhor está enganado, Sr. Darcy, se supõe que o modo como fez sua declaração me afetou de outra forma que não fosse poupar-me a angústia que teria sentido ao recusá-lo, caso tivesse se comportado de maneira mais cavalheiresca.”

      Ela o viu estremecer com isso, mas ele nada disse, e ela continuou ⁠ —

      “O senhor não poderia ter me feito a oferta de sua mão de nenhuma maneira que me tentasse aceitá-la.”

      Mais uma vez, seu espanto ficou evidente; ele a olhou com uma expressão de incredulidade misturada com mortificação. Ela prosseguiu.

      “Desde o primeiro instante, quase poderia dizer desde o momento em que o conheci, seus modos, que me impressionaram com a mais completa certeza de sua arrogância, sua vaidade e seu egoísmo desdenhoso pelos sentimentos alheios, foram tais que formaram a base dessa desaprovação, sobre a qual os acontecimentos seguintes edificaram um desgosto tão inabalável; e não o conhecia há um mês antes de sentir que você era o último homem no mundo a quem eu poderia algum dia ser convencida a me casar.”

      “A senhora já disse o bastante. Compreendo perfeitamente seus sentimentos e agora só me resta envergonhar-me dos meus próprios. Perdoe-me por ter tomado tanto do seu tempo, e aceite meus melhores votos de saúde e felicidade.”

      E com essas palavras ele saiu apressadamente da sala, e Elizabeth ouviu, no instante seguinte, a porta da frente se abrir e ele deixar a casa.

      O tumulto em sua mente era agora dolorosamente intenso. Ela não sabia como se sustentar e, tomada por uma fraqueza real, sentou-se e chorou por meia hora. Sua surpresa, ao refletir sobre o que havia acontecido, só aumentava a cada revisão dos fatos. Que ela tivesse recebido uma proposta de casamento do senhor Darcy! Que ele estivesse apaixonado por ela há tantos meses! Tão apaixonado a ponto de desejar se casar com ela, apesar de todas as objeções que o levaram a impedir o casamento de seu amigo com a irmã dela, e que deveriam parecer pelo menos igualmente fortes no seu próprio caso, era quase inacreditável! Era reconfortante saber que havia despertado, sem querer, um sentimento tão intenso. Mas seu orgulho, seu orgulho abominável, sua vergonhosa confissão do que fizera em relação a Jane, sua audácia imperdoável ao admitir, embora não pudesse justificar, e o modo insensível com que mencionara o senhor Wickham, cuja crueldade ele não tentou negar, logo venceram a compaixão que a consideração por seu afeto havia por um momento despertado.

      Ela prosseguiu em reflexões profundamente perturbadoras até que o som da carruagem de Lady Catherine lhe fez perceber o quão incapaz estava de enfrentar a observação de Charlotte, apressando-se a retirar-se para seu quarto.
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      Na manhã seguinte, Elizabeth despertou ainda presa aos mesmos pensamentos e reflexões que, em última instância, a haviam embalado ao sono. Não conseguia se recuperar do espanto pelo que acontecera; era impossível pensar em outra coisa, e totalmente indisposta para qualquer ocupação, decidiu, logo após o café da manhã, ceder ao desejo de ar puro e exercício. Dirigia-se diretamente para sua caminhada favorita, quando a lembrança de que o senhor Darcy às vezes passava por ali a deteve, e, em vez de entrar no parque, tomou a estrada que a afastava da estrada principal. A cerca do parque ainda marcava o limite de um lado, e ela logo passou por um dos portões que davam acesso ao terreno.

      Após percorrer duas ou três vezes aquele trecho da estrada, o encanto da manhã a levou a deter-se junto aos portões para olhar para dentro do parque. As cinco semanas que passara em Kent haviam transformado muito a paisagem, e a cada dia a verdura das árvores tenras se intensificava. Estava prestes a continuar sua caminhada quando avistou um cavalheiro na espécie de bosque que margeava o parque; ele seguia naquela direção; temendo que fosse o senhor Darcy, apressou-se a recuar. Mas o homem que se aproximava já estava perto o suficiente para vê-la e, avançando com entusiasmo, pronunciou seu nome. Ela já se afastava, mas ao ouvir ser chamada — numa voz que não deixava dúvidas de ser o senhor Darcy — moveu-se novamente em direção ao portão. Ele já o alcançara também e, estendendo-lhe uma carta que ela tomou instintivamente, disse com um olhar de altiva compostura: «Tenho caminhado pelo bosque há algum tempo na esperança de encontrá-la. Me faria a honra de ler esta carta?» ⁠ —E então, com uma leve reverência, voltou para o interior do bosque, desaparecendo em pouco tempo de sua vista.

      Sem esperar prazer algum, mas movida pela mais intensa curiosidade, Elizabeth abriu a carta e, para seu espanto crescente, percebeu um envelope contendo duas folhas de papel de carta, escritas por completo, com uma letra muito miúda. O próprio envelope também estava cheio. Seguindo seu caminho pela trilha, ela então começou a leitura. A carta estava datada de Rosings, às oito horas da manhã, e dizia o seguinte: ⁠ —

      «Não se assuste, senhora, ao receber esta carta, temendo que ela contenha alguma repetição daqueles sentimentos, ou renovação das propostas, que na noite passada lhe foram tão repugnantes. Escrevo sem qualquer intenção de lhe causar dor, ou de me humilhar, ao insistir em desejos que, para a felicidade de ambos, não poderiam ser esquecidos com maior rapidez; e o esforço que a redação e a leitura desta carta exigirão deveria ter sido poupado, não fosse meu caráter exigir que fosse escrita e lida. Portanto, peço que me perdoe a liberdade com que exijo sua atenção; sei que seus sentimentos a concederão a contragosto, mas a exijo em nome da sua justiça.»

      «Na noite passada, você me imputou duas ofensas de natureza muito distinta, e de modo algum de igual gravidade. A primeira delas foi que, indiferente aos sentimentos de ambos, eu teria afastado o senhor Bingley de sua irmã ⁠—e o outro, que eu havia, desafiando várias alegações, desafiando a honra e a humanidade, arruinado a prosperidade imediata e destruído as perspectivas do Sr. Wickham. Ter descartado, voluntária e impiedosamente, o companheiro da minha juventude, o favorito reconhecido do meu pai, um jovem que quase não tinha outra dependência senão a nossa proteção, e que fora criado para esperar seu amparo, seria uma depravação à qual a separação de dois jovens, cujo afeto poderia ter crescido em apenas algumas semanas, não poderia se comparar. Mas, diante da severidade daquela censura que foi tão liberalmente distribuída na noite passada, a respeito de cada circunstância, espero estar, no futuro, protegido, quando a seguinte narrativa das minhas ações e seus motivos for lida. Se, na explicação que me é devida, eu tiver que relatar sentimentos que possam ofender os seus, só posso dizer que lamento. A necessidade deve ser obedecida ⁠ —e mais desculpas seriam absurdas. Não havia passado muito tempo desde que cheguei a Hertfordshire, quando percebi, como outros, que Bingley preferia sua irmã mais velha a qualquer outra jovem da região. Mas só na noite do baile em Netherfield comecei a temer que seu apego fosse sério. Eu o vira apaixonado antes, muitas vezes. Naquele baile, enquanto tinha a honra de dançar com você, fui informado por acaso pelo Sir William Lucas de que as atenções de Bingley à sua irmã haviam gerado uma expectativa geral de casamento. Ele falou disso como um evento certo, cujo momento apenas era incerto. A partir desse instante, observei atentamente o comportamento do meu amigo; e pude perceber que sua predileção por Miss Bennet era maior do que tudo o que já havia testemunhado nele. Também observei sua irmã. Seu olhar e modos eram abertos, alegres e cativantes como sempre, mas sem qualquer sinal de afeição especial, e permaneci convencido, após essa análise da noite, de que, embora ela recebesse suas atenções com prazer, não as convidava por qualquer participação sentimental. Se  vocêNão me enganei aqui, devo ter cometido um erro. Seu conhecimento superior sobre sua irmã torna essa última hipótese provável. Se for assim, se fui levado a erro a ponto de causar-lhe dor, seu ressentimento não foi injustificado. Mas não hesitarei em afirmar que a serenidade do semblante e do porte de sua irmã era tal que poderia convencer até o observador mais perspicaz de que, por mais amável que fosse seu temperamento, seu coração dificilmente se deixaria comover. Que eu desejava acreditar em sua indiferença é certo  deve ter sido um engano. Seu conhecimento superior sobre sua irmã torna isso provável. Se assim for, se fui levado a erro a ponto de causar-lhe dor, seu ressentimento não é descabido. Mas não hesitarei em afirmar que a serenidade da expressão e do porte de sua irmã era tal que poderia convencer até o observador mais perspicaz de que, por mais amável que fosse seu temperamento, seu coração dificilmente se deixaria comover. Que eu desejava acreditar em sua indiferença é certo—mas ouso dizer que minhas investigações e decisões raramente são influenciadas por minhas esperanças ou temores. Não acreditei em sua indiferença porque a desejasse; ⁠ —acreditei nela por convicção imparcial, tão verdadeiramente quanto a desejei racionalmente. Minhas objeções ao casamento não eram apenas aquelas que, na noite passada, reconheci terem exigido a máxima força da paixão para serem afastadas, no meu caso; a falta de laços não poderia ser um mal tão grande para meu amigo quanto era para mim. Havia, porém, outras causas de repulsa; ⁠—causas que, embora ainda existentes, e presentes em igual grau em ambas as situações, eu mesmo me esforcei para esquecer, pois não estavam diante de mim naquele momento. Essas causas devem ser expostas, ainda que brevemente. A situação da família de sua mãe, embora reprovável, não se compara àquela total falta de decoro tão frequentemente, quase sempre, demonstrada por ela própria, por suas três irmãs mais novas e, ocasionalmente, até por seu pai. Perdoe-me. Dói-me ofendê-lo. Mas, em meio à sua preocupação com os defeitos de seus parentes mais próximos e ao seu desagrado por esta descrição deles, permita que lhe sirva de consolo considerar que, por terem se comportado de modo a evitar qualquer censura semelhante, receberam louvor não menos geral do que honroso, tanto para você quanto para sua irmã mais velha, refletindo o senso e a disposição de ambas. Direi apenas mais que, a partir do que aconteceu naquela noite, minha opinião sobre todas as partes se confirmou, e todo incentivo que antes me levara a preservar meu amigo de uma ligação que julgava muito infeliz se intensificou. Ele deixou Netherfield rumo a Londres no dia seguinte, como você certamente se recorda, com a intenção de retornar em breve. O papel que desempenhei agora será explicado. A inquietação de suas irmãs era tão grande quanto a minha; nossa coincidência de sentimentos logo se revelou; e, conscientes de que não havia tempo a perder para afastar seu irmão, decidimos rapidamente encontrá-lo diretamente em Londres. Assim, fomos ⁠—e ali me empenhei com afinco em apontar a meu amigo os certos males de tal escolha. Descrevi-os e os enfatizei com fervor. Mas, por mais que essa repreensão pudesse ter abalado ou retardado sua decisão, não creio que, em última instância, teria impedido o casamento, não fosse o respaldo da certeza que não hesitei em lhe dar, sobre a indiferença de sua irmã. Antes, ele acreditava que ela retribuía seu afeto com sinceridade, se não com igual intensidade. Contudo, Bingley possui uma modéstia natural marcante, e confia mais no meu julgamento do que no próprio. Convencê-lo, portanto, de que enganara a si mesmo, não foi tarefa muito difícil. Persuadi-lo a não retornar a Hertfordshire, uma vez dada essa convicção, foi quase instantâneo. Não me culpo por ter feito isso. Há apenas um aspecto da minha conduta em toda essa história que não me traz satisfação; é o fato de ter me rebaixado a adotar artifícios a ponto de ocultar dele a presença de sua irmã na cidade. Eu mesma sabia, assim como Miss Bingley, mas seu irmão ainda ignora. Que eles poderiam ter se encontrado sem consequências ruins é talvez provável; ⁠ —mas, a meu ver, seu afeto não parecia suficientemente apagado para que ele a visse sem algum risco. Talvez esse ocultamento, esse disfarce, tenha sido indigno de mim. Foi feito, porém, e foi feito pelo melhor motivo. Sobre esse assunto, nada mais tenho a dizer, nem outra justificativa a apresentar. Se feri os sentimentos de sua irmã, foi sem intenção; e, ainda que os motivos que me guiaram possam parecer-lhe insuficientes, ainda não aprendi a condená-los. Quanto à outra acusação, mais grave, de ter prejudicado o senhor Wickham, só posso refutá-la apresentando-lhe toda a sua relação com minha família. Do que ele tem particularmente acusou-me de ser ignorante; mas da veracidade do que vou relatar, posso convocar mais de uma testemunha de inquestionável honestidade. O senhor Wickham é filho de um homem muito respeitável, que durante muitos anos administrou todas as propriedades de Pemberley; e cuja conduta exemplar no cumprimento de seu dever inclinou naturalmente meu pai a lhe ser útil, e a George Wickham, que era seu afilhado, sua bondade foi generosamente concedida. Meu pai o sustentou na escola e, depois, em Cambridge; ⁠ —uma ajuda de extrema importância, pois seu próprio pai, sempre pobre devido à extravagância de sua esposa, não teria condições de lhe proporcionar uma educação condigna a um cavalheiro. Meu pai não só apreciava a companhia desse jovem, cujos modos eram sempre cativantes; ele também tinha a mais alta opinião a seu respeito e, esperando que ele seguisse a carreira eclesiástica, pretendia lhe garantir um futuro nela. Quanto a mim, já fazem muitos, muitos anos desde que comecei a vê-lo de maneira muito diferente. As inclinações viciosas ⁠ —a falta de princípios que ele se esforçava para ocultar até do seu melhor amigo—não podiam escapar à percepção de um jovem quase da mesma idade, que teve oportunidades de vê-lo em momentos de descuido, o que o senhor Darcy não poderia ter. Mais uma vez, temo que isso lhe cause dor ⁠—até que ponto, só você poderá dizer. Mas, quaisquer que sejam os sentimentos que o Sr. Wickham tenha despertado, a suspeita quanto à sua natureza não me impedirá de revelar seu verdadeiro caráter. Isso ainda acrescenta um motivo a mais. Meu estimado pai faleceu há cerca de cinco anos; e seu apego ao Sr. Wickham foi até o fim tão firme, que em seu testamento recomendou-me expressamente que promovesse seu avanço da melhor forma que sua profissão permitisse, e, caso ele optasse pelo sacerdócio, desejava que uma valiosa paróquia da família lhe fosse concedida assim que ficasse vaga. Também deixou uma herança de mil libras. O pai dele não sobreviveu muito ao meu, e, em menos de seis meses após esses acontecimentos, o Sr. Wickham escreveu-me para informar que, tendo finalmente decidido não tomar as ordens, esperava que eu não o achasse irrazoável ao esperar algum benefício pecuniário mais imediato, em lugar da promoção da qual não poderia usufruir. Ele acrescentou que tinha alguma intenção de estudar Direito, e que eu deveria estar ciente de que o rendimento de mil libras seria insuficiente para seu sustento nessa área. Eu mais desejava do que acreditava em sua sinceridade; mas, de qualquer forma, estava perfeitamente disposto a aceitar sua proposta. Sabia que o Sr. Wickham não deveria ser clérigo. Assim, o assunto foi logo resolvido. Ele renunciou a toda reivindicação de auxílio na igreja, caso algum dia pudesse estar em posição de recebê-lo, e aceitou, em troca, três mil libras. Toda ligação entre nós parecia agora dissolvida. Eu tinha tão má opinião dele que não o convidei para Pemberley, nem admiti sua companhia na cidade. Creio que ele vivia principalmente na cidade, mas seu estudo do Direito era mera fachada, e, agora livre de qualquer restrição, sua vida era de ócio e devassidão. Por cerca de três anos, ouvi pouco falar dele; mas, com a morte do incumbente da paróquia que lhe fora destinada, ele voltou a me solicitar por carta a apresentação. Suas circunstâncias, assegurou-me — e eu não tive dificuldade em acreditar — eram extremamente precárias. Descobrira que o Direito era um estudo pouco rentável, e agora estava absolutamente decidido a ser ordenado, se eu o apresentasse à paróquia em questão.⁠ —sobre o que ele confiava que não havia muita dúvida, pois estava bem certo de que eu não tinha outra pessoa a quem prover, e eu não poderia ter esquecido as intenções do meu venerado pai. Dificilmente me culpará por recusar-me a atender a essa súplica, ou por resistir a cada repetição dela. Seu ressentimento era proporcional à angústia de suas circunstâncias ⁠—e ele, sem dúvida, era tão violento em seus insultos contra mim para os outros quanto em suas censuras para comigo. Após esse período, toda aparência de convivência foi abandonada. Como ele vivia, não sei. Mas no último verão ele voltou a se impor dolorosamente à minha atenção. Devo agora mencionar uma circunstância que eu mesma gostaria de esquecer, e que nenhuma obrigação menor do que a presente me induziria a revelar a qualquer ser humano. Dito isso, não tenho dúvida da sua discrição. Minha irmã, que é mais de dez anos mais nova que eu, ficou sob a tutela do sobrinho de minha mãe, o coronel Fitzwilliam, e minha. Há cerca de um ano, ela foi retirada da escola, e uma casa foi organizada para ela em Londres; e no último verão ela foi com a senhora que a supervisionava a Ramsgate; e lá também esteve o senhor Wickham, sem dúvida de propósito; pois descobriu-se que ele já conhecia a senhora Younge, em cuja índole fomos profundamente enganados; e por sua conivência e auxílio, ele conseguiu tão bem se recomendar a Georgiana, cujo coração afetuoso guardava uma forte impressão de sua bondade para com ela na infância, que ela foi persuadida a acreditar estar apaixonada e a consentir em um fuga. Ela tinha então apenas quinze anos, o que deve ser sua desculpa; e depois de expor sua imprudência, tenho a felicidade de acrescentar que soube disso por ela mesma. Juntei-me a eles inesperadamente um ou dois dias antes da fuga planejada, e então Georgiana, incapaz de suportar a ideia de entristecer e ofender um irmão a quem quase venerava como um pai, me contou tudo. Você pode imaginar o que senti e como agi. O respeito pela honra e pelos sentimentos de minha irmã impediu qualquer exposição pública, mas escrevi para o senhor Wickham, que deixou o local imediatamente, e a senhora Younge foi, claro, afastada de sua responsabilidade. O principal objetivo do senhor Wickham era, sem dúvida, a fortuna de minha irmã, que é de trinta mil libras; mas não posso deixar de supor que a esperança de se vingar de mim foi um forte incentivo. Sua vingança teria sido completa, de fato. Isto, senhora, é um relato fiel de todos os eventos em que estivemos envolvidos juntos; e se você não o rejeitar absolutamente como falso, espero que, daqui em diante, me absolva de crueldade para com o senhor Wickham. Não sei de que maneira, sob que forma de falsidade, ele a enganou; mas seu sucesso talvez não deva surpreender. Ignorante como você estava de tudo que diz respeito a ambos, não podia detectar a verdade, e certamente não tinha inclinação para suspeitar. Talvez você se pergunte por que tudo isso não foi contado a você na noite passada. Mas eu não tinha então domínio suficiente sobre mim mesma para saber o que poderia ou deveria ser revelado. Para a veracidade de tudo aqui narrado, posso apelar mais particularmente ao testemunho do coronel Fitzwilliam, que, por nossa estreita relação e constante intimidade, e ainda mais como um dos executores do testamento de meu pai, esteve inevitavelmente a par de cada detalhe dessas transações. Se o seu repúdio ame  deveria tornar minhas  afirmações sem valor, não se pode impedi-la, pela mesma razão, de confiar em meu primo; e para que haja a possibilidade de consultá-lo, esforçar-me-ei para encontrar alguma oportunidade de entregar-lhe esta carta durante a manhã. Só acrescentarei, que Deus a abençoe.

      “Fitzwilliam Darcy.”
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      Se Elizabeth, ao receber a carta do senhor Darcy, não esperava que ela trouxesse uma renovação de suas propostas, tampouco formara qualquer expectativa sobre seu conteúdo. Mas, fosse lá o que fosse, pode-se imaginar com que avidez ela a leu e que mistura tão contraditória de emoções despertou em seu íntimo. Seus sentimentos enquanto lia mal podiam ser definidos. Com espanto, compreendeu primeiro que ele acreditava ter algum poder para pedir desculpas; e, firmemente, convenceu-se de que ele não teria explicação alguma que um justo sentimento de vergonha não ocultasse. Com um forte preconceito contra tudo o que ele pudesse dizer, começou a ler seu relato sobre o que acontecera em Netherfield. Leu com uma ansiedade que quase lhe tirava a capacidade de compreensão e, impaciente para saber o que a frase seguinte traria, não conseguia prestar atenção ao sentido da que estava diante de seus olhos. Resolveu de imediato que sua crença na insensibilidade de sua irmã era falsa, e o relato das verdadeiras e piores objeções ao casamento a enfureceu demais para que desejasse fazer justiça a ele. Ele não expressava arrependimento algum que a satisfizesse; seu estilo não era penitente, mas altivo. Era tudo orgulho e insolência.

      Mas, quando esse assunto foi sucedido pela narrativa sobre o senhor Wickham, e ela leu com uma atenção um pouco mais clara um relato de eventos que, se verdadeiros, derrubariam toda opinião estimada sobre seu valor e que apresentavam uma afinidade tão alarmante com a própria história que ele contara sobre si mesmo, seus sentimentos se tornaram ainda mais dolorosamente agudos e difíceis de definir. Espanto, apreensão e até horror a oprimiam. Queria desacreditar completamente aquilo, exclamando repetidas vezes: «Isso deve ser falso! Isso não pode ser! Deve ser a mais grosseira das mentiras!» —e, quando terminou de ler a carta inteira, embora mal soubesse o conteúdo das últimas páginas, guardou-a apressadamente, protestando que não a consideraria, que jamais a leria novamente.

      Nesse estado de espírito perturbado, com pensamentos que não encontravam repouso, ela continuou a andar; mas não adiantava; em meio minuto a carta estava desdobrada outra vez, e, reunindo as forças que podia, voltou a iniciar a leitura dolorosa de tudo que dizia respeito a Wickham, impondo a si mesma o esforço de examinar o sentido de cada frase. O relato sobre sua ligação com a família Pemberley correspondia exatamente ao que ele próprio havia contado; e a bondade do finado Sr. Darcy, embora ela antes desconhecesse sua extensão, concordava perfeitamente com suas próprias palavras. Até ali, cada narrativa confirmava a outra: mas, ao chegar ao testamento, a discrepância era grande. O que Wickham dissera sobre o cargo eclesiástico estava fresco em sua memória, e, ao recordar suas exatas palavras, era impossível não sentir que havia uma grosseira duplicidade de um lado ou de outro; e, por alguns instantes, ela se iludiu pensando que seus desejos não a enganavam. Mas, ao ler e reler com a máxima atenção os detalhes que se seguiam, sobre Wickham renunciando a todas as pretensões ao cargo e recebendo em troca uma quantia considerável de três mil libras, ela foi novamente forçada a hesitar. Depositou a carta, ponderou cada circunstância com o que pretendia ser imparcialidade ⁠ —deliberou sobre a probabilidade de cada afirmação ⁠ —mas com pouco êxito. De ambos os lados, não havia senão alegações. Leu novamente. Mas a cada linha ficava mais claro que o caso, que ela julgara impossível que qualquer artifício pudesse representar de modo a tornar a conduta do Sr. Darcy menos que infame, era passível de um desfecho que o tornaria inteiramente isento de culpa em toda a questão.

      A extravagância e a prodigalidade geral que ele não hesitava em atribuir ao Sr. Wickham a deixaram profundamente chocada; mais ainda porque não podia apresentar nenhuma prova de sua injustiça. Ela nunca ouvira falar dele antes de sua entrada na ⸺⁠ Milícia do condado, na qual se alistara por persuasão do jovem, que, ao encontrá-lo por acaso na cidade, havia ali renovado uma ligeira amizade. De seu passado, nada se sabia em Hertfordshire além do que ele próprio contara. Quanto ao seu verdadeiro caráter, se tivesse tido acesso a informações, nunca sentira o desejo de investigá-las. Sua fisionomia, voz e modos o haviam imediatamente estabelecido na posse de todas as virtudes. Tentou recordar algum gesto de bondade, algum traço notável de integridade ou benevolência que pudesse salvá-lo dos ataques do Sr. Darcy; ou ao menos, pela predominância da virtude, compensar aqueles erros ocasionais que ela se esforçava para classificar como a ociosidade e vício de muitos anos consecutivos, conforme descrito pelo Sr. Darcy. Mas nenhuma lembrança assim a favoreceu. Ele se apresentava imediatamente diante dela, em todo o encanto de seu porte e comportamento; porém, não podia recordar nenhum bem mais concreto que a aprovação geral da vizinhança e o apreço que suas habilidades sociais lhe haviam conquistado na companhia militar. Após deter-se consideravelmente nesse ponto, retomou a leitura. Mas, ai de mim! A história que se seguiu, sobre suas intenções para com a Srta. Darcy, recebeu alguma confirmação do que havia ocorrido entre o Coronel Fitzwilliam e ela na manhã anterior; e, por fim, foi remetida para a verdade de cada detalhe ao próprio Coronel Fitzwilliam ⁠ —de quem já recebera informações sobre sua estreita participação em todos os assuntos de seu primo, e cujo caráter não tinha motivos para duvidar. Em certo momento estivera quase decidida a procurá-lo, mas a ideia foi contida pelo constrangimento do pedido e, por fim, completamente afastada pela convicção de que o Sr. Darcy jamais teria arriscado tal proposta se não tivesse plena certeza da confirmação de seu primo.

      Ela lembrava-se perfeitamente de tudo o que havia passado na conversa entre Wickham e ela mesma, naquela primeira noite na casa do Sr. Philips. Muitas de suas expressões ainda estavam frescas em sua memória. Ela estava agora chocada com a impropriedade de tais confidências a um estranho, e se perguntava como isso lhe havia escapado antes. Via a indelicadeza de ter se exposto como fizera, e a incoerência de suas declarações com seu comportamento. Recordava que ele se vangloriara de não temer encontrar o Sr. Darcy ⁠ —que o Sr. Darcy poderia deixar o país, mas que ele  permaneceria firme; contudo, evitara o baile em Netherfield na semana seguinte. Lembrava também que, até a família Netherfield deixar o país, ele não contara sua história a ninguém além dela; mas que, após sua partida, o assunto fora discutido em toda parte; que então ele não tinha reservas, nem escrúpulos em denegrir o caráter do Sr. Darcy, embora lhe assegurasse que o respeito pelo pai sempre o impediria de expor o filho.

      Quão diferente tudo agora lhe parecia, no que dizia respeito a ele! Suas atenções à Srta. King eram agora fruto de intenções unicamente e abominavelmente mercenárias; e a modéstia da fortuna dela já não indicava a moderação de seus desejos, mas seu anseio por agarrar-se a qualquer coisa. Seu comportamento para com ela mesma não poderia ter tido um motivo aceitável; ou fora enganado quanto à sua fortuna, ou estivera a alimentar sua vaidade ao incentivar a preferência que ela acreditava ter demonstrado de modo imprudente. Cada luta remanescente a seu favor diminuía a cada instante; e, em maior defesa do Sr. Darcy, não podia deixar de reconhecer que o Sr. Bingley, quando questionado por Jane, há muito afirmara sua inocência no assunto; que, por mais orgulhoso e desagradável fossem seus modos, nunca, durante toda a sua convivência — uma convivência que ultimamente os aproximara bastante e lhe dera certa intimidade com seus hábitos — vira nada que o denunciasse como alguém sem princípios ou injusto ⁠ —nada que revelasse hábitos irreligiosos ou imorais. Que, entre seus próprios círculos, ele era estimado e valorizado ⁠—que até mesmo Wickham lhe concedera mérito como irmão, e que ela frequentemente o ouvira falar com tanta afeição de sua irmã, a ponto de provar que era capaz de algum  sentimento amável. Se suas ações tivessem sido como Wickham as descrevera, uma violação tão grosseira de tudo que é correto dificilmente teria sido ocultada do mundo; e que uma amizade entre uma pessoa capaz disso, e um homem tão amável quanto o Sr. Bingley, era incompreensível.

      Ela sentiu uma vergonha profunda de si mesma. Nem de Darcy nem de Wickham conseguia pensar, sem sentir que havia sido cega, parcial, preconceituosa, absurda.

      «Como agi desprezivelmente!» exclamou. «Eu, que sempre me orgulhei do meu discernimento! ⁠ —eu, que sempre me valorizei pelas minhas capacidades! Que tantas vezes desprezei a generosidade sincera da minha irmã e alimentei minha vaidade, com desconfiança inútil ou censurável. Quão humilhante é essa descoberta! ⁠ —E, ainda assim, que humilhação justa! ⁠ —Se eu estivesse apaixonada, não poderia ter sido mais miseravelmente cega. Mas a vaidade, e não o amor, foi minha tolice. Satisfeita pela preferência de um e ofendida pelo desprezo do outro, logo no início de nosso conhecimento, cultivei o preconceito e a ignorância, e afastei a razão, no que a ambos dizia respeito. Até este momento, eu nunca me conheci.»

      De si mesma para Jane ⁠ —de Jane para Bingley, seus pensamentos seguiram uma linha que logo a fez recordar que a explicação do Sr. Darcy parecia muito insuficiente; e ela a releu. O efeito da segunda leitura foi completamente diferente. Como poderia negar crédito a suas afirmações, em um caso, quando fora obrigada a concedê-lo no outro? ⁠ —Ele declarou ter estado totalmente alheio ao apego de sua irmã; ⁠ —e ela não pôde deixar de lembrar qual sempre fora a opinião de Charlotte. Tampouco pôde negar a justiça da descrição que ele fez de Jane. Sentia que os sentimentos de Jane, embora fervorosos, eram pouco demonstrados, e que havia uma constante complacência em seu ar e modo, nem sempre unida a uma grande sensibilidade.

      Quando chegou à parte da carta em que sua família era mencionada, em termos de reprovações tão mortificantes, porém justas, seu sentimento de vergonha foi profundo. A justiça da acusação lhe parecia tão evidente que não podia negar, e as circunstâncias às quais ele particularmente aludia, ocorridas no baile de Netherfield e que confirmavam toda a sua primeira desaprovação, não poderiam ter causado uma impressão mais forte em sua mente do que na dele.

      O elogio a si mesma e a sua irmã não lhe foi indiferente. Acalmava, mas não a consolava pelo desprezo que, assim, sua família toda havia atraído para si mesma; ⁠ —e ao considerar que a decepção de Jane fora, de fato, obra de seus parentes mais próximos, e refletir sobre o quanto a reputação de ambas poderia ser prejudicada por tal conduta imprópria, sentiu-se abatida como nunca antes.

      Após perambular pela estrada por duas horas, entregando-se a toda sorte de pensamentos; reexaminando os acontecimentos, ponderando probabilidades e reconciliando-se, na medida do possível, com uma mudança tão repentina e tão significativa, o cansaço e a lembrança de sua longa ausência a fizeram, enfim, retornar para casa; e ela entrou desejando aparentar a habitual alegria, decidida a reprimir aquelas reflexões que a tornariam incapaz de conversar.

      Logo lhe informaram que os dois cavalheiros de Rosings haviam passado durante sua ausência; o senhor Darcy apenas por alguns minutos para se despedir, mas o coronel Fitzwilliam estivera com eles por pelo menos uma hora, esperando seu retorno e quase decidido a segui-la a pé até encontrá-la. Elizabeth mal conseguiu fingir  preocupação por tê-lo perdido; na verdade, sentiu alegria. O coronel Fitzwilliam já não era mais um objeto de seus pensamentos. Ela só conseguia pensar em sua carta.
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      Na manhã seguinte, os dois cavalheiros deixaram Rosings; e o senhor Collins, que estava à espera próximo às portarias para lhes prestar sua despedida, pôde trazer a agradável notícia de que eles aparentavam estar em muito boa saúde e com o ânimo tão suportável quanto se poderia esperar, depois da melancólica cena que recentemente se desenrolara em Rosings. Apressou-se então a consolar Lady Catherine e sua filha; e, ao retornar, trouxe com grande satisfação uma mensagem de sua senhoria, na qual ela confessava sentir-se tão entediada que desejava ardentemente tê-los todos para jantar com ela.

      Elizabeth não podia ver Lady Catherine sem lembrar que, se ela tivesse desejado, já poderia ter sido apresentada a ela como sua futura sobrinha; e não conseguia pensar, sem um sorriso, na indignação que sua senhoria teria sentido. «O que ela teria dito? ⁠ —como teria se comportado?» eram perguntas com as quais ela se divertia.

      O primeiro assunto foi a diminuição do grupo em Rosings. «Asseguro-lhe que sinto isso profundamente», disse Lady Catherine; «acredito que ninguém sente tanto a perda de amigos quanto eu. Mas sou particularmente apegada a esses jovens; e sei que eles também têm grande afeição por mim! ⁠ —Eles ficaram extremamente tristes por partir! Mas sempre ficam assim. O querido coronel manteve o ânimo razoavelmente até o último momento; porém Darcy pareceu sentir isso com mais intensidade, creio eu, do que no ano passado. Seu apego a Rosings certamente aumenta.»

      O senhor Collins aproveitou para fazer um elogio e uma alusão, que foram gentilmente recebidos pela mãe e pela filha.

      Lady Catherine observou, após o jantar, que a senhorita Bennet parecia desanimada, e logo atribuindo isso a si mesma, supôs que ela não gostava da ideia de voltar para casa tão cedo, acrescentando ⁠ —

      «Mas, se for assim, você deve escrever para sua mãe suplicando que possa ficar um pouco mais. A senhora Collins certamente ficará muito feliz com sua companhia, disso tenho certeza.»

      «Estou muito grata, minha senhora, pelo gentil convite», respondeu Elizabeth, «mas não está ao meu alcance aceitá-lo. Preciso estar na cidade no próximo sábado.»

      «Ora, nesse ritmo, você terá passado aqui apenas seis semanas. Eu esperava que ficasse dois meses. Disse isso à senhora Collins antes de sua chegada. Não há motivo para partir tão cedo. A senhora Bennet certamente pode dispensá-la por mais quinze dias.»

      «Mas meu pai não pode. Ele escreveu na semana passada pedindo que eu retornasse depressa.»

      «Ah! Seu pai, é claro, pode dispensá-la, se sua mãe puder. Para um pai, as filhas nunca são tão importantes assim. E se você ficar mais um mês completo, poderei levá-la até Londres, pois irei para lá no começo de junho, por uma semana; e como Dawson não se importa com a caixa do Barouche, haverá espaço de sobra para uma de vocês ⁠ —e, de fato, se o tempo estiver fresco, não me importaria de levar as duas, já que nenhuma de vocês é muito grande.»

      «A senhora é toda gentileza, madame; mas creio que devemos nos ater ao plano original.»

      Lady Catherine pareceu resignada.

      «Senhora Collins, é imprescindível que envie um criado com elas. A senhora sabe que sempre falo o que penso, e não suporto a ideia de duas jovens viajando de carroça sozinhas. É extremamente impróprio. Deve arranjar alguém para acompanhá-las. Tenho o maior desgosto do mundo por esse tipo de coisa. Jovens damas devem sempre estar devidamente protegidas e acompanhadas, conforme sua posição social. Quando minha sobrinha Georgiana foi a Ramsgate no verão passado, fiz questão de que dois criados a acompanhassem. A senhorita Darcy, filha do senhor Darcy, de Pemberley, e Lady Anne, não poderiam aparecer de forma diferente sem perder a compostura. Sou extremamente zelosa com essas questões. Deve enviar o John com as jovens, senhora Collins. Fico feliz por ter lembrado de mencionar isso; seria realmente desonroso para a senhora deixá-las ir sozinhas.»

      «Meu tio enviará um criado para nos buscar.»

      «Oh! ⁠ —Seu tio! ⁠ —Ele tem um criado, não é? ⁠ —Fico muito contente que tenha alguém que pense nessas coisas. Onde farão a troca dos cavalos? ⁠ —Ah, em Bromley, claro. Se mencionar meu nome no Bell, será bem atendida.»

      Lady Catherine tinha muitas outras perguntas sobre a viagem e, como ela mesma não respondia a todas, exigia atenção, o que Elizabeth julgava uma sorte; pois, com a mente tão ocupada, poderia ter esquecido onde estava. A reflexão deveria ficar para as horas solitárias; sempre que estava sozinha, entregava-se a ela como o maior alívio; e não passava um dia sem uma caminhada solitária, na qual se permitia todo o deleite das lembranças desagradáveis.

      A carta do senhor Darcy, ela estava a um passo de conhecer de cor. Estudava cada frase: e seus sentimentos em relação ao autor variavam amplamente. Quando recordava o estilo de sua abordagem, ainda se enchia de indignação; mas ao considerar o quão injustamente o havia condenado e repreendido, sua ira se voltava contra si mesma; e os sentimentos frustrados dele tornavam-se objeto de compaixão. Seu apego despertava gratidão, seu caráter geral respeito; porém, ela não podia aprová-lo; nem por um instante se arrepender da recusa, ou sentir a mínima vontade de revê-lo algum dia. Em seu próprio comportamento passado, havia uma fonte constante de aborrecimento e arrependimento; e nos infelizes defeitos de sua família, um motivo de pesar ainda mais profundo. Eles eram irremediáveis. Seu pai, satisfeito em rir deles, jamais se esforçaria para conter a loucura desenfreada de suas filhas mais novas; e sua mãe, com modos tão longe do correto, era totalmente insensível ao mal. Elizabeth frequentemente unia-se a Jane na tentativa de conter a imprudência de Catherine e Lydia; mas enquanto contavam com a indulgência da mãe, que chance havia de melhora? Catherine, fraca de espírito, irritadiça e completamente dominada por Lydia, sempre se ressentira de seus conselhos; e Lydia, teimosa e descuidada, mal lhes dava ouvidos. Eram ignorantes, ociosas e vaidosas. Enquanto houvesse um oficial em Meryton, elas flertariam com ele; e enquanto Meryton ficasse a uma caminhada de Longbourn, elas estariam sempre indo para lá.

      A ansiedade por Jane era outra preocupação dominante, e a explicação do senhor Darcy, ao restaurar Bingley a toda a boa opinião que ela tinha dele, aumentou a sensação do que Jane perdera. Seu afeto provava ser sincero, e sua conduta, isenta de culpa, a não ser que se pudesse atribuir alguma à confiança implícita que ele depositava no amigo. Quão doloroso, então, era o pensamento de que, de uma situação tão desejável em todos os aspectos, tão repleta de vantagens, tão promissora para a felicidade, Jane fora privada pela loucura e indecência de sua própria família!

      Quando a esses pensamentos se juntou a revelação do caráter de Wickham, pode-se facilmente crer que os ânimos felizes, que raramente se abateram antes, ficaram agora tão profundamente afetados que lhe era quase impossível aparentar uma alegria razoável.

      Seus compromissos em Rosings foram tão frequentes na última semana de sua estadia quanto foram no início. A última noite foi passada ali; e sua senhoria voltou a indagar minuciosamente sobre os detalhes da viagem, deu-lhes instruções sobre a melhor maneira de arrumar as malas, e insistiu tanto na necessidade de colocar os vestidos da única forma correta, que Maria sentiu-se obrigada, ao retornar, a desfazer todo o trabalho da manhã e arrumar sua mala novamente.

      Ao se despedirem, Lady Catherine, com grande condescendência, desejou-lhes uma boa viagem e convidou-os a voltar a Hunsford no ano seguinte; e a senhorita de Bourgh esforçou-se ao ponto de curvar-se e estender a mão a ambos.
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      Na manhã de sábado, Elizabeth e o senhor Collins se encontraram para o café da manhã alguns minutos antes dos demais aparecerem; e ele aproveitou a oportunidade para prestar as corteses despedidas que considerava absolutamente necessárias.

      «Não sei, senhorita Elizabeth», disse ele, «se a senhora Collins já expressou sua gratidão pela gentileza de sua visita, mas tenho plena certeza de que não deixará esta casa sem receber seus agradecimentos. O prazer de sua companhia foi profundamente sentido, asseguro-lhe. Sabemos o quão pouco há para atrair alguém à nossa humilde morada. Nosso modo simples de viver, nossos aposentos modestos, o reduzido número de criados e o pouco contato que temos com o mundo devem tornar Hunsford extremamente monótono para uma jovem como a senhora; contudo, espero que acredite em nossa sincera gratidão pela sua condescendência, e que fizemos tudo ao nosso alcance para evitar que seu tempo aqui fosse desagradável.»

      Elizabeth respondeu com entusiasmo, agradecendo e assegurando sua felicidade. Ela havia desfrutado das seis semanas com grande prazer; e o contentamento de estar com Charlotte, assim como as atenciosas gentilezas recebidas, certamente a faziam sentir-se em dívida. O senhor Collins ficou satisfeito; e com uma solenidade mais sorridente replicou ela  sentiu-se na obrigação. O senhor Collins ficou satisfeito; e, com uma solenidade mais sorridente, respondeu

      «É com o maior prazer que ouço que seu tempo não foi passado de forma desagradável. Certamente fizemos o possível; e, felizmente, tendo ao nosso alcance a oportunidade de apresentá-la a uma sociedade muito superior, e, por nossa ligação com Rosings, os frequentes meios de variar a humilde cena doméstica, creio que podemos nos orgulhar de que sua visita a Hunsford não tenha sido inteiramente penosa. Nossa posição em relação à família da Lady Catherine é, de fato, uma vantagem extraordinária e uma bênção que poucos podem ostentar. Veja em que pé estamos. Veja como estamos constantemente envolvidos lá. Na verdade, devo reconhecer que, apesar de todas as desvantagens deste humilde pároco, não consideraria ninguém que aqui habite um objeto de compaixão, enquanto compartilhem nossa intimidade em Rosings.»

      As palavras eram insuficientes para exprimir a elevação de seus sentimentos; e ele se viu obrigado a caminhar pela sala, enquanto Elizabeth tentava unir cortesia e verdade em poucas e breves frases.

      «Você poderá, de fato, levar um relato muito favorável a nosso respeito para Hertfordshire, minha cara prima. Presumo, ao menos, que será capaz de fazê-lo. As grandes atenções da Lady Catherine à senhora Collins foram testemunhadas por você diariamente; e, no geral, espero que não pareça que sua amiga tenha tirado uma impressão infeliz ⁠ —mas, sobre esse ponto, será melhor manter silêncio. Apenas permita-me assegurar-lhe, minha cara senhorita Elizabeth, que posso, do fundo do coração, desejar-lhe uma felicidade igual no casamento. Minha querida Charlotte e eu temos uma só mente e um só modo de pensar. Há em tudo uma semelhança notável de caráter e ideias entre nós. Parece que fomos feitas uma para a outra.»

      Elizabeth podia dizer com segurança que isso era uma grande felicidade onde assim fosse, e com igual sinceridade podia acrescentar que acreditava firmemente e se regozijava com os confortos domésticos dele. No entanto, não se entristeceu ao ver o relato interrompido pela entrada da dama de quem ele falava. Pobre Charlotte! ⁠ —era melancólico deixá-la a tal companhia! ⁠—Mas ela havia escolhido de olhos abertos; e, embora evidentemente lamentasse que seus visitantes partissem, não parecia pedir compaixão. Seu lar e sua administração doméstica, sua paróquia e seu galinheiro, e todas as preocupações a eles ligadas, ainda não haviam perdido seu encanto.

      Finalmente a carruagem chegou, as malas foram presas, os pacotes colocados dentro, e foi declarado que estava pronta. Após uma despedida afetuosa entre as amigas, Elizabeth foi acompanhada até a carruagem pelo Sr. Collins, e enquanto caminhavam pelo jardim, ele a incumbia de transmitir suas melhores saudações a toda a sua família, sem esquecer de agradecer pela gentileza que recebera em Longbourn durante o inverno, e seus cumprimentos ao Sr. e à Sra. Gardiner, embora desconhecidos. Então ele a ajudou a entrar, Maria os seguiu, e a porta estava prestes a ser fechada, quando ele, de repente, lembrou-se, com certo desconcerto, de que até então haviam esquecido de deixar alguma mensagem para as damas de Rosings.

      “Mas,” acrescentou, “vocês certamente desejarão que eu lhes transmita as humildes saudações de vocês, com agradecimentos sinceros pela gentileza que lhes dispensaram enquanto estiveram aqui.”

      Elizabeth não fez objeção; ⁠ —a porta então foi permitida a fechar, e a carruagem partiu.

      “Meu Deus!” exclamou Maria, após alguns minutos de silêncio, “parece que foi há apenas um ou dois dias que chegamos! ⁠ —e, no entanto, quantas coisas aconteceram!”

      “Muitas, de fato,” disse sua companheira com um suspiro.

      “Jantamos nove vezes em Rosings, além de termos tomado chá lá duas vezes! ⁠ —Quanto terei para contar!”

      Elizabeth acrescentou em pensamento, “E quanto terei para esconder.”

      A viagem transcorreu sem muita conversa, nem sobressaltos; e em menos de quatro horas após deixarem Hunsford, chegaram à casa do Sr. Gardiner, onde permaneceriam por alguns dias.

      Jane aparentava estar bem, e Elizabeth tinha poucas oportunidades de analisar seu ânimo, em meio aos diversos compromissos que a gentileza de sua tia lhes reservara. Mas Jane iria para casa com ela, e em Longbourn haveria tempo de sobra para observações.

      Entretanto, não era sem esforço que ela podia esperar até Longbourn para contar à irmã sobre as propostas do Sr. Darcy. Saber que tinha o poder de revelar algo que tanto surpreenderia Jane, e que ao mesmo tempo iria satisfazer profundamente aquela vaidade que ela ainda não conseguira domar pela razão, era uma tentação à sinceridade que nada poderia vencer, senão o estado de indecisão em que permanecia, quanto à extensão do que deveria comunicar; e o receio, caso começasse o assunto, de ser levada a repetir algo sobre Bingley que pudesse apenas entristecer ainda mais a irmã.
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      Era a segunda semana de maio quando as três jovens senhoritas partiram juntas da Gracechurch-street, rumo à cidade de ⸻  em Hertfordshire; e, à medida que se aproximavam da estalagem marcada, onde a carruagem do Sr. Bennet as aguardava, logo perceberam, como sinal da pontualidade do cocheiro, Kitty e Lydia espiando pela janela da sala de jantar no andar superior. Essas duas garotas já estavam ali há mais de uma hora, ocupadas com prazer em visitar uma modista do lado oposto, observar o soldado de guarda e preparar uma salada com pepino.

      Após cumprimentar as irmãs, exibiram triunfantes uma mesa posta com as carnes frias que a despensa da estalagem costumava oferecer, exclamando: «Não está isto agradável? Não é uma surpresa encantadora?»

      «E pretendemos tratar todas vocês», acrescentou Lydia; «mas terão que nos emprestar o dinheiro, pois acabamos de gastar o nosso na loja lá fora.» Então, mostrando suas aquisições: «Olhem só, comprei este chapéu. Não acho que seja muito bonito; mas pensei que era melhor comprar do que não. Vou desmontá-lo assim que chegar em casa para ver se consigo reformá-lo melhor.»

      E quando suas irmãs o criticaram como feio, ela respondeu com total indiferença: «Ah! mas havia dois ou três muito piores na loja; e quando eu comprar um cetim de cor mais bonita para enfeitar, acho que ficará bem tolerável. Além disso, pouco vai importar o que se usa neste verão, depois que os ⸺⁠ shire deixarem Meryton, e eles partirão em quinze dias.»

      «É mesmo?» exclamou Elizabeth, com a maior satisfação.

      «Eles vão acampar perto de Brighton; e eu quero tanto que o papai nos leve todos para lá no verão! Seria um plano delicioso, e aposto que quase não custaria nada. A mamãe também gostaria de ir, acredita? Só de pensar no verão miserável que teremos se não for assim!»

      «Sim», pensou Elizabeth, «isso seria realmente um plano encantador, e resolveria tudo para nós imediatamente. Céus! Brighton, e um acampamento inteiro de soldados, para nós, que já fomos abaladas por um pobre regimento de milícia e pelos bailes mensais de Meryton.»

      «Agora tenho uma novidade para vocês», disse Lydia, ao se sentarem à mesa. «O que acham? É uma notícia excelente, ótima, e sobre uma certa pessoa que todas gostamos.»

      Jane e Elizabeth se entreolharam, e disseram ao garçom que ele não precisava ficar. Lydia riu e disse ⁠ —

      «Ah, isso é típico da sua formalidade e discrição. Você achou que o garçom não devia ouvir, como se ele se importasse! Aposto que ele já ouviu coisas piores do que vou dizer. Mas ele é um sujeito feio! Ainda bem que foi embora. Nunca vi um queixo tão longo na vida. Mas agora, vamos à minha notícia: é sobre o querido Wickham; coisa boa demais para o garçom, não é? Não há perigo de Wickham se casar com Mary King. Tá aí pra vocês! Ela foi para a casa do tio em Liverpool; foi para ficar. Wickham está seguro.»

      «E Mary King está segura!» acrescentou Elizabeth; «segura de um enlace imprudente quanto à fortuna.»

      «Ela é uma grande tola por ter ido embora, se gostava dele.»

      «Mas espero que não haja um apego forte de nenhum dos lados», disse Jane.

      «Tenho certeza de que não há do lado dele. Posso garantir que ele nunca se importou nem um pouco com ela. Quem se importaria com uma coisinha feia e sardenta dessas?»

      Elizabeth ficou chocada ao pensar que, mesmo incapaz de tal grosseira expressão ela mesma, a rudeza do sentimento  não passava de algo que seu próprio peito já abrigara e imaginara ser liberal!

      Assim que todos terminaram de comer, e os mais velhos pagaram, a carruagem foi chamada; e depois de algum esforço, todo o grupo, com suas caixas, bolsas de trabalho e pacotes, e a indesejada adição das compras de Kitty e Lydia, acomodaram-se nela.

      «Como estamos bem apertadinhas!» exclamou Lydia. «Fico feliz por ter comprado meu chapéu, se não for senão pela diversão de ter mais uma caixa de chapéu! Pois bem, agora vamos ficar bem confortáveis e aconchegantes, e conversar e rir durante todo o caminho de volta. E, antes de mais nada, contem o que aconteceu com vocês desde que partiram. Viram algum homem agradável? Flertaram? Eu tinha muita esperança que alguma de vocês já tivesse arranjado um marido antes de voltar. Jane vai acabar virando uma velha solteirona, juro. Ela já está quase com vinte e três! Senhor, como eu ficaria envergonhada de não estar casada antes dos vinte e três! Minha tia Philips quer tanto que vocês arranjem maridos, vocês nem imaginam. Ela diz que Lizzy teria sido melhor se tivesse aceitado o Sr. Collins; mas eu  não acho que teria sido divertido. Senhor! como eu adoraria me casar antes de todas vocês; e então eu seria a chaperona de vocês em todos os bailes. Querida, nos divertimos tanto outro dia na casa do Coronel Forster. Kitty e eu passaríamos o dia lá, e a Sra. Forster prometeu fazer uma pequena dança à noite; (a propósito, a Sra. Forster e eu somos tão  amigas!) e então ela convidou as duas Harrington para vir, mas Harriet estava doente, e Pen teve que ir sozinha; e aí, sabe o que fizemos? Vestimos Chamberlayne com roupas de mulher, só para ele passar por uma dama ⁠—imagina só que diversão! Ninguém sabia de nada, a não ser o Coronel e a Senhora Forster, a Kitty e eu, além da minha tia, pois tivemos que pegar um dos vestidos dela emprestado; e você não faz ideia de como ele estava elegante! Quando Denny, Wickham, Pratt e mais dois ou três homens entraram, nem o reconheceram. Senhor! como eu ri! E a Senhora Forster também. Achei que ia morrer de tanto rir. E isso  fez os homens desconfiar de algo, e logo descobriram o que estava acontecendo.”

      Com esse tipo de histórias sobre suas festas e boas piadas, Lydia, ajudada pelas observações e complementos da Kitty, tentava divertir suas companheiras durante toda a viagem até Longbourn. Elizabeth ouvia o mínimo que podia, mas não havia como escapar da constante menção ao nome de Wickham.

      A recepção em casa foi das mais calorosas. A Senhora Bennet se alegrava ao ver Jane com sua beleza intacta; e mais de uma vez durante o jantar, o Senhor Bennet dizia espontaneamente para Elizabeth ⁠ —

      “Fico feliz que você tenha voltado, Lizzy.”

      A festa na sala de jantar estava animada, pois quase todos os Lucases vieram encontrar Maria e ouvir as novidades: e vários eram os assuntos que os ocupavam; a senhora Lucas perguntava a Maria, do outro lado da mesa, sobre o bem-estar e as aves da filha mais velha; a Senhora Bennet estava ocupada em dois sentidos, por um lado colhendo informações sobre as modas atuais com Jane, que estava sentada um pouco abaixo dela, e por outro, repassando tudo para as jovens senhoritas Lucases; e Lydia, com uma voz um pouco mais alta que a dos demais, enumerava as várias alegrias daquela manhã para quem quisesse ouvir.

      “Oh! Mary,” disse ela, “como eu queria que você tivesse ido conosco, pois nos divertimos tanto! Enquanto íamos, Kitty e eu levantamos todas as cortinas e fingimos que não havia ninguém na carruagem; e eu teria continuado assim o caminho todo, se Kitty não tivesse passado mal; e quando chegamos ao George, acho que nos comportamos muito bem, pois oferecemos aos outros três o mais delicioso almoço frio do mundo, e se você tivesse vindo, também teria recebido o mesmo convite. E quando partimos, foi uma festa! Pensei que nunca conseguiríamos entrar na carruagem. Eu estava quase morrendo de tanto rir. E depois fomos tão alegres o caminho todo de volta! Falávamos e ríamos tão alto que qualquer um poderia nos ouvir a dez milhas de distância!”

      A isso, Mary respondeu com muita seriedade, “Longe de mim, minha querida irmã, menosprezar tais divertimentos. Eles certamente combinam com a maioria das mentes femininas. Mas confesso que não teriam nenhum encanto para mim. Eu preferiria infinitamente um livro.”

      Mas dessa resposta Lydia não ouviu uma palavra sequer. Ela raramente prestava atenção a alguém por mais de meio minuto, e a Mary nunca dava atenção alguma.

      À tarde, Lydia insistiu com as outras moças para que fossem a pé até Meryton e vissem como todos estavam; mas Elizabeth se opôs firmemente ao plano. Não poderia se dizer que as senhoritas Bennet não ficavam em casa meio dia antes de saírem atrás dos oficiais. Havia também outra razão para sua resistência. Ela temia reencontrar Wickham, e estava decidida a evitar isso pelo maior tempo possível. O alívio para ela, com a aproximação da saída do regimento, era realmente indescritível. Em duas semanas eles partiriam, e uma vez longe, ela esperava que nada mais a atormentasse por causa dele.

      Ela mal havia passado algumas horas em casa, quando percebeu que o plano para Brighton, do qual Lydia lhes dera uma pista na estalagem, estava sendo frequentemente discutido entre seus pais. Elizabeth logo percebeu que seu pai não tinha a menor intenção de ceder; contudo, suas respostas eram ao mesmo tempo tão vagas e ambíguas que sua mãe, embora frequentemente desanimada, ainda não havia perdido a esperança de triunfar por fim.
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      A impaciência de Elizabeth para contar a Jane o que havia acontecido já não podia mais ser contida; e, finalmente, decidindo suprimir todos os detalhes que envolvessem sua irmã, e preparando-a para o espanto, ela lhe relatou na manhã seguinte o essencial da cena entre o Sr. Darcy e ela mesma.

      O espanto da senhorita Bennet logo se atenuou diante da forte parcialidade fraternal que tornava qualquer admiração por Elizabeth perfeitamente natural; e toda surpresa logo se perdeu em outros sentimentos. Ela lamentava que o Sr. Darcy tivesse expressado seus sentimentos de forma tão pouco apropriada para recomendá-los; mas ainda mais a entristecia a infelicidade que a recusa de sua irmã certamente lhe causara.

      “Ele estar tão certo de obter sucesso foi um erro”, disse ela; “e certamente não deveria ter ficado evidente; mas considere o quanto isso deve aumentar sua decepção.”

      “De fato”, respondeu Elizabeth, “sinto muito por ele; mas ele tem outros sentimentos que provavelmente em breve afastarão sua afeição por mim. Você não me culpa, porém, por tê-lo recusado?”

      “Culpar você? Oh, não.”

      “Mas você me culpa por ter falado tão calorosamente de Wickham.”

      “Não ⁠ —não creio que você tenha errado ao dizer o que disse.”

      “Mas você vai saber disso, quando eu lhe contar o que aconteceu no dia seguinte.”

      Ela então falou sobre a carta, repetindo todo o seu conteúdo no que dizia respeito a George Wickham. Que golpe para a pobre Jane! Que teria passado pela vida sem jamais acreditar que tanta maldade pudesse existir em toda a raça humana, como ali se concentrava em um só indivíduo. Nem a defesa de Darcy, embora reconfortante para seus sentimentos, foi capaz de consolá-la diante de tal descoberta. Com a maior sinceridade, ela se esforçou para provar a probabilidade de erro e buscar esclarecer um, sem envolver o outro.

      «Isso não vai dar certo», disse Elizabeth. «Você nunca conseguirá fazer com que ambos sejam bons para alguma coisa. Faça sua escolha, mas terá de se contentar com apenas um. Há tão pouca diferença de mérito entre eles; o bastante para fazer um homem decente; e ultimamente essa diferença tem oscilado bastante. Quanto a mim, inclino a crer que tudo isso é mérito do Sr. Darcy, mas você fará como quiser.»

      Demorou um pouco, porém, até que um sorriso pudesse ser arrancado de Jane.

      «Não sei quando fiquei mais chocada», disse ela. «Wickham tão perverso! É quase inacreditável. E o pobre Sr. Darcy! Querida Lizzy, só pense no que ele deve ter sofrido. Que decepção! E ainda sabendo da sua má opinião! E tendo que contar uma coisa dessas sobre a irmã dele! É realmente muito angustiante. Tenho certeza de que você sente isso profundamente.»

      «Ah, não, meu pesar e compaixão se dissipam ao vê-la tão cheia de ambos. Sei que você fará justiça a ele de forma tão ampla, que a cada instante fico mais indiferente e despreocupada. Sua generosidade me faz guardar; e se você continuar a lamentar-se por ele por muito mais tempo, meu coração ficará leve como uma pluma.»

      «Pobre Wickham; há tanta expressão de bondade em seu semblante! Tanta sinceridade e gentileza em seu modo.»

      «Certamente houve uma grande falha na educação desses dois jovens. Um ficou com toda a bondade, e o outro só com a aparência dela.»

      «Nunca pensei que o Sr. Darcy fosse tão carente da aparência dela como você costumava achar.»

      «E ainda assim eu queria ser extraordinariamente esperta ao nutrir um desgosto tão decidido por ele, sem qualquer motivo. É um incentivo para o talento, uma abertura para o espírito ter um desagrado desse tipo. Pode-se ser continuamente abusivo sem dizer nada justo; mas não se pode estar sempre rindo de um homem sem, de vez em quando, encontrar algo espirituoso.»

      «Lizzy, quando você leu aquela carta pela primeira vez, tenho certeza de que não pôde encarar a situação como faz agora.»

      «De fato, não pude. Eu já estava bastante desconfortável. Muito desconfortável, posso até dizer infeliz. E sem ninguém com quem pudesse falar sobre o que sentia, nenhuma Jane para me confortar e dizer que eu não tinha sido tão fraca, vaidosa e insensata como sabia que tinha sido! Ah! Como eu queria você!»

      «Que infelicidade você ter usado expressões tão fortes ao falar de Wickham com o senhor Darcy, pois agora elas parecem totalmente injustificadas.»

      «Certamente. Mas o infortúnio de falar com amargura é uma consequência natural dos preconceitos que eu mesma vinha alimentando. Há um ponto sobre o qual quero seu conselho. Quero saber se devo, ou não, fazer com que nosso círculo social compreenda o verdadeiro caráter de Wickham.»

      Miss Bennet fez uma breve pausa e então respondeu: «Com certeza não há motivo para expô-lo de forma tão terrível. Qual é a sua opinião?»

      «Que não se deve tentar isso. O senhor Darcy não me autorizou a tornar pública a sua comunicação. Pelo contrário, cada detalhe relativo à sua irmã deveria ser mantido o mais possível em sigilo; e se eu me esforçar para desfazer os enganos sobre o restante de sua conduta, quem irá acreditar em mim? O preconceito geral contra o senhor Darcy é tão violento que seria como matar metade das pessoas de Meryton tentar apresentá-lo sob uma luz amável. Eu não tenho forças para isso. Wickham logo partirá; portanto, não fará diferença para ninguém aqui o que ele realmente é. Mais adiante tudo será descoberto, e então poderemos rir da estupidez deles por não terem percebido antes. Por ora, não direi nada.»

      «Você está absolutamente certa. Tornar públicos seus erros poderia arruiná-lo para sempre. Talvez ele já se arrependa do que fez e esteja ansioso para restaurar sua reputação. Não devemos levá-lo ao desespero.»

      O tumulto na mente de Elizabeth foi acalmado por essa conversa. Ela havia se livrado de dois dos segredos que a haviam pesado por uma quinzena, e tinha certeza de que encontraria em Jane uma ouvinte atenta, sempre que desejasse falar novamente de qualquer um deles. Mas ainda havia algo oculto, cuja prudência proibia revelar. Ela não ousava contar a outra metade da carta do senhor Darcy, nem explicar à irmã o quanto fora sinceramente estimada pelo amigo dele. Era um conhecimento em que ninguém poderia participar; e ela sentia que nada menos que um entendimento perfeito entre as partes poderia justificá-la a se livrar desse último fardo de mistério. «E então», disse ela, «se esse evento tão improvável algum dia acontecer, poderei apenas contar o que Bingley talvez conte de uma forma muito mais agradável. A liberdade de comunicar não poderá ser minha até que perca todo o seu valor!»

      Agora, ao se instalar em casa, teve tempo para observar o verdadeiro estado de espírito da irmã. Jane não estava feliz. Ainda guardava um afeto muito terno por Bingley. Nunca tendo sequer se imaginado apaixonada antes, seu sentimento tinha todo o calor de um primeiro amor, e, pela sua idade e temperamento, uma constância maior do que a que esses primeiros amores geralmente exibem; e valorizava com tanta intensidade a lembrança dele, preferindo-o a qualquer outro homem, que todo seu bom senso e toda sua atenção aos sentimentos dos amigos eram necessários para conter a indulgência daquelas saudades, que certamente fariam mal à sua própria saúde e à tranquilidade deles.

      «Pois bem, Lizzy», disse certa vez a senhora Bennet, «qual é sua opinião agora sobre esse triste caso da Jane? Quanto a mim, decidi nunca mais falar disso com ninguém. Disse isso à minha irmã Philips outro dia. Mas não consegui descobrir se Jane o viu em Londres. Bem, ele é um jovem muito desprezível⁠—e eu não creio que haja a menor chance no mundo dela conquistá-lo agora. Não se fala mais em sua vinda a Netherfield no verão; e já perguntei a todos que poderiam saber.”

      “Não acredito que ele vá morar em Netherfield nunca mais.”

      “Ah, pois! É do jeito que ele quiser. Ninguém quer que ele volte. Embora eu sempre diga que ele tratou minha filha com extremo desdém; se eu fosse ela, não teria suportado. Bem, meu consolo é que tenho certeza de que Jane morrerá de desgosto, e aí ele se arrependerá do que fez.”

      Mas, como Elizabeth não encontrava conforto em tal expectativa, não respondeu nada.

      “Pois bem, Lizzy,” continuou a mãe logo depois, “e os Collins vivem muito confortavelmente, não é? Bem, bem, espero que dure. E que tipo de mesa eles mantêm? Charlotte é uma excelente administradora, imagino. Se ela for metade tão sagaz quanto a mãe, está economizando bastante. Não há nada de extravagante na casa deles, suponho.”

      “Não, nada disso.”

      “Muito bom gerenciamento, pode apostar. Sim, sim. Eles vão cuidar para não gastar além do que ganham. Eles nunca passarão aperto financeiro. Pois que lhes faça todo bem! E, então, suponho que falem frequentemente em ter Longbourn quando seu pai morrer. Eles já consideram como se fosse deles, imagino, quando isso acontecer.”

      “Era um assunto que não podiam mencionar na minha presença.”

      “Não. Teria sido estranho se tivessem. Mas não duvido que falem disso entre si com frequência. Bem, se conseguem ficar tranquilos com uma propriedade que não lhes pertence legalmente, tanto melhor. Eu ficaria envergonhada de possuir uma que só me fosse herdada por direito.”
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      A primeira semana após o retorno deles passou rapidamente. A segunda teve início. Era o último período da estada do regimento em Meryton, e todas as jovens damas da vizinhança murchavam a olhos vistos. O desalento era quase universal. Somente as senhoritas Bennet mais velhas ainda conseguiam comer, beber, dormir e dedicar-se às ocupações habituais. Frequentemente, eram repreendidas por Kitty e Lydia por essa insensibilidade, pois o sofrimento delas era extremo e não conseguiam compreender tamanha dureza de coração em qualquer membro da família.

      «Meu Deus! O que será de nós? O que faremos!» exclamavam frequentemente em amarga aflição. «Como pode estar sorrindo assim, Lizzy?»

      A mãe afetuosa compartilhava toda a dor delas; lembrava-se do que ela mesma sofrera em ocasião semelhante, vinte e cinco anos antes.

      «Tenho certeza», dizia ela, «que chorei por dois dias seguidos quando o regimento do coronel Millar partiu. Achei que meu coração iria se partir.»

      «Tenho certeza de que vou partir o meu», disse Lydia.

      «Se ao menos pudéssemos ir a Brighton!» observou a senhora Bennet.

      «Ah, sim! ⁠ — se ao menos pudéssemos ir a Brighton! Mas papai é tão desagradável.»

      «Um pouco de banho de mar me revigoraria para sempre.»

      «E minha tia Philips tem certeza de que faria muito bem a mim», acrescentou Kitty.

      Essas eram as lamentações que ecoavam incessantemente pela casa dos Longbourn. Elizabeth tentava se distrair com elas; mas todo sentimento de prazer se perdia na vergonha. Sentia novamente a justiça das objeções do senhor Darcy; e jamais estivera tão inclinada a perdoar sua intervenção nos planos de seu amigo.

      Mas a tristeza que pairava sobre o futuro de Lydia logo se dissipou; pois ela recebeu um convite da senhora Forster, esposa do coronel do regimento, para acompanhá-la a Brighton. Essa amiga inestimável era uma jovem muito recente no casamento. Uma afinidade de bom humor e espírito alegre havia unido Lydia e ela, e, em seus três meses de conhecimento, já se tornaram íntimas há dois.

      O êxtase de Lydia nessa ocasião, sua admiração pela senhora Forster, a alegria da senhora Bennet e a frustração de Kitty mal podem ser descritos. Totalmente alheia aos sentimentos da irmã, Lydia corria pela casa num frenesi de felicidade, buscando os parabéns de todos, rindo e falando com mais intensidade do que nunca; enquanto a infeliz Kitty permanecia na sala, lamentando seu destino em termos tão irracionais quanto seu tom de voz irritadiço.

      “Não vejo por que a senhora Forster não poderia me convidar também, assim como Lydia,” disse ela, “embora eu não seja sua amiga próxima. Tenho tanto direito de ser convidada quanto ela, e até mais, pois sou dois anos mais velha.” não  sua amiga em particular. Tenho tanto direito de ser convidada quanto ela, e até mais, pois sou dois anos mais velha.”

      ⁠

      —

      «Lydia jamais será fácil enquanto não se expuser em algum lugar público, e jamais poderemos esperar que o faça com tão pouco custo ou inconveniente para nossa família como nas circunstâncias atuais.»

      «Se você soubesse», disse Elizabeth, «do grande prejuízo que para todos nós deve advir da notoriedade da maneira descuidada e imprudente de Lydia; não, que já começou a surgir por causa disso, tenho certeza que julgaria de forma diferente sobre o assunto.»

      «Já surgiu!» repetiu o Sr. Bennet. «O que, ela afastou algum dos seus pretendentes? Pobre Lizzy! Mas não se desanime. Jovens tão sensíveis que não suportam se ver ligados a uma pequena tolice não valem a pena ser lamentados. Venha, deixe-me ver a lista dos infelizes que foram mantidos afastados pela tolice de Lydia.»

      «De fato, você está enganado. Não tenho tais ofensas a lamentar. Não são males particulares, mas gerais, que agora reclamo. Nossa importância, nosso respeito na sociedade, devem ser afetados pela volubilidade selvagem, pela arrogância e pelo desprezo a qualquer restrição que marcam o caráter de Lydia. Perdoe-me ⁠ —pois preciso falar com franqueza. Se você, meu querido pai, não se der ao trabalho de conter seus ânimos exuberantes e de lhe ensinar que seus atuais passatempos não devem ser o foco da sua vida, ela logo estará além de qualquer reparo. Seu caráter se fixará, e, aos dezesseis anos, será a mais decidida flerteira que já fez de si e de sua família motivo de ridículo. Uma flerteira, e das piores e mais mesquinhas; sem atrativos além da juventude e de uma aparência razoável; e, pela ignorância e vazio de sua mente, totalmente incapaz de afastar qualquer parte daquele desprezo universal que sua ânsia por admiração despertará. Nesse perigo, Kitty também está incluída. Ela seguirá onde Lydia for. Vã, ignorante, ociosa e absolutamente descontrolada! Oh, meu querido pai, pode supor que seja possível que não sejam censuradas e desprezadas onde quer que sejam conhecidas, e que suas irmãs não se vejam frequentemente envolvidas na desgraça?»

      O senhor Bennet percebeu que todo o coração dela estava envolvido no assunto; e, tomando-lhe a mão com ternura, respondeu ⁠ —

      “Não se aflija, meu amor. Onde quer que você e Jane sejam conhecidas, serão respeitadas e valorizadas; e não parecerão em desvantagem por terem duas ⁠ —ou melhor, três irmãs muito tolas. Não teremos paz em Longbourn se Lydia não for para Brighton. Então, que ela vá. O coronel Forster é um homem sensato e a manterá longe de qualquer encrenca de verdade; e ela, felizmente, é pobre demais para ser alvo de qualquer predador. Em Brighton, ela será ainda menos importante, mesmo como uma simples paqueradora, do que foi aqui. Que possamos esperar, portanto, que sua estadia lá a faça perceber sua própria insignificância. De qualquer forma, ela não pode piorar muito mais sem que nos autorize a trancafiá-la pelo resto da vida.”

      Com essa resposta, Elizabeth foi obrigada a se conformar; mas sua opinião permaneceu a mesma, e ela o deixou desapontada e triste. Entretanto, não era da sua natureza aumentar suas mágoas, remoendo-as. Ela tinha a certeza de ter cumprido seu dever, e preocupar-se com males inevitáveis, ou aumentá-los pela ansiedade, não fazia parte do seu temperamento.

      Se Lydia e sua mãe soubessem o teor da conversa com seu pai, sua indignação dificilmente teria encontrado expressão em sua volubilidade conjunta. Na imaginação de Lydia, uma visita a Brighton compreendia todas as possibilidades de felicidade terrena. Ela via, com o olhar criativo da fantasia, as ruas daquela alegre cidade balneária tomadas por oficiais. Via-se como o centro das atenções, para dezenas e dezenas deles ainda desconhecidos. Via todas as glórias do acampamento; suas tendas estendidas em bela uniformidade de linhas, lotadas de jovens alegres e deslumbrantes com o vermelho escarlate; e para completar a cena, via-se sentada sob uma tenda, flertando ternamente com pelo menos seis oficiais ao mesmo tempo.

      Se ela soubesse que sua irmã buscava arrancá-la de perspectivas e realidades como aquelas, quais teriam sido suas sensações? Só sua mãe poderia compreendê-las, pois talvez sentisse algo muito parecido. A ida de Lydia para Brighton era tudo o que a consolava diante da melancólica convicção de que seu marido jamais pretendia ir até lá.

      Mas eles estavam completamente alheios ao que havia ocorrido; e seus êxtases continuaram quase sem pausa até o próprio dia da partida de Lydia de casa.

      Elizabeth estava prestes a ver o Sr. Wickham pela última vez. Tendo estado frequentemente em sua companhia desde seu retorno, a agitação já havia diminuído consideravelmente; as turbulências da antiga afeição haviam desaparecido por completo. Ela até aprendera a perceber, na mesma gentileza que antes a encantava, uma afetação e uma monotonia que causavam repulsa e tédio. Além disso, em seu comportamento atual para com ela, havia uma nova fonte de desagrado, pois a inclinação que ele logo demonstrou de retomar aquelas atenções que marcaram o início do seu conhecimento só poderia, após tudo o que se passara, provocá-la. Ela perdeu todo o interesse por ele ao se ver escolhida como alvo de uma galanteria tão ociosa e frívola; e, enquanto a reprimia firmemente, não podia deixar de sentir a repreensão implícita em seu acreditar de que, por mais tempo e por qualquer motivo que suas atenções tivessem sido suspensas, sua vaidade seria satisfeita e sua preferência garantida a qualquer momento com a retomada delas.

      No último dia em que o regimento permaneceu em Meryton, ele jantou com outros oficiais em Longbourn; e Elizabeth estava tão pouco disposta a se despedir dele em bons termos que, quando ele perguntou como ela havia passado o tempo em Hunsford, ela mencionou que o Coronel Fitzwilliam e o Sr. Darcy haviam passado três semanas em Rosings, e perguntou se ele conhecia o primeiro.

      Ele parecia surpreso, descontente, alarmado; mas, após um instante de recolhimento e com um sorriso retornando, respondeu que já o havia visto frequentemente antes; e, observando que ele era um homem muito distinto, perguntou a ela como o havia achado. Sua resposta foi calorosamente a favor dele. Com um ar de indiferença, acrescentou logo depois: «Quanto tempo você disse que ele ficou em Rosings?»

      «Quase três semanas.»

      «E você o viu com frequência?»

      «Sim, quase todos os dias.»

      «Seus modos são muito diferentes dos do primo.»

      «Sim, muito diferentes. Mas acredito que o Sr. Darcy melhora à medida que se conhece melhor.»

      «De fato!» exclamou Wickham com um olhar que não lhe passou despercebido. «E, por favor, posso perguntar?» mas, corrigindo-se, acrescentou num tom mais alegre: «É na cortesia que ele melhora? Ele se dignou a acrescentar algo de civilidade ao seu estilo habitual? Pois não ouso esperar», continuou num tom mais baixo e sério, «que ele tenha melhorado no essencial.»

      «Oh, não!» disse Elizabeth. «No essencial, creio que ele é muito o que sempre foi.»

      Enquanto ela falava, Wickham parecia quase não saber se se alegrava com suas palavras ou desconfiava do seu significado. Havia algo em sua expressão que o fez escutar com uma atenção apreensiva e ansiosa, enquanto ela acrescentava ⁠ —

      «Quando disse que ele melhora à medida que se conhece melhor, não quis dizer que sua mente ou seus modos estivessem em processo de melhoria, mas que, ao conhecê-lo melhor, seu temperamento se tornava mais compreendido.»

      O alarme de Wickham agora se manifestava numa tez mais viva e num olhar agitado; por alguns minutos ficou em silêncio; até que, afastando seu constrangimento, voltou-se para ela novamente e disse com a mais suave das vozes ⁠ —

      «Você, que conhece tão bem meus sentimentos em relação ao Sr. Darcy, compreenderá facilmente o quanto devo me alegrar sinceramente por ele ser sábio o bastante para assumir até mesmo a appearance do que é justo. Seu orgulho, nesse sentido, pode ser útil, se não para si mesmo, para muitos outros, pois deve impedi-lo de cometer deslizes tão abjetos como os que eu sofri. Só temo que o tipo de cautela ao qual você, imagino, tem se referido, seja apenas adotado em suas visitas à tia, cuja boa opinião e julgamento ele muito respeita. Seu temor por ela sempre teve efeito, sei disso, quando estavam juntos; e muito se deve também ao seu desejo de favorecer o casamento com a senhorita de Bourgh, pelo qual tenho certeza que ele nutre grande apreço.”

      Elizabeth não pôde conter um sorriso diante disso, mas respondeu apenas com uma leve inclinação de cabeça. Percebeu que ele queria envolvê-la no velho assunto de suas queixas, e não estava disposta a lhe dar esse prazer. O resto da noite transcorreu com a aparência , da parte dele, da habitual alegria, mas sem mais tentativas de destacar Elizabeth; e finalmente se despediram com cortesia mútua e, possivelmente, com o desejo recíproco de nunca mais se encontrarem.

      Quando o grupo se dispersou, Lydia voltou com a senhora Forster para Meryton, de onde partiriam cedo na manhã seguinte. A separação entre ela e sua família foi mais barulhenta do que comovente. Kitty foi a única que derramou lágrimas; mas chorava por aborrecimento e inveja. A senhora Bennet foi prolixa em seus votos de felicidade para a filha, e enfática em suas recomendações para que ela não perdesse a oportunidade de se divertir ao máximo; conselho que havia toda razão para crer que seria seguido; e, na felicidade estrondosa de Lydia ao se despedir, as despedidas mais suaves das irmãs foram proferidas sem serem ouvidas.
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      Se a opinião de Elizabeth tivesse se formado inteiramente a partir de sua própria família, ela não poderia ter concebido uma imagem muito agradável de felicidade conjugal ou conforto doméstico. Seu pai, encantado pela juventude e beleza, e por aquela aparência de bom humor que a juventude e a beleza geralmente conferem, havia se casado com uma mulher cuja mente fraca e visão limitada, muito cedo no casamento, extinguiram todo afeto verdadeiro por ela. Respeito, estima e confiança haviam desaparecido para sempre; e todas as suas perspectivas de felicidade doméstica foram derrubadas. Mas o senhor Bennet não era do tipo que buscasse consolo para a decepção causada por sua própria imprudência nos prazeres que tantas vezes aliviam os infelizes por sua tolice ou vício. Ele gostava do campo e dos livros; e desses gostos vinham seus principais prazeres. Para sua esposa, devia muito pouco além do fato de que sua ignorância e tolice contribuíam para seu entretenimento. Esse não é o tipo de felicidade que um homem geralmente desejaria dever à sua esposa; mas, quando faltam outras fontes de entretenimento, o verdadeiro filósofo extrai proveito do que lhe é dado.

      Elizabeth, no entanto, nunca fechou os olhos para a inadequação do comportamento do pai como marido. Sempre a viu com dor; mas, respeitando suas qualidades e agradecida pelo tratamento afetuoso que recebia dele, esforçava-se para esquecer o que não podia ignorar e para banir de seus pensamentos aquela constante violação das obrigações e da decência conjugais que, ao expor sua mãe ao desprezo dos próprios filhos, era tão condenável. Contudo, nunca sentira com tanta intensidade quanto agora as desvantagens que devem acompanhar os filhos de um casamento tão inadequado, nem estivera tão plenamente consciente dos males que surgem de uma direção tão mal julgada dos talentos; talentos que, usados corretamente, poderiam ao menos ter preservado a respeitabilidade de suas filhas, mesmo que incapazes de ampliar a mente da esposa.

      Quando Elizabeth se alegrou com a partida de Wickham, encontrou pouca outra razão para satisfação na perda do regimento. Seus bailes no exterior tornaram-se menos variados do que antes; e em casa tinha uma mãe e uma irmã cujas queixas constantes sobre o tédio de tudo ao redor lançavam uma verdadeira sombra sobre o círculo doméstico; e, embora Kitty pudesse, com o tempo, recuperar seu grau natural de sensatez, já que os perturbadores de sua mente haviam sido afastados, sua outra irmã, cuja disposição indicava males maiores, provavelmente se endureceria em toda a sua tolice e arrogância, numa situação de duplo perigo como um balneário e um acampamento. Em suma, portanto, ela descobriu, como já se viu antes, que um evento pelo qual esperava com impaciência não trouxe, ao acontecer, toda a satisfação que prometera a si mesma. Foi necessário, então, nomear outro período para o início da verdadeira felicidade; encontrar outro ponto onde seus desejos e esperanças pudessem se fixar, e, ao desfrutar novamente do prazer da antecipação, consolar-se pelo presente e preparar-se para outra decepção. Sua viagem aos Lagos era agora o objeto de seus pensamentos mais felizes; era seu melhor consolo para todas as horas desconfortáveis que o descontentamento de sua mãe e de Kitty tornavam inevitáveis; e, se pudesse incluir Jane no plano, tudo teria sido perfeito.

      "Mas é uma sorte", pensou ela, "que eu tenha algo pelo qual desejar. Se todo o arranjo estivesse completo, meu desapontamento seria certo. Mas aqui, ao levar comigo uma fonte incessante de pesar pela ausência de minha irmã, posso razoavelmente esperar que todas as minhas expectativas de prazer se realizem. Um plano em que cada parte promete deleite nunca pode ser bem-sucedido; e a decepção geral só é evitada pela defesa de alguma pequena e peculiar aflição."

      Quando Lydia partiu, prometeu escrever com muita frequência e detalhes minuciosos para sua mãe e para Kitty; mas suas cartas eram sempre muito aguardadas, e sempre muito breves. As destinadas à mãe continham pouco mais do que relatos de seu retorno da biblioteca, onde certos oficiais haviam comparecido, e onde ela vira ornamentos tão belos que a deixaram completamente encantada; que tinha um vestido novo, ou um novo guarda-sol, que descreveria com mais detalhes, mas foi obrigada a interromper apressadamente, pois a senhora Forster a chamara, e estavam indo para o acampamento; ⁠ —e de sua correspondência com a irmã, havia ainda menos a se aprender ⁠ —pois suas cartas para Kitty, embora um pouco mais longas, continham muitas palavras sublinhadas que não podiam ser tornadas públicas.

      Após as primeiras duas ou três semanas de sua ausência, saúde, bom humor e alegria começaram a reaparecer em Longbourn. Tudo tinha um aspecto mais feliz. As famílias que haviam passado o inverno na cidade retornaram, e os trajes e compromissos de verão surgiram. A senhora Bennet voltou à sua costumeira serenidade resmungona, e em meados de junho Kitty estava tão recuperada que podia entrar em Meryton sem lágrimas; um acontecimento de promessa tão feliz que fez Elizabeth esperar que, até o Natal seguinte, ela pudesse estar razoavelmente sensata para não mencionar um oficial mais de uma vez por dia, a menos que, por alguma cruel e maldosa decisão do departamento de guerra, outro regimento fosse alojado em Meryton.

      O momento marcado para o início da viagem ao Norte se aproximava rapidamente; faltava apenas uma quinzena para isso, quando chegou uma carta da senhora Gardiner, que imediatamente adiou o começo da viagem e reduziu seu alcance. O senhor Gardiner seria impedido por compromissos profissionais de partir antes de duas semanas em julho, e precisaria estar de volta a Londres dentro de um mês; e como esse prazo era curto demais para que pudessem ir tão longe e ver tanto quanto haviam planejado, ou ao menos desfrutar com o tempo e conforto que haviam imaginado, foram obrigados a desistir dos Lagos e substituir por uma viagem mais curta; conforme o plano atual, não iriam além de Derbyshire. Nessa região, havia o suficiente para ocupar a maior parte das três semanas; e para a senhora Gardiner, tinha uma atração particularmente forte. A cidade onde ela havia passado alguns anos de sua vida, e onde agora passariam alguns dias, provavelmente despertava nela tanta curiosidade quanto todas as belezas célebres de Matlock, Chatsworth, Dovedale ou o Peak.

      Elizabeth estava profundamente desapontada; ela tinha colocado seu coração em ver os Lagos; e ainda acreditava que talvez houvesse tempo suficiente. Mas era seu dever contentar-se ⁠ —e certamente seu temperamento a convidava à felicidade; e tudo logo se ajeitou novamente.

      Ao mencionar Derbyshire, muitas ideias vinham à mente. Era impossível para ela ler aquela palavra sem pensar em Pemberley e em seu dono. "Mas certamente", disse ela, "posso entrar em seu condado impunemente, e roubar alguns poucos pedaços petrificados sem que ele perceba."

      O período de espera agora se duplicara. Quatro semanas deveriam transcorrer antes da chegada de seu tio e tia. Mas elas passaram, e o senhor e a senhora Gardiner, acompanhados de seus quatro filhos, finalmente apareceram em Longbourn. As crianças — duas meninas de seis e oito anos, e dois meninos mais novos — ficariam sob os cuidados especiais da prima Jane, que era a favorita geral, e cujo senso firme e temperamento doce a tornavam perfeitamente adequada para cuidar deles em todos os aspectos ⁠ —ensinando-os, brincando com eles e amando-os.

      Os Gardiner permaneceram apenas uma noite em Longbourn, partindo na manhã seguinte com Elizabeth em busca de novidades e diversão. Um prazer era certo ⁠ —a adequação como companheiros; uma adequação que incluía saúde e paciência para suportar os desconfortos ⁠ —a alegria para tornar cada prazer mais intenso ⁠ —e o afeto e a inteligência que poderiam suprir qualquer decepção durante a viagem.

      Não é este o propósito desta obra descrever Derbyshire, nem qualquer dos lugares notáveis por onde passavam em seu caminho; Oxford, Blenheim, Warwick, Kenelworth, Birmingham, etc., são suficientemente conhecidos. Uma pequena parte de Derbyshire é tudo o que aqui importa. Para a pequena cidade de Lambton, onde a senhora Gardiner havia morado anteriormente e onde recentemente descobrira que ainda mantinha algumas amizades, eles dirigiram seus passos, depois de terem visto todas as principais maravilhas do país; e a cinco milhas de Lambton, Elizabeth soube por sua tia que Pemberley estava situado. Não era no caminho direto, nem mais de uma ou duas milhas fora dele. Na noite anterior, ao discutirem a rota, a senhora Gardiner expressou o desejo de ver o lugar novamente. O senhor Gardiner declarou sua disposição, e a aprovação de Elizabeth foi solicitada.

      «Minha querida, você não gostaria de ver um lugar sobre o qual ouviu tanto?» disse sua tia. «Um lugar também com o qual tantos dos seus conhecidos estão ligados. Wickham passou toda a sua juventude lá, você sabe.»

      Elizabeth estava aflita. Sentia que não tinha nenhum motivo para estar em Pemberley e se via obrigada a fingir desinteresse em visitá-lo. Precisava admitir que já estava cansada de grandes casas; depois de visitar tantas, realmente não encontrava mais prazer em tapetes finos ou cortinas de cetim.

      A senhora Gardiner criticava sua tolice. «Se fosse apenas uma casa bonita e ricamente mobiliada», dizia ela, «eu mesma não me importaria; mas os terrenos são encantadores. Têm algumas das mais belas florestas do país.»

      Elizabeth não disse mais nada ⁠ —mas sua mente não se conformava. A possibilidade de encontrar o senhor Darcy enquanto visitava o lugar surgiu imediatamente. Seria terrível! Corou só de pensar nisso; e julgou que seria melhor falar abertamente com a tia do que correr tal risco.

      Mas contra isso havia objeções; e ela finalmente resolveu que essa seria a última alternativa, caso suas investigações particulares sobre a ausência da família recebessem uma resposta desfavorável.

      Assim, ao se recolher à noite, perguntou à camareira se Pemberley não era um lugar muito bonito, qual era o nome do proprietário e, com não pouca apreensão, se a família estaria na casa durante o verão.

      Uma resposta negativa, muito bem-vinda, seguiu à última pergunta ⁠ —e, agora livre de preocupações, ela pôde sentir uma grande curiosidade em conhecer a casa pessoalmente; e quando o assunto foi retomado na manhã seguinte, e ela foi novamente consultada, pôde responder prontamente, e com o ar adequado de indiferença, que na verdade não tinha nenhuma objeção ao plano.

      Portanto, iriam a Pemberley.
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      Enquanto seguiam viagem, Elizabeth observava com certa apreensão o primeiro vislumbre das florestas de Pemberley; e, quando finalmente entraram pela portaria, seu coração batia acelerado de emoção.

      O parque era vasto, abrangendo uma grande variedade de terrenos. Penetraram por um dos pontos mais baixos e percorreram por algum tempo uma magnífica floresta que se estendia por uma ampla área.

      A mente de Elizabeth estava tão cheia que não conseguia conversar, embora admirasse cada lugar notável e cada panorama. Subiram gradualmente por cerca de meia milha, até alcançarem o topo de uma elevação considerável, onde a floresta terminava, e o olhar era imediatamente atraído pela Casa de Pemberley, situada do outro lado de um vale, no qual a estrada serpenteava com certa abruptidão. Era um edifício grande e imponente de pedra, erguendo-se majestosamente sobre um terreno elevado, com uma cadeia de colinas arborizadas ao fundo; ⁠ —e à sua frente, um riacho de certa importância natural aumentava seu volume, sem qualquer traço artificial. Suas margens não eram formais nem decoradas de modo falso. Elizabeth ficou encantada. Jamais vira um lugar onde a natureza tivesse feito tanto, ou onde a beleza natural fosse tão pouco prejudicada por um gosto desajeitado. Todos ali estavam profundamente admirados; e naquele instante ela sentiu que ser a dona de Pemberley poderia ser algo extraordinário!

      Desceram a colina, atravessaram a ponte e seguiram até a porta; e, ao examinar a fachada mais de perto, todas as suas apreensões quanto a encontrar o proprietário retornaram. Temia que a camareira tivesse se enganado. Ao solicitar para conhecer o local, foram admitidos no salão; e Elizabeth, enquanto aguardavam a governanta, teve tempo para se maravilhar por estar ali onde estava.

      A governanta apareceu; uma senhora idosa de aspecto respeitável, bem menos imponente e muito mais cortês do que ela esperava encontrar. Seguiram-na até a sala de jantar. Era um cômodo amplo, bem proporcionado e elegantemente decorado. Elizabeth, após observá-lo ligeiramente, dirigiu-se a uma janela para apreciar a vista. A colina, coroada por bosques, da qual haviam descido, ganhava uma acentuada imponência à distância, e era um espetáculo encantador. Cada relevo do terreno era belo; e ela contemplava toda a paisagem — o rio, as árvores dispersas às margens e o sinuoso vale, até onde sua vista alcançava — com deleite. Ao passarem para outros aposentos, esses elementos mudavam de posição, mas de toda janela se avistavam belezas. Os cômodos eram altos e elegantes, e os móveis condizentes com a fortuna do proprietário; porém Elizabeth admirava o seu gosto, pois não havia ostentação nem luxo desnecessário — menos esplendor e mais verdadeira elegância do que os móveis de Rosings.

      «E deste lugar», pensou, «eu poderia ter sido a dona! Com esses cômodos eu já poderia estar familiarizada! Em vez de os contemplar como uma estranha, poderia alegrar-me por tê-los como meus, e receber aqui meu tio e minha tia como visitantes. Mas não», ⁠ —lembrando-se ⁠ —«isso jamais poderia ser: meu tio e minha tia teriam sido perdidos para mim; eu não teria permissão para convidá-los.»

      Foi uma lembrança feliz ⁠ —ela a livrou de algo próximo ao arrependimento.

      Ansiava perguntar à governanta se seu senhor realmente estava ausente, mas não teve coragem. Por fim, porém, a questão foi levantada por seu tio; e ela desviou o olhar, alarmada, enquanto a senhora Reynolds respondia que ele estava ausente, acrescentando: «mas esperamos sua chegada amanhã, acompanhado de um grande grupo de amigos.» Quão feliz ficou Elizabeth por a própria viagem não ter sofrido atraso algum!

      Sua tia agora a chamava para olhar uma pintura. Ela se aproximou e viu o retrato do Sr. Wickham pendurado, entre várias outras miniaturas, sobre a lareira. Sua tia perguntou-lhe, sorrindo, o que achava. A governanta se adiantou e contou que era a imagem de um jovem cavalheiro, filho do mordomo do falecido senhor dela, que fora criado por ele às suas próprias custas. "Ele agora entrou para o exército", acrescentou, "mas receio que tenha se tornado bastante indisciplinado."

      Mrs. Gardiner olhou para a sobrinha com um sorriso, mas Elizabeth não conseguiu retribuí-lo.

      "E aquela", disse Mrs. Reynolds, apontando para outra das miniaturas, "é do meu senhor ⁠ —e muito parecida com ele. Foi feita na mesma época que a outra ⁠ —há cerca de oito anos."

      "Ouvi muito falar da bela aparência do seu senhor", disse Mrs. Gardiner, olhando para o retrato; "é um rosto formoso. Mas, Lizzy, você pode nos dizer se é realmente parecido."

      O respeito de Mrs. Reynolds por Elizabeth parecia aumentar diante dessa insinuação de que ela conhecia seu senhor.

      "Será que a jovem sabe quem é o Sr. Darcy?"

      Elizabeth corou e respondeu ⁠ —"Um pouco."

      "E não acha que ele é um cavalheiro muito bonito, senhora?"

      "Sim, muito bonito."

      "Tenho certeza de não conhecer nenhum mais belo; mas na galeria lá em cima você verá um retrato maior e mais imponente dele do que este. Este era o cômodo preferido do meu falecido senhor, e essas miniaturas estão exatamente como eram naquela época. Ele as adorava."

      Isso explicou a Elizabeth a presença do Sr. Wickham entre elas.

      Mrs. Reynolds então chamou a atenção delas para uma miniatura da Srta. Darcy, feita quando ela tinha apenas oito anos.

      "E a Srta. Darcy é tão bonita quanto o irmão?", perguntou Mr. Gardiner.

      "Oh! sim ⁠ —a jovem mais bela que já se viu; e tão talentosa! ⁠ —Ela toca e canta o dia todo. No cômodo ao lado há um novo instrumento que acabou de chegar para ela ⁠—um presente do meu senhor; ela vem aqui amanhã com ele.”

      O Sr. Gardiner, cujos modos eram fáceis e agradáveis, estimulava sua comunicatividade com perguntas e observações; a Sra. Reynolds, seja por orgulho ou apego, claramente sentia grande prazer ao falar de seu senhor e de sua irmã.

      “Seu senhor passa muito tempo em Pemberley ao longo do ano?”

      “Não tanto quanto eu gostaria, senhor; mas creio que ele possa passar metade do tempo aqui; e a senhorita Darcy está sempre por aqui durante os meses de verão.”

      “Exceto,” pensou Elizabeth, “quando ela vai a Ramsgate.”

      “Se seu senhor se casasse, você poderia vê-lo com mais frequência.”

      “Sim, senhor; mas não sei quando isso acontecerá. Não sei quem seria bom o bastante para ele.”

      O Sr. e a Sra. Gardiner sorriram. Elizabeth não pôde deixar de dizer: “Isso é muito louvável, tenho certeza, que você pense assim.”

      “Não digo mais do que a verdade, e o que todos dirão que o conhecem,” respondeu a outra. Elizabeth achou que aquilo ia longe demais; e ouviu com crescente espanto enquanto a governanta acrescentava, “Nunca tive uma palavra ríspida dele em minha vida, e o conheço desde que tinha quatro anos.”

      Esse era um elogio, dos mais extraordinários, totalmente oposto às suas ideias. Que ele não fosse um homem de bom gênio fora sua opinião mais firme. Sua atenção aguçada despertou; ansiava por ouvir mais, e agradeceu ao tio por dizer ⁠ —

      “Pouquíssimas pessoas têm tanto a seu favor. Você tem sorte em ter um senhor assim.”

      “Sim, senhor, eu sei que tenho. Se eu percorresse o mundo, não encontraria melhor. Mas sempre observei que aqueles que têm bom gênio na infância, o mantêm na idade adulta; e ele foi sempre o menino de temperamento mais doce e coração mais generoso do mundo.”

      Elizabeth quase a encarou com espanto. “Pode ser este o Sr. Darcy!” pensou ela.

      “O pai dele era um homem excelente”, disse a senhora Gardiner.

      “Sim, senhora, isso ele era de fato; e o filho será exatamente como ele ⁠ —igualmente afável com os pobres.”

      Elizabeth ouvia, maravilhada, duvidosa e ansiosa por mais. A senhora Reynolds não conseguia despertar seu interesse por outro assunto. Ela falou sobre o tema dos quadros, as dimensões dos cômodos e o preço dos móveis, tudo em vão. O senhor Gardiner, divertidíssimo com o tipo de preconceito familiar que atribuía à sua excessiva admiração pelo patrão, logo retomou o assunto; e ela se demorou com energia nos muitos méritos dele, enquanto subiam juntos a grande escadaria.

      “Ele é o melhor senhorio e o melhor mestre que já existiu. Não como esses jovens selvagens de hoje, que só pensam em si mesmos. Não há um só de seus inquilinos ou criados que não lhe dê um bom nome. Alguns o chamam de orgulhoso; mas tenho certeza de que nunca vi nada disso. Para mim, é só porque ele não fala feito os outros rapazes.”

      “Em que luz amável isso o coloca!” pensou Elizabeth.

      “Esse elogio tão generoso”, sussurrou sua tia, enquanto caminhavam, “não combina muito com o modo como ele tratou nossa pobre amiga.”

      “Talvez estejamos enganadas.”

      “Isso é pouco provável; nossa fonte era muito confiável.”

      Ao chegarem ao amplo hall no andar de cima, foram conduzidas a uma sala de estar muito bonita, recentemente decorada com mais elegância e leveza que os aposentos de baixo; e informadas de que fora feita justamente para agradar a senhorita Darcy, que se encantara com o cômodo na última visita a Pemberley.

      “Ele é certamente um bom irmão”, disse Elizabeth, enquanto se dirigia a uma das janelas.

      A senhora Reynolds antecipava a alegria da senhorita Darcy ao entrar na sala. “E é sempre assim com ele”, acrescentou. “Tudo que possa dar prazer à irmã, é feito num instante. Não há nada que ele não faria por ela.”

      A galeria de quadros, juntamente com dois ou três dos quartos principais, eram tudo o que restava para ser mostrado. Na primeira, havia muitas pinturas de qualidade; mas Elizabeth nada entendia de arte; e, diante das que já haviam sido vistas no andar inferior, ela havia preferido voltar-se para alguns desenhos de Miss Darcy, feitos a giz de cera, cujos temas eram geralmente mais interessantes e também mais compreensíveis.

      Na galeria, havia muitos retratos da família, mas pouco poderiam prender a atenção de um estranho. Elizabeth continuou andando em busca do único rosto cujos traços lhe seriam familiares. Finalmente, ele a deteve ⁠ —e ela contemplou uma notável semelhança com o senhor Darcy, estampada naquele sorriso no rosto, que ela lembrava ter visto algumas vezes, quando ele a olhava. Permaneceu vários minutos diante do quadro, em profunda contemplação, e voltou a fitá-lo antes que partissem da galeria. A senhora Reynolds informou-lhes que a pintura fora feita em vida do pai dele.

      Naquele instante, certamente, no coração de Elizabeth, havia uma sensação mais suave em relação ao original do que jamais sentira durante o auge de seu convívio com ele. O elogio que a senhora Reynolds lhe dedicou não era coisa trivial. Que louvor é mais valioso do que o de uma criada perspicaz? Como irmão, senhorio, mestre, ela refletia sobre quantas pessoas tinham sua felicidade sob sua tutela! ⁠ —Quanta alegria ou sofrimento estava em seu poder conceder! ⁠ —Quantos bens ou males certamente ele causaria! Cada ideia trazida pela governanta favorecia sua reputação, e enquanto permanecia diante da tela onde ele estava retratado, fixando os olhos nele, pensava em seu afeto com um sentimento mais profundo de gratidão do que jamais tivera; recordava a intensidade daquele carinho e suavizava a impropriedade de sua expressão.

      Quando tudo na casa aberto à visitação geral fora visto, desceram novamente, e, despedindo-se da governanta, foram entregues ao jardineiro, que os aguardava na porta do hall.

      Enquanto caminhavam pelo gramado em direção ao rio, Elizabeth voltou-se para olhar novamente; seu tio e tia também pararam, e enquanto o primeiro especulava sobre a data da construção, o próprio dono da casa surgiu de repente da estrada que passava atrás dela, levando aos estábulos.

      Estavam a menos de vinte passos um do outro, e tão inesperada foi sua aparição que era impossível não ser visto. Seus olhos se encontraram instantaneamente, e as faces de ambos se tingiram do mais profundo rubor. Ele quase deu um pulo, e por um momento pareceu imóvel de surpresa; mas logo se recompôs, avançou em direção ao grupo e falou com Elizabeth, se não com perfeita serenidade, ao menos com a mais perfeita cortesia.

      Ela se virou instintivamente; mas, parando à sua aproximação, recebeu seus cumprimentos com uma timidez impossível de superar. Se sua primeira aparição, ou a semelhança com o retrato que acabavam de examinar, não fosse suficiente para assegurar aos outros dois que agora viam o Sr. Darcy, a expressão de surpresa do jardineiro ao avistar seu patrão certamente o confirmava. Eles se mantiveram um pouco afastados enquanto ele conversava com sua sobrinha, que, assombrada e confusa, mal ousava erguer os olhos para seu rosto, sem saber ao certo o que responder às suas cortesias sobre sua família. Admirada com a mudança em seu comportamento desde a última vez que se separaram, cada frase que ele proferia aumentava seu constrangimento; e a cada pensamento sobre a inadequação de sua presença ali, que lhe vinha à mente, os poucos minutos em que permaneceram juntos foram alguns dos mais desconfortáveis de sua vida. Ele também não parecia muito mais à vontade; quando falava, seu tom carecia da habitual compostura; e repetia suas perguntas sobre quando ela havia deixado Longbourn e quanto tempo permanecera em Derbyshire, tantas vezes e com tanta pressa, que denunciavam claramente a distração de seus pensamentos.

      Por fim, pareceu que todas as ideias o abandonaram; e, após ficar alguns momentos em silêncio, de repente se recompôs e despediu-se.

      Os outros então se juntaram a ela e expressaram sua admiração por sua figura; mas Elizabeth não ouviu uma palavra, completamente absorta em seus próprios sentimentos, seguiu-os em silêncio. Ela estava dominada pela vergonha e irritação. Sua vinda ali fora a coisa mais infeliz, a mais mal pensada do mundo! Quão estranho devia parecer para ele! Em que luz tão desonrosa não poderia lançar um homem tão vaidoso! Poderia parecer como se ela tivesse propositadamente se colocado em seu caminho novamente! Oh! Por que ela veio? Ou, por que ele veio assim um dia antes do esperado? Se tivessem chegado apenas dez minutos antes, já estariam fora do alcance de sua discriminação, pois era claro que ele acabara de chegar, naquele exato momento havia descido de seu cavalo ou carruagem. Ela corou repetidas vezes diante da perversidade do encontro. E seu comportamento, tão notavelmente alterado ⁠ —o que poderia significar? Que ele sequer lhe dirigisse a palavra era surpreendente! ⁠ —mas falar com tanta civilidade, indagar sobre sua família! Nunca em sua vida vira seus modos tão pouco dignificados, nunca falara com tanta gentileza como naquele encontro inesperado. Que contraste oferecia com sua última abordagem no Parque de Rosing, quando colocou sua carta em sua mão! Ela não sabia o que pensar, nem como explicar aquilo.

      Agora eles haviam entrado em um belo caminho à beira da água, e a cada passo surgia uma queda de terreno mais nobre, ou um trecho mais encantador da floresta à qual se aproximavam; mas demorou um pouco até que Elizabeth percebesse qualquer um desses encantos; e, embora respondesse mecanicamente às repetidas indagações do tio e da tia, e parecesse direcionar os olhos aos objetos que apontavam, ela não distinguiu nenhuma parte da paisagem. Seus pensamentos estavam todos fixos naquele único ponto da Casa de Pemberley, fosse qual fosse, onde o Sr. Darcy se encontrava naquele momento. Ela ansiava saber o que naquele instante se passava em sua mente; de que maneira ele pensava nela, e se, desafiando tudo, ela ainda lhe era querida. Talvez ele tivesse sido cortês apenas por se sentir à vontade; contudo, havia algo em sua voz que não soava como tranquilidade. Se sentira mais dor ou prazer ao vê-la, ela não podia dizer, mas certamente não a havia contemplado com serenidade.

      Por fim, porém, as observações de seus acompanhantes sobre sua distração a despertaram, e ela sentiu a necessidade de parecer mais ela mesma.

      Adentraram na floresta e, despedindo-se por um tempo do rio, subiram por alguns dos terrenos mais altos; de onde, em pontos onde a abertura das árvores permitia ao olhar se perder, havia muitas vistas encantadoras do vale, das colinas opostas, com a longa faixa de bosques que se estendia por várias delas, e, ocasionalmente, parte do riacho. O senhor Gardiner expressou o desejo de dar a volta completa pelo Parque, mas receava que pudesse ser além do que uma caminhada suportaria. Com um sorriso triunfante, foi informado de que o percurso tinha dez milhas ao redor. Isso resolveu a questão; e seguiram o circuito habitual, que os levou novamente, após algum tempo, numa descida entre bosques suspensos, até a margem da água, em uma de suas partes mais estreitas. Cruzaram-na por uma simples ponte, em harmonia com o ar geral da cena; era um local menos adornado do que qualquer outro que tinham visitado até então; e o vale, aqui contraído numa garganta, permitia espaço apenas para o riacho e uma estreita trilha em meio ao matagal áspero que o margeava. Elizabeth ansiava explorar suas curvas; mas, ao atravessarem a ponte e perceberem a distância da casa, a senhora Gardiner, que não era grande caminhante, não pôde ir mais longe e só pensava em retornar à carruagem o mais rápido possível. Sua sobrinha, portanto, teve de se submeter, e tomaram o caminho em direção à casa do lado oposto do rio, na rota mais próxima; mas o progresso foi lento, pois o senhor Gardiner, embora raramente pudesse se entregar ao prazer, gostava muito de pescar, e estava tão entretido observando a aparição ocasional de algumas trutas na água e conversando com o homem sobre elas, que avançava pouco. Enquanto vagavam nesse ritmo lento, foram novamente surpreendidos, e a surpresa de Elizabeth foi tão grande quanto a primeira vez, ao avistar o senhor Darcy aproximando-se deles, a uma curta distância. A caminhada, aqui menos protegida do que do outro lado, permitia que o vissem antes do encontro. Elizabeth, embora surpresa, estava ao menos mais preparada para um encontro do que antes, e resolveu aparecer e falar com calma, caso ele realmente pretendesse encontrá-los. Por alguns momentos, de fato, sentiu que ele provavelmente tomaria outro caminho. Essa ideia perdurou enquanto uma curva na trilha o ocultava de sua vista; passada a curva, ele estava imediatamente diante deles. Com um olhar, ela viu que ele não perdera nenhuma de suas recentes gentilezas; e, para imitar sua cortesia, começou, ao se encontrarem, a admirar a beleza do lugar; mas não passou das palavras “encantador” e “maravilhoso” quando algumas recordações infelizes se impuseram, e ela imaginou que seu elogio a Pemberley poderia ser maliciosamente interpretado. Sua face mudou de cor, e ela não disse mais nada.

      A senhora Gardiner estava um pouco atrás; e, ao parar, ele lhe perguntou se lhe faria a honra de apresentá-lo a seus amigos. Foi um gesto de cortesia para o qual ela não estava de modo algum preparada; e mal pôde conter um sorriso ao vê-lo agora buscando a companhia justamente daquelas pessoas contra as quais seu orgulho havia se revoltado em sua proposta a ela. «Que surpresa ele terá», pensou ela, «quando souber quem são! Agora ele os toma por pessoas da alta sociedade.»

      No entanto, a apresentação foi feita imediatamente; e, ao mencionar seu grau de parentesco com ela, lançou-lhe um olhar astuto para ver como ele reagiria; não sem a expectativa de que ele fugisse dali o mais rápido possível, para se afastar de companhias tão vergonhosas. Era evidente que ele estava surpreso com a ligação; contudo, sustentou-a com firmeza e, longe de se retirar, voltou-se para eles e entrou em conversa com o senhor Gardiner. Elizabeth não pôde deixar de sentir prazer, não pôde deixar de se sentir vitoriosa. Consolava-a saber que ele reconhecia que ela tinha parentes dos quais não precisava se envergonhar. Ela ouviu com a mais atenta atenção tudo o que se passou entre eles e se deleitou com cada expressão, cada frase do tio, que revelava sua inteligência, seu gosto e sua boa educação.

      A conversa logo enveredou para a pescaria, e ela ouviu o senhor Darcy convidar, com a maior cortesia, o outro a pescar ali sempre que desejasse, enquanto permanecesse na região, oferecendo-se ao mesmo tempo para lhe fornecer os apetrechos de pesca e indicando as partes do riacho onde geralmente havia mais movimento. A senhora Gardiner, que caminhava de braço dado com Elizabeth, lançou-lhe um olhar cheio de espanto. Elizabeth nada disse, mas aquilo a agradou profundamente; o elogio devia ser todo para ela. Sua surpresa, porém, era extrema; e repetia continuamente: «Por que ele mudou tanto? De onde pode vir isso? Não pode ser por mim, não pode ser por mim pelo fato de seus modos estarem assim suavizados. Minhas repreensões em Hunsford não poderiam provocar uma mudança como esta. É impossível que ele ainda me ame.”

      Depois de caminhar algum tempo dessa forma, as duas damas à frente, os dois cavalheiros atrás, ao retomarem seus lugares, depois de descerem à margem do rio para uma melhor inspeção de alguma planta aquática curiosa, houve uma pequena alteração. Originou-se em Mrs. Gardiner, que, fatigada pelo exercício da manhã, achou o braço de Elizabeth insuficiente para seu apoio e, consequentemente, preferiu o de seu marido. Mr. Darcy tomou seu lugar ao lado da sobrinha, e seguiram juntos. Após um breve silêncio, a dama foi a primeira a falar. Queria que ele soubesse que já fora informada de sua ausência antes de chegar ao local e, por isso, começou observando que sua chegada fora muito inesperada ⁠ —“pois sua governanta,” acrescentou, “nos informou que certamente não estaria aqui até amanhã; e, de fato, antes de deixarmos Bakewell, entendemos que sua vinda ao campo não era imediata.” Ele reconheceu a veracidade de tudo isso; e disse que assuntos com seu administrador haviam motivado sua chegada algumas horas antes do restante do grupo com quem viajara. “Eles se juntarão a mim cedo amanhã,” continuou, “e entre eles estão alguns que desejarão se apresentar a você ⁠ —Mr. Bingley e suas irmãs.”

      Elizabeth respondeu apenas com uma leve reverência. Seus pensamentos foram imediatamente levados de volta ao momento em que o nome de Mr. Bingley fora mencionado pela última vez entre eles; e, se pudesse julgar por sua expressão, sua  mente não estava muito diferente ocupada.

      “Há também outra pessoa no grupo,” continuou ele após uma pausa, “que deseja especialmente ser apresentada a você ⁠ —Permite-me, ou estarei pedindo demais, apresentar minha irmã à sua amizade durante sua estada em Lambton?”

      A surpresa diante de tal pedido foi realmente imensa; foi tamanha que ela mal sabia como havia acabado por aceitá-lo. Sentiu imediatamente que qualquer desejo que a senhorita Darcy tivesse de conhecê-la devia ser obra de seu irmão, e, sem ir além, isso lhe bastava; era reconfortante saber que seu ressentimento não o havia levado a pensar mal dela de verdade.

      Seguiram então em silêncio; cada um imerso em seus próprios pensamentos. Elizabeth não estava à vontade; isso era impossível; mas sentia-se lisonjeada e satisfeita. O desejo dele de apresentar a irmã a ela era um elogio da mais alta ordem. Logo deixaram os demais para trás, e, ao chegarem à carruagem, o senhor e a senhora Gardiner estavam a meio quilômetro de distância.

      Ele então a convidou para entrar na casa ⁠ — mas ela disse que não estava cansada, e permaneceram juntos no gramado. Em momentos assim, muito poderia ser dito, mas o silêncio era desconfortável. Ela queria conversar, mas parecia haver um veto sobre qualquer assunto. Por fim, lembrou-se de que estivera viajando, e falaram com grande persistência sobre Matlock e Dove Dale. Contudo, o tempo e sua tia pareciam se arrastar ⁠ — e sua paciência e suas ideias quase se esgotaram antes que o tête-à-tête terminasse. Quando o senhor e a senhora Gardiner se aproximaram, todos foram convidados a entrar para tomar algum refresco; mas recusaram, despedindo-se com a máxima cortesia. O senhor Darcy ajudou as damas a entrarem na carruagem, e, quando esta partiu, Elizabeth o viu caminhando lentamente em direção à casa.

      Começaram então as observações de seu tio e tia; e cada um deles afirmou que ele era infinitamente superior a tudo o que haviam esperado. “Ele se comporta perfeitamente, é educado e discreto”, disse seu tio.

      “Há algo  um pouco imponente nele, com certeza”, respondeu sua tia, “mas isso se restringe à sua postura e não lhe fica mal. Agora posso dizer, junto com a governanta, que embora algumas pessoas o chamem de orgulhoso, eu  não vi nada disso.”

      “Nunca fiquei mais surpresa do que com o comportamento dele para conosco. Foi mais do que cortês; foi realmente atencioso; e não havia necessidade para tal atenção. O conhecimento dele com Elizabeth era muito superficial.”

      “Com certeza, Lizzy,” disse a tia, “ele não é tão atraente quanto Wickham; ou melhor, não tem o rosto de Wickham, pois suas feições são perfeitamente agradáveis. Mas como você veio nos dizer que ele era tão desagradável?”

      Elizabeth se justificou o melhor que pôde; disse que gostara mais dele quando se encontraram em Kent do que antes, e que nunca o tinha visto tão agradável quanto naquela manhã.

      “Mas talvez ele seja um pouco caprichoso em suas gentilezas,” respondeu o tio. “Seus grandes homens frequentemente o são; por isso não vou levar a sério o convite dele para pescar, pois pode mudar de ideia outro dia e me proibir de entrar em suas terras.”

      Elizabeth sentiu que haviam interpretado completamente errado o caráter dele, mas nada disse.

      “Pelo que vimos dele,” continuou a senhora Gardiner, “realmente não teria imaginado que pudesse agir de forma tão cruel com alguém, como fez com o pobre Wickham. Ele não tem uma aparência maldosa. Pelo contrário, há algo encantador em sua boca quando fala. E há algo de dignidade em seu semblante que não faria alguém formar uma ideia desfavorável sobre seu coração. Mas, com certeza, a boa senhora que nos mostrou a casa lhe atribuiu um caráter dos mais inflamados! Eu quase não pude conter o riso em alguns momentos. Mas ele deve ser um senhor generoso, suponho, e isso aos olhos de um criado compreende toda virtude.”

      Neste momento, Elizabeth sentiu-se chamada a dizer algo em defesa do comportamento dele para com Wickham; e por isso lhes fez entender, da forma mais cautelosa que pôde, que pelo que ouvira dos parentes dele em Kent, suas ações podiam receber uma interpretação muito diferente; e que seu caráter não era de modo algum tão falho, nem o de Wickham tão amável, como haviam sido considerados em Hertfordshire.

      Em confirmação a isso, ela relatou os detalhes de todas as transações pecuniárias em que estiveram envolvidos, sem, contudo, revelar sua fonte, apenas afirmando que era de confiança.

      A senhora Gardiner ficou surpresa e preocupada; mas, à medida que se aproximavam do cenário de seus antigos prazeres, toda ideia deu lugar ao encanto da recordação; e ela estava tão absorvida em mostrar ao marido todos os pontos interessantes ao redor, que não pensava em mais nada.

      Cansada pela caminhada da manhã, mal haviam jantado quando ela partiu novamente à procura de antigos conhecidos, e a noite se passou nas satisfações de um convívio renovado após tantos anos de interrupção.

      Os acontecimentos do dia foram tão cheios de interesse que Elizabeth mal teve atenção para esses novos amigos; não conseguia fazer outra coisa senão pensar, e pensar maravilhada, na cortesia do senhor Darcy e, acima de tudo, no desejo dele de que ela conhecesse sua irmã.
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      Elizabeth havia decidido que o senhor Darcy traria sua irmã para visitá-la no dia seguinte à sua chegada a Pemberley; e, por isso, resolveu não sair de vista da estalagem durante toda aquela manhã. Mas sua conclusão revelou-se equivocada; pois, na própria manhã seguinte à sua chegada a Lambton, esses visitantes apareceram. Eles haviam passeado pelo local com alguns de seus novos conhecidos e acabavam de retornar à estalagem para se aprontar para jantar com a mesma família, quando o som de uma carruagem os chamou até a janela, onde viram um cavalheiro e uma dama numa carruagem de dois lugares, descendo a rua. Elizabeth, reconhecendo imediatamente a librea, adivinhou o significado e causou não pouca surpresa em seus parentes ao informar-lhes a honra que esperava. Seu tio e tia ficaram maravilhados; e o constrangimento em seu jeito ao falar, somado à própria circunstância e a muitos dos acontecimentos do dia anterior, lhes trouxe uma nova interpretação sobre o assunto. Nada jamais havia sugerido tal coisa antes, mas agora sentiam que não havia outra explicação para tamanha atenção vinda de tão alta esfera, senão supor uma predileção pela sobrinha. Enquanto essas ideias recém-nascidas passavam por suas mentes, a perturbação nos sentimentos de Elizabeth aumentava a cada instante. Ela estava bastante surpresa com seu próprio desconforto; mas, entre outras causas de inquietação, temia que a predileção do irmão tivesse se manifestado em excesso em seu favor; e, mais do que de costume ansiosa por agradar, desconfiava naturalmente que todos os seus poderes de sedução iriam falhar-lhe.

      Ela afastou-se da janela, receosa de ser vista; e, enquanto caminhava de um lado para o outro no quarto, tentando recuperar a compostura, via nos olhares inquisitivos de seu tio e tia uma surpresa que só piorava tudo.

      A senhorita Darcy e seu irmão apareceram, e essa apresentação imponente teve lugar. Com espanto, Elizabeth percebeu que sua nova conhecida estava pelo menos tão constrangida quanto ela mesma. Desde que chegara a Lambton, ouvira dizer que a senhorita Darcy era extremamente orgulhosa; mas a observação de poucos minutos a convenceu de que ela era apenas excessivamente tímida. Ela achava difícil obter dela mais do que uma palavra, além de um monosílabo.

      A senhorita Darcy era alta, de porte mais robusto que o de Elizabeth; e, embora tivesse pouco mais de dezesseis anos, sua silhueta já estava formada, e sua aparência era feminina e graciosa. Era menos bela que o irmão, mas havia inteligência e bom humor em seu rosto, e seus modos eram perfeitamente despretensiosos e gentis. Elizabeth, que esperava encontrar nela uma observadora tão perspicaz e despreocupada quanto o senhor Darcy, sentiu grande alívio ao perceber tais sentimentos tão distintos.

      Não estavam juntos há muito tempo quando Darcy lhe disse que Bingley também viria visitá-la; ela mal teve tempo de expressar sua satisfação e se preparar para tal visitante, quando o passo ágil de Bingley foi ouvido na escada, e num instante ele entrou na sala. Toda a raiva que Elizabeth sentira contra ele já havia desaparecido há muito; mas, se ainda restasse alguma, dificilmente resistiria à cordialidade espontânea com que ele se expressou ao vê-la novamente. Perguntou, de maneira amigável, embora geral, sobre sua família, e olhou e falou com a mesma facilidade bem-humorada de sempre.

      Para o senhor e a senhora Gardiner, ele era quase tão interessante quanto para ela mesma. Há muito desejavam conhecê-lo. Todo o grupo diante deles, de fato, despertava uma atenção viva. As suspeitas que haviam acabado de surgir sobre o senhor Darcy e sua sobrinha direcionaram suas observações a cada um deles, com um interesse sincero, embora cauteloso; e logo tiraram dessas observações a plena convicção de que pelo menos um deles sabia o que era amar. Quanto às sensações da jovem, permaneceram um pouco incertos; mas que o cavalheiro transbordava de admiração era bastante evidente.

      Elizabeth, por sua vez, tinha muito a fazer. Queria sondar os sentimentos de cada um de seus visitantes, compor os seus próprios e agradar a todos; e, nesse último intento, onde mais temia falhar, era justamente onde mais se sentia segura, pois aqueles a quem se esforçava por dar prazer já estavam inclinados a seu favor. Bingley estava pronto, Georgiana ansiosa, e Darcy decidido a se mostrar satisfeito.

      Ao ver Bingley, seus pensamentos naturalmente se voltavam para sua irmã; e oh! como ardentemente desejava saber se algum dos sentimentos dele se dirigia na mesma direção. Às vezes, imaginava que ele falava menos do que nas ocasiões anteriores, e, uma ou duas vezes, se agradava com a ideia de que, ao olhá-la, tentava encontrar alguma semelhança. Mas, embora isso pudesse ser fruto da imaginação, não podia se enganar quanto ao comportamento dele para com a senhorita Darcy, que havia sido posta como rival de Jane. Não havia entre eles nenhum olhar que indicasse afeição especial. Nada ocorria entre eles que justificasse as esperanças da irmã dele. Nesse ponto, logo se convenceu; e dois ou três pequenos acontecimentos antes da despedida, que, em sua ansiosa interpretação, denotavam uma lembrança de Jane, não desprovida de ternura, e um desejo de dizer mais que pudesse levá-lo a mencioná-la, se tivesse ousado. Ele lhe disse, num momento em que os outros conversavam entre si, e com um tom que continha algo de verdadeiro pesar, que "fazia muito tempo desde a última vez que tivera o prazer de vê-la"; e, antes que ela pudesse responder, acrescentou: "Já se passaram mais de oito meses. Não nos encontramos desde o dia 26 de novembro, quando todos dançávamos juntos em Netherfield."

      Elizabeth sentiu-se satisfeita ao constatar a precisão da memória dele; e mais tarde ele aproveitou a ocasião, quando não havia ninguém por perto, para perguntar se todas as suas irmãs estavam em Longbourn. A pergunta não continha muito, nem a observação anterior, mas havia um olhar e um modo que lhes conferiam significado.

      Não era frequente que ela pudesse lançar os olhos sobre o próprio Sr. Darcy; mas, sempre que conseguia um vislumbre, via uma expressão de complacência geral e, em tudo o que ele dizia, ouvia um tom tão distante de altivez ou desdém pelos seus companheiros, que a convencia de que a melhora nos modos que testemunhara no dia anterior, por mais efêmera que pudesse ser, ao menos tinha resistido a um dia. Quando o via assim buscando conhecimento e cortejando a boa opinião daqueles com quem, poucos meses antes, qualquer contato teria sido uma desonra; quando o via tão cortês, não apenas com ela, mas com os próprios parentes que antes desprezara abertamente, e recordava a última cena acalorada no Presbitério de Hunsford, a diferença, a transformação era tão grande, e tocava sua mente com tanta força, que mal podia conter a surpresa para que não se tornasse visível. Nunca, nem mesmo na companhia de seus queridos amigos em Netherfield, nem entre seus dignos parentes em Rosings, ela o vira tão desejoso de agradar, tão livre de autoimportância ou reserva inflexível como agora, quando nenhum resultado importante podia advir do sucesso de seus esforços, e quando até o simples conhecimento daqueles a quem suas atenções se dirigiam atrairia o ridículo e a censura das damas tanto de Netherfield quanto de Rosings.

      Os visitantes permaneceram com eles por mais de meia hora e, quando se levantaram para partir, o Sr. Darcy chamou sua irmã para se juntar a ele na expressão do desejo de ver o Sr. e a Sra. Gardiner, e a Srta. Bennet, para um jantar em Pemberley, antes que deixassem o país. A Srta. Darcy, embora com uma timidez pouco habitual em sua forma de fazer convites, obedeceu prontamente. A Sra. Gardiner olhou para sua sobrinha, desejosa de saber como ela , a quem o convite mais dizia respeito, se sentia inclinada a aceitá-lo, mas Elizabeth desviara o rosto. Pressupondo, porém, que essa evitamento estudado falava mais de um embaraço momentâneo do que de qualquer desagrado pela proposta, e vendo em seu marido, que gostava de sociedade, uma perfeita disposição para aceitá-la, ela se aventurou a garantir sua presença, e o dia depois do seguinte foi marcado.

      Bingley manifestou grande prazer na certeza de rever Elizabeth, tendo ainda muito a lhe dizer e inúmeras perguntas a fazer sobre todos os seus amigos de Hertfordshire. Elizabeth, interpretando tudo aquilo como um desejo dele de ouvi-la falar de sua irmã, sentiu-se satisfeita; e por essa e outras razões, ao se ver sozinha após a saída dos visitantes, conseguiu considerar a última meia hora com certo contentamento, embora durante o encontro o desfrute tenha sido escasso. Ansiosa por ficar a sós e receosa das perguntas ou insinuações de seu tio e tia, permaneceu com eles apenas o tempo necessário para ouvir sua opinião favorável sobre Bingley, e então apressou-se para se arrumar.

      Mas não tinha motivo para temer a curiosidade do Sr. e da Sra. Gardiner; não era deles a intenção forçar alguma revelação. Era evidente que ela conhecia muito melhor o Sr. Darcy do que eles imaginavam; era claro que ele estava profundamente apaixonado por ela. Havia muito que despertava interesse, mas nada que justificasse perguntas.

      Quanto ao Sr. Darcy, agora era motivo de ansiedade pensar bem dele; e, na medida em que o conheciam, não havia defeito algum a apontar. Não podiam deixar de se impressionar com sua cortesia, e se tivessem formado sua opinião apenas com base em seus próprios sentimentos e no relato do criado, sem considerar outras fontes, o círculo de Hertfordshire que o conhecia não teria reconhecido nele o Sr. Darcy. Contudo, passou a haver um interesse em acreditar na governanta; e logo perceberam que a palavra de uma serva que o conhecia desde os quatro anos de idade, e cujos próprios modos indicavam respeitabilidade, não podia ser desprezada apressadamente. Tampouco havia ocorrido algo nas notícias de seus amigos em Lambton que pudesse diminuir o peso desse testemunho. Não tinham nada a lhe imputar além de orgulho; orgulho ele provavelmente tinha, e caso não tivesse, certamente seria atribuído pelos moradores de uma pequena cidade mercantil onde a família não fazia visitas. Reconhecia-se, porém, que era um homem generoso, e que fazia muito bem aos pobres.

      No que dizia respeito a Wickham, os viajantes logo perceberam que ele não era muito estimado ali; pois, embora os detalhes de seus negócios com o filho de seu protetor fossem compreendidos de forma imperfeita, era fato conhecido que, ao deixar Derbyshire, ele havia deixado muitas dívidas para trás, que o senhor Darcy depois quitou.

      Quanto a Elizabeth, seus pensamentos estavam em Pemberley naquela noite mais do que na anterior; e a noite, embora parecesse longa enquanto passava, não foi suficiente para esclarecer seus sentimentos em relação a uma pessoa naquela mansão; ela ficou acordada por duas horas inteiras, tentando decifrá-los. Certamente, ela não o odiava. Não; o ódio havia desaparecido há muito tempo, e ela quase ao mesmo tempo sentia vergonha de ter nutrido alguma aversão contra ele, que pudesse ser chamada assim. O respeito criado pela convicção de suas qualidades valiosas, embora inicialmente admitido a contragosto, já não lhe era desagradável há algum tempo; e agora se elevava a algo mais próximo da amizade, pelo testemunho tão favorável a seu respeito, que o colocava sob uma luz tão amável, como ocorrera no dia anterior. Mas acima de tudo, acima do respeito e da estima, havia dentro dela um motivo de boa vontade que não podia ser ignorado. Era gratidão. Gratidão, não apenas por ele tê-la amado um dia, mas por ainda amá-la o suficiente para perdoar toda a petulância e acrimônia de seu modo ao rejeitá-lo, e todas as acusações injustas que acompanharam essa rejeição. Aquele que ela acreditava evitar como seu maior inimigo parecia, naquele encontro acidental, ansioso por preservar a amizade, e, sem nenhuma demonstração indelicada de afeto, nem qualquer peculiaridade de comportamento quando estavam a sós, buscava a boa opinião de seus amigos e se empenhava em apresentá-la a sua irmã. Tal mudança em um homem de tanto orgulho causava não só surpresa, mas também gratidão ⁠—pois para amar, um amor ardente, isso deve ser atribuído; e, como tal, sua impressão sobre ela era de um tipo a ser encorajado, de modo algum desagradável, embora não pudesse ser exatamente definido. Ela o respeitava, o estimava, sentia-se grata a ele, nutria um interesse genuíno por seu bem-estar; e só desejava saber até que ponto queria que esse bem-estar dependesse dela mesma, e até que ponto seria para a felicidade de ambos que ela empregasse o poder, que sua imaginação lhe dizia ainda possuir, de provocar a renovação de suas investidas.

      Ficara decidido naquela noite, entre a tia e a sobrinha, que uma cortesia tão marcante quanto a da senhorita Darcy, ao visitá-las no próprio dia de sua chegada a Pemberley — pois ela chegara apenas para o almoço tardio — deveria ser imitada, embora não pudesse ser igualada, por algum gesto de polidez de sua parte; e, consequentemente, que seria altamente conveniente visitá-la em Pemberley na manhã seguinte. Assim, elas iriam. Elizabeth ficou satisfeita, embora, ao se perguntar o motivo, tivesse muito pouco a responder.

      O senhor Gardiner as deixou logo após o café da manhã. O plano de pesca havia sido renovado no dia anterior, e ele tinha um compromisso certo de encontrar alguns cavalheiros em Pemberley ao meio-dia.
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      Convencida agora de que a antipatia da senhorita Bingley por ela havia nascido da inveja, Elizabeth não podia deixar de sentir o quanto sua presença em Pemberley devia ser desagradável para aquela dama, e estava curiosa para saber com quanta civilidade, da parte dela, o relacionamento seria retomado.

      Ao chegarem à casa, foram conduzidas pelo salão até a sala de estar, cuja orientação para o norte a tornava encantadora durante o verão. As janelas, que se abriam até o chão, ofereciam uma vista refrescante das altas colinas arborizadas atrás da residência, além dos belos carvalhos e castanheiras espanholas que pontilhavam o gramado intermediário.

      Nessa sala, foram recebidas pela senhorita Darcy, que estava ali sentada com a senhora Hurst, a senhorita Bingley e a dama com quem ela convivia em Londres. A recepção de Georgiana foi muito cortês; porém acompanhada de toda aquela timidez que, embora nascesse da reserva e do receio de cometer algum erro, facilmente podia levar aqueles que se consideravam inferiores a crerem que ela era orgulhosa e reservada. A senhora Gardiner e sua sobrinha, entretanto, reconheceram sua verdadeira natureza e a compadeceram.

      Pela senhora Hurst e pela senhorita Bingley, foram apenas notadas com uma reverência; e, após se acomodarem, sucedeu-se um silêncio, tão constrangedor quanto inevitável nesses momentos. Foi a senhora Annesley, uma mulher elegante e agradável, quem primeiro quebrou a pausa, esforçando-se para iniciar algum tipo de conversa — o que revelava nela uma educação mais genuína do que a das outras duas; e entre ela e a senhora Gardiner, com ocasionais intervenções de Elizabeth, o diálogo prosseguiu. A senhorita Darcy parecia desejar ter coragem suficiente para participar; e, por vezes, arriscava uma frase breve, quando havia menor risco de ser ouvida.

      Elizabeth logo percebeu que estava sendo observada atentamente pela senhorita Bingley, e que não podia dizer uma palavra, especialmente para a senhorita Darcy, sem chamar sua atenção. Essa constatação não a teria impedido de tentar falar com esta última, não fosse o fato de estarem sentadas a uma distância inconveniente; mas ela não se importou em evitar a necessidade de falar muito. Seus próprios pensamentos a ocupavam. Esperava a qualquer momento que alguns dos cavalheiros entrassem na sala. Desejava, temia que o senhor da casa estivesse entre eles; e se desejava ou temia mais, mal conseguia decidir. Após permanecer assim por um quarto de hora, sem ouvir a voz da senhorita Bingley, Elizabeth foi despertada por uma indagação fria dela sobre a saúde de sua família. Respondeu com igual indiferença e brevidade, e a outra não disse mais nada.

      A próxima mudança que a visita proporcionou foi a entrada dos criados com carnes frias, bolos e uma variedade das melhores frutas da estação; mas isso só aconteceu depois de muitos olhares e sorrisos significativos de Mrs. Annesley para a senhorita Darcy, para lembrá-la de seu posto. Havia agora ocupação para todo o grupo; pois, embora nem todos pudessem conversar, todos podiam comer; e as belas pirâmides de uvas, nectarinas e pêssegos logo os reuniram em torno da mesa.

      Enquanto assim ocupada, Elizabeth teve uma boa oportunidade para decidir se mais temia ou desejava a aparição do senhor Darcy, pelos sentimentos que a dominaram quando ele entrou na sala; e então, embora um momento antes acreditasse que seus desejos predominavam, começou a lamentar sua chegada.

      Ele estivera algum tempo com o senhor Gardiner, que, junto com dois ou três outros cavalheiros da casa, estava ocupado à beira do rio, e o deixara apenas ao saber que as damas da família pretendiam visitar Georgiana naquela manhã. Mal apareceu, Elizabeth sabiamente resolveu estar completamente à vontade e sem embaraços; ⁠ —uma resolução tanto mais necessária de ser tomada, mas talvez não tão facilmente mantida, pois ela percebia que as suspeitas de todo o grupo estavam despertas contra eles, e que mal havia um olhar que não observasse seu comportamento quando ele entrava na sala. Nenhum semblante demonstrava curiosidade atenta tão marcadamente quanto o de Miss Bingley, apesar dos sorrisos que se espalhavam em seu rosto sempre que falava com um dos seus objetos; pois o ciúme ainda não a havia tornado desesperada, e suas atenções para com o Sr. Darcy estavam longe de cessar. Miss Darcy, à entrada do irmão, esforçava-se muito mais para conversar; e Elizabeth percebeu que ele estava ansioso para que sua irmã e ela se conhecessem, incentivando, tanto quanto possível, toda tentativa de diálogo de qualquer das partes. Miss Bingley também notou tudo isso; e, na imprudência da ira, aproveitou a primeira oportunidade para dizer, com uma cortesia sarcástica ⁠ —

      “Por favor, Miss Eliza, a ⸺⁠ milícia de sua  região não foi retirada de Meryton? Devem ser uma grande perda para

      sua família.”

      Na presença de Darcy, ela não ousava mencionar o nome de Wickham; mas Elizabeth compreendeu imediatamente que ele ocupava o primeiro lugar em seus pensamentos; e as várias recordações ligadas a ele lhe causaram um breve momento de angústia; contudo, esforçando-se vigorosamente para repelir o ataque maldoso, respondeu logo à pergunta com um tom razoavelmente desprendido. Enquanto falava, um olhar involuntário revelou-lhe Darcy com o rosto corado, observando-a com intensidade, e sua irmã tomada pela confusão, incapaz de erguer os olhos. Se a senhorita Bingley soubesse a dor que naquele instante causava à sua querida amiga, certamente teria se abstido da insinuação; mas sua intenção era apenas desestabilizar Elizabeth, trazendo à tona a ideia de um homem por quem acreditava que ela tinha afeição, para fazê-la revelar uma sensibilidade que pudesse prejudicá-la aos olhos de Darcy, e talvez para lembrar a este todas as tolices e absurdos pelos quais parte da família dela estava ligada àquele grupo. Nenhum sussurro jamais chegara até ela sobre o planejado fuga da senhorita Darcy. A ninguém fora revelado, onde o segredo era possível, exceto a Elizabeth; e dentre todas as relações de Bingley, seu irmão estava particularmente ansioso para manter isso oculto, por aquele mesmo desejo que Elizabeth há muito atribuía a ele, de que eles se tornassem, no futuro, seus próprios. Certamente ele havia concebido tal plano, e sem intenção de que isso afetasse seu esforço para separá-lo da senhorita Bennet, é provável que isso tenha acrescentado algo à sua viva preocupação pelo bem-estar do amigo.

      O comportamento sereno de Elizabeth, porém, logo acalmou sua emoção; e, enquanto a senhorita Bingley, irritada e desapontada, não ousava se aproximar mais de Wickham, Georgiana também se recompôs a tempo, embora ainda sem forças para falar mais. Seu irmão, cujo olhar ela temia encontrar, mal se lembrava de seu interesse no assunto, e o próprio fato que fora planejado para desviar seus pensamentos de Elizabeth parecia tê-los fixado nela cada vez mais, e com maior alegria.

      A visita deles não se prolongou muito além da pergunta e resposta mencionadas; e enquanto o senhor Darcy os acompanhava até a carruagem, a senhorita Bingley desabafava suas impressões críticas sobre a pessoa, o comportamento e a vestimenta de Elizabeth. Mas Georgiana recusava-se a juntar-se a ela. A recomendação de seu irmão bastava para garantir-lhe o favor: seu julgamento não podia falhar, e ele havia falado de Elizabeth em termos que impediam Georgiana de vê-la de outra forma senão encantadora e amável. Quando Darcy retornou ao salão, a senhorita Bingley não pôde evitar repetir-lhe parte do que dissera à sua irmã.

      «Como Eliza Bennet está muito mal esta manhã, senhor Darcy», exclamou; «nunca em minha vida vi alguém tão mudada desde o inverno. Ela ficou tão morena e rústica! Louisa e eu concordamos que não a reconheceríamos.»

      Por mais que o senhor Darcy pudesse desgostar de tal abordagem, contentou-se em responder friamente que não percebia outra alteração senão o fato de ela estar um pouco bronzeada ⁠ — nenhuma consequência milagrosa de uma viagem no verão.

      «Quanto a mim», replicou ela, «devo confessar que nunca consegui ver nela qualquer beleza. Seu rosto é demasiado magro; sua tez não tem brilho; e suas feições não são nada atraentes. Seu nariz carece de personalidade; não há nada de marcante em suas linhas. Seus dentes são aceitáveis, mas nada fora do comum; e quanto aos seus olhos, que por vezes foram chamados de tão belos, nunca percebi neles nada extraordinário. Têm um olhar agudo e carrancudo que não gosto nem um pouco; e em seu porte, no geral, há uma autoconfiança sem elegância, que é insuportável.»

      Convencida, como estava a senhorita Bingley, de que Darcy admirava Elizabeth, esse não era o melhor modo de se recomendar; mas pessoas irritadas nem sempre são sensatas; e ao vê-lo finalmente um tanto irritado, obteve todo o sucesso que esperava. Ele, porém, permaneceu resolutamente em silêncio; e, determinada a fazê-lo falar, ela continuou ⁠ —

      «Lembro-me, quando a conhecemos pela primeira vez em Hertfordshire, de como todos ficamos maravilhados ao descobrir que ela era considerada uma beleza; e recordo-me particularmente de você dizendo numa noite, depois que eles jantaram em Netherfield, ‘Ela uma beleza! ⁠ —Eu chamaria minha mãe de sábia antes disso.’ Mas, depois, ela pareceu melhorar para você, e acredito que chegou a achá-la até bastante bonita em certo momento.»

      «Sim», respondeu Darcy, que já não conseguia mais se conter, «mas isso foi apenas quando a conheci, pois já faz muitos meses que não a considero uma das mulheres mais belas do meu círculo.»

      Ele então se afastou, e a senhorita Bingley ficou com toda a satisfação de tê-lo feito dizer algo que não causava dor a ninguém, exceto a ela mesma.

      A senhora Gardiner e Elizabeth conversaram sobre tudo o que havia acontecido durante a visita, enquanto voltavam, exceto sobre aquilo que mais as interessava. Foram discutidos os olhares e comportamentos de todos que haviam visto, menos da pessoa que mais havia captado sua atenção. Falaram da irmã dele, dos amigos, da casa, das frutas, de tudo, menos dele mesmo; contudo, Elizabeth ansiava por saber a opinião da senhora Gardiner sobre ele, e a senhora Gardiner teria ficado imensamente satisfeita se sua sobrinha tivesse iniciado esse assunto.»
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      Elizabeth sentira-se bastante desapontada por não encontrar uma carta de Jane, assim que chegaram a Lambton; e esse desapontamento se repetira a cada manhã que ali passaram; mas, no terceiro dia, seu pesar cessou, e sua irmã foi justificada ao receber duas cartas dela de uma só vez, numa das quais estava marcado que havia sido enviada para outro lugar. Elizabeth não se surpreendeu, pois Jane escrevera o endereço de forma notavelmente confusa.

      Estavam justamente se preparando para sair quando as cartas chegaram; e seu tio e tia, deixando-a desfrutar da leitura em paz, partiram sozinhos. A carta extraviada precisava ser atendida primeiro; fora escrita cinco dias antes. O começo trazia um relato de todas as pequenas festas e compromissos, com as novidades que o campo oferecia; mas a segunda metade, datada de um dia depois e escrita em evidente agitação, trazia notícias mais importantes. Era o seguinte:

      “Desde que escrevi o que está acima, minha querida Lizzy, algo de natureza muito inesperada e grave aconteceu; mas temo alarmá-la ⁠ —tenha a certeza de que todos estamos bem. O que tenho a dizer diz respeito à pobre Lydia. Um mensageiro chegou à meia-noite passada, justamente quando todos já haviam ido para a cama, enviado pelo Coronel Forster, para nos informar que ela fugira para a Escócia com um dos oficiais dele; para dizer a verdade, com Wickham! ⁠ —Imagine nosso espanto. Para Kitty, porém, isso não parece tão totalmente inesperado. Sinto muito, muito mesmo. Uma união tão imprudente de ambos os lados! ⁠—Mas estou disposta a esperar pelo melhor, e acreditar que seu caráter foi mal interpretado. Posso facilmente crer que ele seja impensado e indiscreto, mas este passo (e alegremo-nos por isso) não revela nada de ruim em seu coração. Sua escolha é, ao menos, desinteressada, pois deve saber que meu pai não pode lhe oferecer nada. Nossa pobre mãe está profundamente aflita. Meu pai suporta melhor a situação. Quão grata sou por nunca termos deixado que soubessem o que foi dito contra ele; devemos esquecer isso nós mesmos. Eles partiram na noite de sábado, por volta da meia-noite, segundo se supõe, mas só foram notados como ausentes ontem pela manhã, às oito horas. A mensagem urgente foi enviada imediatamente. Minha querida Lizzy, eles devem ter passado a menos de dez milhas daqui. O coronel Forster nos dá motivos para esperar que ele chegue em breve. Lydia deixou algumas linhas para sua esposa, informando-a de suas intenções. Preciso concluir, pois não posso me afastar por muito tempo da minha pobre mãe. Receio que você não consiga entender direito, mas mal sei o que escrevi.”

      Sem se permitir tempo para reflexão, e mal sabendo o que sentia, Elizabeth, ao terminar esta carta, agarrou imediatamente a outra e, abrindo-a com a maior impaciência, leu o seguinte: fora escrita um dia depois do término da primeira.

      “Por esta altura, minha querida irmã, você já deve ter recebido minha carta apressada; desejo que esta seja mais clara, mas, embora não esteja presa pelo tempo, minha mente está tão confusa que não posso garantir coerência. Queridíssima Lizzy, mal sei o que escrever, mas trago más notícias para você, e não podem esperar. Por mais imprudente que seja um casamento entre o senhor Wickham e nossa pobre Lydia, agora estamos ansiosos para ter certeza de que ele aconteceu, pois há motivos de sobra para temer que não tenham ido para a Escócia. O coronel Forster chegou ontem, tendo deixado Brighton no dia anterior, poucas horas depois do mensageiro. Embora a breve carta de Lydia para a senhora F. tenha dado a entender que iam para Gretna Green, algo dito por Denny expressou sua crença de que W. nunca teve a intenção de ir até lá, ou de casar-se com Lydia de fato, o que foi relatado ao coronel F., que imediatamente soou o alarme e partiu de B. com a intenção de rastrear a rota deles. Ele os seguiu facilmente até Clapham, mas não mais além; pois ao entrarem naquele lugar, mudaram para uma carruagem de aluguel e dispensaram a charrete que os trouxe de Epsom. Tudo o que se sabe depois disso é que foram vistos seguindo pela estrada de Londres. Não sei o que pensar. Depois de fazer todas as investigações possíveis na região de Londres, o coronel F. seguiu para Hertfordshire, renovando ansiosamente as buscas em todos os pedágios e nas estalagens de Barnet e Hatfield, mas sem sucesso — ninguém viu tais pessoas passando por ali. Com a mais sincera preocupação, ele veio a Longbourn e compartilhou suas apreensões conosco de uma forma que muito honra seu coração. Estou sinceramente triste por ele e pela senhora F., mas ninguém pode culpá-los. Nosso sofrimento, minha querida Lizzy, é imenso. Meu pai e minha mãe temem o pior, mas não posso pensar tão mal dele. Muitas circunstâncias podem tornar mais conveniente que eles se casem em segredo na cidade do que seguir com o plano inicial; e mesmo se elepoderia arquitetar tal plano contra uma jovem das ligações de Lydia, o que não parece provável; posso supor que ela esteja tão perdida para tudo? ⁠ —Impossível. Sinto-me profundamente entristecida ao constatar, porém, que o Coronel F. não está inclinado a confiar naquele casamento; ele balançou a cabeça quando expressei minhas esperanças, dizendo temer que W. não fosse homem de confiança. Minha pobre mãe está realmente doente e permanece em seu quarto. Se pudesse se esforçar, seria melhor, mas isso não se espera; e quanto a meu pai, jamais o vi tão abalado em toda a minha vida. A pobre Kitty está zangada por terem ocultado o relacionamento; mas, como foi uma questão de confiança, não se pode surpreender. Estou verdadeiramente contente, minha querida Lizzy, por você ter sido poupada de algumas dessas cenas angustiantes; mas agora, passada a primeira comoção, devo confessar que anseio por seu retorno? Não sou tão egoísta, contudo, a ponto de insistir, caso seja inconveniente. Adeus. Retomo a pena para fazer o que acabo de lhe dizer que não faria, mas as circunstâncias são tais que não posso deixar de rogar com fervor que todos venham aqui o quanto antes. Conheço tão bem meu querido tio e tia que não temo pedir isso, embora ainda tenha algo mais a solicitar ao primeiro. Meu pai parte imediatamente para Londres com o Coronel Forster, para tentar encontrá-la. O que pretende fazer, não sei ao certo; mas seu sofrimento extremo não lhe permite seguir qualquer medida da melhor e mais segura maneira, e o Coronel Forster precisa estar de volta a Brighton amanhã à noite. Em tal emergência, o conselho e a ajuda do meu tio seriam tudo no mundo; ele compreenderá imediatamente o que sinto, e confio em sua bondade.”

      «Oh! onde, onde estará meu tio?» exclamou Elizabeth, levantando-se de seu assento ao terminar a carta, ansiosa para segui-lo sem perder um instante desse tempo tão precioso; mas, ao alcançar a porta, esta foi aberta por um criado, e o senhor Darcy apareceu. Seu rosto pálido e o gesto impetuoso a fizeram estremecer, e antes que ele pudesse se recompor para falar, ela, cuja mente estava tomada pela situação de Lydia, exclamou apressadamente: «Peço desculpas, mas preciso deixá-lo. Tenho que encontrar o senhor Gardiner neste momento, por um assunto que não pode esperar; não posso perder um segundo.»

      «Meu Deus! O que houve?» gritou ele, com mais sentimento do que cortesia; depois, recompondo-se, «Não vou detê-la nem por um minuto, mas deixe-me, ou deixe o criado, ir atrás do senhor e da senhora Gardiner. Você não está bem o suficiente; ⁠ —não pode ir sozinha.»

      Elizabeth hesitou, mas seus joelhos tremiam sob ela, e sentia o quão pouco adiantaria tentar alcançá-los. Chamando o criado de volta, então, encarregou-o, embora com um tom tão ofegante que quase a tornava incompreensível, de buscar imediatamente seu senhor e sua senhora em casa.

      Quando ele saiu do quarto, ela sentou-se, incapaz de se sustentar, e com um aspecto tão miseravelmente doente que era impossível para Darcy deixá-la ou conter-se de dizer, num tom de gentileza e compaixão, «Deixe-me chamar sua criada. Não há nada que você possa tomar para aliviar-se agora? ⁠ —Um copo de vinho; ⁠ —quer que eu lhe traga um?» ⁠ —Você está muito mal.»

      «Não, obrigada», respondeu ela, esforçando-se para se recompor. «Não há nada de errado comigo. Estou perfeitamente bem. Só estou angustiada por algumas notícias terríveis que acabo de receber de Longbourn.»

      Ela irrompeu em lágrimas ao mencionar aquilo, e por alguns minutos não conseguiu pronunciar outra palavra. Darcy, em angústia desesperada, só pôde murmurar algo indistinto sobre sua preocupação, observando-a em silêncio compassivo. Por fim, ela falou novamente. «Acabo de receber uma carta da Jane, com notícias tão terríveis. Não se pode esconder de ninguém. Minha irmã mais nova abandonou todos os seus amigos ⁠ —fugiu; ⁠ —entregou-se ao poder de ⁠ —do senhor Wickham. Eles partiram juntos de Brighton. Você  o conhece bem demais para duvidar do resto. Ela não tem dinheiro, nem conexões, nada que o possa atrair ⁠ —ela está perdida para sempre.»

      Darcy ficou paralisado de espanto. «Quando penso», acrescentou ela, com a voz ainda mais perturbada, «que eu  poderia ter evitado tudo! ⁠ — eu , que sabia do que ele era capaz. Se ao menos eu tivesse explicado uma parte disso, apenas ⁠ —alguma coisa do que descobri, à minha própria família! Se o caráter dele tivesse sido conhecido, isso não teria acontecido. Mas agora é tudo, tudo tarde demais.»

      «Estou profundamente consternado», exclamou Darcy; «consternado ⁠ —chocado. Mas é certo, absolutamente certo?»

      «Oh, sim! ⁠ —Eles deixaram Brighton juntos na noite de domingo e foram rastreados quase até Londres, mas não além disso; certamente não foram para a Escócia.»

      «E o que foi feito, o que se tentou, para recuperá-la?»

      «Meu pai partiu para Londres, e Jane escreveu pedindo a ajuda imediata do meu tio, e esperamos partir em meia hora. Mas nada pode ser feito; sei muito bem que nada pode ser feito. Como agir sobre um homem assim? Como sequer encontrá-los? Não tenho a menor esperança. É horrível em todos os sentidos!»

      Darcy balançou a cabeça em silêncio, concordando.

      «Quando meus  olhos se abriram para o verdadeiro caráter dele. Ah! Se eu soubesse o que devia, o que ousava fazer! Mas eu não sabia ⁠ —tinha medo de agir demais. Que erro miserável, miserável!»

      Darcy não respondeu. Parecia mal ouvir o que ela dizia, andando de um lado para o outro no quarto, imerso em profunda meditação; a testa franzida, o semblante sombrio. Elizabeth logo percebeu, e imediatamente compreendeu. Seu poder estava se esvaindo; tudo devia afundar diante de tão flagrante demonstração de fraqueza familiar, de tamanha certeza de desgraça profunda. Ela não conseguia nem se espantar, nem condenar, mas a convicção da sua auto-superação não trazia consolo ao seu peito, não amenizava sua angústia. Ao contrário, parecia feita para fazê-la compreender seus próprios desejos; e nunca antes sentira tão sinceramente que poderia amá-lo, como agora, quando todo amor devia ser em vão.

      Mas o ego, embora insistisse em se impor, não conseguia dominá-la por completo. Lydia ⁠ —a humilhação, o sofrimento que ela causava a todos eles—logo engoliram toda preocupação pessoal; e, cobrindo o rosto com o lenço, Elizabeth logo se perdeu em tudo mais; e, após alguns minutos de silêncio, só voltou a si ao ouvir a voz do seu acompanhante, que, com um tom que, embora revelasse compaixão, também continha contenção, disse: “Receio que há muito tempo você deseja minha ausência, e não tenho nada a alegar em defesa da minha permanência, senão uma preocupação sincera, embora inútil. Quem dera que algo pudesse ser dito ou feito por mim que trouxesse consolo a tão grande aflição. Mas não vou atormentá-la com desejos vãos, que poderiam parecer pedidos de agradecimento. Este infortúnio, receio, impedirá minha irmã de ter o prazer de vê-la em Pemberley hoje.”

      “Oh, sim. Seja gentil e peça desculpas a senhorita Darcy por nós. Diga que um assunto urgente nos chama imediatamente para casa. Oculte a triste verdade enquanto for possível. Sei que não será por muito tempo.”

      Ele prontamente lhe garantiu sigilo ⁠ —reiterou sua tristeza pela aflição dela, desejou um desfecho mais feliz do que o que havia motivo para esperar, e, deixando seus cumprimentos para seus familiares, com apenas um olhar sério e despedida, retirou-se.

      Ao sair do quarto, Elizabeth sentiu o quão improvável seria que eles se vissem novamente sob termos tão cordiais como os que marcaram seus vários encontros em Derbyshire; e, ao lançar um olhar retrospectivo sobre toda a sua convivência, tão cheia de contradições e variações, suspirou diante da perversidade daqueles sentimentos que agora favoreceriam a sua continuação, e que antes teriam se alegrado com seu término.

      Se gratidão e estima são bons alicerces para o afeto, a mudança de sentimento de Elizabeth não será nem improvável nem falha. Mas se for de outro modo, se o apreço que nasce dessas fontes for irrazoável ou antinatural, em comparação com o que tantas vezes se descreve como surgindo no primeiro encontro com o objeto do afeto, e até antes de duas palavras serem trocadas, nada pode ser dito em sua defesa, exceto que ela havia experimentado um pouco desse último método, em sua parcialidade por Wickham, e que seu insucesso talvez a autorizasse a buscar o outro modo de apego, menos interessante. Seja como for, ela o viu partir com pesar; e neste primeiro exemplo do que a infâmia de Lydia haveria de produzir, encontrou angústia adicional ao refletir sobre aquele lamentável episódio. Nunca, desde a leitura da segunda carta de Jane, ela nutrira esperança de que Wickham pretendesse casar-se com ela. Ninguém além de Jane, pensava, poderia se iludir com tal expectativa. Surpresa era o menor dos seus sentimentos diante desse desdobramento. Enquanto o conteúdo da primeira carta permanecia em sua mente, ela era toda surpresa ⁠ —toda assombro que Wickham pudesse se casar com uma moça que era impossível que ele escolhesse por dinheiro; e como Lydia poderia tê-lo atraído, parecia incompreensível. Mas agora tudo era demasiado natural. Para um apego como esse, ela poderia ter encantos suficientes; e embora não suponha que Lydia estivesse deliberadamente envolvida numa fuga sem a intenção de casamento, não lhe custava acreditar que nem sua virtude nem sua inteligência a preservariam de se tornar uma presa fácil.

      Ela jamais percebera, enquanto o regimento esteve em Hertfordshire, que Lydia nutrisse alguma preferência por ele, mas estava convicta de que Lydia apenas desejava um incentivo para se apegar a qualquer um. Ora um oficial, ora outro, tinham sido seus prediletos, conforme suas atenções os elevavam em sua consideração. Seus afetos flutuavam constantemente, porém nunca sem um propósito. A maldade do descaso e da indulgência equivocada para com uma moça assim. Oh! como agora sentia isso com agudeza.

      Ela estava ansiosa para estar em casa ⁠ —para ouvir, ver, estar presente, compartilhar com Jane os cuidados que agora deveriam recair inteiramente sobre ela, numa família tão desordenada; um pai ausente, uma mãe incapaz de agir, necessitando de atenção constante; e embora quase persuadida de que nada poderia ser feito por Lydia, a intervenção do tio parecia de suma importância, e até que ele entrasse no aposento, a angústia de sua impaciência era intensa. O senhor e a senhora Gardiner haviam retornado apressados, alarmados, supondo, pelo relato da criada, que sua sobrinha adoecera subitamente; ⁠ —mas, tranquilizando-os imediatamente a esse respeito, ela comunicou com fervor a razão da convocação, lendo em voz alta as duas cartas, demorando-se no posfácio da última, com energia trêmula. Embora Lydia nunca tivesse sido favorita deles, o senhor e a senhora Gardiner não puderam deixar de se comover profundamente. Não só Lydia, mas todos estavam envolvidos; e, após as primeiras exclamações de surpresa e horror, o senhor Gardiner prontamente prometeu toda ajuda ao seu alcance. Elizabeth, embora esperasse nada menos, agradeceu-lhe com lágrimas de gratidão; e, movidos por um mesmo espírito, os três resolveram rapidamente tudo o que dizia respeito à viagem. Partiriam o quanto antes. “Mas o que faremos com Pemberley?” exclamou a senhora Gardiner. “John nos disse que o senhor Darcy estava aqui quando nos chamou; ⁠ —foi assim?”

      “Sim; e eu lhe disse que não poderíamos cumprir nosso compromisso. Isso  está tudo resolvido.”

      «Está tudo resolvido», repetiu a outra, correndo para seu quarto a fim de se preparar. «E estarão em termos tais que ela possa revelar a verdade verdadeira? Ah, se eu soubesse como é!»

      Mas os desejos eram vãos; ou, na melhor das hipóteses, serviam apenas para distraí-la na pressa e confusão da hora seguinte. Se Elizabeth tivesse o luxo do ócio, teria certeza de que qualquer ocupação era impossível para alguém tão miserável quanto ela mesma; mas tinha sua parcela de afazeres, assim como sua tia, e entre eles estavam cartas a serem escritas a todos os amigos em Lambton, com desculpas falsas para sua partida repentina. Uma hora, porém, foi suficiente para concluir tudo; e o senhor Gardiner, tendo acertado sua conta na estalagem, nada restava a fazer senão partir; e Elizabeth, após toda a angústia daquela manhã, viu-se, em tempo menor do que poderia imaginar, sentada na carruagem, a caminho de Longbourn.
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      «Tenho refletido sobre isso novamente, Elizabeth», disse seu tio, enquanto seguiam para fora da cidade; «e, sinceramente, após uma consideração mais profunda, sinto-me muito mais inclinado do que antes a concordar com o julgamento da sua irmã mais velha sobre o assunto. Parece-me tão improvável que qualquer jovem pudesse nutrir tais intenções contra uma moça que não está desamparada nem sem amigos, e que, de fato, estava hospedada na família de seu coronel, que me vejo fortemente inclinado a esperar pelo melhor. Será que ele poderia esperar que os amigos dela não intervissem? Será que poderia esperar ser novamente notado pelo regimento, após tamanho desrespeito ao Coronel Forster? A tentação dele não é proporcional ao risco.»

      «Você realmente acha isso?» exclamou Elizabeth, iluminando-se por um instante.

      «Por minha palavra», disse a senhora Gardiner, «começo a compartilhar da opinião do seu tio. Seria uma violação tão grande da decência, da honra e do interesse, que não creio que ele seria capaz disso. Não posso pensar tão mal de Wickham. E você, Lizzy, será que consegue abandoná-lo por completo, a ponto de acreditar que ele seria capaz?»

      «Talvez não ao ponto de negligenciar seus próprios interesses. Mas de qualquer outra negligência, posso crer que ele seja capaz. Se, de fato, fosse assim! Mas não ouso alimentar essa esperança. Por que não teriam seguido para a Escócia, se fosse o caso?»

      «Em primeiro lugar», respondeu o senhor Gardiner, «não há prova absoluta de que eles não tenham partido para a Escócia.»

      «Ah! Mas o fato de terem saído da carruagem para um coche alugado é uma presunção enorme! E, além disso, não se encontraram vestígios deles na estrada de Barnet.»

      «Pois bem, então ⁠—supondo que estejam em Londres. Podem estar lá, é verdade, mas apenas para se esconderem, não por outro motivo mais reprovável. É pouco provável que haja muito dinheiro de ambos os lados; e pode ser que tenham pensado que poderiam se casar em Londres de forma mais econômica, ainda que menos rápida, do que na Escócia.”

      “Mas por que todo esse segredo? Por que temer serem descobertos? Por que o casamento deles precisa ser privado? Ah, não, não, isso não parece provável. O amigo mais próximo dele, como você viu no relato de Jane, estava convencido de que ele jamais pretendia se casar com ela. Wickham nunca se casaria com uma mulher sem dinheiro. Ele não pode bancar isso. E que méritos tem Lydia, que encantos além da juventude, saúde e bom humor, que o fariam abrir mão de todas as chances de se beneficiar casando bem, só por ela? Quanto à restrição que o medo da desonra no regimento poderia impor a um casamento secreto e desonroso com ela, não posso opinar; pois desconheço os efeitos que tal passo poderia causar. Mas quanto à sua outra objeção, temo que ela dificilmente se sustentará. Lydia não tem irmãos para intervir; e ele poderia imaginar, pelo comportamento do meu pai, pela sua indolência e pela pouca atenção que sempre pareceu dar ao que acontecia em sua família, que ele  faria tão pouco e pensaria tão pouco no assunto quanto qualquer pai poderia fazer em tal situação.”

      “Mas você consegue acreditar que Lydia esteja tão cega pelo amor a ele, a ponto de aceitar viver com ele sob quaisquer condições que não sejam o casamento?”

      “Parece mesmo, e é verdadeiramente chocante,” respondeu Elizabeth, com lágrimas nos olhos, “que o senso de decência e virtude de uma irmã em tal assunto possa ser posto em dúvida. Mas, sinceramente, não sei o que dizer. Talvez eu não esteja fazendo justiça a ela. Mas ela é muito jovem; nunca foi ensinada a refletir sobre temas sérios; e, nos últimos seis meses, ou melhor, no último ano, tem se dedicado apenas a divertimentos e vaidades. Permitiu-se dispor do tempo da maneira mais ociosa e frívola, adotando quaisquer opiniões que lhe surgissem. Desde que os ⸺⁠ shire foram alojados em Meryton, só amor, flertes e oficiais têm ocupado sua mente. Ela tem feito tudo o que pode, pensando e falando sobre o assunto, para aumentar ⁠ —como dizer?—a sensibilidade de seus sentimentos, que já são naturalmente bastante vivos. E todos sabemos que Wickham possui todos os encantos de pessoa e modos que podem cativar uma mulher.”

      “Mas veja que Jane,” disse sua tia, “não pensa tão mal de Wickham a ponto de crer que ele seria capaz de tal tentativa.”

      “Quem Jane pensa mal? E quem há, por mais que tenha tido conduta duvidosa, que ela acreditaria capaz de tal ato, antes que isso fosse provado contra ele? Mas Jane sabe, tão bem quanto eu, quem Wickham realmente é. Ambas sabemos que ele tem sido um libertino em todos os sentidos da palavra. Que ele não tem nem integridade nem honra. Que é tão falso e enganador quanto é sedutor.”

      “E você realmente sabe de tudo isso?” exclamou Mrs. Gardiner, cuja curiosidade sobre a fonte de suas informações estava em plena atividade.

      “Sei, sim,” respondeu Elizabeth, corando. “Contei a você outro dia sobre seu comportamento infame com o Sr. Darcy; e você mesma, quando esteve em Longbourn pela última vez, ouviu de que maneira ele falou do homem que se comportou com tanta paciência e generosidade para com ele. E há outras circunstâncias das quais não posso falar ⁠—o que não vale a pena narrar; mas suas mentiras sobre toda a família Pemberley são intermináveis. Pelo que disse sobre a senhorita Darcy, eu estava completamente preparada para encontrar uma moça orgulhosa, reservada e desagradável. No entanto, ele mesmo sabia o contrário. Deve saber que ela era tão amável e despretensiosa quanto a encontramos.”

      “Mas Lydia não sabe nada disso? Pode ela ignorar o que você e Jane parecem entender tão bem?”

      “Ah, sim! ⁠ —isso, isso é o pior de tudo. Até eu estar em Kent, e ver tanto o senhor Darcy quanto seu parente, o coronel Fitzwilliam, eu mesma era ignorante da verdade. E quando voltei para casa, o ⸺⁠ shire estava para deixar Meryton dentro de uma semana ou duas. Como era o caso, nem Jane, a quem relatei tudo, nem eu achamos necessário tornar nosso conhecimento público; pois de que valeria, aparentemente, a alguém, que a boa opinião que toda a vizinhança tinha dele fosse então derrubada? E mesmo quando ficou decidido que Lydia iria com a senhora Forster, nunca me ocorreu a necessidade de abrir seus olhos para o caráter dele. Que ela  pudesse estar em algum perigo por causa do engano nunca passou pela minha cabeça. Que tal consequência como essa  viesse a acontecer, você pode facilmente acreditar, estava muito longe dos meus pensamentos.”

      “Quando todos se mudaram para Brighton, portanto, você não tinha motivos, suponho, para acreditar que gostassem um do outro.”

      “Nem um pouco. Não me lembro de nenhum sinal de afeição de qualquer dos lados; e se algo assim tivesse sido perceptível, você deve saber que nossa não é uma família em que isso pudesse ser desperdiçado. Quando ele entrou no corpo, ela estava bastante pronta para admirá-lo; mas todos nós estávamos. Toda garota em Meryton, ou perto dali, estava louca por ele nos primeiros dois meses; mas ele nunca a distinguia por nenhuma atenção especial e, consequentemente, após um período moderado de admiração extravagante e desenfreada, seu encanto por ele se desvaneceu, e outros do regimento, que a tratavam com mais distinção, tornaram-se novamente seus favoritos.”
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        * * *

      

      Pode-se facilmente crer que, por mais que pouco de novidade pudesse ser acrescentado aos seus temores, esperanças e conjecturas sobre esse assunto tão interessante, por meio de repetidas discussões, nenhum outro tema conseguia mantê-los afastados por muito tempo durante toda a viagem. Nos pensamentos de Elizabeth, ele jamais se ausentava. Preso ali pela mais aguda de todas as angústias, a autocensura, ela não encontrava intervalo de descanso ou esquecimento.

      Viajaram com a maior rapidez possível; dormiram uma noite na estrada e chegaram a Longbourn na hora do almoço do dia seguinte. Era um consolo para Elizabeth pensar que Jane não poderia ter sido cansada por longas expectativas.

      Os pequenos Gardiner, atraídos pela visão da carruagem, estavam parados nos degraus da casa quando entraram no pátio; e quando a carruagem parou à porta, a surpresa alegre que iluminou seus rostos e se manifestou em seus corpos inteiros, numa variedade de pulos e saltos, foi o primeiro sinal encantador de sua recepção.

      Elizabeth saltou para fora; e, depois de dar um beijo apressado em cada um deles, apressou-se para o vestíbulo, onde Jane, que descia correndo as escadas do apartamento da mãe, a encontrou imediatamente.

      Elizabeth, enquanto a abraçava com afeto, e lágrimas enchiam os olhos de ambas, não perdeu tempo em perguntar se alguma notícia havia dos fugitivos.

      “Ainda não,” respondeu Jane. “Mas agora que meu querido tio chegou, espero que tudo esteja bem.”

      “Meu pai está na cidade?”

      “Sim, ele foi na terça-feira, como te escrevi.”

      “E você tem notícias dele frequentemente?”

      “Só ouvimos dele uma vez. Ele me escreveu algumas linhas na quarta-feira, dizendo que havia chegado em segurança e me dando suas instruções, que eu particularmente lhe pedi. Apenas acrescentou que não escreveria novamente até ter algo importante a mencionar.”

      «E minha mãe ⁠ —Como ela está? E todos vocês?»

      «Minha mãe está razoavelmente bem, creio eu; embora seu ânimo esteja profundamente abalado. Ela está lá em cima, e ficará imensamente feliz em ver todos vocês. Ainda não sai do quarto de vestir. Mary e Kitty, graças a Deus, estão perfeitamente bem.»

      «Mas você ⁠ —E como está você?» exclamou Elizabeth. «Está pálida. Quanto deve ter sofrido!»

      Sua irmã, porém, assegurou-lhe que estava perfeitamente bem; e a conversa entre elas, que acontecia enquanto o senhor e a senhora Gardiner cuidavam das crianças, foi interrompida pela aproximação de todo o grupo. Jane correu até seu tio e tia, os recebeu e agradeceu, alternando sorrisos e lágrimas.

      Quando todos estavam na sala de estar, as perguntas que Elizabeth já havia feito foram naturalmente repetidas pelos demais, e logo perceberam que Jane não tinha nenhuma notícia para dar. No entanto, a esperança otimista, que a bondade de seu coração lhe sugeria, ainda não a abandonara; ela continuava esperando que tudo terminasse bem, e que a cada manhã chegasse alguma carta, seja de Lydia ou de seu pai, explicando o desenrolar dos acontecimentos e talvez anunciando o casamento.

      A senhora Bennet, para cujo aposento todos se dirigiram após alguns minutos de conversa, os recebeu exatamente como se esperava; com lágrimas e lamentações de pesar, invectivas contra a vil conduta de Wickham e queixas sobre seus próprios sofrimentos e maus-tratos; culpando a todos, menos à pessoa cuja indulgência mal julgada foi a principal causa dos erros de sua filha.

      «Se eu tivesse conseguido», disse ela, «impor minha vontade de ir a Brighton com toda a minha família, thisnão teria acontecido; mas a pobre e querida Lydia não tinha ninguém para cuidar dela. Por que os Forsters a deixaram sair de vista? Tenho certeza de que houve alguma grande negligência da parte deles, pois ela não é do tipo de garota que faria tal coisa, se tivesse sido bem tratada. Sempre achei que eles eram muito inadequados para cuidar dela; mas fui contrariada, como sempre sou. Pobrezinha! E agora o Sr. Bennet foi embora, e eu sei que ele vai enfrentar Wickham, onde quer que o encontre, e então será morto, e o que será de todos nós? Os Collinses nos expulsarão antes mesmo que ele esfrie no túmulo; e se você não for gentil conosco, irmão, não sei o que faremos.”

      Todos exclamaram contra tais ideias terríveis; e o Sr. Gardiner, após garantir seu afeto por ela e por toda a família, disse que pretendia estar em Londres no dia seguinte e ajudaria o Sr. Bennet em todos os esforços para recuperar Lydia.

      “Não se entregue a alarmes inúteis”, acrescentou ele, “embora seja prudente estar preparado para o pior, não há motivo para encarar isso como certo. Não faz nem uma semana que eles saíram de Brighton. Em poucos dias, poderemos receber notícias deles, e até sabermos que não estão casados e não têm intenção de se casar, não devemos considerar o assunto perdido. Assim que chegar à cidade, irei ao meu irmão e farei com que ele venha comigo para Gracechurch Street, e então poderemos consultar juntos o que deve ser feito.”

      “Oh! meu querido irmão”, respondeu a Sra. Bennet, “isso é exatamente o que mais desejo. E agora, quando chegar à cidade, encontre-os, onde quer que estejam; e se ainda não estiverem casados, façaque eles se casem. E quanto às roupas de casamento, não os deixe esperar por isso, mas diga a Lydia que ela terá todo o dinheiro que quiser para comprá-las, depois que estiverem casados. E, acima de tudo, impeça o Sr. Bennet de brigar. Diga a ele em que estado terrível eu me encontro ⁠ —que estou apavorada; e sinto tremores, palpitações por todo o corpo, espasmos no lado, dores de cabeça e um coração acelerado que me impedem de descansar, seja de dia ou de noite. E diga à minha querida Lydia para não dar nenhuma ordem sobre suas roupas até me ver, pois ela não sabe quais são os melhores armazéns. Ah, irmão, como você é gentil! Sei que vai dar um jeito em tudo.”

      Mas o Sr. Gardiner, embora a tenha assegurado novamente de seus sinceros esforços naquela causa, não pôde deixar de aconselhar moderação, tanto em suas esperanças quanto em seus temores; e, após conversar com ela dessa forma até a hora do jantar, a deixaram desabafar todos os seus sentimentos com a governanta, que estava presente na ausência das filhas.

      Embora seu irmão e irmã estivessem convencidos de que não havia motivo real para tal reclusão da família, não tentaram se opor, pois sabiam que ela não tinha prudência suficiente para guardar silêncio diante dos criados enquanto esperavam à mesa, e julgavam melhor que uma única pessoa da casa, e aquela em quem mais confiavam, compreendesse todos os seus temores e cuidados sobre o assunto.

      Na sala de jantar, logo foram alcançadas por Mary e Kitty, que estiveram tão atarefadas em seus aposentos separados que não haviam se mostrado antes. Uma vinha dos livros, a outra da toilette. Os rostos de ambas, porém, conservavam uma calma razoável; e nenhuma alteração visível se notava em nenhuma das duas, exceto que a perda da irmã preferida, ou a ira que ela mesma despertara no incidente, haviam dado um tom de maior irritação que o habitual aos gestos de Kitty. Quanto a Mary, dominava-se o bastante para sussurrar a Elizabeth, com um semblante de grave reflexão, logo após se acomodarem à mesa ⁠ —

      «Trata-se de um infortúnio dos mais lamentáveis; e certamente será muito comentado. Mas devemos conter a maré da malícia e derramar nos corações feridos umas das outras o bálsamo da consolação fraternal.»

      Então, percebendo em Elizabeth nenhuma inclinação a responder, acrescentou: «Infeliz como o acontecimento deve ser para Lydia, podemos extrair dele esta lição útil; que a perda da virtude em uma mulher é irreparável ⁠ —que um passo em falso a conduz a uma ruína sem fim ⁠ —que sua reputação é tão frágil quanto bela ⁠ —e que ela não pode ser demasiado cautelosa em seu comportamento diante dos indignos do outro sexo.»

      Elizabeth ergueu os olhos, assombrada, mas estava demasiadamente oprimida para responder. Mary, contudo, continuou a se consolar com esse tipo de extração moral do mal que tinham diante de si.

      À tarde, as duas senhoritas Bennet mais velhas puderam ficar sozinhas por meia hora; e Elizabeth imediatamente aproveitou a oportunidade para fazer muitas perguntas, às quais Jane estava igualmente ansiosa para responder. Depois de se juntarem em lamentações gerais sobre a terrível consequência desse acontecimento, que Elizabeth considerava quase certa, e que Miss Bennet não podia afirmar ser totalmente impossível; a primeira continuou o assunto, dizendo: «Mas conte-me tudo, absolutamente tudo o que ainda não ouvi. Dê-me mais detalhes. O que disse o coronel Forster? Eles não desconfiavam de nada antes da fuga? Devem tê-los visto juntos para sempre.»

      «O coronel Forster admitiu que suspeitava de algum afeto, especialmente da parte de Lydia, mas nada que o alarmasse. Estou tão triste por ele. Seu comportamento foi atencioso e gentil ao máximo. Ele estava vindo até nós para nos assegurar sua preocupação, antes mesmo de saber que eles não tinham ido para a Escócia: quando esse receio se espalhou, apressou sua viagem.»

      «E Denny ficou convencido de que Wickham não se casaria? Ele sabia que eles tinham a intenção de fugir? O coronel Forster viu Denny pessoalmente?»

      «Sim; mas quando questionado por ele, Denny negou saber de qualquer plano deles, e não quis dar sua opinião verdadeira sobre o assunto. Ele não repetiu sua convicção de que eles não se casariam ⁠— e, a partir disso, tenho tendência a acreditar que ele pode ter sido mal interpretado antes.»

      «E até o coronel Forster chegar pessoalmente, nenhum de vocês duvidava, suponho, de que eles estivessem realmente casados?»

      «Como poderia tal ideia passar por nossas cabeças! Eu me senti um pouco inquieta ⁠—um tanto receosa da felicidade de minha irmã com ele no casamento, pois eu sabia que sua conduta nem sempre fora inteiramente correta. Meu pai e minha mãe nada sabiam disso, apenas sentiam o quão imprudente seria essa união. Kitty então confessou, com um triunfo muito natural por saber mais do que nós, que na última carta de Lydia, ela a preparava para tal passo. Ao que parece, ela sabia há muitas semanas que eles estavam apaixonados um pelo outro.”

      “Mas não antes de irem a Brighton?”

      “Não, creio que não.”

      “E o coronel Forster parecia pensar mal do próprio Wickham? Ele conhece seu verdadeiro caráter?”

      “Confesso que ele não falou tão bem de Wickham como antes. Acreditava que ele era imprudente e extravagante. E desde que essa triste situação ocorreu, dizem que ele deixou Meryton com grandes dívidas; mas espero que isso seja falso.”

      “Ah, Jane, se tivéssemos sido menos discretas, se tivéssemos contado o que sabíamos sobre ele, isso não teria acontecido!”

      “Talvez teria sido melhor;” respondeu sua irmã. “Mas expor as falhas passadas de alguém, sem saber quais eram seus sentimentos atuais, parecia injustificável. Agimos com as melhores intenções.”

      “O coronel Forster poderia repetir os detalhes da nota de Lydia para sua esposa?”

      “Ele a trouxe consigo para mostrarmos.”

      Jane então a tirou de sua carteira e entregou a Elizabeth. Este era o conteúdo:

      “Minha querida Harriet,

      «Você vai rir quando souber para onde eu fui, e eu mesma não consigo parar de rir só de pensar na sua surpresa amanhã de manhã, assim que eu for notada. Estou indo para Gretna Green, e se você não adivinhar com quem, vou achar que você é um simplório, pois só há um homem no mundo que eu amo, e ele é um anjo. Nunca seria feliz sem ele, então não se importe com a minha partida. Não precisa avisar em Longbourn sobre minha saída, se não quiser, pois isso só tornará a surpresa maior quando eu escrever para eles, assinando como Lydia Wickham. Que brincadeira boa será! Mal consigo escrever de tanto rir. Por favor, peça desculpas ao Pratt por eu não cumprir meu compromisso e não dançar com ele esta noite. Diga que espero que ele me perdoe quando souber de tudo, e que dançarei com ele no próximo baile que nos encontrarmos, com muito prazer. Vou mandar buscar minhas roupas quando chegar a Longbourn; mas gostaria que você pedisse à Sally para consertar um grande rasgo no meu vestido de musselina bordada, antes que embale tudo. Adeus. Mande meu amor ao coronel Forster, espero que brindem à nossa boa viagem.»

      «Sua amiga afetuosa,

      «Lydia Bennet.»

      «Ah! Lydia, tão impensada, tão impensada!» exclamou Elizabeth ao terminar de ler. «Que carta é essa, para ser escrita num momento assim. Mas ao menos mostra que ela  estava séria quanto ao propósito da sua viagem. Seja o que for que ele depois a tenha persuadido a fazer, não foi por parte dela um esquema  de infâmia. Meu pobre pai! Como ele deve ter sofrido com isso!»

      «Nunca vi ninguém tão chocado. Ele ficou sem dizer uma palavra por dez minutos inteiros. Minha mãe adoeceu imediatamente, e a casa inteira ficou em uma confusão danada!»

      «Ah, Jane», exclamou Elizabeth, «não havia um criado que não soubesse toda a história antes do fim do dia?»

      “Não sei ao certo. Espero que sim. Mas estar sob vigilância em um momento assim é muito difícil. Minha mãe estava em estado de histeria e, embora eu tenha me esforçado para lhe prestar toda a ajuda que pudesse, receio não ter feito tanto quanto deveria! Mas o horror do que poderia acontecer quase me fez perder a razão.”

      “Seu cuidado com ela tem sido demais para você. Você não parece bem. Ah! como eu gostaria de ter estado ao seu lado, você tem carregado toda a preocupação e ansiedade sozinha.”

      “Mary e Kitty foram muito amáveis e certamente teriam compartilhado todo o cansaço, mas não achei correto para nenhuma delas. Kitty é frágil e delicada, e Mary estuda tanto que suas horas de descanso não deveriam ser interrompidas. Minha tia Philips veio a Longbourn na terça-feira, depois que meu pai partiu; foi tão gentil de ficar comigo até quinta-feira. Foi de grande ajuda e conforto para todos nós, e a senhora Lucas também tem sido muito gentil; ela veio a pé na quarta de manhã para nos confortar e ofereceu seus serviços, ou os de qualquer uma de suas filhas, caso pudéssemos precisar.”

      “Ela teria feito melhor ficando em casa,” exclamou Elizabeth; “talvez tenha tido boas intenções, mas, diante de uma desgraça como essa, não se pode ver demais os vizinhos. Ajuda é impossível; condolências, insuportáveis. Que celebrem nossa desgraça à distância e se contentem com isso.”

      Ela então passou a perguntar sobre as medidas que seu pai pretendia tomar, enquanto estivesse na cidade, para recuperar sua filha.

      —Ele queria, creio eu — respondeu Jane — ir a Epsom, o lugar onde trocaram de cavalos pela última vez, ver os cocheiros e tentar extrair alguma informação deles. Seu principal objetivo devia ser descobrir o número da carruagem de aluguel que os levou de Clapham. Ela viera com uma corrida desde Londres; e como ele achava que o fato de um cavalheiro e uma dama mudarem de uma carruagem para outra poderia chamar atenção, pretendia fazer perguntas em Clapham. Se de algum modo conseguisse descobrir em qual casa o cocheiro havia deixado seu passageiro anteriormente, decidiu investigar ali, e esperava que não fosse impossível descobrir o ponto de parada e o número da carruagem. Não sei de outros planos que ele tenha formado; mas estava com tanta pressa para partir, e seu ânimo tão perturbado, que tive dificuldade até para saber isso — disse ela.
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      Toda a família esperava ansiosamente uma carta do Sr. Bennet na manhã seguinte, mas a correspondência chegou sem trazer uma única linha dele. Sua família sabia que, em situações comuns, ele era um correspondente negligente e procrastinador, mas em um momento como aquele, tinham esperança de que ele se esforçasse. Foram obrigados a concluir que ele não tinha notícias agradáveis para enviar, embora, mesmo assim, isso lhes teria trazido algum conforto. O Sr. Gardiner aguardava apenas as cartas antes de partir.

      Quando ele partiu, tinham pelo menos a certeza de receber informações constantes sobre o que acontecia, e seu tio prometeu, ao se despedir, persuadir o Sr. Bennet a retornar a Longbourn assim que pudesse, para grande alívio de sua irmã, que via nisso a única garantia de que seu marido não fosse morto em um duelo.

      A Sra. Gardiner e as crianças permaneceriam em Hertfordshire por mais alguns dias, pois ela acreditava que sua presença poderia ser útil às sobrinhas. Ela participava dos cuidados à Sra. Bennet e era um grande conforto para elas nos momentos de folga. A outra tia também as visitava frequentemente e sempre, como dizia, com o intuito de animá-las e fortalecê-las, embora, por nunca vir sem relatar alguma nova extravagância ou desordem de Wickham, raramente saísse sem deixá-las mais desanimadas do que as encontrara.

      Toda Meryton parecia empenhada em manchar a reputação do homem que, apenas três meses antes, era quase um anjo de luz. Declarava-se que ele devia dinheiro a todos os comerciantes da região, e suas intrigas, todas honradas com o título de sedução, haviam se espalhado por todas as famílias dos mercadores. Todos afirmavam que ele era o jovem mais perverso do mundo; e, aos poucos, cada um começava a perceber que sempre desconfiara da aparência de sua bondade. Elizabeth, embora não acreditasse em mais da metade do que se dizia, acreditava o suficiente para tornar ainda mais certa a sua convicção da ruína de sua irmã; e até Jane, que duvidava ainda mais, começava a perder as esperanças, especialmente agora que já havia passado o tempo em que, se tivessem ido para a Escócia — hipótese que ela nunca deixara de considerar — provavelmente já teriam recebido alguma notícia deles.

      O senhor Gardiner deixou Longbourn no domingo; na terça-feira, sua esposa recebeu uma carta dele; nela, contava que, ao chegar, imediatamente localizou seu irmão e o convenceu a ir até a Gracechurch Street. Que o senhor Bennet havia ido a Epsom e Clapham antes da chegada dele, mas sem obter nenhuma informação satisfatória; e que agora estava decidido a investigar todos os hotéis principais da cidade, pois o senhor Bennet achava possível que eles tivessem passado por algum deles ao chegar a Londres, antes de conseguirem alojamento. O próprio senhor Gardiner não esperava sucesso dessa medida, mas, como seu irmão estava empenhado, pretendia ajudá-lo a prosseguir nessa busca. Acrescentou que o senhor Bennet parecia totalmente relutante em deixar Londres no momento, e prometeu escrever novamente em breve. Havia também um posfácio com este teor ⁠ —

      «Escrevi ao coronel Forster para que ele tentasse descobrir, se possível, por meio de alguns dos íntimos daquele jovem no regimento, se Wickham teria algum parente ou conhecido que pudesse saber em que parte da cidade ele agora se ocultava. Se houvesse alguém a quem pudéssemos recorrer com alguma chance de obter tal pista, isso poderia ser de suma importância. No momento, não temos nada que nos guie. O coronel Forster, creio eu, fará todo o possível para nos esclarecer a esse respeito. Mas, pensando melhor, talvez Lizzy pudesse nos informar, melhor do que qualquer outra pessoa, quais parentes dele ainda vivem.»

      Elizabeth não teve dificuldade em compreender de onde vinha essa deferência à sua autoridade; contudo, não estava em seu poder fornecer nenhuma informação tão satisfatória quanto o elogio exigia.

      Ela nunca ouvira falar de ele ter tido outros parentes, além de um pai e uma mãe, ambos falecidos há muitos anos. Era possível, entretanto, que alguns de seus companheiros no ⸺⁠ shire pudessem fornecer mais informações; e, embora não tivesse grandes expectativas, essa possibilidade era algo a se aguardar.

      Cada dia em Longbourn era agora um dia de ansiedade; mas a parte mais angustiante de cada um era quando se esperava a chegada da correspondência. O aparecimento das cartas era o primeiro grande motivo de impaciência a cada manhã. Por meio delas, tudo o que fosse bom ou ruim seria comunicado, e cada dia seguinte era aguardado com a esperança de trazer notícias importantes.

      Mas antes de receberem novas notícias do senhor Gardiner, chegou uma carta para seu pai, vinda de outra fonte, do senhor Collins; e, como Jane recebera instruções para abrir todas as cartas destinadas a ele na sua ausência, leu-a em voz alta; e Elizabeth, que sabia das curiosidades que suas cartas sempre continham, acompanhou a leitura. Era o seguinte:

      «Meu caro senhor,

      «Sinto-me compelido, pelo laço que nos une e pela minha posição na vida, a expressar-lhe minhas condolências pela grave aflição que agora sofre, da qual fomos informados ontem por uma carta de Hertfordshire. Esteja certo, meu caro senhor, de que a senhora Collins e eu sentimos sinceramente por você e toda a sua respeitável família neste momento de angústia, que deve ser dos mais amargos, pois decorre de uma causa que nenhum tempo poderá remediar. Não faltará da minha parte argumento algum que possa amenizar tão severa desventura, ou que possa confortá-lo sob uma circunstância que, entre todas, deve ser a mais dolorosa para o coração de um pai. A morte de sua filha teria sido uma bênção em comparação a isto. E é ainda mais lamentável, pois há motivos para supor, conforme minha querida Charlotte me informou, que essa licenciosidade no comportamento de sua filha decorreu de um grau excessivo de indulgência, embora, para consolo seu e da senhora Bennet, incline-me a crer que sua disposição natural seja má, pois não poderia cometer tal enormidade em tão tenra idade. Seja como for, você merece profunda compaixão, opinião esta compartilhada não só pela senhora Collins, mas também por Lady Catherine e sua filha, a quem relatei o ocorrido. Elas concordam comigo ao temer que este passo em falso de uma filha prejudique as fortunas de todas as outras, pois quem, como Lady Catherine condescendentemente observa, se unirá a uma família assim? E essa consideração me leva a refletir com ainda maior satisfação sobre um certo acontecimento do último novembro, pois, se fosse de outro modo, eu teria que compartilhar toda a sua dor e desgraça. Permita-me aconselhá-lo, pois, meu caro senhor, a consolar-se o quanto possível, a afastar para sempre do seu afeto essa filha indigna, deixando-a colher os frutos de sua própria ofensa hedionda.»

      «Sou, caro senhor, etc. etc.»

      O senhor Gardiner não escreveu novamente até receber uma resposta do coronel Forster; e então não teve nada de agradável para enviar. Não se sabia que Wickham tivesse um único parente com quem mantivesse alguma relação, e era certo que não havia nenhum próximo vivo. Seus antigos conhecidos eram numerosos; mas desde que entrou para a milícia, não parecia estar em termos de amizade particular com nenhum deles. Portanto, não havia ninguém que pudesse ser apontado como provável a dar notícias dele. E no estado deplorável de suas finanças, havia um motivo muito forte para o segredo, além do medo de ser descoberto pelos parentes de Lydia, pois acabara de vir à tona que ele deixara dívidas de jogo para trás, em valor considerável. O coronel Forster acreditava que mais de mil libras seriam necessárias para quitar suas despesas em Brighton. Ele devia muito na cidade, mas suas dívidas de honra eram ainda mais formidáveis. O senhor Gardiner não tentou esconder esses detalhes da família Longbourn; Jane os ouviu horrorizada. «Um jogador!» exclamou ela. «Isso é totalmente inesperado. Eu não fazia a menor ideia.»

      O senhor Gardiner acrescentou em sua carta que poderiam esperar ver seu pai em casa no dia seguinte, que seria sábado. Esmorecido pelo insucesso de todos os seus esforços, ele cedera ao apelo do cunhado para que voltasse à família e deixasse a ele a responsabilidade de agir conforme a ocasião sugerisse ser aconselhável para continuar a busca. Quando a senhora Bennet foi informada disso, não expressou tanta satisfação quanto seus filhos esperavam, considerando a ansiedade que tivera pela vida dele antes.

      «O quê, ele vai voltar para casa, e sem a pobre Lydia!» exclamou ela. «Com certeza não vai deixar Londres antes de encontrá-los. Quem vai enfrentar Wickham e obrigá-lo a casar-se com ela, se ele partir?»

      À medida que Mrs. Gardiner começava a desejar estar em casa, ficou decidido que ela e seus filhos deveriam ir para Londres, ao mesmo tempo em que Mr. Bennet retornava de lá. A carruagem, portanto, levou-os na primeira etapa da viagem e trouxe seu mestre de volta a Longbourn.

      Mrs. Gardiner partiu carregando toda a perplexidade que a acompanhava a respeito de Elizabeth e seu amigo de Derbyshire, que a tinha acompanhado daquela região. O nome dele jamais fora mencionado voluntariamente diante delas pela sobrinha; e a espécie de meia-expectativa que Mrs. Gardiner nutrira, de que poderiam ser seguidas por uma carta dele, terminou em nada. Elizabeth não recebera nenhuma desde seu retorno que pudesse vir de Pemberley.

      A atual infeliz situação da família tornava qualquer outra desculpa para o abatimento de seu espírito desnecessária; nada, portanto, poderia ser justamente conjecturado a partir daquilo, embora Elizabeth, que a essa altura já conhecia razoavelmente bem seus próprios sentimentos, estivesse perfeitamente ciente de que, se nada soubesse sobre Darcy, poderia suportar o temor pela infâmia de Lydia um pouco melhor. Pensava que isso lhe pouparia uma noite sem dormir a cada duas.

      Quando Mr. Bennet chegou, apresentava toda a aparência de sua habitual compostura filosófica. Falou tão pouco quanto costumava fazer; não mencionou o assunto que o havia levado embora, e demorou algum tempo até que suas filhas tivessem coragem de tocá-lo.

      Foi somente à tarde, quando se juntou a elas para o chá, que Elizabeth se atreveu a introduzir o assunto; e então, ao expressar brevemente sua tristeza pelo que ele devia ter suportado, ele respondeu: «Não fale disso. Quem deveria sofrer senão eu? Foi obra minha, e devo sentir isso.»

      «Não se deve ser tão severo consigo mesmo», respondeu Elizabeth.

      «Pode muito bem me advertir contra tal mal. A natureza humana é tão propensa a cair nele! Não, Lizzy, deixe-me sentir, ao menos uma vez na vida, o quanto eu fui culpado. Não temo ser dominado pela impressão. Ela logo passará.»

      «Você supõe que eles estejam em Londres?»

      «Sim; onde mais poderiam estar tão bem escondidos?»

      «E a Lydia costumava querer ir a Londres», acrescentou Kitty.

      «Então ela está feliz», disse o pai, com ironia; «e sua permanência lá provavelmente será por algum tempo.»

      Depois, após um breve silêncio, continuou: «Lizzy, não guardo ressentimento algum por você ter se justificado em seu conselho a mim, no último maio, o que, considerando os acontecimentos, revela certa grandeza de espírito.»

      Foram interrompidos pela Srta. Bennet, que veio buscar o chá da mãe.

      «Isto é um espetáculo», exclamou ele, «que faz bem; confere uma elegância ao infortúnio! Outro dia farei o mesmo; sentarei na minha biblioteca, de touca e camisola de dormir, e causarei o máximo de confusão que puder ⁠ —ou, talvez, adie até Kitty fugir.»

      «Eu não vou fugir, papai», disse Kitty, irritada; «se eu alguma vez for a Brighton, me comportarei melhor que a Lydia.»

      «Você ir a Brighton! ⁠ —não confiaria em você nem a cinquenta libras tão perto quanto East Bourne! Não, Kitty, finalmente aprendi a ser cauteloso, e você sentirá as consequências. Nenhum oficial jamais entrará em minha casa novamente, nem sequer passará pela vila. Bailes serão absolutamente proibidos, a menos que você dance com uma de suas irmãs. E você não deverá sair de casa até provar que passou dez minutos de cada dia de maneira racional.»

      Kitty, que levou todas essas ameaças a sério, começou a chorar.

      «Ora, ora», disse ele, «não se entristeça. Se você for uma boa moça pelos próximos dez anos, eu a levarei a uma revista ao final desse tempo.»
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      Dois dias após o retorno do Sr. Bennet, enquanto Jane e Elizabeth caminhavam juntas pelo arbusto atrás da casa, avistaram a governanta se aproximando e, supondo que viesse chamá-las para junto da mãe, avançaram para encontrá-la; mas, em vez da esperada convocação, ao se aproximarem, ela disse à Srta. Bennet: «Peço perdão, madame, por interrompê-la, mas esperava que talvez você tivesse recebido boas notícias da cidade, por isso tomei a liberdade de vir perguntar.»

      «O que quer dizer, Hill? Não ouvimos nada da cidade.»

      «Querida madame», exclamou a Sra. Hill, espantada, «você não sabe que chegou um mensageiro expresso para o senhor, enviado pelo Sr. Gardiner? Ele está aqui há meia hora, e o senhor já recebeu uma carta.»

      As moças saíram correndo, ansiosas demais para entrar e terem tempo para conversar. Passaram pelo vestíbulo até a sala de café da manhã; de lá, para a biblioteca; ⁠ —seu pai não estava em nenhuma delas; e estavam prestes a procurá-lo no andar de cima junto à mãe, quando foram interceptadas pelo mordomo, que disse ⁠ —

      «Se estão procurando pelo meu senhor, madame, ele está caminhando em direção ao pequeno bosque.»

      Com essa informação, elas atravessaram o salão mais uma vez e correram pelo gramado atrás do pai, que seguia calmamente em direção a uma pequena mata ao lado do curral.

      Jane, que não era tão ágil nem tão acostumada a correr quanto Elizabeth, logo ficou para trás, enquanto sua irmã, ofegante, alcançava o pai e exclamava ansiosa ⁠ —

      «Ah, papai, que notícias? Que notícias? Você recebeu notícias do meu tio?»

      «Sim, recebi uma carta dele por mensageiro expresso.»

      «E então, que notícias traz? Boas ou ruins?»

      «O que há de bom a esperar?» disse ele, tirando a carta do bolso; «mas talvez queiras lê-la.»

      Elizabeth a agarrou impaciente das mãos dele. Jane aproximou-se então.

      «Leiam em voz alta», disse o pai, «pois mal sei do que se trata.»

      «Gracechurch-street, segunda-feira,

      2 de agosto.

      «Meu querido irmão,

      «Finalmente posso enviar-te algumas notícias da minha sobrinha, e tais que, no geral, espero que te satisfaçam. Pouco depois que me deixaste no sábado, tive a sorte de descobrir em que parte de Londres eles estavam. Os detalhes reservo para quando nos encontrarmos. Basta saber que foram encontrados, eu os vi a ambos ⁠ —»

      «Então é, como sempre esperei», exclamou Jane; «eles estão casados!»

      Elizabeth continuou a ler;

      «Eu os vi ambos. Não são casados, nem consegui encontrar qualquer indício de que haja intenção nesse sentido; mas, se estiver disposto a cumprir os compromissos que me atrevi a assumir em seu nome, espero que não demore muito para que estejam. Tudo o que se exige de você é assegurar à sua filha, por meio de um acordo, sua parte igual dos cinco mil libras, garantida entre seus filhos após o falecimento seu e de minha irmã; e, além disso, comprometer-se a conceder-lhe, durante sua vida, cem libras por ano. São condições que, considerando tudo, não hesitei em aceitar, na medida em que me senti autorizada a fazê-lo por você. Enviarei isto por via rápida, para que não se perca tempo em me trazer sua resposta. Você compreenderá facilmente, por esses detalhes, que as circunstâncias do senhor Wickham não são tão desesperadoras quanto se acredita geralmente. O mundo foi enganado a esse respeito; e me alegra dizer que haverá algum dinheiro, mesmo quando todas as dívidas dele forem quitadas, para deixar à minha sobrinha, além de sua própria fortuna. Se, como presumo que será o caso, você me der plenos poderes para agir em seu nome durante todo esse processo, darei imediatamente instruções a Haggerston para preparar um acordo adequado. Não haverá a menor necessidade de sua vinda à cidade novamente; portanto, fique tranquilamente em Longbourn e confie em minha diligência e cuidado. Envie sua resposta assim que puder, e seja claro em sua escrita. Julgamos ser melhor que minha sobrinha se case nesta casa, o que espero que aprove. Ela virá até nós hoje. Escreverei novamente assim que algo mais for decidido. Seu, etc.»

      «Edw. Gardiner.»

      «É possível!» exclamou Elizabeth, ao terminar. «Será possível que ele a case?»

      «Então Wickham não é tão indigno quanto pensávamos», disse sua irmã. «Meu querido pai, meus parabéns.»

      «E você já respondeu à carta?» perguntou Elizabeth.

      —Não; mas deve ser feito em breve.

      Com a mais profunda veemência, ela então o suplicou para que não perdesse mais tempo antes de escrever.

      —Oh! meu querido pai — exclamou ela — volte, e escreva imediatamente. Considere o quão precioso é cada instante, numa situação como esta.

      —Deixe-me escrever por você — disse Jane — se você não quiser se incomodar.

      —Eu realmente não gosto — respondeu ele —, mas precisa ser feito.

      E, dizendo isso, voltou com elas, caminhando em direção à casa.

      —Posso perguntar? — disse Elizabeth —, mas imagino que os termos devam ser cumpridos.

      —Cumpridos! Só me envergonho de ele pedir tão pouco.

      —E eles devem casar! E, ainda assim, ele é um homem assim!

      —Sim, sim, eles devem casar. Não há outra saída. Mas há duas coisas que desejo muito saber:⁠ —uma é quanto dinheiro seu tio investiu para que isso acontecesse; e a outra, como eu vou conseguir pagar a ele.

      —Dinheiro! meu tio! — exclamou Jane —, o que quer dizer, senhor?

      —Quero dizer que nenhum homem em seu juízo casaria com Lydia por uma tentação tão pouca quanto cem libras por ano enquanto eu viver, e cinquenta depois que eu partir.

      —Isso é muito verdade — disse Elizabeth —, embora nunca tivesse pensado nisso antes. As dívidas dele pagas, e ainda sobrando algo! Oh! Deve ser obra do meu tio! Homem generoso e bom, receio que ele tenha se prejudicado. Uma quantia pequena não poderia fazer tudo isso.

      —Não — disse o pai delas —, Wickham é um tolo se aceita ela com menos de dez mil libras. Eu ficaria triste em pensar tão mal dele logo no começo do nosso relacionamento.

      —Dez mil libras! Deus me livre! Como se vai pagar metade de uma quantia assim?

      O Sr. Bennet não respondeu, e cada uma delas, imersa em seus pensamentos, permaneceu em silêncio até chegarem à casa. Seu pai então dirigiu-se à biblioteca para escrever, enquanto as moças entraram na sala de café da manhã.

      «E eles realmente vão se casar!» exclamou Elizabeth, assim que ficaram a sós. «Que coisa mais estranha! E por isso  devemos ser gratas. Que eles se casem, por mais remota que seja a chance de felicidade, e por mais desprezível que seja o caráter dele, somos forçadas a nos alegrar! Ah, Lydia!»

      «Eu me conforto pensando», respondeu Jane, «que ele certamente não se casaria com Lydia se não tivesse um verdadeiro apreço por ela. Embora nosso gentil tio tenha feito algo para amenizar a situação dele, não consigo acreditar que dez mil libras, ou algo próximo disso, tenham sido adiantadas. Ele tem filhos próprios, e pode ter mais. Como poderia abrir mão de metade de dez mil libras?»

      «Se algum dia conseguirmos saber quais foram as dívidas de Wickham», disse Elizabeth, «e quanto foi acertado por parte dele para com nossa irmã, saberemos exatamente o que o Sr. Gardiner fez por eles, porque Wickham não tem um centavo seu. A bondade do meu tio e da minha tia jamais poderá ser retribuída. Eles a acolheram em casa, oferecendo sua proteção pessoal e seu apoio — um sacrifício em benefício dela que anos de gratidão jamais conseguirão reconhecer plenamente. A essa altura, ela já está realmente com eles! Se tamanha generosidade não a fizer sofrer agora, ela nunca merecerá ser feliz! Que encontro será aquele para ela, quando finalmente vir minha tia!»

      «Devemos nos esforçar para esquecer tudo o que aconteceu de ambos os lados», disse Jane: «Espero e confio que ainda serão felizes. O consentimento dele em se casar com ela é uma prova — eu quero acreditar — de que ele chegou a um modo correto de pensar. O afeto mútuo os firmará; e me iludo pensando que se estabelecerão de forma tão tranquila e viverão de maneira tão sensata que, com o tempo, a imprudência passada será esquecida.»

      «A conduta deles foi tal», respondeu Elizabeth, «que nem você, nem eu, nem ninguém jamais poderá esquecer. É inútil falar sobre isso.»

      Agora as moças perceberam que sua mãe provavelmente ignorava completamente o que havia acontecido. Dirigiram-se, então, à biblioteca e perguntaram ao pai se ele não gostaria que lhes comunicassem a notícia. Ele estava escrevendo e, sem erguer a cabeça, respondeu friamente ⁠ —

      “Como quiserem.”

      “Podemos levar a carta do meu tio para ler para ela?”

      “Levem o que quiserem e desapareçam.”

      Elizabeth pegou a carta da escrivaninha dele, e subiram juntas. Mary e Kitty estavam com a senhora Bennet: uma só comunicação bastaria para todas. Após uma breve preparação para as boas notícias, a carta foi lida em voz alta. A senhora Bennet mal podia conter-se. Assim que Jane leu a esperança do senhor Gardiner de que Lydia logo se casaria, sua alegria irrompeu, e cada frase que seguia só aumentava seu júbilo. Agora ela estava tomada por uma irritação tão intensa de felicidade quanto antes estivera inquieta por alarme e aborrecimento. Saber que sua filha se casaria era o bastante. Não se perturbava com medo pela felicidade dela, nem se sentia humilhada por qualquer lembrança de sua má conduta.

      “Minha querida, querida Lydia!” exclamou: “Isto é realmente encantador! ⁠ —Ela vai se casar! ⁠ —Eu a verei novamente! ⁠ —Ela vai se casar aos dezesseis anos! ⁠ —Meu bom e amável irmão! ⁠ —Eu sempre soube como seria ⁠ —Eu sabia que ele resolveria tudo. Como anseio vê-la! E ver o querido Wickham também! Mas as roupas, as roupas do casamento! Vou escrever para minha irmã Gardiner sobre isso imediatamente. Lizzy, minha querida, desça até seu pai e pergunte quanto ele dará a ela. Espere, espere, vou eu mesma. Toque a campainha, Kitty, para chamar Hill. Em instantes me arrumo. Minha querida, querida Lydia! ⁠ —Que felizes seremos juntas quando nos encontrarmos!”

      Sua filha mais velha tentou aliviar a intensidade desses arroubos, conduzindo seus pensamentos para as obrigações que o comportamento do senhor Gardiner impunha a todos eles.

      “Pois devemos atribuir esta feliz conclusão,” acrescentou ela, “em grande parte, à sua bondade. Estamos convencidos de que ele se comprometeu a ajudar o Sr. Wickham com dinheiro.”

      “Ora,” exclamou sua mãe, “isso é mais do que justo; quem mais faria senão o próprio tio dela? Se ele não tivesse sua própria família, eu e meus filhos teríamos que ficar com todo o dinheiro dele, sabe, e esta é a primeira vez que recebemos algo dele, além de alguns presentes. Pois bem! Estou tão feliz. Em pouco tempo, terei uma filha casada. Senhora Wickham! Que nome tão bonito. E ela tinha apenas dezesseis anos em junho passado. Minha querida Jane, estou tão agitada que tenho certeza de que não consigo escrever; então vou ditar e você escreve para mim. Depois acertaremos com seu pai sobre o dinheiro; mas as coisas devem ser encomendadas imediatamente.”

      Ela então começava a falar de todos os detalhes de calicô, musselina e cambraia, e teria logo ditado pedidos muito generosos, não fosse Jane, com alguma dificuldade, persuadi-la a esperar até que seu pai tivesse tempo para ser consultado. Um dia de atraso, ela observou, não faria muita diferença; e sua mãe estava tão feliz que não foi tão teimosa como de costume. Outros planos também lhe ocorreram.

      “Vou a Meryton,” disse ela, “assim que estiver pronta, para contar a boa, boa notícia à minha irmã Philips. E, na volta, posso passar na casa da Lady Lucas e da Senhora Long. Kitty, desce e manda chamar a carruagem. Um passeio vai me fazer muito bem, tenho certeza. Meninas, querem que eu faça algo para vocês em Meryton? Ah! Lá vem a Hill. Minha querida Hill, você já ouviu a boa notícia? A senhorita Lydia vai se casar; e todas vocês vão tomar uma tigela de ponche para festejar o casamento dela.”

      A senhora Hill logo começou a expressar sua alegria. Elizabeth recebeu os parabéns entre os demais e, cansada dessa tolice, refugiou-se em seu quarto para pensar com liberdade.

      A situação da pobre Lydia devia ser, na melhor das hipóteses, bastante difícil; mas ela precisava ser grata por não ser pior. Sentia isso profundamente; e embora, ao olhar para o futuro, nem a felicidade racional nem a prosperidade mundana pudessem ser justamente esperadas para sua irmã, ao recordar o que temiam há apenas duas horas, percebia todas as vantagens do que haviam conquistado.
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      O senhor Bennet, por muitas vezes antes deste período de sua vida, desejara que, em vez de gastar toda a sua renda, tivesse reservado uma quantia anual, para melhor prover seus filhos e sua esposa, caso ela o sobrevivesse. Agora, esse desejo era ainda mais intenso. Se tivesse cumprido seu dever nesse aspecto, Lydia não precisaria dever nada ao tio, por qualquer honra ou crédito que agora pudesse ser adquirido para ela. A satisfação de conseguir que um dos jovens mais inúteis da Grã-Bretanha se tornasse seu marido poderia então repousar em seu devido lugar.

      Ele estava profundamente preocupado por uma causa de tão pouca vantagem para alguém estar sendo promovida às custas exclusivas de seu cunhado, e estava decidido, se possível, a descobrir a extensão de sua ajuda e a quitar a obrigação o quanto antes.

      Quando o senhor Bennet se casou, a economia era considerada totalmente inútil; pois, certamente, teriam um filho. Esse filho deveria participar do corte do entail assim que atingisse a maioridade, e a viúva e os filhos mais novos seriam providos por esse meio. Cinco filhas nasceram sucessivamente, mas ainda assim o filho viria; e a senhora Bennet, por muitos anos após o nascimento de Lydia, estava certa disso. Finalmente, essa esperança foi abandonada, mas já era tarde para economizar. A senhora Bennet não tinha inclinação para a economia, e o amor do marido pela independência fora o único freio para que não gastassem além da renda.

      Cinco mil libras estavam asseguradas por meio dos contratos matrimoniais para a Sra. Bennet e seus filhos. Contudo, a divisão dessa quantia entre estes últimos dependia da vontade dos pais. Esse era um ponto que, ao menos no que dizia respeito a Lydia, precisava ser decidido agora, e o Sr. Bennet não hesitou em aceitar a proposta diante de si. Em termos de reconhecimento agradecido pela bondade de seu irmão, embora expressado de forma bastante concisa, ele então entregou por escrito sua plena aprovação de tudo o que fora feito, assim como sua disposição em cumprir os compromissos assumidos por ele. Nunca antes havia imaginado que, se Wickham pudesse ser convencido a casar-se com sua filha, isso ocorreria com tão pouca inconveniência para si, como no arranjo atual. Ele mal perderia dez libras por ano, em relação às cem que seriam pagas a eles; pois, considerando a pensão e a mesada dela, além dos constantes presentes em dinheiro que passavam por suas mãos, através da mãe, as despesas de Lydia mal ultrapassavam essa quantia.

      Que isso se realizasse com tão pouca dedicação da sua parte também foi outra surpresa muito bem-vinda; pois seu maior desejo naquele momento era evitar ao máximo qualquer aborrecimento no assunto. Quando os primeiros arroubos de raiva que o levaram a agir em busca dela se dissiparam, ele naturalmente voltou à sua habitual indolência. Sua carta foi rapidamente enviada; pois, embora procrastinasse para iniciar qualquer tarefa, era ágil na sua execução. Ele solicitou mais detalhes sobre o que devia a seu irmão; contudo, estava demasiado irritado com Lydia para enviar-lhe qualquer recado.

      A boa notícia logo se espalhou pela casa; e com igual rapidez pelo bairro. No último, foi recebida com uma filosofia razoável. Certamente teria sido mais proveitosa para as conversas se a senhorita Lydia Bennet tivesse deixado a cidade; ou, como a alternativa mais feliz, estivesse recolhida do mundo, em alguma fazenda distante. Mas havia muito a se falar sobre seu casamento; e os votos benevolentes pelo seu bem-estar, que antes vinham de todas as velhas maldosas de Meryton, perderam pouco do seu espírito com essa mudança de circunstâncias, pois, com um marido assim, sua desgraça era tida como certa.

      Fazia quinze dias que a senhora Bennet não descia para o andar de baixo, mas naquele dia feliz, voltou a ocupar seu lugar à cabeceira da mesa, com o ânimo exuberantemente elevado. Nenhum sentimento de vergonha turvava seu triunfo. O casamento de uma filha, que fora seu desejo primordial desde que Jane completara dezesseis anos, estava prestes a se concretizar, e seus pensamentos e palavras se voltavam inteiramente para aqueles preparativos de núpcias elegantes, finos muselinas, carruagens novas e criados. Ela buscava ativamente pela vizinhança uma residência adequada para sua filha e, sem saber ou levar em conta qual seria a renda, rejeitava muitas por considerá-las pequenas ou pouco importantes.

      “Haye-Park poderia servir,” dizia ela, “se os Goulding a deixassem, ou a grande casa em Stoke, se a sala de estar fosse maior; mas Ashworth fica longe demais! Eu não suportaria tê-la a dez milhas de mim; e quanto a Purvis Lodge, os sótãos são horríveis.”

      Seu marido permitia que ela falasse sem interrupção enquanto os criados permaneciam. Mas, quando eles saíram, disse-lhe: “Senhora Bennet, antes que aceite uma ou todas essas casas para seu filho e sua filha, vamos chegar a um entendimento claro. Em uma casa nesta vizinhança, eles jamais terão entrada. Não vou incentivar a ousadia de nenhum dos dois recebendo-os em Longbourn.”

      Seguiu-se uma longa disputa após essa declaração; mas o senhor Bennet manteve-se firme: logo isso levou a outra; e a senhora Bennet descobriu, com espanto e horror, que seu marido não adiantaria uma moeda de ouro para comprar roupas para sua filha. Ele protestou que ela não deveria receber dele qualquer sinal de afeto naquela ocasião. A senhora Bennet mal podia compreender aquilo. Que sua ira pudesse chegar a tal ponto de ressentimento inconcebível, a ponto de negar à filha um privilégio sem o qual seu casamento dificilmente pareceria legítimo, superava tudo o que ela poderia imaginar. Ela estava mais sensível à desonra que a falta de roupas novas traria às núpcias de sua filha do que a qualquer vergonha pela fuga e pela vida com Wickham, uma quinzena antes do casamento.

      Elizabeth agora se arrependia profundamente de ter, no desespero do momento, revelado ao senhor Darcy seus receios quanto à irmã; pois, já que o casamento daria em breve o desfecho adequado à fuga, poderiam esperar ocultar seu início desfavorável de todos que não estivessem diretamente envolvidos.

      Ela não temia que a notícia se espalhasse por meio dele. Havia poucas pessoas em quem confiaria mais para guardar segredo; mas, ao mesmo tempo, ninguém cujo conhecimento da fraqueza de uma irmã a teria mortificado tanto. Contudo, não por medo de prejuízo pessoal; pois, de qualquer forma, parecia existir um abismo intransponível entre eles. Mesmo que o casamento de Lydia tivesse sido celebrado nas condições mais honrosas, não se poderia supor que o senhor Darcy se ligaria a uma família, onde a toda objeção já existente se somaria agora uma aliança e relação estreita com o homem que ele tão justamente desprezava.

      De tal ligação, não podia estranhar que ele se retraísse. O desejo de conquistar sua afeição, do qual ela se convencera ao sentir sua emoção em Derbyshire, não poderia, com expectativas racionais, sobreviver a um golpe tão duro quanto aquele. Ela se sentia humilhada, entristecida; arrependia-se, embora mal soubesse do quê. Tornou-se ciumenta de sua estima, quando já não podia esperar ser beneficiada por ela. Queria ouvir notícias dele, sempre que parecia haver a menor chance de obter algum sinal. Convencera-se de que poderia ter sido feliz ao seu lado; quando já não havia probabilidade de que se encontrassem.

      Que triunfo para ele, pensava ela com frequência, se soubesse que as propostas que ela orgulhosamente rejeitara apenas quatro meses antes agora teriam sido recebidas com alegria e gratidão! Não duvidava de sua generosidade, tão ampla quanto a do mais generoso dos homens. Mas enquanto fosse mortal, haveria sempre um triunfo.

      Ela começava agora a compreender que ele era exatamente o homem que, em temperamento e talentos, mais lhe convinha. Seu entendimento e temperamento, embora diferentes dos seus, teriam atendido a todos os seus desejos. Era uma união que teria beneficiado ambos; com sua leveza e vivacidade, a mente dele poderia ter sido suavizada, seus modos aprimorados, e de seu julgamento, informação e conhecimento do mundo, ela teria recebido benefícios de maior importância.

      Mas nenhum casamento feliz assim poderia agora ensinar à multidão admirada o que realmente é a felicidade conjugal. Uma união de natureza distinta, e que excluía a possibilidade da outra, logo seria formada em sua família.

      Como Wickham e Lydia poderiam se manter com alguma independência razoável, ela não conseguia imaginar. Mas quão pouco de felicidade duradoura poderia pertencer a um casal unido apenas porque suas paixões eram mais fortes que sua virtude, isso ela podia facilmente conjecturar.
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        * * *

      

      O senhor Gardiner logo escreveu novamente ao seu irmão. Às palavras de agradecimento do senhor Bennet, respondeu brevemente, assegurando seu empenho em promover o bem-estar de qualquer membro da família; e concluiu com súplicas para que o assunto jamais lhe fosse mencionado novamente. O propósito principal de sua carta era informar-lhes que o senhor Wickham havia decidido deixar a milícia.

      “Era meu grande desejo que ele assim procedesse,” acrescentou, “assim que seu casamento estivesse confirmado. E creio que concordarão comigo ao considerar a saída daquele corpo como extremamente aconselhável, tanto por seu próprio bem quanto pelo da minha sobrinha. O senhor Wickham pretende ingressar no exército regular; e, entre seus antigos amigos, ainda há alguns que podem e querem auxiliá-lo na carreira militar. Ele tem a promessa de uma patente de alferes no regimento do General ⸻ , atualmente estacionado no Norte. É uma vantagem que esteja tão distante desta parte do reino. Ele se compromete seriamente, e espero que, entre pessoas diferentes, onde cada um tenha uma reputação a preservar, ambos sejam mais prudentes. Escrevi ao Coronel Forster para informá-lo de nossos arranjos atuais, e para solicitar que tranquilize os diversos credores do senhor Wickham em Brighton e arredores, assegurando-lhes um pagamento rápido, pelo qual me responsabilizei. E você poderia se dar ao trabalho de levar garantias semelhantes aos seus credores em Meryton, dos quais anexarei uma lista, conforme suas informações. Ele entregou todas as suas dívidas; espero, ao menos, que não nos tenha enganado. Haggerston recebeu nossas instruções, e tudo será concluído em uma semana. Eles então se juntarão ao seu regimento, a menos que sejam antes convidados para Longbourn; e entendo, por meio da senhora Gardiner, que minha sobrinha está muito desejosa de vê-los todos antes de deixar o Sul. Ela está bem, e pede que se lembrem dela com toda a devoção para você e sua mãe. Seus, etc.

      “E. Gardiner.”

      O senhor Bennet e suas filhas perceberam todas as vantagens da saída de Wickham do ⸺⁠shire, tão claramente quanto o senhor Gardiner poderia fazer. Mas a senhora Bennet não ficou tão satisfeita com isso. O fato de Lydia ser fixada no Norte, justamente quando ela esperava obter mais prazer e orgulho em sua companhia — pois de forma alguma havia desistido do plano de que residissem em Hertfordshire — foi uma decepção severa; e, além disso, era uma pena que Lydia fosse retirada de um regimento onde conhecia a todos e tinha tantos favoritos.

      «Ela é tão apegada à senhora Forster», disse ela, «será um verdadeiro choque mandá-la embora! E há também vários dos jovens oficiais que ela gosta muito. Talvez os oficiais não sejam tão agradáveis no regimento do general ⸻ ».

      O pedido da filha — que assim poderia ser considerado — de ser recebida novamente em sua família antes de partir para o Norte, recebeu inicialmente uma negativa categórica. Mas Jane e Elizabeth, que concordavam em desejar, pelo bem dos sentimentos e da importância da irmã, que ela fosse notada pelos pais em seu casamento, insistiram com tanta firmeza, porém com tanta razão e delicadeza, para que ele recebesse a ela e ao marido em Longbourn assim que fossem casados, que ele acabou convencido a pensar como elas pensavam e agir conforme desejavam. E a mãe teve a satisfação de saber que poderia mostrar sua filha casada na vizinhança antes que ela fosse banida para o Norte. Quando o senhor Bennet escreveu novamente ao irmão, portanto, enviou sua permissão para que eles viessem; e ficou acertado que, assim que a cerimônia acabasse, seguiriam para Longbourn. Elizabeth, no entanto, ficou surpresa por Wickham concordar com tal plano e, se tivesse considerado apenas seu próprio desejo, qualquer encontro com ele teria sido o último de seus anseios.
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      Chegou o dia do casamento de sua irmã; e Jane e Elizabeth sentiam por ela, provavelmente, mais do que ela mesma por si. A carruagem foi enviada para encontrá-las em ⸻ , e deveriam retornar nela até a hora do jantar. A chegada delas era temida pelas senhoritas Bennet mais velhas; e Jane, em especial, que nutria por Lydia os sentimentos que teria tido se ela  fosse a culpada, estava angustiada com o pensamento do que sua irmã teria de suportar.

      Elas chegaram. A família estava reunida na sala de café da manhã para recebê-las. Sorrisos iluminavam o rosto da senhora Bennet, quando a carruagem parou à porta; seu marido mantinha uma expressão impenetravelmente séria; suas filhas, alarmadas, ansiosas, inquietas.

      A voz de Lydia foi ouvida no vestíbulo; a porta foi arrombada, e ela entrou correndo na sala. A mãe avançou, abraçou-a e a recebeu com entusiasmo; deu a mão, com um sorriso afetuoso, a Wickham, que seguia sua dama, e desejou-lhes alegria com uma prontidão que não deixava dúvidas sobre sua felicidade.

      A recepção por parte do senhor Bennet, a quem então se dirigiram, não foi tão cordial. Sua expressão ganhou ainda mais austeridade; mal abriu os lábios. A confiança desinibida do jovem casal, de fato, foi suficiente para provocá-lo. Elizabeth ficou indignada, e até a senhorita Bennet ficou chocada. Lydia continuava Lydia; indomada, desavergonhada, selvagem, barulhenta e destemida. Ela se virou de irmã em irmã, exigindo suas felicitações, e quando finalmente todas se sentaram, olhou ao redor da sala com entusiasmo, notou algumas pequenas mudanças nela e comentou, com uma risada, que fazia muito tempo desde a última vez que estivera ali.

      Wickham não estava nem um pouco mais perturbado do que ela, mas seus modos eram sempre tão agradáveis que, se seu caráter e seu casamento fossem exatamente como deveriam ser, seus sorrisos e sua desenvoltura, enquanto reivindicava a relação entre eles, teriam encantado a todos. Elizabeth nunca antes o tinha considerado capaz de tamanha ousadia; porém, sentou-se, decidida a não impor mais limites à insolência de um homem insolente. Ela corou, e Jane corou; mas as faces daqueles que causaram sua confusão não sofreram qualquer alteração de cor.

      Não faltava assunto. A noiva e sua mãe mal conseguiam falar depressa o bastante; e Wickham, que por acaso estava sentado perto de Elizabeth, começou a perguntar sobre seus conhecidos naquela região, com uma facilidade bem-humorada que ela se sentia incapaz de igualar em suas respostas. Parecia que cada um deles guardava as mais felizes lembranças do mundo. Nada do passado era recordado com dor; e Lydia conduzia voluntariamente a temas que suas irmãs jamais mencionariam por nada.

      "Só pense que já fazem três meses", exclamou ela, "desde que parti; parece que foi há apenas quinze dias, juro; e, no entanto, aconteceram tantas coisas nesse meio tempo. Minha nossa! Quando parti, tenho certeza de que não fazia ideia de que me casaria antes de voltar! Embora achasse que seria uma diversão enorme se isso acontecesse."

      Seu pai ergueu os olhos. Jane ficou aflita. Elizabeth lançou um olhar expressivo a Lydia; mas ela, que nunca ouvia ou via algo do qual escolhesse ser indiferente, continuou alegremente: "Oh! mamãe, será que as pessoas daqui sabem que me casei hoje? Tinha medo de que não soubessem; e encontramos William Goulding em sua carruagem, então decidi que ele deveria saber, e abaixei a janela do lado dele, tirei a luva e deixei minha mão repousar no batente da janela, para que ele pudesse ver o anel, e então fiz uma reverência e sorri como nunca."

      Elizabeth não suportava mais. Levantou-se e saiu correndo da sala; e não voltou até ouvir que eles passavam pelo corredor em direção ao salão de jantar. Então juntou-se a eles a tempo de ver Lydia, com uma ansiedade exibida, aproximar-se do lado direito da mãe e ouvi-la dizer à irmã mais velha: «Ah! Jane, agora eu tomo o seu lugar, e você deve ir mais para baixo, porque eu sou uma mulher casada.»

      Não se podia supor que o tempo trouxesse a Lydia aquele constrangimento do qual ela estivera tão completamente isenta a princípio. Sua desenvoltura e bom humor só aumentaram. Ela ansiava por ver a senhora Philips, os Lucas e todos os outros vizinhos, e por ouvir a si mesma chamada de «senhora Wickham» por cada um deles; e, enquanto isso, depois do jantar, ia mostrar seu anel e gabar-se de estar casada para a senhora Hill e as duas empregadas da casa.

      «Então, mamãe», disse ela, quando todos voltaram para a sala do café da manhã, «o que você acha do meu marido? Não é um homem encantador? Tenho certeza de que minhas irmãs devem estar todas com inveja de mim. Só espero que tenham metade da minha sorte. Todas devem ir para Brighton. É o lugar para arranjar maridos. Que pena, mamãe, que não fomos todas.»

      «Muito verdade; e se fosse por mim, iríamos. Mas, minha querida Lydia, não gosto nada de você ir tão longe. Tem mesmo que ser assim?»

      «Ah, meu Deus! sim; ⁠ —isso não é nada. Eu vou adorar, de todas as coisas. Você, papai e minhas irmãs terão que vir nos visitar. Passaremos o inverno todo em Newcastle, e aposto que haverá alguns bailes, e vou me certificar de arranjar bons pares para todas elas.»

      «Eu adoraria isso acima de tudo!» disse a mãe.

      «E quando vocês forem embora, podem deixar uma ou duas das minhas irmãs por aqui; e aposto que vou arranjar maridos para elas antes que o inverno acabe.»

      «Agradeço pela parte que me cabe nesse favor», disse Elizabeth; «mas não aprecio muito seu modo de conseguir maridos.»

      Seus visitantes não deveriam permanecer mais de dez dias com eles. O senhor Wickham já recebera sua comissão antes de deixar Londres, e deveria se juntar ao seu regimento ao fim de duas semanas.

      Ninguém, a não ser a senhora Bennet, lamentava que a estadia fosse tão breve; e ela aproveitava ao máximo o tempo, visitando com sua filha e promovendo festas frequentes em casa. Essas festas eram bem recebidas por todos; evitar o convívio familiar era ainda mais desejável para aqueles que o consideravam, do que para os que não.

      O afeto de Wickham por Lydia era exatamente o que Elizabeth esperava encontrar; não era igual ao que Lydia sentia por ele. Ela mal precisara de sua observação presente para se convencer, pela lógica das coisas, de que o rompimento fora provocado pela força do amor dela, e não pela dele; e teria se espantado por que, sem se importar profundamente por ela, ele escolhera fugir com ela, se não tivesse certeza de que sua fuga fora imposta por circunstâncias adversas; e, se assim era, ele não era o tipo de jovem que recusaria a oportunidade de ter uma companhia.

      Lydia gostava dele profundamente. Ele era seu querido Wickham em todas as ocasiões; ninguém podia competir com ele. Ele fazia tudo melhor do que qualquer um; e ela tinha certeza de que ele mataria mais aves no primeiro de setembro do que qualquer outra pessoa no campo.

      Certa manhã, logo após a chegada, enquanto estava sentada com suas duas irmãs mais velhas, disse a Elizabeth ⁠ —

      «Lizzy, acho que nunca te contei sobre meu casamento, creio. Você não estava presente quando contei tudo para mamãe e as outras. Você não está curiosa para saber como tudo foi organizado?»

      «Não, realmente», respondeu Elizabeth; «acho que não se deve falar muito sobre esse assunto.»

      «La! Você é tão estranha! Mas preciso lhe contar como tudo aconteceu. Casamo-nos, sabe, na igreja de São Clemente, porque a casa de Wickham ficava naquela paróquia. E ficou combinado que todos deveríamos estar lá às onze horas. Meu tio, minha tia e eu iríamos juntos; os outros nos encontrariam na igreja. Pois bem, chegou a manhã de segunda-feira, e eu estava num alvoroço! Tinha tanto medo, sabe, de que algo acontecesse para adiar tudo, e aí eu teria ficado completamente transtornada. E lá estava minha tia, o tempo todo que eu me arrumava, pregando e falando como se estivesse lendo um sermão. Contudo, não ouvi mais do que uma palavra a cada dez, pois estava pensando, pode imaginar, no meu querido Wickham. Eu morria de vontade de saber se ele se casaria com seu casaco azul.

      «Pois bem, tomamos café às dez, como de costume; achei que nunca acabaria; aliás, você deve entender que meu tio e minha tia foram horrivelmente desagradáveis durante todo o tempo em que estive com eles. Acredite, não pus o pé fora de casa nenhuma vez, embora tenha ficado lá por duas semanas. Nenhuma festa, nenhum programa, nada. É claro que Londres estava meio vazia, mas, mesmo assim, o pequeno teatro estava aberto. Pois bem, e justamente quando a carruagem chegou à porta, meu tio foi chamado para tratar de negócios com aquele homem detestável, o senhor Stone. E você sabe, quando eles se juntam, não tem fim. Bem, fiquei tão assustada que não sabia o que fazer, pois meu tio deveria me entregar; e se passássemos da hora, não poderíamos nos casar naquele dia. Mas, felizmente, ele voltou em dez minutos, e então todos partimos. No entanto, depois me lembrei de que, se ele fosse  impedido de ir, o casamento não precisaria ser adiado, pois o senhor Darcy poderia muito bem ter feito isso.»

      «Senhor Darcy!» repetiu Elizabeth, em completo espanto.

      «Oh, sim! ⁠— Ele viria aqui com o Wickham, sabe. Mas, céus! Eu completamente esqueci! Não deveria ter dito uma palavra sobre isso. Prometi a eles com tanta fidelidade! O que o Wickham vai pensar? Era para ser um segredo tão absoluto!”

      “Se era para ser segredo,” disse Jane, “não diga mais nada sobre o assunto. Pode confiar que não vou insistir.”

      “Oh! Com certeza,” respondeu Elizabeth, embora ardendo de curiosidade; “não faremos nenhuma pergunta.”

      “Obrigada,” disse Lydia, “pois se perguntassem, eu certamente contaria tudo, e então o Wickham ficaria zangado.”

      Com esse incentivo a perguntar, Elizabeth foi obrigada a se retirar, fugindo para não se expor.

      Mas viver na ignorância sobre algo assim era impossível; ou pelo menos impossível não tentar obter alguma informação. O senhor Darcy estivera no casamento da irmã dela. Era exatamente uma cena, e exatamente entre pessoas, onde ele aparentemente tinha menos a ver e menos tentação para ir. Conjecturas sobre o significado disso, rápidas e desenfreadas, invadiram sua mente; mas nenhuma a satisfez. Aqueles que mais lhe agradavam, por colocarem sua conduta sob a luz mais nobre, pareciam os mais improváveis. Ela não suportava tal suspense; e, apressadamente, pegou uma folha de papel e escreveu uma carta curta para sua tia, pedindo uma explicação sobre o que Lydia tinha mencionado, caso isso fosse compatível com o segredo que se pretendia manter.

      “Você pode facilmente imaginar,” acrescentou, “o quanto minha curiosidade deve ser grande para entender como uma pessoa sem ligação conosco, e (comparativamente falando) quase uma desconhecida para nossa família, poderia estar entre vocês em um momento assim. Por favor, escreva imediatamente, e me esclareça ⁠ — a menos que, por razões muito convincentes, isso deva permanecer no segredo que Lydia parece achar necessário; e então terei que me contentar com a ignorância.”

      “Não que eu shall—embora,” acrescentou para si mesma, ao terminar a carta; “e minha querida tia, se não me disser de forma honrada, certamente me verei obrigada a recorrer a artifícios e estratégias para descobrir.”

      O delicado senso de honra de Jane não lhe permitia falar com Elizabeth em particular sobre o que Lydia havia deixado escapar; Elizabeth sentia-se grata por isso; ⁠ —até que se soubesse se suas investigações teriam algum resultado, ela preferia estar sem uma confidente.

    

  


  
    
      
        
          
            52

          

          
            CAPÍTULO 52

          

        

      

    

    
      Elizabeth teve a satisfação de receber uma resposta à sua carta assim que pôde. Mal a teve em mãos, apressou-se a ir até o pequeno bosque, onde era menos provável ser interrompida, sentou-se num dos bancos e se preparou para ser feliz; pois a extensão da carta a convenceu de que ela não continha uma negação.

      «Gracechurch-street, 6 de setembro.

      «Minha querida sobrinha,

      «Acabo de receber sua carta e dedicarei toda esta manhã para respondê-la, pois prevejo que uma pequena escrita não será suficiente para conter tudo o que tenho a lhe dizer. Confesso estar surpresa com seu pedido; não esperava tal de sua parte. Não pense que estou zangada, porém, pois apenas quero que saiba que jamais imaginei ser necessário fazer tais indagações da . Não me tome por irritado, contudo, pois só quero lhe informar que jamais imaginei ser necessário fazer tais indagações em parte. Se não quiser me compreender, perdoe minha impertinência. Seu tio está tão surpreso quanto eu⁠ — e nada além da crença de que você estivesse envolvida permitiria que ele agisse como agiu. Mas, se você é realmente inocente e ignorante dos fatos, devo ser mais explícita. No exato dia em que voltei de Longbourn, seu tio recebeu uma visita inesperada. O senhor Darcy apareceu e ficou trancado com ele por várias horas. Tudo já havia acabado antes de eu chegar; assim, minha curiosidade não foi tão desesperadora quanto a sua. parece ter sido. Ele veio contar ao senhor Gardiner que descobrira onde sua irmã e o senhor Wickham estavam, e que os havia visto e conversado com ambos, Wickham repetidas vezes, Lydia uma única vez. Pelo que pude apurar, ele deixou Derbyshire apenas um dia depois de nós e veio para a cidade com a resolução de procurá-los. O motivo declarado era sua convicção de que era por sua causa que a falta de caráter de Wickham não havia se tornado tão conhecida a ponto de impedir qualquer jovem de boa índole de amá-lo ou confiar nele. Generosamente, imputou tudo ao seu orgulho equivocado, e confessou que antes achava indigno expor suas ações privadas ao mundo. Seu caráter deveria falar por si só. Chamou, portanto, de seu dever dar um passo à frente e tentar remediar um mal que ele próprio causara. Se ele tivesse outro  motivo, tenho certeza de que jamais o envergonharia. Já estava alguns dias na cidade antes de conseguir encontrá-los; mas tinha algo para orientar sua busca, o que era mais do que nós tinha; e a consciência disso foi mais um motivo para sua decisão de nos seguir. Parece que há uma dama, uma certa Mrs. Younge, que há algum tempo foi governanta da senhorita Darcy, mas fora dispensada de seu cargo por algum motivo de desaprovação, embora ele não tenha revelado qual. Ela então alugou uma casa grande na Edward-street e desde então se sustentava alugando quartos. Essa Mrs. Younge era, ele sabia, íntima amiga de Wickham; e foi até ela em busca de informações sobre ele assim que chegou à cidade. Mas demorou dois ou três dias até conseguir dela o que queria. Suponho que ela não traísse sua confiança sem suborno ou corrupção, pois realmente sabia onde seu amigo se encontrava. De fato, Wickham havia ido até ela na primeira vez que chegaram a Londres, e, se ela pudesse recebê-los em sua casa, eles teriam se instalado lá. Finalmente, porém, nosso amigo gentil conseguiu o endereço desejado. Eles estavam na ⸻  street. Ele viu Wickham e depois insistiu em ver Lydia. Seu primeiro objetivo com ela, confessou, fora persuadi-la a abandonar sua atual situação vergonhosa e voltar para seus amigos assim que eles pudessem ser convencidos a recebê-la, oferecendo sua ajuda, na medida do possível. Mas encontrou Lydia absolutamente decidida a permanecer onde estava. Ela não se importava com nenhum de seus amigos, não queria sua ajuda, recusava-se a deixar Wickham. Estava certa de que eles se casariam em algum momento, e pouco importava quando. Diante de tais sentimentos, restava apenas, pensou ele, assegurar e acelerar um casamento que, em sua primeira conversa com Wickham, aprendeu facilmente que nunca fora intenção dele. Ele confessou-se obrigado a deixar o regimento, por causa de algumas dívidas de honra que eram muito urgentes; e não hesitou em atribuir todas as consequências nefastas da fuga de Lydia à sua própria tolice. Pretendia renunciar à sua comissão imediatamente; e quanto à sua situação futura, pouco podia conjecturar. Teria que ir para algum lugar, mas não sabia para onde, e sabia que não teria nada para viver. O senhor Darcy perguntou-lhe por que não havia se casado imediatamente com sua irmã. Embora o senhor Bennet não fosse considerado muito rico, teria sido capaz de fazer algo por ele, e sua situação teria sido beneficiada pelo casamento. Mas ele descobriu, em resposta a essa pergunta, que Wickham ainda nutria a esperança de fazer sua fortuna de forma mais eficaz por meio do casamento, em algum outro país. Nessas circunstâncias, porém, não era provável que resistisse à tentação de um alívio imediato. Encontraram-se várias vezes, pois havia muito a discutir. Wickham, claro, queria mais do que podia obter; mas, por fim, foi levado a ser razoável. Tudo estando acertado entre eles , o próximo passo do senhor Darcy foi informar seu tio sobre isso, e ele primeiro foi a Gracechurch Street na noite antes de eu voltar para casa. Mas o senhor Gardiner não pôde ser visto, e o senhor Darcy descobriu, após mais investigações, que seu pai ainda estava com ele, mas partiria da cidade na manhã seguinte. Ele não julgava seu pai uma pessoa a quem pudesse consultar tão adequadamente quanto seu tio, e por isso prontamente adiou vê-lo até depois da partida daquele. Não deixou seu nome, e até o dia seguinte só se soube que um cavalheiro havia chamado a negócios. No sábado, ele voltou. Seu pai já havia partido, seu tio estava em casa e, como disse antes, tiveram uma longa conversa juntos. Encontraram-se novamente no domingo, e então Itambém o viu. Não estava tudo resolvido antes de segunda-feira: assim que esteve, o expresso foi enviado para Longbourn. Mas nosso visitante era muito obstinado. Acho, Lizzy, que a teimosia é, afinal, o verdadeiro defeito do seu caráter. Ele foi acusado de muitas falhas em diferentes momentos; mas esta é a verdadeira. Nada era feito que ele próprio não realizasse; embora eu tenha certeza (e não o digo para receber agradecimentos, portanto não fale sobre isso), de que seu tio teria resolvido tudo com a maior prontidão. Eles debateram por bastante tempo, mais do que qualquer um dos envolvidos merecia. Mas, por fim, seu tio foi obrigado a ceder, e, em vez de poder ser útil à sua sobrinha, teve que se contentar apenas com o provável crédito, o que lhe custou muito; e realmente acredito que sua carta esta manhã lhe deu grande prazer, pois exigia uma explicação que o despojaria de suas penas emprestadas e daria o mérito a quem de direito. Mas, Lizzy, isso não deve passar de você, ou no máximo Jane. Você sabe muito bem, suponho, o que foi feito pelos jovens. As dívidas dele serão pagas, totalizando, creio, consideravelmente mais de mil libras, mais mil libras além do que foi destinado a ela, e sua comissão adquirida. A razão de tudo isso ter sido feito só por ele foi a que expliquei acima. Foi por causa dele, de sua reserva e falta de consideração adequada, que o caráter de Wickham foi tão mal interpretado, e, consequentemente, que ele foi recebido e notado como foi. Talvez haja alguma verdade em isto; embora eu duvide que sua reserva, ou a reserva de qualquer um possa ser responsável pelo acontecimento. Mas, apesar de toda essa conversa, minha querida Lizzy, pode ter plena certeza de que seu tio jamais teria cedido se não tivéssemos acreditado em outro interesse no caso. Quando tudo isso foi resolvido, ele voltou novamente para junto dos seus amigos, que ainda estavam hospedados em Pemberley; mas ficou acertado que ele deveria estar em Londres novamente quando o casamento acontecesse, e então todos os assuntos financeiros receberiam o toque final. Creio que agora lhe contei tudo. É uma história que você me diz que lhe causará grande surpresa; espero ao menos que não lhe traga nenhum desagrado. Lydia veio até nós; e Wickham teve entrada constante na casa. Ele  era exatamente o que fora quando o conheci em Hertfordshire; mas eu não lhe contaria o quanto fiquei insatisfeita com seu  comportamento enquanto esteve conosco, se não tivesse percebido, pela carta de Jane na última quarta-feira, que sua conduta ao voltar para casa era exatamente da mesma natureza, e portanto o que agora lhe digo, não pode lhe causar nova dor. Falei com ela repetidas vezes, de forma muito séria, expondo toda a maldade do que fizera e toda a infelicidade que causara à sua família. Se ela me ouviu, foi por sorte, pois tenho certeza de que não prestou atenção. Às vezes fiquei bastante irritada, mas então me lembrava da minha querida Elizabeth e de Jane, e por causa delas tive paciência com ela. O Sr. Darcy foi pontual no seu retorno e, como Lydia informou, compareceu ao casamento. Jantou conosco no dia seguinte e partiria da cidade novamente na quarta ou quinta-feira. Você ficará muito zangada comigo, minha querida Lizzy, se eu aproveitar esta oportunidade para dizer (algo que nunca tive coragem de dizer antes) o quanto gosto dele. Seu comportamento conosco tem sido, em todos os aspectos, tão agradável quanto quando estávamos em Derbyshire. Seu entendimento e suas opiniões me agradam por completo; só lhe falta um pouco mais de vivacidade, e isso, se ele se casar prudente, sua esposa poderá lhe ensinar. Achei-o muito astuto; ⁠—ele quase nunca mencionava seu nome. Mas a astúcia parece estar na moda. Perdoe-me, peço, se fui demasiado presunçosa, ou ao menos não me castigue a ponto de me excluir de P. Nunca ficarei completamente feliz até ter dado a volta completa pelo parque. Um phaeton baixo, com um par de ponies bem bonitinhos, seria o ideal. Mas não devo escrever mais. As crianças estão me chamando há meia hora. Seu, muito sinceramente,

      “M. Gardiner.”

      O conteúdo desta carta lançou Elizabeth em um turbilhão de emoções, onde era difícil discernir se o prazer ou a dor predominava. As suspeitas vagas e inquietantes que a incerteza havia despertado sobre o que o Sr. Darcy poderia ter feito para favorecer o casamento de sua irmã — suspeitas que ela temia alimentar, por parecerem uma bondade demasiado grande para ser provável, e ao mesmo tempo temia serem verdadeiras, pelo peso da obrigação — mostraram-se, afinal, além do que podia imaginar, absolutamente reais! Ele os havia seguido até a cidade de propósito, assumira todo o incômodo e a humilhação que uma busca assim implicava; uma busca na qual fora necessário suplicar a uma mulher que ele devia abominar e desprezar, e onde fora reduzido a encontrar-se, frequentemente, a dialogar, persuadir e, por fim, subornar o homem que sempre desejara evitar, cujo nome lhe era castigo pronunciá-lo. Fizera tudo isso por uma moça a quem não podia nem estimar nem respeitar. Seu coração sussurrava que fizera por ela. Mas logo essa esperança se viu refreada por outras considerações, e logo ela percebeu que nem mesmo sua vaidade bastava, quando dependesse do afeto dele por ela — uma mulher que já o havia rejeitado — para superar um sentimento tão natural quanto o repúdio pela ligação com Wickham. Cunhado de Wickham! Todo tipo de orgulho teria que se revoltar contra tal conexão. Ele certamente havia feito muito. Ela sentia vergonha de pensar em quanto. Mas ele dera uma razão para sua intervenção que não exigia um esforço extraordinário de crença. Era razoável que ele sentisse ter errado; ele possuía generosidade e os meios para exercê-la; e, embora ela não se colocasse como seu principal motivo, talvez pudesse acreditar que uma parcialidade remanescente por ela poderia ajudar seus esforços numa causa que afetava profundamente sua paz de espírito. Era doloroso, extremamente doloroso, saber que deviam favores a alguém que jamais poderia receber nada em troca. Devem a ele a restauração de Lydia, sua reputação, tudo. Oh! Como ela lamentava profundamente cada sensação desagradável que já havia alimentado, cada palavra atrevida que já lhe dirigira. Por si mesma, sentia-se humilhada; mas sentia orgulho dele. Orgulho de que, por uma causa de compaixão e honra, ele tivesse conseguido vencer a si mesmo. Relia a recomendação da tia sobre ele, repetidas vezes. Era quase insuficiente; mas a agradava. Sentia até algum prazer, embora misturado com pesar, ao descobrir quão firmemente tanto ela quanto seu tio haviam sido convencidos de que existia afeição e confiança entre o Sr. Darcy e ela.

      Ela foi tirada de seu assento e de seus pensamentos pela aproximação de alguém; e antes que pudesse tomar outro caminho, foi alcançada por Wickham.

      «Receio estar interrompendo seu passeio solitário, minha querida irmã?», disse ele, juntando-se a ela.

      «Com certeza está», respondeu ela com um sorriso; «mas isso não significa que a interrupção deva ser desagradável.»

      «Eu realmente ficaria muito triste se fosse. Nós sempre fomos bons amigos; e agora somos ainda melhores.»

      «Verdade. Os outros vão sair?»

      «Não sei. A senhora Bennet e Lydia vão de carruagem para Meryton. E, minha querida irmã, soube pelo tio e pela tia que você realmente visitou Pemberley.»

      Ela confirmou com um aceno.

      «Quase invejo o prazer que teve, e ainda assim creio que seria demais para mim — ou então poderia aproveitar o caminho para Newcastle. E você viu a velha governanta, suponho? Pobre Reynolds, ela sempre teve muito carinho por mim. Mas, claro, não mencionou meu nome para você.»

      «Sim, mencionou.»

      «E o que disse?»

      «Que você entrou para o exército, e ela temia que não tivesse ⁠ —sido uma boa escolha. A uma distância tão grande como essa, sabe, as coisas acabam sendo muito distorcidas.»

      «Com certeza», respondeu ele, mordendo os lábios.

      Elizabeth esperava tê-lo silenciado; mas logo depois ele disse ⁠ —

      «Fiquei surpreso ao ver Darcy na cidade no mês passado. Passamos um pelo outro várias vezes. Pergunto-me o que ele estaria fazendo ali.»

      «Talvez preparando-se para o casamento com a senhorita de Bourgh», disse Elizabeth. «Deve ser algo importante para levá-lo até lá nesta época do ano.»

      «Sem dúvida. Você o viu enquanto estava em Lambton? Achei que os Gardiner tinham me dito que sim.»

      «Sim; ele nos apresentou à irmã dele.»

      «E você gostou dela?»

      «Muito.»

      “Ouvi dizer, de fato, que ela melhorou extraordinariamente nos últimos um ou dois anos. Quando a vi pela última vez, não me pareceu muito promissora. Fico muito contente que você tenha gostado dela. Espero que ela se torne uma pessoa admirável.”

      “Acredito que sim; ela já passou pela fase mais difícil da juventude.”

      “Você passou pela vila de Kympton?”

      “Não me recordo de que tenhamos passado.”

      “Menciono isso porque era o cargo que eu deveria ter assumido. Um lugar absolutamente encantador! ⁠ —Uma casa paroquial excelente! Teria me agradado em todos os sentidos.”

      “Como teria sido para você preparar sermões?”

      “Muito bem. Eu teria considerado isso como parte do meu dever, e o esforço logo teria se tornado natural. Não se deve reclamar; ⁠ —mas, com certeza, teria sido algo para mim! A tranquilidade, o recolhimento de uma vida assim teria preenchido todas as minhas ideias de felicidade! Mas não era para ser. Você ouviu Darcy mencionar essa circunstância quando esteve em Kent?”

      “Eu ouvi de uma fonte que considerei confiável, que a posse foi-lhe concedida apenas condicionalmente, e à vontade do atual patrono.”

      “Você ouviu. Sim, havia algo nisso; eu lhe disse isso desde o início, deve se lembrar.”

      “Também ouvi que houve um tempo em que preparar sermões não lhe agradava tanto quanto parece agora; que você chegou a declarar sua resolução de nunca aceitar ordens, e que o assunto foi resolvido conforme.”

      “Disseram! E não foi sem motivo. Deve se lembrar do que lhe contei sobre isso, quando falamos pela primeira vez.”

      Estavam quase à porta da casa, pois ela caminhara rápido para se livrar dele; e, por consideração à irmã e para não provocá-lo, respondeu apenas com um sorriso amável ⁠ —

      — Venha, senhor Wickham, somos como irmãos, sabe. Não devemos nos desentender por causa do passado. Espero que, daqui em diante, estejamos sempre unidos em pensamento.

      Ela estendeu a mão; ele a beijou com uma galanteria afetuosa, embora mal soubesse onde olhar, e juntos entraram na casa.
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      O senhor Wickham ficou tão plenamente satisfeito com aquela conversa que jamais voltou a se afligir ou a provocar sua querida irmã Elizabeth, trazendo à tona o assunto; e ela sentiu-se contente por ter dito o suficiente para mantê-lo tranquilo.

      Logo chegou o dia da partida dele e de Lydia, e a senhora Bennet teve que se resignar a uma separação que, já que seu marido não compartilhava do plano de todos se mudarem para Newcastle, provavelmente duraria pelo menos um ano.

      — Oh, minha querida Lydia — exclamou ela —, quando nos veremos novamente?

      — Ai, meu Deus! Não sei. Talvez nem por dois ou três anos.

      — Escreva para mim com frequência, minha querida.

      — Sempre que eu puder. Mas você sabe que mulheres casadas quase nunca têm tempo para escrever. Minhas irmãs podem escrever para mim. Elas não terão mais o que fazer.

      As despedidas do senhor Wickham foram muito mais afetuosas do que as da esposa. Ele sorriu, estava charmoso e disse muitas coisas agradáveis.

      — Ele é um sujeito tão formidável — disse o senhor Bennet assim que eles saíram de casa —, como jamais vi. Ele faz aquele sorriso bobo, aquela cara de quem se acha engraçado, e conquista a todos nós. Tenho um orgulho enorme dele. Desafio até o próprio Sir William Lucas a apresentar um genro mais valioso.

      A ausência da filha deixou a senhora Bennet muito abatida por vários dias.

      — Frequentemente penso — disse ela — que não há nada tão ruim quanto separar-se dos amigos. Parece que ficamos tão desamparados sem eles.

      — Essa é a consequência, veja bem, senhora, de casar uma filha — disse Elizabeth. — Isso deve deixá-la mais satisfeita por suas outras quatro continuarem solteiras.

      — Não é nada disso. Lydia não me deixa porque está casada; mas apenas porque o regimento do marido dela fica tão distante. Se fosse mais perto, ela não teria partido tão cedo.

      Mas o estado de desânimo em que esse acontecimento a lançou foi logo aliviado, e sua mente voltou a se abrir à agitação da esperança por uma notícia que começava a circular. A governanta de Netherfield recebera ordens para preparar a casa para a chegada de seu senhor, que viria em um ou dois dias para caçar ali por várias semanas. A senhora Bennet estava toda agitada. Olhava para Jane, sorria e balançava a cabeça alternadamente.

      «Ora, ora, então o senhor Bingley está vindo, irmã», (pois foi a senhora Philips quem lhe trouxe a notícia.) «Pois bem, isso é ainda melhor. Não que eu me importe, porém. Ele não é nada para nós, sabe, e tenho certeza de que eu  nunca quero vê-lo de novo. Mas, de qualquer forma, será muito bem-vindo em Netherfield, se assim desejar. E quem sabe o que pode  acontecer? Mas isso não é problema nosso. Sabe, irmã, combinamos há muito tempo de nunca mencionar uma palavra sobre isso. Então, é mesmo certo que ele vem?»

      «Pode apostar», respondeu a outra, «pois a senhora Nicholls esteve em Meryton ontem à noite; eu a vi passar e saí pessoalmente para confirmar a veracidade da notícia; ela me garantiu que era mesmo verdade. Ele chega na quinta-feira, no máximo, muito provavelmente na quarta. Ela ia ao açougue, me disse, justamente para encomendar carne para quarta-feira, e já comprou três pares de patos, no ponto para serem abatidos.»

      A senhorita Bennet não pôde ouvir sobre a chegada dele sem mudar de cor. Fazia muitos meses que ela não mencionava seu nome para Elizabeth; mas agora, assim que ficaram a sós, disse ⁠ —

      «Vi você me olhar hoje, Lizzy, quando minha tia nos contou a notícia atual; e sei que pareci perturbada. Mas não imagine que foi por alguma razão tola. Eu apenas me confundi por um instante, porque senti que eu deveriaser observado. Asseguro-lhe que a notícia não me afeta nem com prazer nem com dor. Alegro-me por uma coisa: ele vem sozinho; porque assim o veremos menos. Não que eu tema a mim mesma, mas receio os comentários alheios.»

      Elizabeth não sabia o que pensar. Se não o tivesse visto em Derbyshire, poderia supor que ele fosse capaz de vir até ali, sem outro propósito que não o declarado; mas continuava a achar que ele tinha uma preferência por Jane, e hesitava quanto à maior probabilidade de ele vir com a permissão de seu amigo, ou de ser ousado o bastante para vir sem ela.

      «Ainda assim, é difícil», pensava às vezes, «que este pobre homem não possa ir a uma casa, que alugou legalmente, sem despertar tantas especulações! Eu vou deixá-lo em paz.»

      Apesar do que sua irmã declarava, e realmente acreditava ser seu sentimento, na expectativa da chegada dele, Elizabeth percebia facilmente que o ânimo dela estava abalado. Estava mais perturbado, mais instável, do que ela costumava vê-lo.

      O assunto que havia sido tão calorosamente discutido entre seus pais, cerca de um ano atrás, agora voltava à tona.

      «Assim que o senhor Bingley chegar, minha querida», disse a senhora Bennet, «você o visitará, é claro.»

      «Não, não. Você me obrigou a visitá-lo no ano passado, e prometeu que, se eu fosse vê-lo, ele casaria com uma de minhas filhas. Mas não deu em nada, e não vou ser enviada em tarefa inútil outra vez.»

      Sua esposa lhe explicou o quanto seria absolutamente necessário tal atenção por parte de todos os cavalheiros vizinhos, no retorno dele a Netherfield.

      «É uma etiqueta que desprezo», disse ele. «Se ele quer nossa companhia, que a procure. Ele sabe onde moramos. Não vou gastar minhas horas correndo atrás dos vizinhos toda vez que eles partem e voltam.»

      «Bem, tudo que sei é que seria abominavelmente rude se você não o recepcionasse. Mas, no entanto, isso não me impedirá de convidá-lo para jantar aqui, estou decidida. Precisamos convidar a senhora Long e os Goulding em breve. Isso fará treze pessoas contando nós, então haverá lugar na mesa para ele.»

      Confortada por essa resolução, ela suportava melhor a falta de cortesia do marido; embora fosse muito doloroso saber que seus vizinhos poderiam ver o senhor Bingley por causa disso, antes que eles o fizessem. À medida que o dia de sua chegada se aproximava, «Começo a me arrepender de que ele venha», disse Jane à irmã. «Não seria nada; eu poderia vê-lo com perfeita indiferença, mas mal suporto ouvi-lo ser assunto constante. Minha mãe quer o bem; mas ela não sabe, ninguém pode saber o quanto sofro com o que ela diz. Serei feliz quando sua estadia em Netherfield acabar!»

      «Gostaria de poder dizer algo para lhe confortar», respondeu Elizabeth; «mas está totalmente fora do meu alcance. Você deve sentir isso; e a satisfação usual de pregar paciência a um sofredor me é negada, porque você sempre tem tanto.»

      O senhor Bingley chegou. A senhora Bennet, com a ajuda dos criados, conseguiu ser a primeira a saber da notícia, para que o período de ansiedade e inquietação de sua parte pudesse durar o máximo possível. Ela contava os dias que deveriam passar antes que pudessem enviar o convite; sem esperança de vê-lo antes. Mas na terceira manhã após sua chegada a Hertfordshire, ela o viu da janela do seu quarto, entrar no curral e montar em direção à casa.

      Suas filhas foram chamadas com entusiasmo para partilhar de sua alegria. Jane firmemente permaneceu em seu lugar à mesa; mas Elizabeth, para satisfazer a mãe, foi até a janela ⁠ —ela olhou ⁠ —ela viu o senhor Darcy com ele, e sentou-se novamente ao lado da irmã.

      «Há um cavalheiro com ele, mamãe», disse Kitty; «quem será?»

      «Algum conhecido ou outro, minha querida, suponho; tenho certeza de que não sei.»

      «Ora!» respondeu Kitty, «parece exatamente aquele homem que costumava estar com ele antes. Senhor... como era mesmo o nome dele? Aquele homem alto e orgulhoso.»

      «Meu Deus! Senhor Darcy! ⁠ —e realmente é ele, juro. Bem, qualquer amigo do senhor Bingley será sempre bem-vindo aqui, com certeza; mas, fora isso, devo dizer que detesto até mesmo a simples visão dele.»

      Jane olhou para Elizabeth com surpresa e preocupação. Ela sabia pouco sobre o encontro delas em Derbyshire e, por isso, compreendia a dificuldade que sua irmã devia sentir ao vê-lo quase pela primeira vez após receber a carta explicativa dele. Ambas as irmãs estavam bastante desconfortáveis. Cada uma sentia pelo sofrimento da outra e, claro, também pelo seu próprio; enquanto a mãe delas continuava a falar de sua antipatia pelo senhor Darcy e da decisão de ser educada com ele apenas como amigo do senhor Bingley, sem que nenhuma das duas ouvisse. Mas Elizabeth carregava inquietações que Jane não podia imaginar, pois ela jamais tivera coragem de mostrar a carta da senhora Gardiner, nem de revelar sua própria mudança de sentimento em relação a ele. Para Jane, ele era apenas um homem cujos pedidos ela recusara e cujo valor subestimara; mas para Elizabeth, que possuía informações mais amplas, ele era aquele a quem toda a família devia os primeiros benefícios, e a quem ela mesma via com um interesse, se não tão terno, ao menos tão razoável e justo quanto o que Jane sentia por Bingley. Sua surpresa com a vinda dele ⁠ —com a vinda a Netherfield, a Longbourn, e por sua própria vontade procurando-a novamente—era quase tão grande quanto a que sentira ao presenciar pela primeira vez sua mudança de comportamento em Derbyshire.

      A cor que havia fugido de seu rosto voltou por meio minuto com um brilho extra, e um sorriso de alegria iluminou seus olhos, enquanto ela pensava naquele instante que seu afeto e seus desejos ainda deviam ser firmes. Mas ela não se sentia segura.

      «Deixe-me primeiro ver como ele se comporta», disse ela; «então será cedo demais para expectativas.»

      Ela permaneceu sentada, concentrada no trabalho, esforçando-se para manter a compostura, sem ousar erguer os olhos, até que a curiosidade ansiosa os levou ao rosto da irmã, enquanto a criada se aproximava da porta. Jane parecia um pouco mais pálida do que o habitual, mas mais serena do que Elizabeth esperava. Ao surgirem os cavalheiros, sua cor aumentou; ainda assim, os recebeu com uma facilidade tolerável e com uma postura que não revelava nenhum sinal de ressentimento, nem qualquer cortesia desnecessária.

      Elizabeth falou tão pouco a ambos quanto a civilidade permitia, e voltou a sentar-se para seu trabalho, com uma ansiedade que raramente o despertava. Ousou lançar apenas um olhar a Darcy. Ele parecia sério, como de costume; e ela achou que estava mais parecido com a expressão que tinha em Hertfordshire do que com aquela que vira em Pemberley. Mas, talvez, na presença de sua mãe, ele não pudesse ser o mesmo que diante do tio e da tia dela. Era uma suposição dolorosa, mas não improvável.

      Também vira Bingley por um instante, e nesse breve momento o viu com uma expressão ao mesmo tempo satisfeita e embaraçada. Foi recebido pela senhora Bennet com um grau de cortesia que envergonhou suas duas filhas, especialmente ao ser contrastado com a frieza e a polidez cerimoniosa de sua reverência e tratamento ao amigo dele.

      Elizabeth, em especial, que sabia que sua mãe devia a esse último a preservação da filha favorita de uma infâmia irremediável, sentiu-se ferida e angustiada em um grau profundamente doloroso por uma distinção tão mal aplicada.

      Darcy, após perguntar a ela como estavam o senhor e a senhora Gardiner, uma questão à qual ela não pôde responder sem confusão, disse quase nada. Ele não estava sentado ao seu lado; talvez essa fosse a razão do seu silêncio; mas não era assim em Derbyshire. Lá, ele conversava com suas amigas, quando não podia falar com ela. Mas agora se passaram vários minutos sem que se ouvisse sua voz; e quando, ocasionalmente, incapaz de resistir ao impulso da curiosidade, ela levantava os olhos para o seu rosto, frequentemente o encontrava olhando para Jane, ou para nenhum objeto além do chão. Mais reflexão e menos ansiedade em agradar do que na última vez em que se encontraram estavam claramente expressas. Ela se sentia desapontada, e irritada consigo mesma por isso.

      «Será que eu poderia esperar algo diferente?» disse ela. «Mas por que ele veio?»

      Ela não estava com disposição para conversar com ninguém além dele; e para ele mal tinha coragem de falar.

      Perguntou por sua irmã, mas não pôde fazer mais do que isso.

      «Faz muito tempo, senhor Bingley, desde que você partiu», disse a senhora Bennet.

      Ele concordou prontamente.

      «Comecei a temer que você nunca mais voltasse. As pessoas diziam que você pretendia deixar o lugar definitivamente no Michaelmas; mas, de qualquer forma, espero que não seja verdade. Muitas mudanças aconteceram na vizinhança desde que você foi embora. A senhorita Lucas casou-se e está estabelecida. E uma das minhas próprias filhas também. Suponho que você tenha ouvido falar; na verdade, deve ter visto nos jornais. Estava no Times e no Courier, eu sei; embora não tenha sido colocado como deveria. Só dizia: ‘Recentemente, George Wickham, Esq. com a senhorita Lydia Bennet,’ sem mencionar uma palavra sobre o pai dela, ou o lugar onde mora, ou qualquer coisa. Foi meu irmão Gardiner quem redigiu também, e me pergunto como ele conseguiu fazer um trabalho tão desajeitado. Você viu?»

      Bingley respondeu que sim, e fez suas congratulações. Elizabeth não ousava erguer os olhos. Portanto, não podia dizer como o Sr. Darcy parecia.

      “É, com certeza, uma coisa encantadora ter uma filha bem casada,” continuou sua mãe, “mas, ao mesmo tempo, Sr. Bingley, é muito difícil vê-la tão afastada de mim. Eles foram para Newcastle, um lugar bem ao norte, ao que parece, e lá vão ficar, não sei por quanto tempo. O regimento dele está lá; pois suponho que você já tenha ouvido falar que ele deixou o ⸺⁠ shire e entrou para o exército regular. Graças a Deus! Ele tem alguns amigos, embora talvez não tantos quanto merece.”

      Elizabeth, que sabia que aquilo era dirigido ao Sr. Darcy, sentia-se tão miseravelmente envergonhada que mal conseguia manter-se sentada. Contudo, isso a levou a falar, algo que nada mais havia conseguido até então; e perguntou a Bingley se ele pretendia ficar algum tempo no campo naquele momento. Algumas semanas, ele acreditava.

      “Quando você acabar com todos os seus próprios pássaros, Sr. Bingley,” disse sua mãe, “imploro que venha aqui e atire em quantos quiser na propriedade do Sr. Bennet. Tenho certeza de que ele ficará imensamente feliz em lhe fazer esse favor, e guardará o melhor dos bandos para você.”

      A angústia de Elizabeth aumentava diante de tanta atenção desnecessária e intrometida! Se a mesma perspectiva promissora que os iludiu um ano atrás surgisse agora, ela estava convencida de que tudo caminharia para a mesma conclusão vexatória. Naquele instante, sentiu que anos de felicidade não compensariam Jane ou a si mesma pelos momentos de tão dolorosa confusão.

      “O primeiro desejo do meu coração,” disse a si mesma, “é nunca mais estar na companhia de nenhum dos dois. A convivência deles não pode oferecer prazer algum que compense tamanha desgraça! Que eu nunca mais veja um ou outro!”

      No entanto, a angústia, pela qual anos de felicidade jamais ofereceriam compensação, logo encontrou algum alívio material ao observar o quanto a beleza de sua irmã reacendia a admiração do antigo amante. Quando ele entrou pela primeira vez, pouco lhe dirigira a palavra; mas a cada cinco minutos parecia dedicar-lhe mais atenção. Encontrava-a tão formosa quanto no ano anterior; tão bondosa e natural, embora um pouco menos comunicativa. Jane desejava ardentemente que nenhuma mudança fosse notada nela, e realmente se convencia de que falava tanto quanto antes. Mas sua mente estava tão ocupada que nem sempre percebia quando permanecia em silêncio.

      Quando os cavalheiros se levantaram para partir, a senhora Bennet lembrou-se da cortesia que pretendia, e os convidou, conseguindo que aceitassem um jantar em Longbourn dali a poucos dias.

      «Você está em dívida comigo por uma visita, senhor Bingley», acrescentou, «pois quando foi à cidade no inverno passado, prometeu jantar com nossa família assim que retornasse. Veja, não esqueci; e asseguro-lhe que fiquei muito desapontada por não ter voltado para cumprir seu compromisso.»

      Bingley ficou um pouco constrangido com essa observação e disse algo sobre sua preocupação por ter sido impedido por negócios. Em seguida, partiram.

      A senhora Bennet estivera fortemente inclinada a convidá-los para jantar naquele dia; mas, embora sempre servisse uma mesa muito boa, não acreditava que algo menos que dois pratos fosse digno de um homem por quem nutria tão ansiosas intenções, nem satisfaria o apetite e o orgulho de alguém que possuía dez mil libras por ano.
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      Assim que eles se foram, Elizabeth saiu para recuperar o ânimo; ou, em outras palavras, para se entregar sem interrupções àquelas reflexões que só o entristeciam ainda mais. O comportamento do senhor Darcy a surpreendia e irritava.

      «Ora, se ele veio apenas para ficar calado, sério e indiferente», disse ela, «por que veio, então?»

      Ela não conseguia encontrar nenhuma explicação que lhe trouxesse algum consolo.

      «Ele podia ser ainda amável, ainda agradável, com meu tio e minha tia, quando estava na cidade; e por que não comigo? Se teme minha presença, por que vir aqui? Se não se importa mais comigo, por que esse silêncio? Que homem mais provocador! Não vou mais pensar nele.»

      Sua resolução durou pouco, pois sua irmã se aproximou, juntando-se a ela com um olhar alegre, que mostrava estar muito mais satisfeita com os visitantes do que Elizabeth.

      «Agora», disse ela, «que esse primeiro encontro terminou, sinto-me completamente tranquila. Conheço minha própria força e nunca mais ficarei constrangida com a chegada dele. Fico feliz que ele jante aqui na terça-feira. Assim ficará claro para todos que, de ambas as partes, nos encontramos apenas como conhecidos comuns e indiferentes.»

      «Sim, muito indiferentes mesmo», disse Elizabeth, rindo. «Ah, Jane, cuidado.»

      «Minha querida Lizzy, não pode me achar tão fraca a ponto de estar em perigo agora.»

      «Acho que você corre um grande risco de fazê-lo apaixonar-se por você como nunca antes.»
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        * * *

      

      Eles não viram os cavalheiros novamente até terça-feira; e, enquanto isso, a senhora Bennet se entregava a todos os planos felizes que o bom humor e a educação comum de Bingley, em meia hora de visita, haviam reavivado.

      Na terça-feira, uma grande festa se reuniu em Longbourn; e os dois que eram mais ansiosamente esperados, para honra de sua pontualidade como esportistas, chegaram com bastante antecedência. Quando se dirigiram à sala de jantar, Elizabeth observava com ansiedade para ver se Bingley tomaria o lugar que, em todas as festas anteriores, lhe pertencia, ao lado de sua irmã. Sua mãe prudente, ocupada pelos mesmos pensamentos, evitou convidá-lo para sentar-se ao seu lado. Ao entrar na sala, ele pareceu hesitar; mas Jane olhou ao redor e sorriu: estava decidido. Ele se colocou ao lado dela.

      Elizabeth, com uma sensação triunfante, voltou o olhar para o amigo dele. Ele suportava aquilo com uma nobre indiferença, e ela teria imaginado que Bingley recebera sua aprovação para ser feliz, não fosse ela também ver seus olhos voltados para o Sr. Darcy, com uma expressão de um misto de riso e apreensão.

      O comportamento dele com sua irmã durante o jantar mostrava uma admiração por ela que, embora mais contida do que antes, convenceu Elizabeth de que, se deixados à vontade, a felicidade de Jane e a dele próprio seriam rapidamente asseguradas. Embora não se atrevesse a apostar no desfecho, ela ainda sentia prazer ao observar seu comportamento. Isso lhe dava toda a animação que seu espírito podia ostentar; pois ela não estava de bom humor. O Sr. Darcy estava quase tão distante dela quanto a mesa permitia. Ele estava do lado oposto de sua mãe. Ela sabia quão pouco prazer tal situação lhes causava, ou como nenhum dos dois parecia em vantagem. Não estava perto o suficiente para ouvir qualquer conversa entre eles, mas podia ver com que frequência raramente falavam e quão formal e frio era o trato quando o faziam. A falta de afeto da mãe tornava o sentimento do que deviam a ele ainda mais doloroso para Elizabeth; e, às vezes, ela daria qualquer coisa para ter o privilégio de dizer-lhe que sua gentileza não era desconhecida nem indiferente para toda a família.

      Ela nutria a esperança de que a noite lhe oferecesse alguma oportunidade de aproximá-los; que toda a visita não se esgotasse sem que pudessem compartilhar algo mais que a mera saudação cerimoniosa que acompanhava sua entrada. Ansiosa e inquieta, o tempo que passou na sala de estar, antes da chegada dos cavalheiros, foi enfadonho e monótono a tal ponto que quase a fez perder a civilidade. Ela aguardava a entrada deles como o momento decisivo de todo o seu prazer naquela noite.

      «Se ele não vier até mim, então », disse ela, «eu o abandonarei para sempre.»

      Os cavalheiros chegaram; e ela achou que ele parecia disposto a corresponder às suas esperanças; mas, ai!, as damas se aglomeraram em torno da mesa onde a senhorita Bennet preparava o chá, e Elizabeth servia o café, numa conivência tão próxima que não havia um único espaço ao redor dela para acomodar uma cadeira. E, ao se aproximarem os cavalheiros, uma das moças se encolheu ainda mais junto a ela e sussurrou ⁠ —

      «Não deixarei que os homens venham e nos separem, decidi. Não precisamos deles, não é?»

      Darcy havia se afastado para outra parte da sala. Ela o seguia com os olhos, invejava todos com quem ele falava, mal tinha paciência para servir o café a alguém; e logo se enfurecia consigo mesma por ser tão tola!

      «Um homem que já foi rejeitado! Como pude ser tão insensata a ponto de esperar uma renovação do seu amor? Existe algum entre os homens que não protestaria contra uma fraqueza assim, como um segundo pedido à mesma mulher? Não há indignidade mais repulsiva para seus sentimentos!»

      No entanto, ela se animou um pouco quando ele trouxe de volta a xícara de café; e aproveitou a oportunidade para perguntar: «Sua irmã ainda está em Pemberley?»

      «Sim, ela ficará lá até o Natal.»

      «E completamente sozinha? Todos os amigos dela já partiram?»

      «A senhora Annesley está com ela. Os outros partiram para Scarborough há três semanas.»

      Ela não conseguia pensar em mais nada a dizer; mas, se ele desejasse conversar com ela, talvez tivesse mais sucesso. No entanto, ele permaneceu ao seu lado por alguns minutos, em silêncio; e, finalmente, ao ouvir a jovem sussurrar para Elizabeth novamente, ele se afastou.

      Quando os serviços de chá foram retirados e as mesas de cartas colocadas, as damas se levantaram, e Elizabeth esperava ser logo acompanhada por ele, quando todas as suas expectativas foram destruídas ao vê-lo sucumbir ao apetite voraz de sua mãe por jogadores de whist, e, em poucos momentos, já estava sentado com o restante do grupo. Ela perdeu toda a esperança de prazer. Foram confinados à noite em mesas diferentes, e ela não podia esperar nada além de que seus olhos se voltassem com tanta frequência para o seu lado da sala, a ponto de fazê-lo jogar tão mal quanto ela mesma.

      A senhora Bennet havia planejado manter os dois cavalheiros de Netherfield para o jantar; mas, infelizmente, a carruagem deles foi chamada antes das demais, e ela não teve oportunidade de retê-los.

      “Bem, meninas,” disse ela, assim que ficaram a sós, “O que acham do dia? Acho que tudo correu extraordinariamente bem, asseguro a vocês. O jantar estava tão bem preparado como qualquer que já vi. A carne de veado foi assada no ponto exato ⁠ —e todos disseram que nunca viram uma coxa tão gorda. A sopa estava cinquenta vezes melhor do que a que tivemos na casa dos Lucas na semana passada; e até o senhor Darcy reconheceu que as perdizes estavam excepcionalmente bem feitas; e suponho que ele tenha pelo menos dois ou três cozinheiros franceses. E, minha querida Jane, nunca a vi com tanta beleza. A senhora Long também disse isso, pois perguntei a ela se não achava. E sabe o que mais ela disse? ‘Ah! Senhora Bennet, finalmente a teremos em Netherfield.’ De fato disse. Acho que a senhora Long é uma criatura tão boa quanto já existiu ⁠ —e suas sobrinhas são moças muito bem comportadas, e nada bonitas: gosto delas imensamente.”

      A senhora Bennet, em suma, encontrava-se em um espírito extremamente elevado; tinha observado o comportamento de Bingley para com Jane o bastante para se convencer de que ele acabaria por conquistá-la; e suas expectativas de benefício para sua família, quando de bom humor, ultrapassavam tanto a razão que ela ficou bastante desapontada por não vê-lo ali novamente no dia seguinte, para fazer suas propostas.

      — Foi um dia muito agradável — disse a senhorita Bennet a Elizabeth. — A festa parecia tão bem selecionada, tão harmoniosa entre os presentes. Espero que possamos nos encontrar com frequência.

      Elizabeth sorriu.

      — Lizzy, você não deve agir assim. Não deve me suspeitar. Isso me magoa. Garanto que aprendi a apreciar sua conversa como a de um jovem agradável e sensato, sem desejar algo além disso. Estou perfeitamente certa, pelo seu modo de agir agora, de que ele nunca teve intenção de conquistar meu afeto. Ele apenas é dotado de uma doçura maior na maneira de se expressar e de um desejo mais forte de agradar em geral do que qualquer outro homem.

      — Você é muito cruel — disse a irmã — não me deixa sorrir, e me provoca a isso a cada instante.

      — Como é difícil, em certas situações, ser acreditada!

      — E como é impossível noutras!

      — Mas por que você deseja me convencer de que sinto mais do que admito?

      — Essa é uma pergunta que mal sei como responder. Todos gostamos de ensinar, embora só possamos transmitir aquilo que não vale a pena saber. Perdoe-me; e se você insiste em manter a indiferença, não faça de mim sua confidente.
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      Poucos dias após essa visita, o Sr. Bingley voltou a aparecer, desta vez sozinho. Seu amigo havia partido naquela manhã para Londres, mas retornaria em dez dias. Ele permaneceu com eles por mais de uma hora, mostrando-se de um humor surpreendentemente alegre. A Sra. Bennet o convidou para jantar; porém, com várias expressões de pesar, ele confessou estar comprometido para outro compromisso.

      «Na próxima vez que vier», disse ela, «espero que sejamos mais afortunados.»

      Ele deveria estar particularmente feliz a qualquer momento, etc., etc.; e, se ela lhe permitisse, aproveitaria a primeira oportunidade para visitá-los.

      «Você pode vir amanhã?»

      Sim, ele não tinha nenhum compromisso para o dia seguinte; e o convite foi aceito com prontidão.

      Ele chegou tão cedo que nenhuma das senhoras ainda estava vestida. A Sra. Bennet correu para o quarto da filha, vestindo seu roupão e com os cabelos pela metade, exclamando ⁠ —

      «Minha querida Jane, apresse-se e desça depressa. Ele chegou ⁠ —o Sr. Bingley chegou. De fato, chegou. Apresse-se, apresse-se. Sarah, venha ajudar a senhorita Bennet com seu vestido agora mesmo. Não se preocupe com o cabelo da senhorita Lizzy.»

      «Descemos assim que pudermos», disse Jane; «mas imagino que Kitty esteja adiantada, pois subiu para o andar de cima há meia hora.»

      «Ah! Dane-se a Kitty! O que ela tem a ver com isso? Venha depressa, depressa! Onde está sua faixa, minha querida?»

      Mas, quando a mãe se retirou, Jane não quis descer sem a companhia de uma das irmãs.

      A mesma ansiedade para ficarem a sós era visível novamente naquela noite. Após o chá, o Sr. Bennet retirou-se para a biblioteca, como de costume, e Mary subiu para seu instrumento. Com dois dos cinco obstáculos assim removidos, a Sra. Bennet ficou sentada, olhando e piscando para Elizabeth e Catarina por um bom tempo, sem causar qualquer impressão nelas. Elizabeth recusava-se a notá-la; e quando finalmente Kitty o fez, disse muito inocentemente: «O que há, mamãe? Por que fica piscando para mim? O que devo fazer?»

      «Nada, querida, nada. Eu não estava piscando para você.»

      Ela então ficou quieta por mais cinco minutos; mas, incapaz de desperdiçar uma ocasião tão preciosa, levantou-se de repente, e dizendo a Kitty, «Venha aqui, meu amor, quero falar com você», levou-a para fora da sala. Jane lançou um olhar a Elizabeth, expressando seu desconforto diante de tal premeditação e sua súplica para que ela não cedesse a isso.

      Em poucos minutos, a Sra. Bennet entreabriu a porta e chamou: «Lizzy, minha querida, quero falar com você.»

      Elizabeth foi obrigada a ir. «Podemos muito bem deixá-los sozinhos, sabe;» disse sua mãe assim que estavam no corredor. «Kitty e eu vamos subir para ficar no meu quarto de vestir.»

      Elizabeth não tentou argumentar com a mãe, mas permaneceu quieta no corredor, até que ela e Kitty desapareceram de vista, então voltou para a sala de visitas.

      Os planos da Sra. Bennet para aquele dia foram infrutíferos. Bingley era tudo o que havia de encantador, exceto o pretendente declarado de sua filha. Sua facilidade e alegria tornavam-no uma companhia muito agradável para o grupo da noite; e ele suportava a intromissão mal calculada da mãe, ouvindo todas as suas bobagens com uma paciência e controle de expressão especialmente reconfortantes para a filha.

      Quase não precisava ser convidado para ficar para o jantar; e antes de partir, foi combinado, principalmente por iniciativa dele e da Sra. Bennet, que ele viria na manhã seguinte caçar com seu marido.

      Após aquele dia, Jane não mais falou de sua indiferença. Nenhuma palavra foi trocada entre as irmãs a respeito de Bingley; porém Elizabeth foi dormir na feliz convicção de que tudo deveria ser rapidamente resolvido, a menos que o Sr. Darcy retornasse dentro do prazo estipulado. Contudo, de modo sério, sentia-se razoavelmente convencida de que tudo isso deveria ter ocorrido com a concordância daquele cavalheiro.

      Bingley foi pontual ao seu compromisso; e ele e o Sr. Bennet passaram a manhã juntos, conforme combinado. Este último mostrou-se muito mais agradável do que seu companheiro esperava. Não havia em Bingley nada de presunção ou tolice que pudesse provocar seu escárnio ou levá-lo ao silêncio por desgosto; e ele estava mais comunicativo e menos excêntrico do que o outro jamais o vira. Bingley, naturalmente, voltou com ele para o almoço; e à noite, a inventividade da Sra. Bennet voltou a agir para afastar todos dele e de sua filha. Elizabeth, que tinha uma carta a escrever, foi para a sala de café da manhã com esse propósito logo após o chá; pois, como os demais iam se sentar para jogar cartas, não seria necessária para contrariar os planos da mãe.

      Mas ao retornar para a sala de estar, quando sua carta estava terminada, viu, para sua imensa surpresa, que havia motivos para temer que sua mãe tivesse sido mais astuta do que ela. Ao abrir a porta, percebeu sua irmã e Bingley juntos diante da lareira, como se envolvidos numa conversa séria; e, se isso não tivesse despertado suspeitas, os rostos de ambos, ao se virarem apressadamente e se afastarem um do outro, teriam revelado tudo. A situação deles era bastante embaraçosa; mas a dela , pensou, era ainda pior. Nenhuma palavra foi dita por nenhum dos dois; e Elizabeth estava prestes a se retirar quando Bingley, que, assim como a outra, estava sentado, levantou-se de repente e, sussurrando algumas palavras à irmã, saiu correndo da sala.

      Jane não podia guardar segredos de Elizabeth, quando a confiança lhe causava alegria; e, abraçando-a imediatamente, confessou, com a mais viva emoção, que era a criatura mais feliz do mundo.

      — É demais! — acrescentou ela, — muito, muito demais. Não mereço tanto. Ah! por que não são todos assim tão felizes?

      As felicitações de Elizabeth foram expressas com uma sinceridade, um calor, um deleite que as palavras mal poderiam traduzir. Cada frase gentil era para Jane uma nova fonte de felicidade. Mas ela não se permitiu permanecer junto à irmã, nem dizer metade do que ainda precisava ser dito, por ora.

      — Preciso ir imediatamente à minha mãe — exclamou. — De jeito nenhum quero brincar com sua afetuosa preocupação, nem permitir que ela saiba por outra pessoa que não eu mesma. Ele já foi falar com meu pai. Oh, Lizzy, pensar que o que tenho a contar trará tanta alegria a toda minha querida família! Como suportarei tanta felicidade!

      Em seguida, apressou-se para junto da mãe, que havia interrompido de propósito a partida de cartas e estava sentada no andar de cima com Kitty.

      Elizabeth, que ficou sozinha, sorriu então diante da rapidez e facilidade com que um assunto que lhes causara tantos meses de angústia e inquietação fora finalmente resolvido.

      — E este, — disse ela, — é o fim de toda a cautela ansiosa dos seus amigos! de toda a falsidade e artifícios da irmã! o desfecho mais feliz, sensato e razoável!

      Poucos minutos depois, juntou-se a ela Bingley, cuja conversa com o pai dela fora breve e direta.

      — Onde está sua irmã? — perguntou ele apressado, ao abrir a porta.

      — Está com minha mãe lá em cima. Acho que ela desce em um instante.

      Ele então fechou a porta e, aproximando-se dela, reivindicou os votos de felicidade e o afeto de um irmão. Elizabeth expressou, de maneira sincera e calorosa, sua alegria diante da perspectiva daquela união. Apertaram as mãos com grande cordialidade; e, até que sua irmã descesse, ela teve que ouvir tudo o que ele tinha a dizer sobre sua própria felicidade e as perfeições de Jane; e, apesar de ser um pretendente, Elizabeth realmente acreditava que todas as suas expectativas de ventura tinham fundamentos racionais, pois se apoiavam no excelente entendimento e na disposição superlativa de Jane, além de uma geral afinidade de sentimentos e gostos entre ela e ele.

      Foi uma noite de deleite incomum para todos eles; a satisfação da mente da senhorita Bennet iluminava seu rosto com um brilho de animação tão doce que a fazia parecer mais bela do que nunca. Kitty sorria e fazia charme, esperando que sua vez chegasse em breve. A senhora Bennet não conseguia dar seu consentimento, nem expressar sua aprovação em termos suficientemente calorosos para satisfazer seus sentimentos, embora falasse com Bingley sobre nada mais durante meia hora; e quando o senhor Bennet se juntou a eles no jantar, sua voz e seu modo demonstravam claramente o quanto estava verdadeiramente feliz.

      Nenhuma palavra, porém, saiu de seus lábios a respeito disso, até que o visitante se despediu para a noite; mas assim que ele partiu, voltou-se para a filha e disse ⁠ —

      “Jane, eu te felicito. Você será uma mulher muito feliz.”

      Jane foi até ele imediatamente, o beijou e agradeceu por sua bondade.

      “Você é uma boa moça,” respondeu ele, “e sinto grande prazer em pensar que você se estabelecerá tão feliz. Não tenho dúvida de que vocês se darão muito bem juntos. Seus temperamentos não são nada diferentes. Vocês são tão complacentes que nada jamais será decidido; tão indulgentes que todo servo vai enganá-los; e tão generosos que sempre gastarão mais do que ganham.”

      “Espero que não. Imprudência ou descuido com dinheiro seriam imperdoáveis em mim.”

      —Exceder a renda deles! Meu caro Sr. Bennet — exclamou sua esposa —, do que está falando? Ora, ele tem quatro ou cinco mil libras por ano, e muito provavelmente mais. Então, dirigindo-se à filha: — Oh, minha querida, querida Jane, estou tão feliz! Tenho certeza de que não vou pregar olho esta noite. Eu sabia como seria. Sempre disse que, no fim das contas, tinha que ser assim. Tinha certeza de que você não podia ser tão bela à toa! Lembro-me que, assim que o vi, quando chegou a Hertfordshire no ano passado, pensei em como era provável que vocês se encontrassem. Ah, ele é o jovem mais formoso que já se viu!"

      Wickham, Lydia, foram todos esquecidos. Jane era, sem concorrência, a filha preferida. Naquele instante, ela não se importava com mais ninguém. Suas irmãs mais novas logo começaram a lhe pedir favores para alcançar objetos de felicidade que ela talvez pudesse lhes conceder no futuro.

      Mary solicitou o uso da biblioteca em Netherfield; e Kitty implorou com insistência por alguns bailes ali a cada inverno.

      Bingley, a partir daquele momento, passou a ser, naturalmente, um visitante diário em Longbourn; chegando frequentemente antes do café da manhã e permanecendo sempre até depois do jantar — a não ser quando algum vizinho bárbaro, que não podia ser suficientemente detestado, o convidava para jantar, convite que ele se sentia obrigado a aceitar.

      Elizabeth agora tinha pouco tempo para conversar com a irmã; pois, enquanto ele estava presente, Jane não dedicava atenção a mais ninguém; mas ela se via bastante útil para ambas nos momentos de separação que, por vezes, inevitavelmente aconteciam. Na ausência de Jane, ele sempre se prendia a Elizabeth, para o prazer de falar dela; e quando Bingley se retirava, Jane buscava constantemente o mesmo alívio.

      — Ele me fez tão feliz — disse ela, certa noite — ao me contar que desconhecia totalmente que eu estivesse na cidade na primavera passada! Eu não acreditava que isso fosse possível.

      — Suspeitava disso — respondeu Elizabeth. — Mas como ele explicou isso?

      «Deve ter sido obra da irmã dele. Elas certamente não eram amigas da minha relação com ele, o que não me espanta, já que ele poderia ter escolhido alguém muito mais vantajoso em vários aspectos. Mas, quando virem, como espero que vejam, que o irmão delas é feliz comigo, aprenderão a se contentar, e voltaremos a ter boas relações; embora jamais sejamos o que já fomos um para o outro.»

      «Esse é o discurso mais implacável», disse Elizabeth, «que já te ouvi proferir. Boa garota! Realmente me incomodaria ver-te novamente enganada pelo falso apreço da senhorita Bingley.»

      «Você acreditaria, Lizzy, que quando ele foi para a cidade em novembro passado, ele realmente me amava, e nada além da convicção de minha  indiferença teria impedido que ele voltasse!»

      «Ele cometeu um pequeno engano, com certeza; mas isso honra sua modéstia.»

      Isso naturalmente deu ensejo a um elogio de Jane à sua timidez e ao pouco valor que dava às suas próprias qualidades.

      Elizabeth ficou satisfeita ao constatar que ele não havia revelado a interferência do amigo, pois, embora Jane tivesse o coração mais generoso e indulgente do mundo, ela sabia que isso seria um motivo para que se prejudicasse contra ele.

      «Sou certamente a criatura mais afortunada que já existiu!» exclamou Jane. «Oh, Lizzy, por que sou eu assim escolhida entre minha família e abençoada acima de todos! Se eu pudesse ver você  tão feliz! Se houvesse ao menos  outro homem assim para você!»

      «Se você me desse quarenta homens assim, eu nunca poderia ser tão feliz quanto você. Enquanto não tiver seu temperamento, sua bondade, jamais terei sua felicidade. Não, não, deixe-me me virar sozinha; e, talvez, se tiver muita sorte, eu encontre outro senhor Collins com o tempo.»

      A situação dos Bennet em Longbourn não pôde ficar muito tempo em segredo. A senhora Bennet teve o privilégio de sussurrar a senhora Philips, e ela aventurou-se, sem qualquer permissão, a fazer o mesmo com todos os seus vizinhos em Meryton.

      Os Bennet foram rapidamente proclamados a família mais afortunada do mundo, embora, apenas algumas semanas antes, quando Lydia fugira pela primeira vez, tivessem sido, em geral, considerados marcados pela desventura.
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      Numa manhã, cerca de uma semana após o noivado de Bingley com Jane ter sido anunciado, enquanto ele e as damas da família estavam reunidos na sala de jantar, sua atenção foi subitamente atraída para a janela pelo som de uma carruagem; e viram uma charrete puxada por quatro cavalos se aproximando pelo gramado. Era cedo demais para visitas, e além disso, o veículo não correspondia a nenhum dos de seus vizinhos. Os cavalos eram de postas; e nem a carruagem, nem o uniforme do criado que a precedia, lhes eram familiares. Contudo, estando certo que alguém chegava, Bingley logo convenceu a senhorita Bennet a evitar o constrangimento de tal interrupção e a acompanhá-lo até o arbusto. Ambos partiram, enquanto as conjecturas das três restantes continuavam, embora com pouca satisfação, até que a porta se escancarou e a visitante entrou. Era Lady Catherine de Bourgh.

      Naturalmente, todas pretendiam fingir surpresa; mas o espanto superou suas expectativas; e, no caso da senhora Bennet e de Kitty, embora esta lhes fosse perfeitamente desconhecida, foi até inferior ao que Elizabeth sentiu.

      Ela entrou na sala com um ar mais do que usualmente desagradável, não respondeu ao cumprimento de Elizabeth senão com uma leve inclinação de cabeça, e sentou-se sem dizer uma palavra. Elizabeth havia mencionado seu nome à mãe, ao entrar a dama, embora não houvesse sido solicitado qualquer tipo de apresentação.

      A senhora Bennet, tomada de espanto, embora lisonjeada por receber uma visita de tamanha importância, a recebeu com a maior cortesia. Após um momento de silêncio, disse a Elizabeth com voz muito rígida ⁠ —

      “Espero que esteja bem, senhorita Bennet. Suponho que aquela senhora seja sua mãe.”

      Elizabeth respondeu de forma muito concisa que sim.

      “E essa  suponho que seja uma de suas irmãs.”

      “Sim, madame,” disse a senhora Bennet, encantada por falar com Lady Catherine. “Ela é minha penúltima filha. A mais nova de todas está recentemente casada, e minha filha mais velha está por aí, em algum lugar dos jardins, caminhando com um jovem que, creio, em breve fará parte da família.”

      “Você tem um parque muito pequeno aqui,” respondeu Lady Catherine após um breve silêncio.

      “Não é nada comparado a Rosings, minha senhora, suponho; mas asseguro-lhe que é bem maior do que o de Sir William Lucas.”

      “Este deve ser um aposento bastante inconveniente para as tardes de verão; as janelas estão voltadas para o poente.”

      A senhora Bennet garantiu-lhe que nunca se sentavam ali após o jantar; e então acrescentou ⁠ —

      “Posso tomar a liberdade de perguntar a Vossa Senhoria se deixou o senhor e a senhora Collins bem de saúde?”

      “Sim, muito bem. Os vi anteontem à noite.”

      Elizabeth esperava agora que ela entregasse uma carta de Charlotte para ela, pois parecia ser o único motivo provável para sua visita. Mas nenhuma carta apareceu, deixando-a completamente perplexa.

      A senhora Bennet, com grande cortesia, insistiu para que Vossa Senhoria aceitasse algum refresco; mas Lady Catherine recusou firmemente, e não muito educadamente, qualquer alimento; e então, levantando-se, disse a Elizabeth ⁠ —

      “Miss Bennet, parece haver um tipo de pequena mata encantadora de um lado do seu gramado. Ficaria feliz em dar uma volta por ali, se me fizer a honra de me acompanhar.”

      “Vá, minha querida,” exclamou sua mãe, “e mostre a Vossa Senhoria os diferentes caminhos. Acho que ela vai gostar da ermida.”

      Elizabeth obedeceu e, correndo até seu quarto para pegar seu guarda-sol, acompanhou sua ilustre convidada escada abaixo. Ao passarem pelo hall, Lady Catherine abriu as portas para a sala de jantar e a sala de visitas, e, após uma breve inspeção, declarando-as decentes, continuou seu caminho.

      Sua carruagem permaneceu à porta, e Elizabeth viu que sua dama de companhia estava nela. Prosseguiram em silêncio pelo caminho de cascalho que levava ao bosque; Elizabeth estava decidida a não fazer nenhum esforço para conversar com uma mulher que, naquele momento, se mostrava mais insolente e desagradável do que de costume.

      “Como pude algum dia pensar que ela se parecesse com seu sobrinho?” disse ela, enquanto a olhava no rosto.

      Assim que entraram no bosque, Lady Catherine começou da seguinte maneira: ⁠ —

      “Você não pode estar em dúvida, senhorita Bennet, quanto ao motivo da minha vinda até aqui. Seu próprio coração, sua própria consciência, devem lhe dizer por que eu vim.”

      Elizabeth olhou com espanto genuíno.

      “De fato, a senhora está enganada, madame. Não consegui de forma alguma entender a honra de recebê-la aqui.”

      “Senhorita Bennet,” respondeu sua senhoria, com um tom irritado, “você deveria saber que não sou pessoa para ser tratada com leviandade. Mas, por mais insincera que você possa optar por ser, não encontrará em mim  essa insinceridade. Meu caráter sempre foi celebrado pela sinceridade e franqueza, e numa causa de tamanha importância como esta, certamente não me desviarei disso. Há dois dias chegou até mim um relato de natureza alarmante. Fui informada de que não apenas sua irmã estava prestes a realizar um casamento muito vantajoso, mas que você, a senhorita Elizabeth Bennet, provavelmente seria logo depois unida ao meu sobrinho, meu próprio sobrinho, o senhor Darcy. Embora eu saiba que isso deve ser uma calúnia escandalosa; embora eu não queira prejudicá-lo tanto a ponto de supor que isso possa ser verdade, resolvi imediatamente partir para este lugar, para que pudesse manifestar meus sentimentos a você.”

      “Se a senhora acreditava ser impossível de ser verdade,” disse Elizabeth, corando de surpresa e desdém, “fico a me perguntar por que se deu ao trabalho de vir até aqui. O que a senhora pretendia com isso?”

      “Exigir, de imediato, que tal boato seja universalmente desmentido.”

      «Sua vinda a Longbourn, para me ver e à minha família», disse Elizabeth, com frieza, «será antes uma confirmação disso; se é que tal boato existe.»

      «Se! Então você finge desconhecer isso? Não foi justamente vocês que o espalharam com tanto afinco? Não sabe que esse boato circula por toda parte?»

      «Nunca ouvi falar que fosse assim.»

      «E pode também declarar que não há fundamento para isso?»

      «Não pretendo possuir a mesma franqueza que vossa senhoria. Você pode fazer perguntas que eu não escolherei responder.»

      «Isto é insuportável. Senhorita Bennet, exijo ser esclarecida. Ele, meu sobrinho, lhe fez uma proposta de casamento?»

      «Vossa senhoria declarou ser isso impossível.»

      «Deveria ser assim; deve ser assim, enquanto ele mantiver o uso da razão. Mas suas artimanhas e seduções podem, num momento de desvario, tê-lo feito esquecer o que deve a si mesmo e a toda a sua família. Você pode tê-lo enredado.»

      «Se o fiz, serei a última pessoa a confessar.»

      «Senhorita Bennet, sabe quem eu sou? Não estou acostumada a esse tipo de linguagem. Sou quase o parente mais próximo que ele tem no mundo, e tenho o direito de conhecer todas as suas preocupações mais íntimas.»

      «Mas você não tem direito de conhecer as minhas; nem esse comportamento jamais me fará ser explícita.»

      «Que fique claro. Este enlace, ao qual você tem a presunção de aspirar, jamais acontecerá. Não, nunca. O senhor Darcy está comprometido com minha filha. Agora, o que tem a dizer?»

      «Só isto: que, se assim é, você não tem razão para supor que ele me fará uma proposta.»

      Lady Catherine hesitou por um momento, e então respondeu ⁠ —

      «O noivado entre eles é de uma natureza peculiar. Desde a infância, foram destinados um ao outro. Era o desejo predileto de sua mãe, assim como o dela. Ainda em seus berços, planejamos a união: e agora, no momento em que os anseios de ambas as irmãs se realizariam, em seu casamento, serem impedidos por uma jovem de nascimento inferior, sem importância no mundo, e totalmente alheia à família! Você não dá valor aos desejos dos amigos dele? Ao seu compromisso tácito com a senhorita de Bourgh? Está desprovida de todo sentimento de decoro e delicadeza? Não me ouviu dizer que, desde seus primeiros dias, ele fora destinado à sua prima?»

      «Sim, e eu já ouvira isso antes. Mas que importância tem isso para mim? Se não há outra objeção ao meu casamento com seu sobrinho, certamente não me impedirei por saber que sua mãe e tia desejavam que ele se casasse com a senhorita de Bourgh. Vocês fizeram tudo que puderam, planejando o casamento. Sua consumação dependia de outros. Se o senhor Darcy não está preso por honra ou inclinação à sua prima, por que não pode escolher outra? E se eu sou essa escolha, por que não posso aceitá-lo?»

      «Porque a honra, o decoro, a prudência, e até o interesse, o proíbem. Sim, senhorita Bennet, o interesse; pois não espere ser notada por sua família ou amigos se agir deliberadamente contra as inclinações de todos. Será censurada, desprezada e menosprezada por todos ligados a ele. Sua aliança será uma desgraça; seu nome jamais será mencionado por nenhum de nós.»

      «São infortúnios pesados», respondeu Elizabeth. «Mas a esposa do senhor Darcy deve possuir fontes tão extraordinárias de felicidade inerentes à sua posição, que, no conjunto, não teria motivo para lamentar.»

      «Garota obstinada e cabeça-dura! Tenho vergonha de você! Esta é sua gratidão pelas minhas atenções na primavera passada? Não me deve nada por isso?»

      «Vamos sentar-nos. Você deve entender, senhorita Bennet, que vim aqui com a firme determinação de cumprir meu propósito; e não serei dissuadido dele. Não estou acostumado a submeter-me aos caprichos de ninguém. Tampouco costumo tolerar decepções.»

      « Isso  tornará a situação de Vossa Senhoria ainda mais lamentável neste momento; mas não terá efeito algum sobre mim .»

      «Não permitirei interrupções. Ouça-me em silêncio. Minha filha e meu sobrinho foram feitos um para o outro. Descendem, pelo lado materno, da mesma nobre linhagem; e, pelo paterno, de famílias respeitáveis, honradas e antigas, embora sem título. Suas fortunas, de ambos os lados, são esplêndidas. São destinados um ao outro pela vontade de cada membro de suas respectivas famílias; e o que poderia separá-los? As pretensões arrogantes de uma jovem sem família, conexões ou fortuna. Isso deve ser suportado? Não deve, não será. Se tivesse consciência do seu valor, não desejaria abandonar o círculo em que foi criada.»

      «Ao casar-me com seu sobrinho, não consideraria que estou deixando esse círculo. Ele é um cavalheiro; eu sou filha de um cavalheiro; até aqui somos iguais.»

      «Verdade. Você é filha de um cavalheiro. Mas quem foi sua mãe? Quem são seus tios e tias? Não pense que desconheço sua condição.»

      «Quais forem minhas conexões», disse Elizabeth, «se seu sobrinho não as rejeita, elas não podem significar nada para você.»

      «Diga-me, de uma vez por todas, você está comprometida com ele?»

      Embora Elizabeth não tivesse a intenção de responder a essa pergunta apenas para agradar Lady Catherine, não pôde deixar de dizer, após um breve momento de reflexão ⁠ —

      «Não estou.»

      Lady Catherine pareceu satisfeita.

      «E prometerá nunca se comprometer dessa forma?»

      «Não farei tal promessa.»

      «Miss Bennet, estou chocada e espantada. Esperava encontrar uma jovem mais sensata. Mas não se iluda pensando que algum dia recuarei. Não partirei até que me conceda a garantia que exijo.»

      «E certamente nunca  a concederei. Não serei intimidada a aceitar algo tão absolutamente irrazoável. Vossa senhoria deseja que o senhor Darcy case com sua filha; mas será que, ao lhe dar a promessa desejada, esse  casamento se tornaria mais provável? Supondo que ele estivesse afeiçoado a mim, recusando-lhe a mão, faria com que ele desejasse oferecê-la à sua prima? Permita-me dizer, Lady Catherine, que os argumentos com que sustentou essa extraordinária petição foram tão levianos quanto a petição foi mal concebida. O senhor está profundamente enganada quanto ao meu caráter, se pensa que posso ser influenciada por tais persuasões. Não sei até que ponto seu sobrinho aprovaria sua intromissão meu  recusar aceitar sua mão, fazê-lo desejar oferecê-la à sua prima? Permita-me dizer, Lady Catherine, que os argumentos com os quais sustentou essa extraordinária petição foram tão frívolos quanto a petição foi mal concebida. Você interpretou meu caráter de forma completamente equivocada, se pensa que posso ser influenciado por tais persuasões. Quão longe seu sobrinho pode aprovar sua intervenção em  «Não seja tão precipitada, por favor. Ainda não terminei. A todos os obstáculos que já apresentei, somo mais um. Não me são desconhecidos os detalhes da infame fuga de sua irmã mais nova. Sei tudo: que o casamento do jovem foi um acordo mal costurado, às custas de seu pai e tios. E será que

      uma

      garota assim será irmã do meu sobrinho? Será que o marido dela, filho do falecido mordomo de seu pai, será seu irmão? Céus e terra! ⁠ — em que está pensando? As sombras de Pemberley serão assim profanadas?»  «Agora

      não

      tem mais nada a dizer», respondeu ela, ressentida. «Ofendeu-me de todas as maneiras possíveis. Peço licença para retornar à casa.»  E levantou-se enquanto falava. Lady Catherine também se levantou, e voltaram atrás. Sua senhoria estava profundamente irritada.»

      

      «Então você não tem consideração alguma pelo honra e pela reputação do meu sobrinho! Menina insensível e egoísta! Você não percebe que um vínculo com você deve envergonhá-lo aos olhos de todos?»

      «Lady Catherine, não tenho mais nada a dizer. Você conhece meus sentimentos.»

      «Então você está resolvida a tê-lo?»

      «Não disse nada disso. Estou apenas decidida a agir de modo que, na minha própria opinião, constitua minha felicidade, sem considerar você, ou qualquer pessoa tão completamente alheia a mim.»

      «Muito bem. Então você se recusa a me atender. Recusa-se a obedecer às exigências do dever, da honra e da gratidão. Está determinada a arruiná-lo perante todos os seus amigos e a torná-lo objeto de desprezo do mundo.»

      «Nem o dever, nem a honra, nem a gratidão», respondeu Elizabeth, «têm qualquer direito sobre mim neste caso. Nenhum princípio desses seria violado pelo meu casamento com o senhor Darcy. E quanto ao ressentimento da família dele, ou à indignação do mundo, se o primeiro fosse despertado por ele casar-se comigo, isso não me causaria um instante de preocupação ⁠ — e o mundo em geral teria senso suficiente para não se juntar ao escárnio.»

      «E esta é a sua verdadeira opinião! Esta é sua decisão final! Muito bem. Agora saberei como agir. Não imagine, senhorita Bennet, que sua ambição será jamais satisfeita. Vim para testá-la. Esperava encontrá-la razoável; mas pode ter certeza de que farei valer meu ponto.»

      Lady Catherine continuou assim até chegarem à porta da carruagem, quando, virando-se apressadamente, acrescentou ⁠ —

      «Não me despeço de você, senhorita Bennet. Não envio cumprimentos à sua mãe. Você não merece tal atenção. Estou profundamente desapontada.»

      Elizabeth não respondeu; e, sem tentar persuadir a senhora para que voltasse para dentro da casa, entrou silenciosamente nela. Ouviu a carruagem partir enquanto subia as escadas. Sua mãe, impaciente, a encontrou à porta do quarto de vestir, perguntando por que Lady Catherine não queria entrar novamente e descansar.

      «Ela não quis», disse a filha, «ela queria ir.»

      «É uma mulher de aparência muito imponente! E sua visita aqui foi extraordinariamente cortês! Pois, imagino, ela só veio para nos dizer que os Collins estão bem. Deve estar a caminho de algum lugar e, passando por Meryton, pensou que poderia muito bem fazer-lhe uma visita. Suponho que não tinha nada de especial para lhe dizer, Lizzy?»

      Elizabeth foi obrigada a ceder a uma pequena mentira aqui; pois admitir o teor da conversa entre elas era impossível.
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      O abalo emocional que essa visita extraordinária causou em Elizabeth não podia ser facilmente superado; tampouco ela conseguiu, por muitas horas, pensar nela com menos que incessante preocupação. Lady Catherine, ao que parecia, realmente se dera ao trabalho de fazer essa viagem desde Rosings, com o único propósito de romper o suposto noivado entre ela e o Sr. Darcy. Era, sem dúvida, um plano racional! Mas, quanto à origem do boato sobre o noivado, Elizabeth não conseguia imaginar de onde teria surgido; até que se lembrou de que ele , sendo amigo íntimo de Bingley, e ela , irmã de Jane, já eram motivos suficientes, numa época em que a expectativa por um casamento fazia com que todos ansiassem por outro para alimentar a ideia. Ela mesma não esquecera de sentir que o casamento de sua irmã os aproximaria com mais frequência. E, portanto, seus vizinhos em Lucas Lodge (pois, por meio da comunicação com os Collins, ela concluiu que a notícia chegara até Lady Catherine) haviam apenas tomado isso  como algo quase certo e iminente, enquanto ela  apenas o considerava possível, em algum momento futuro.

      Ao refletir sobre as palavras de Lady Catherine, contudo, não pôde deixar de sentir certa inquietação quanto às possíveis consequências de sua persistência nessa intromissão. Pelo que dissera sobre sua resolução de impedir o casamento, ocorreu a Elizabeth que ela deveria estar planejando uma abordagem a seu sobrinho; e como ele  poderia reagir a uma representação semelhante dos males ligados a um enlace com ela, ela não ousava pronunciar. Não sabia exatamente o grau de afeição dele pela tia, nem sua dependência do julgamento dela, mas era natural supor que ele tinha uma opinião muito mais elevada da senhora do que ela  poderia ter; e era certo que, ao enumerar as desgraças de um casamento com um , cujos vínculos imediatos eram tão desiguais aos seus, sua tia o abordaria em seu ponto mais fraco. Com suas noções de dignidade, ele provavelmente sentiria que os argumentos, que para Elizabeth pareciam fracos e ridículos, continham muito bom senso e raciocínio sólido.

      Se antes ele hesitava sobre o que deveria fazer, o que muitas vezes parecia provável, o conselho e o apelo de um parente tão próximo poderiam dissipar toda dúvida e fazê-lo decidir, de uma vez por todas, a ser tão feliz quanto uma dignidade inabalável lhe permitisse. Nesse caso, ele não voltaria mais. Lady Catherine poderia encontrá-lo em seu caminho pela cidade; e seu compromisso com Bingley de retornar a Netherfield teria que ceder lugar.

      "Se, portanto, uma desculpa para não cumprir sua promessa chegar ao seu amigo dentro de poucos dias", acrescentou ela, "saberei como interpretá-la. Então abandonarei toda expectativa, todo desejo de sua constância. Se ele se contenta apenas em lamentar minha ausência, quando poderia ter conquistado meu afeto e minha mão, logo deixarei de lamentá-lo por completo."
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        * * *

      

      A surpresa do restante da família ao saber quem fora seu visitante foi enorme; mas, gentilmente, satisfizeram-na com a mesma suposição que acalmara a curiosidade da senhora Bennet; e Elizabeth foi poupada de muitas provocações sobre o assunto.

      Na manhã seguinte, ao descer as escadas, foi surpreendida pelo pai, que saía de sua biblioteca com uma carta na mão.

      "Lizzy", disse ele, "estava procurando por você; venha ao meu quarto."

      Ela o seguiu; e a curiosidade de saber o que ele tinha para lhe contar aumentou com a suposição de que estivesse de alguma forma ligada à carta que ele segurava. De repente, ocorreu-lhe que poderia ser de Lady Catherine; e antecipou, com apreensão, todas as explicações que viriam a seguir.

      Seguiu o pai até a lareira, e ambos se sentaram. Então ele disse ⁠ —

      “Recebi esta manhã uma carta que me deixou profundamente surpreso. Como ela lhe diz respeito principalmente, creio que deveria conhecer seu conteúdo. Eu não sabia antes que tinha duas filhas prestes a se casar. Permita-me felicitá-la por uma conquista tão importante.”

      O rubor subiu imediatamente às faces de Elizabeth, na convicção instantânea de que se tratava de uma carta do sobrinho, e não da tia; e ela ficou indecisa entre sentir-se satisfeita por ele ter se explicado, ou ofendida por a carta não ter sido dirigida a ela; quando seu pai continuou ⁠ —

      “Você parece consciente do que digo. Jovens damas têm grande perspicácia em assuntos como estes; mas creio que posso desafiar até mesmo sua sagacidade para descobrir o nome do seu admirador. Esta carta é do Sr. Collins.”

      “Do Sr. Collins! E o que ele tem a dizer?”

      “Algo muito pertinente, é claro. Ele começa parabenizando pelo iminente casamento da minha filha mais velha, do qual parece ter sido informado por alguns dos bons e fofoqueiros Lucases. Não vou prolongar sua ansiedade lendo o que ele diz sobre esse ponto. O que se refere a você é o seguinte: ‘Após oferecer a você as sinceras felicitações da Sra. Collins e minhas por este feliz acontecimento, permita-me agora acrescentar uma breve observação sobre outro: do qual fomos informados pela mesma fonte. Presume-se que sua filha Elizabeth não carregará por muito tempo o nome Bennet, depois que sua irmã mais velha o abandonar, e o escolhido para compartilhar seu destino pode ser razoavelmente considerado uma das figuras mais ilustres desta terra.’

      “Você consegue imaginar, Lizzy, a quem se referem? ‘Este jovem cavalheiro é abençoado de forma singular, com tudo aquilo que o coração mortal mais pode desejar ⁠—propriedade esplêndida, linhagem nobre e vasto patronato. Contudo, apesar de todas essas tentações, permita-me advertir minha prima Elizabeth, e a você também, sobre os males que podem advir de um fechamento precipitado às propostas deste cavalheiro, às quais, é claro, estarão inclinadas a aproveitar imediatamente.’

      “Você tem ideia, Lizzy, de quem é este cavalheiro? Mas agora se revela ⁠ —

      “ ‘Meu motivo para alertá-la é o seguinte. Temos razões para imaginar que sua tia, Lady Catherine de Bourgh, não vê com bons olhos essa união.’

      “ O senhor Darcy , veja bem, é o homem! Agora, Lizzy, creio que eu a surpreendi. Será que ele, ou os Lucas, poderiam ter escolhido algum homem dentro do nosso círculo de conhecidos, cujo nome desmentisse com mais eficácia o que eles disseram? O senhor Darcy, que nunca olha para qualquer mulher sem ver uma falha, e que provavelmente nunca lhe lançou um olhar em toda a vida! É admirável!” você  na vida dele! É admirável!”

      “Você não acha engraçado?”

      “Oh! Sim. Por favor, continue lendo.”

      

      “ ‘Depois de mencionar a probabilidade desse casamento à sua senhorita na noite passada, ela imediatamente, com sua habitual condescendência, expressou o que sentia na ocasião; quando ficou claro que, por causa de algumas objeções familiares por parte da minha prima, ela jamais daria seu consentimento para o que chamou de uma união tão desonrosa. Achei meu dever informar com a maior brevidade possível à minha prima, para que ela e seu nobre admirador estejam cientes do que estão fazendo, e não se precipitem num casamento que não foi devidamente aprovado.’ Além disso, o Sr. Collins acrescenta, ‘Fico verdadeiramente aliviado por o triste assunto da minha prima Lydia ter sido tão bem abafado, e só me preocupa que a convivência deles antes do casamento tenha se tornado tão amplamente conhecida. Contudo, não posso negligenciar as obrigações do meu cargo, nem deixar de manifestar meu espanto ao saber que você acolheu o jovem casal em sua casa assim que se casaram. Foi um incentivo à imoralidade; e se eu fosse o pároco de Longbourn, teria me oposto veementemente. Certamente deve perdoá-los como cristã, mas jamais admiti-los à sua presença, ou permitir que seus nomes sejam mencionados diante de você.’ Isso  é a ideia dele de perdão cristão! O resto da carta trata apenas da situação da querida Charlotte, e da sua expectativa por um jovem ramo de oliveira. Mas, Lizzy, você parece não ter gostado. Espero que você não vá ficar chata, fingindo estar ofendida por um boato vazio. Afinal, para que vivemos, senão para divertir nossos vizinhos, e depois rir deles na nossa vez?”

      “Ah!” exclamou Elizabeth, “Estou extremamente divertida. Mas é tão estranho!”

      “Sim⁠ — isso é o que torna tudo tão divertido. Se tivessem escolhido qualquer outro homem, não teria importância; mas a  perfeita indiferença dele, e sua uma antipatia tão marcada, que a torna deliciosamente absurda! Por mais que eu deteste escrever, não trocaria a correspondência do Sr. Collins por coisa alguma. Não, quando leio uma carta dele, não posso deixar de preferi-lo até mesmo ao Wickham, por mais que valorize a insolência e a hipocrisia do meu genro. E diga-me, Lizzy, o que disse Lady Catherine sobre esse boato? Ela veio recusar seu consentimento?"

      A essa pergunta, sua filha respondeu apenas com uma risada; e como fora feita sem a menor suspeita, não se sentiu constrangida ao repeti-la. Elizabeth nunca estivera tão perdida para disfarçar seus verdadeiros sentimentos. Era preciso rir, quando preferia chorar. Seu pai a havia cruelmente humilhado com o que disse sobre a indiferença do Sr. Darcy, e ela não podia fazer outra coisa senão se espantar diante de tamanha falta de percepção, ou temer que, em vez de ele ver pouco , talvez ela tivesse imaginado demais , ela poderia ter imaginado também  .
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      Em vez de receber a carta de desculpas do amigo, como Elizabeth meio que esperava que o Sr. Bingley lhe enviaria, ele conseguiu trazer Darcy consigo para Longbourn poucos dias após a visita da Lady Catherine. Os cavalheiros chegaram cedo; e, antes que a Sra. Bennet tivesse tempo de contar a ele sobre o encontro com sua tia — algo que sua filha temia a cada instante — Bingley, que desejava ficar a sós com Jane, propôs que todos dessem um passeio. Concordaram. A Sra. Bennet não tinha o hábito de caminhar, Mary nunca conseguia arranjar tempo, mas os cinco restantes partiram juntos. No entanto, Bingley e Jane logo deixaram os outros para trás. Eles ficaram para trás, enquanto Elizabeth, Kitty e Darcy se entretinham mutuamente. Pouco foi dito por qualquer um deles; Kitty estava receosa demais para falar com ele; Elizabeth secretamente formava uma resolução desesperada; e talvez ele estivesse fazendo o mesmo.

      Eles caminharam na direção dos Lucas, pois Kitty queria visitar Maria; e, como Elizabeth não via motivo para tornar aquilo um assunto geral, quando Kitty os deixou, ela seguiu corajosamente sozinha com ele. Agora era o momento de executar sua resolução, e, enquanto sua coragem estava em alta, ela imediatamente disse ⁠ —

      “Sr. Darcy, sou uma criatura muito egoísta; e, para aliviar meus próprios sentimentos, pouco me importa o quanto possa estar ferindo os seus. Não posso deixar de agradecer pela sua bondade sem igual para com minha pobre irmã. Desde que soube disso, tenho estado profundamente ansiosa para expressar o quanto sou grata. Se isso fosse conhecido pelo restante da minha família, eu não teria apenas minha própria gratidão para manifestar.”

      «Sinto muito, profundamente arrependido», respondeu Darcy, com um tom de surpresa e emoção, «por você ter sido informada de algo que, sob uma luz equivocada, pode ter lhe causado inquietação. Jamais imaginei que a senhora Gardiner fosse tão pouco confiável.»

      «Você não deve culpar minha tia. A imprudência de Lydia foi a primeira a me revelar que você estava envolvido no assunto; e, claro, não pude descansar enquanto não soubesse os detalhes. Permita-me agradecer-lhe, mais e mais, em nome de toda a minha família, por essa compaixão generosa que o levou a enfrentar tantos incômodos e suportar tantas humilhações, tudo para descobrir o paradeiro deles.»

      «Se você quiser  me agradecer», respondeu ele, «que seja apenas por si mesma. Não nego que o desejo de lhe proporcionar felicidade tenha dado ainda mais força aos outros motivos que me impulsionaram. Mas sua família  não me deve nada. Por mais que os respeite, creio que só pensei em você.»

      Elizabeth estava demasiado constrangida para dizer uma palavra. Após uma breve pausa, seu acompanhante acrescentou: «Você é generosa demais para brincar comigo. Se seus sentimentos ainda são os mesmos de abril passado, diga-me agora mesmo. Meus  afetos e desejos permanecem inalterados, mas uma palavra sua me fará calar para sempre sobre este assunto.»

      Elizabeth, sentindo-se ainda mais do que o comum a estranha mistura de desconforto e ansiedade diante da situação, forçou-se a falar; e imediatamente, embora não com muita fluência, fez-lhe entender que seus sentimentos haviam sofrido uma mudança tão profunda desde o período ao qual ele se referira, que agora recebia com gratidão e prazer suas atuais declarações. A felicidade que essa resposta lhe causou foi provavelmente a maior que já sentira até então; e ele se expressou na ocasião com a sensibilidade e o calor que só um homem profundamente apaixonado pode demonstrar. Se Elizabeth tivesse conseguido encontrar seu olhar, talvez tivesse visto como a expressão de deleite sincero, espalhada por seu rosto, lhe caía tão bem; mas, embora não pudesse olhar, podia ouvir, e ele lhe contou de sentimentos que, ao provar o quanto ela era importante para ele, tornavam seu afeto a cada instante mais precioso.

      Seguiram caminhando, sem saber ao certo para onde. Havia pensamentos demais a serem feitos; e sentimentos, e palavras, para que pudessem se concentrar em qualquer outra coisa. Ela logo soube que deviam sua atual boa compreensão aos esforços de sua tia, que tinha  passado para visitá-lo em seu retorno por Londres, e ali contado sobre sua viagem a Longbourn, seu motivo, e o teor da conversa com Elizabeth; detendo-se enfaticamente em cada expressão desta última que, na percepção de sua senhora, indicava de modo particular sua teimosia e insolência, acreditando que tal relato auxiliaria seus esforços para obter a promessa que seu sobrinho se  recusara a dar. Mas, para azar de sua senhora, o efeito fora exatamente o contrário.

      “Isso me ensinou a ter esperança,” disse ele, “como eu quase nunca havia me permitido antes. Eu conhecia bem seu temperamento para ter certeza de que, se você estivesse absolutamente e irrevogavelmente decidida contra mim, teria confessado isso à Lady Catherine, franca e abertamente.”

      Elizabeth corou e riu ao responder: “Sim, você conhece bem minha franqueza para acreditar que eu seria capaz de isso. Depois de tê-la insultado tão abominavelmente em seu próprio rosto, eu não poderia ter escrúpulo algum em difamá-la perante todos os seus parentes.”

      “O que você disse a meu respeito que eu não merecesse? Pois, embora suas acusações fossem infundadas, baseadas em premissas equivocadas, meu comportamento para com você naquela ocasião mereceu a mais severa repreensão. Foi imperdoável. Não consigo pensar nisso sem horror.”

      “Não vamos discutir sobre quem carrega a maior culpa naquela noite,” disse Elizabeth. “A conduta de ambos, se examinada com rigor, não será irrepreensível; mas desde então, espero que ambos tenhamos melhorado em civilidade.”

      “Eu não consigo me reconciliar comigo mesmo tão facilmente. A lembrança do que disse, do meu comportamento, das minhas maneiras, das minhas expressões durante tudo aquilo, é agora, e tem sido por muitos meses, indescritivelmente dolorosa para mim. Sua repreensão, tão bem colocada, jamais esquecerei: ‘se você tivesse se comportado de maneira mais cavalheiresca.’ Foram suas palavras. Você não sabe, mal pode imaginar, o quanto isso me torturou; ⁠ —embora eu confesse que demorou um pouco para que eu fosse razoável o bastante para reconhecer sua justiça.”

      “Certamente eu estava muito longe de esperar que elas causassem uma impressão tão forte. Não fazia a menor ideia de que seriam sentidas de tal modo.”

      “Posso acreditar nisso facilmente. Você me achava então desprovido de todo sentimento digno, disso tenho certeza. Nunca esquecerei a expressão do seu rosto quando disse que eu não poderia ter me dirigido a você de forma alguma que a fizesse me aceitar.”

      “Oh! Não repita o que eu disse naquela ocasião. Essas lembranças não servem para nada. Asseguro-lhe que há muito tempo sinto profunda vergonha disso.”

      Darcy mencionou sua carta. “Ela,” disse ele, “ela logo  fez você pensar melhor de mim? Ao lê-la, você deu algum crédito ao seu conteúdo?”

      Ela explicou qual fora o efeito da carta sobre ela e como, gradualmente, todos os seus antigos preconceitos foram dissipados.

      «Eu sabia», disse ele, «que o que escrevi deveria lhe causar dor, mas era necessário. Espero que tenha destruído a carta. Havia uma parte, especialmente o começo, que temo que você tenha o poder de ler novamente. Consigo lembrar de algumas expressões que poderiam, com justiça, fazer você me odiar.»

      «A carta certamente será queimada, se você acredita ser essencial para a preservação do meu apreço; mas, embora ambos tenhamos razão em pensar que minhas opiniões não são inteiramente imutáveis, espero que não sejam tão facilmente mudadas quanto isso implica.»

      «Quando escrevi aquela carta», respondeu Darcy, «acreditava estar completamente calmo e sereno, mas desde então me convenci de que foi escrita num amargor terrível de espírito.»

      «A carta, talvez, tenha começado com amargura, mas não terminou assim. O adeus é pura caridade. Mas não pense mais na carta. Os sentimentos de quem a escreveu e de quem a recebeu são agora tão distintos do que eram então, que toda circunstância desagradável a ela associada deve ser esquecida. Você precisa aprender um pouco da minha filosofia. Pense no passado apenas na medida em que sua lembrança lhe traz prazer.»

      «Não posso lhe conceder crédito por nenhuma filosofia desse tipo. Suas  retrospectivas devem ser tão completamente desprovidas de reprovação, que a satisfação que delas surge não é da filosofia, mas, o que é muito melhor, da ignorância. Mas comigo não  é assim. Recordações dolorosas se impõem, que não podem, e não devem, ser rejeitadas. Fui um ser egoísta durante toda a minha vida, na prática, embora não no princípio. Quando criança, fui ensinado ao que era certo , mas não me ensinaram a corrigir meu temperamento. Recebi bons princípios, mas fui deixado a segui-los com orgulho e vaidade. Infelizmente, filho único (por muitos anos, um único filho) Eu era mimado pelos meus pais, que, embora bons em si mesmos, (meu pai especialmente, todo benevolente e amável), permitiam, incentivavam, quase me ensinavam a ser egoísta e autoritário, a não me importar com ninguém além do meu próprio círculo familiar, a pensar de forma mesquinha sobre todo o resto do mundo, a desejar — ao menos a pensar de modo inferior sobre o senso e o valor deles em comparação com os meus. Assim eu fui, dos oito aos vinte e oito anos; e assim eu poderia ainda ser, não fosse você, minha querida e mais adorável Elizabeth! O que eu não lhe devo! Você me ensinou uma lição, dura no começo, mas de imenso proveito. Por sua causa, fui verdadeiramente humilhado. Cheguei a você sem dúvida alguma sobre minha recepção. Você me mostrou o quão insuficientes eram todas as minhas pretensões para agradar uma mulher digna de ser agradada.”

      “Então você se persuadiu de que eu deveria?”

      “De fato, sim. O que você achará da minha vaidade? Acreditei que você desejava, esperava minhas investidas.”

      “Meus modos devem ter falhado, mas asseguro que não foi por intenção. Nunca quis enganá-la, mas meu espírito frequentemente me traiu. Como você deve ter me detestado depois daquela  noite ?”

      “Detestar você! Talvez tenha ficado irritada no início, mas logo minha ira tomou o rumo correto.”

      “Quase temo perguntar o que pensou de mim quando nos encontramos em Pemberley. Você me censurou por ter vindo?”

      “De jeito nenhum; só senti surpresa.”

      “Sua surpresa não poderia ser maior que a minha ao ser notado por você. Minha consciência dizia que eu não merecia nenhuma cortesia extraordinária, e confesso que não esperava receber mais do que o meu devido.”

      “Meu objetivo então,” respondeu Darcy, “foi para lhe mostrar, por todas as cortesias que pude reunir, que eu não era tão mesquinho a ponto de guardar ressentimento pelo passado; e esperava obter seu perdão, suavizar sua má opinião, fazendo-a ver que suas repreensões haviam sido levadas em consideração. Quão depressa outros desejos se fizeram presentes, mal posso dizer, mas creio que cerca de meia hora após tê-la visto.”

      Em seguida, contou-lhe sobre a alegria de Georgiana por sua amizade e a decepção causada pela súbita interrupção dessa relação; o que, naturalmente, levou ao motivo dessa interrupção, e logo ela soube que sua decisão de segui-la desde Derbyshire em busca de sua irmã já havia sido tomada antes mesmo de deixar a estalagem, e que sua seriedade e reflexão ali presentes não se deviam a outras lutas senão aquelas que tal propósito inevitavelmente acarretava.

      Ela expressou novamente sua gratidão, mas o assunto era demasiado doloroso para ambos para ser prolongado.

      Após caminharem vários quilômetros com calma, absortos em seus pensamentos a ponto de não perceberem o tempo passar, finalmente, ao consultarem seus relógios, perceberam que já era hora de voltar para casa.

      “O que teria acontecido com o senhor Bingley e Jane?” era a dúvida que deu início à conversa sobre seus assuntos. Darcy estava encantado com o noivado deles; seu amigo lhe havia dado as primeiras notícias a respeito.

      “Preciso saber se você ficou surpresa?” perguntou Elizabeth.

      “De modo algum. Quando parti, sentia que aquilo logo aconteceria.”

      “Ou seja, você havia dado sua permissão. Eu já suspeitava.” E, embora ele tenha protestado contra o termo, ela percebeu que era, em essência, o que ocorrera.

      «Na noite anterior à minha partida para Londres», disse ele, «fiz-lhe uma confissão que acredito dever ter feito há muito tempo. Revelei-lhe tudo o que acontecera para tornar minha antiga interferência em seus assuntos absurda e impertinente. Sua surpresa foi imensa. Ele nunca tivera a menor suspeita. Acrescentei, ainda, que acreditava estar enganado ao supor, como fiz, que sua irmã era indiferente a ele; e, ao perceber claramente que seu apego por ela permanecia intacto, não tive dúvidas quanto à felicidade que os aguardava juntos.»

      Elizabeth não pôde evitar sorrir diante da maneira tão despretensiosa com que ele conduzia seu amigo.

      «Falou por sua própria observação», disse ela, «quando lhe disse que minha irmã o amava, ou apenas com base no que eu lhe contei na primavera passada?»

      «Pela primeira. Observei-a atentamente durante as duas visitas que fiz recentemente aqui; e fiquei convencido de seu afeto.»

      «E sua certeza disso, suponho, o convenceu imediatamente.»

      «Sim. Bingley é de uma modéstia genuína. Sua timidez o impedia de confiar em seu próprio julgamento num assunto tão delicado, mas sua confiança no meu facilitou tudo. Precisei confessar uma coisa que, por um tempo, e com razão, o ofendeu. Não pude esconder que sua irmã estivera na cidade por três meses no inverno passado, que eu soubera disso e, propositalmente, lhe ocultara. Ele ficou zangado. Mas estou certo de que sua ira durou apenas enquanto persistiu a dúvida sobre os sentimentos de sua irmã. Agora, ele me perdoou sinceramente.»

      Elizabeth desejava comentar que o senhor Bingley fora um amigo encantador; tão facilmente guiado que seu valor era inestimável; mas conteve-se. Lembrou-se de que ele ainda precisava aprender a ser motivo de risos, e que era cedo demais para começar. Antecipando a felicidade de Bingley, que naturalmente seria apenas inferior à sua própria, ele prosseguiu a conversa até chegarem à casa. No hall, despediram-se.
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      «Minha querida Lizzy, para onde você pode ter ido caminhar?» foi a pergunta que Elizabeth recebeu de Jane assim que entrou na sala, e de todos os outros quando se sentaram à mesa. Ela apenas respondeu que haviam vagado até que ela própria perdeu a noção do lugar onde estava. Corou ao falar; mas isso, nem qualquer outra coisa, despertou suspeita da verdade.

      A noite transcorreu tranquila, sem nada de extraordinário. Os amantes declarados conversavam e riam, os não declarados permaneciam em silêncio. Darcy não era de temperamento que transbordasse felicidade em alegria; e Elizabeth, agitada e confusa, mais sabia que era feliz do que sentia essa felicidade; pois, além do constrangimento imediato, havia outros males à sua frente. Antevia o que seria sentido na família quando sua situação fosse revelada; tinha consciência de que ninguém gostava dele além de Jane; e até temia que, para os demais, fosse um desgosto que nem toda sua fortuna e posição poderiam dissipar.

      À noite, abriu seu coração a Jane. Embora a suspeita estivesse muito longe dos hábitos gerais da senhorita Bennet, aqui ela se mostrou absolutamente incrédula.

      «Você está brincando, Lizzy. Isso não pode ser! ⁠ — noiva do senhor Darcy! Não, não, você não vai me enganar. Sei que isso é impossível.»

      «Este é um começo deplorável, de fato! Minha única esperança era em você; e tenho certeza de que ninguém mais acreditará em mim, se você não acreditar. Mas, de fato, estou falando sério. Não digo nada além da verdade. Ele ainda me ama, e estamos noivos.»

      Jane olhou para ela com dúvida. «Oh, Lizzy! Isso não pode ser. Sei o quanto você o despreza.»

      «Você não sabe nada sobre isso. Quetudo isso deve ser esquecido. Talvez eu nem sempre o tenha amado tão profundamente quanto amo agora. Mas, em casos como este, uma boa memória é imperdoável. Esta será a última vez que o lembrarei por mim mesma.”

      A senhorita Bennet ainda parecia tomada de espanto. Elizabeth, mais uma vez, e com maior seriedade, assegurou-lhe a veracidade daquilo.

      “Meu Deus! Será mesmo verdade? Mas agora devo acreditar em você”, exclamou Jane. “Minha querida, adorada Lizzy, eu ⁠ —eu te felicito ⁠ —mas você tem certeza? Perdoe a pergunta ⁠ —tem plena certeza de que poderá ser feliz com ele?”

      “Não há dúvida alguma sobre isso. Já está decidido entre nós que seremos o casal mais feliz do mundo. Mas e você, Jane? Gostaria de ter um irmão assim?”

      “Muito, muito mesmo. Nada poderia dar mais alegria a Bingley ou a mim. Mas nós considerávamos isso, falávamos disso como algo impossível. E você realmente o ama o suficiente? Oh, Lizzy! Faça qualquer coisa, menos casar sem afeição. Tem certeza de que sente o que deveria sentir?”

      “Ah, sim! Você vai pensar que eu sinto mais do que deveria, quando eu lhe contar tudo.”

      “O que quer dizer?”

      “Ora, devo confessar que o amo mais do que amo Bingley. Temo que você fique zangada.”

      “Minha irmã mais querida, agora seja séria. Quero falar muito seriamente. Conte-me tudo o que eu preciso saber, sem demora. Vai me dizer há quanto tempo o ama?”

      “Foi crescendo tão gradualmente que mal sei quando começou. Mas creio que devo datar desde a primeira vez que vi seus belos domínios em Pemberley.”

      Outro pedido para que ela fosse séria, entretanto, produziu o efeito desejado; e logo satisfez Jane com suas solenes garantias de afeição. Convencida desse ponto, a senhorita Bennet não desejava mais nada.

      «Agora estou verdadeiramente feliz», disse ela, «pois você será tão feliz quanto eu. Sempre tive apreço por ele. Se não fosse pelo amor que tem por você, ainda assim o teria estimado; mas agora, como amigo de Bingley e seu marido, só pode haver Bingley e você mais queridos para mim. Mas, Lizzy, você foi muito astuta, muito reservada comigo. Quão pouco me contou sobre o que aconteceu em Pemberley e Lambton! Tudo o que sei sobre isso, devo a outra pessoa, não a você.»

      Elizabeth explicou os motivos de seu segredo. Ela não quis mencionar Bingley; e o estado instável de seus próprios sentimentos a fez evitar igualmente o nome do amigo dele. Mas agora não ocultaria mais dele sua participação no casamento de Lydia. Tudo foi revelado, e metade da noite passou em conversa.
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      «Minha nossa!» exclamou a senhora Bennet, enquanto estava à janela na manhã seguinte, «se esse desagradável senhor Darcy não vai aparecer aqui de novo com nosso querido Bingley! O que ele quer com essa insistência chata de sempre vir aqui? Eu imaginava que ele iria caçar ou algo assim, e não nos incomodaria com sua companhia. O que faremos com ele? Lizzy, você tem que sair para passear com ele de novo, para que ele não atrapalhe o caminho de Bingley.»

      Elizabeth mal pôde conter o riso diante de uma proposta tão conveniente; contudo, ficou realmente aborrecida por sua mãe sempre lhe dar tal apelido.

      Assim que entraram, Bingley olhou para ela com tanta expressividade e apertou sua mão com tanto calor, que não deixou dúvidas sobre a boa notícia; e logo depois disse em voz alta: «Senhor Bennet, não há mais caminhos por aqui onde Lizzy possa se perder de novo hoje?»

      «Aconselho o senhor Darcy, Lizzy e Kitty», disse a senhora Bennet, «a caminharem até Oakham Mount esta manhã. É uma bela caminhada longa, e o senhor Darcy nunca viu a vista.»

      — Pode até servir para os outros — respondeu o senhor Bingley; — mas tenho certeza de que será demais para a Kitty. Não é, Kitty?

      Kitty confessou que preferia ficar em casa. Darcy manifestou grande curiosidade para ver a paisagem do Monte, e Elizabeth consentiu silenciosamente. Ao subir para se aprontar, a senhora Bennet a seguiu, dizendo ⁠ —

      — Sinto muito, Lizzy, que você tenha que ficar sozinha com aquele homem desagradável. Mas espero que não se importe: é tudo por causa da Jane, sabe; e não há necessidade de conversar com ele, a não ser de vez em quando. Então, não se incomode.

      Durante o passeio, ficou decidido que o consentimento do senhor Bennet seria solicitado ao longo da noite. Elizabeth reservou para si a tarefa de pedir a permissão da mãe. Não conseguia prever como ela reagiria; às vezes duvidava se toda a riqueza e grandiosidade dele seriam suficientes para superar o desprezo que ela sentia pelo homem. Mas, fosse ela fortemente contrária ao casamento ou intensamente encantada com ele, era certo que sua atitude seria igualmente inadequada para refletir seu discernimento; e ela não suportaria que o senhor Darcy ouvisse as primeiras manifestações de sua alegria nem as primeiras expressões veementes de sua desaprovação.
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      À noite, pouco depois que o senhor Bennet se retirou para a biblioteca, ela viu o senhor Darcy levantar-se também e segui-lo, e sua agitação ao presenciar isso foi extrema. Não temia a oposição do pai, mas ele estava prestes a ficar infeliz, e que isso acontecesse por sua causa, que ela, sua filha predileta, que deveria estar angustiando-o por causa de sua escolha, enchendo-o de medos e arrependimentos por abrir mão dela, era um pensamento deplorável, e ela permaneceu sentada em sua miséria até que o senhor Darcy reapareceu, e, ao olhá-lo, sentiu-se um pouco aliviada pelo seu sorriso. Em poucos minutos, ele se aproximou da mesa onde ela estava sentada com Kitty; e, fingindo admirar seu trabalho, disse em voz baixa: «Vá até seu pai, ele quer você na biblioteca.» Ela foi imediatamente.

      Seu pai caminhava pela sala, com o semblante grave e preocupado. «Lizzy», disse ele, «o que você está fazendo? Está fora de si, aceitando esse homem? Você não sempre o detestou?»

      Como ela desejou, então, que suas opiniões anteriores fossem mais sensatas, suas palavras mais moderadas! Isso a teria poupado de explicações e declarações que era extremamente embaraçoso fazer; mas agora eram necessárias, e ela lhe assegurou, com certa confusão, seu afeto pelo senhor Darcy.

      «Ou, em outras palavras, você está decidida a tê-lo. Ele é rico, certamente, e você poderá ter roupas mais elegantes e carruagens mais finas que Jane. Mas será que isso a fará feliz?»

      «Você tem alguma outra objeção», disse Elizabeth, «além da sua crença na minha indiferença?»

      «Nenhuma. Todos sabemos que ele é um homem orgulhoso e desagradável; mas isso não seria problema se você realmente gostasse dele.»

      «Eu gosto, eu gosto dele», respondeu ela, com lágrimas nos olhos, «eu o amo. De fato, ele não tem um orgulho impróprio. É perfeitamente amável. Você não sabe o que ele realmente é; então, por favor, não me magoe falando dele dessa maneira.»

      «Lizzy», disse seu pai, «eu lhe dei meu consentimento. Ele é, de fato, o tipo de homem a quem eu jamais ousaria negar algo, se ele se dignasse a pedir. Agora eu o dou a você, se você está decidida a tê-lo. Mas permita-me aconselhá-la a reconsiderar. Conheço seu temperamento, Lizzy. Sei que você não poderia ser nem feliz nem respeitável, a menos que realmente estimasse seu marido; a menos que o admirasse como um superior. Seus talentos vivos a colocariam em grande perigo em um casamento desigual. Mal poderia escapar da desonra e da infelicidade. Minha filha, não me cause a dor de vê-la incapaz de respeitar seu companheiro de vida. Você não sabe o que está fazendo.”

      Elizabeth, ainda mais emocionada, respondeu com fervor e solenidade; e, por fim, com repetidas garantias de que o Sr. Darcy era realmente o objeto de sua escolha, explicando a mudança gradual que seu conceito sobre ele havia sofrido, relatando sua absoluta certeza de que o afeto dele não era obra de um dia, mas resistira ao teste de muitos meses de espera, e enumerando com energia todas as qualidades dele, conseguiu vencer a incredulidade do pai e reconciliá-lo com o casamento.

      “Pois bem, minha querida,” disse ele, quando ela terminou de falar, “não tenho mais nada a dizer. Se é assim, ele a merece. Não poderia ter entregado você, minha Lizzy, a alguém menos digno.”

      Para completar a impressão favorável, ela então contou-lhe o que o Sr. Darcy havia feito voluntariamente por Lydia. Ele a ouviu com espanto.

      “Esta é realmente uma noite de maravilhas! Então, Darcy resolveu tudo; arranjou o casamento, deu o dinheiro, pagou as dívidas do sujeito e garantiu a comissão para ele! Melhor ainda. Isso me poupará um mundo de problemas e economia. Se fosse obra do seu tio, eu teria e teria pago; mas esses jovens apaixonados impetuosos levam tudo à sua maneira. Oferecerei o pagamento amanhã; ele vai fazer escândalo sobre o amor que tem por você, e o assunto estará encerrado.”

      Então ele lembrou-se do constrangimento dela alguns dias antes, quando leu a carta do Sr. Collins; e, depois de rir dela por um tempo, finalmente a deixou ir ⁠—disse, ao sair do quarto, «Se algum jovem vier procurar Mary ou Kitty, deixe-o entrar, pois estou completamente à vontade.»

      A mente de Elizabeth agora se viu aliviada de um peso muito grande; e, após meia hora de tranquila reflexão em seu próprio quarto, pôde juntar-se aos demais com uma compostura razoável. Tudo ainda era recente demais para a alegria, mas a noite transcorreu serenamente; não havia mais nada de grave a temer, e o conforto da calma e da familiaridade viria com o tempo.

      Quando sua mãe subiu para o quarto de vestir à noite, ela a seguiu e fez a importante comunicação. O efeito foi extraordinário; pois, ao ouvi-la pela primeira vez, a senhora Bennet ficou completamente imóvel, sem conseguir pronunciar uma palavra. E não foram poucos, muitos minutos até que ela pudesse compreender o que ouvira; embora, em geral, não fosse lenta em acreditar no que fosse vantajoso para sua família, ou que chegasse na forma de um pretendente para qualquer uma delas. Aos poucos começou a se recuperar, inquietando-se na cadeira, levantando-se, sentando-se novamente, maravilhando-se e abençoando-se.

      «Meu Deus! Senhor, me abençoe! Imagine só! Querida minha! Senhor Darcy! Quem diria! E será mesmo verdade? Oh! minha doce Lizzy! que riqueza e grandeza te esperam! Que mesada, que joias, que carruagens você terá! O casamento da Jane não é nada comparado a isso ⁠ —nada mesmo. Estou tão contente ⁠ —tão feliz. Um homem tão encantador! ⁠ —tão belo! tão alto! ⁠ —Ah, minha querida Lizzy! por favor, peça desculpas por eu tê-lo desprezado tanto antes. Espero que ele possa perdoar isso. Querida, querida Lizzy. Uma casa na cidade! Tudo o que é encantador! Três filhas casadas! Dez mil libras por ano! Oh, Senhor! O que será de mim? Vou enlouquecer.»

      Isso bastava para provar que sua aprovação não deveria ser duvidada: e Elizabeth, regozijando-se por tal desabafo ser ouvido só por ela, logo se retirou. Mas, antes que tivesse passado três minutos em seu próprio quarto, sua mãe a seguiu.

      «Minha querida filha», exclamou ela, «não consigo pensar em mais nada! Dez mil libras por ano, e muito provavelmente mais! É praticamente um lord! E uma licença especial. Você deve e vai se casar por uma licença especial. Mas, meu amor, diga-me qual prato o senhor Darcy aprecia particularmente, para que eu possa servi-lo amanhã.»

      Isso era um triste presságio do comportamento que sua mãe teria para com o próprio cavalheiro; e Elizabeth percebeu que, embora estivesse certa do mais ardente afeto dele e segura do consentimento de seus parentes, ainda havia algo a desejar. Mas o dia seguinte transcorreu muito melhor do que ela esperava; pois, felizmente, a senhora Bennet tinha tanto receio do futuro genro que não ousava falar com ele, a não ser para lhe oferecer alguma atenção ou demonstrar deferência à sua opinião.

      Elizabeth teve a satisfação de ver seu pai empenhado em conhecê-lo melhor; e o senhor Bennet logo lhe assegurou que sua estima por ele crescia a cada hora.

      «Admiro muito todos os meus três genros», disse ele. «Wickham, talvez, seja meu favorito; mas acho que vou gostar do seu marido tanto quanto do de Jane.»
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      O ânimo de Elizabeth logo voltou a se encher de brincadeira, e ela quis que o senhor Darcy explicasse como havia começado a se apaixonar por ela. «Como isso pôde começar?» perguntou ela. «Consigo compreender que o sentimento tenha florescido depois de iniciado; mas o que o fez despertar, em primeiro lugar?»

      «Não consigo precisar a hora, o lugar, o olhar ou as palavras que lançaram a base desse sentimento. É coisa de muito tempo atrás. Eu já estava no meio do caminho antes mesmo de perceber que tinha  começado.»

      «Minha beleza você resistiu desde o começo, e quanto aos meus modos ⁠ —meu comportamento para com você  sempre esteve no limite da falta de educação, e eu nunca lhe dirigi a palavra sem, mais que desejar agradá-lo, querer causar-lhe algum desconforto. Agora seja sincero; admirou-me pela minha insolência?»

      «Pela vivacidade da sua mente, sim.»

      «Pode chamar isso de insolência logo de uma vez. Era pouco menos que isso. A verdade é que você estava cansado da cortesia, da deferência, da atenção servil. Estava farto das mulheres que falavam, olhavam e pensavam apenas para merecer sua aprovação. Eu o provoquei e despertei seu interesse porque era tão diferente delas. Se você não fosse realmente amável, teria me odiado por isso; mas, apesar dos esforços para se disfarçar, seus sentimentos sempre foram nobres e justos; e, no fundo do seu coração, você desprezava profundamente as pessoas que o cortejavam com tanta insistência. Pois bem sua aprovação apenas. Eu despertava, e despertava seu interesse, porque eu era tão diferente deles . Se você não tivesse sido verdadeiramente amável, teria me odiado por isso; mas, apesar dos esforços que fazia para se disfarçar, seus sentimentos eram sempre nobres e justos; e em seu coração, você desprezava profundamente as pessoas que tão assiduamente o cortejavam. Havia  quando se apaixona.»  «Não havia nada de bom no seu carinho para com Jane, enquanto ela esteve doente em Netherfield?»

      

      «Queridíssima Jane! Quem poderia fazer menos por ela? Mas faça disso uma virtude, de todo modo. Minhas qualidades estão sob sua proteção, e você deve exagerá-las o máximo possível; e, em troca, cabe a mim encontrar ocasiões para provocá-la e discutir com você sempre que puder; e começarei já perguntando o que a fez tão relutante em chegar ao ponto, finalmente. O que a fez ficar tão tímida comigo, quando veio me visitar pela primeira vez, e depois quando jantou aqui? Por que, especialmente, quando veio me visitar, parecia não se importar comigo?»

      «Porque você estava sério e calado, e não me deu nenhum incentivo.»

      «Mas eu estava constrangido.»

      «E eu também estava.»

      «Poderia ter conversado mais comigo quando veio jantar.»

      «Um homem que sentisse menos, talvez teria.»

      «Que azar você ter uma resposta razoável para dar, e eu ser tão sensato a ponto de admiti-la! Mas me pergunto até quando você teria  continuado, se tivesse ficado por conta própria. Me pergunto quando você teria  falado, se eu não tivesse perguntado! Minha decisão de agradecer pela gentileza com Lydia certamente teve grande efeito. Demais, temo; pois o que acontece com a moral, se nosso conforto brota de uma quebra de promessa, já que eu não deveria ter mencionado o assunto? Isso não pode continuar assim.»

      «Não precisa se angustiar. A moral será perfeitamente justa. Os esforços injustificáveis da Lady Catherine para nos separar foram o meio de dissipar todas as minhas dúvidas. Não devo minha felicidade atual ao seu desejo ansioso de expressar gratidão. Eu não estava com disposição para esperar por nenhuma abertura sua. A notícia que minha tia me trouxe me deu esperança, e decidi imediatamente saber tudo.»

      «Lady Catherine tem sido de infinita utilidade, o que certamente deveria deixá-la feliz, pois ela adora ser útil. Mas diga-me, por que você veio a Netherfield? Foi apenas para cavalgar até Longbourn e passar vergonha? Ou tinha algum propósito mais sério?»

      «Meu verdadeiro objetivo era ver você, e julgar, se pudesse, se algum dia poderia esperar conquistar seu amor. Minha intenção declarada, ou o que declarei para mim mesmo, era saber se sua irmã ainda nutria sentimentos por Bingley, e, se fosse o caso, fazer a confissão a ele que depois fiz.»

      «Você terá coragem de anunciar a Lady Catherine o que está para acontecer?»

      «É mais provável que eu precise de tempo do que de coragem, Elizabeth. Mas deve ser feito, e se você me der uma folha de papel, farei isso imediatamente.»

      «E se eu não tivesse uma carta para escrever, poderia sentar ao seu lado e admirar a perfeição da sua caligrafia, como outra jovem já fez. Mas tenho uma tia também, que não pode mais ser negligenciada.»

      Por relutância em admitir o quanto sua intimidade com o Sr. Darcy havia sido superestimada, Elizabeth ainda não respondera à longa carta da Sra. Gardiner, mas agora, tendo isso para comunicar, que sabia seria muito bem recebido, quase se envergonhou ao perceber que seu tio e tia já haviam perdido três dias de felicidade, e imediatamente escreveu o seguinte:

      «Eu já deveria ter agradecido antes, minha querida tia, como era meu dever, pela sua longa, gentil e satisfatória descrição dos detalhes; mas, para dizer a verdade, eu estava muito irritada para escrever. Você supôs mais do que realmente existia. Mas agoraSuponha o quanto quiser; dê asas à sua fantasia, entregue sua imaginação a todos os voos possíveis que o assunto permitir, e, a menos que acredite que estou realmente casada, não poderá errar muito. Você deve escrever novamente muito em breve, e elogiar muito mais do que fez na última vez. Agradeço-lhe, mais uma vez, por não ter ido aos Lagos. Como pude ser tão tola a ponto de desejar isso! Sua ideia dos pôneis é encantadora. Passearemos pelo Parque todos os dias. Sou a criatura mais feliz do mundo. Talvez outros já tenham dito isso antes, mas nenhum com tanta justiça. Sou mais feliz até do que Jane; ela apenas sorri, eu rio. O senhor Darcy envia-lhe todo o amor do mundo que pode poupar para mim. Todos vocês devem vir a Pemberley no Natal.

      Com os melhores cumprimentos, etc.”

      A carta do senhor Darcy para Lady Catherine tinha um estilo diferente; e ainda diferente de ambas era o que o senhor Bennet enviou ao senhor Collins, em resposta à última dele.

      “Prezado senhor,

      “Preciso incomodá-lo mais uma vez para felicitá-lo. Elizabeth em breve será esposa do senhor Darcy. Console Lady Catherine o melhor que puder. Mas, se eu fosse você, apoiaria o sobrinho. Ele tem mais a oferecer.

      “Atenciosamente, etc.”

      As felicitações da senhorita Bingley a seu irmão, pelo casamento iminente, foram todas cheias de afeto e insinceridade. Ela chegou a escrever para Jane na ocasião, para expressar sua alegria e repetir todas as antigas declarações de estima. Jane não se deixou enganar, mas ficou comovida; e embora não confiasse nela, não pôde deixar de escrever uma resposta muito mais gentil do que sabia que merecia.

      A alegria que a senhorita Darcy expressou ao receber informação semelhante foi tão sincera quanto a do irmão ao enviá-la. Quatro páginas não foram suficientes para conter toda a sua felicidade e todo o seu sincero desejo de ser amada pela irmã.

      Antes que qualquer resposta pudesse chegar do Sr. Collins, ou qualquer congratulação a Elizabeth, vinda de sua esposa, a família Longbourn soube que os Collins haviam vindo pessoalmente à cabana Lucas. A razão dessa mudança repentina logo ficou clara. Lady Catherine havia ficado tão profundamente irada com o conteúdo da carta de seu sobrinho que Charlotte, realmente feliz com o enlace, desejava afastar-se até que a tempestade passasse. Em momento assim, a chegada de sua amiga foi um verdadeiro alívio para Elizabeth, embora, no decorrer dos encontros, ela às vezes precisasse pensar que esse prazer custava caro, ao ver o Sr. Darcy exposto a toda a ostentação e à servil cortesia de seu marido. Ele, no entanto, suportava tudo com admirável serenidade. Chegava até a ouvir o Sir William Lucas quando o elogiava por ter conquistado a joia mais preciosa do condado, e expressava suas esperanças de que todos se encontrassem frequentemente em St. James’s, com uma compostura muito digna. Se ele deu de ombros, foi apenas depois que Sir William desapareceu de vista.

      A vulgaridade da Mrs. Philips era outro fardo, talvez ainda maior, para sua paciência; e embora Mrs. Philips, assim como sua irmã, o respeitassem demais para falar com a familiaridade que o bom humor de Bingley incentivava, sempre que ela falava, tinha que ser grosseira. Nem mesmo o respeito que ela lhe tinha, embora a tornasse mais silenciosa, parecia capaz de torná-la mais elegante. Elizabeth fazia tudo o que podia para protegê-lo das frequentes atenções de ambas, e estava sempre ansiosa para mantê-lo consigo mesma e com os membros da família com quem ele pudesse conversar sem constrangimento; e embora os sentimentos desconfortáveis que tudo isso gerava tirassem muito do prazer do período de namoro, aumentavam a esperança no futuro; e ela aguardava com deleite o momento em que estariam afastados daquela sociedade tão pouco agradável para ambos, desfrutando do conforto e da elegância da companhia familiar em Pemberley.
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      Feliz por todos os seus sentimentos maternais foi o dia em que a senhora Bennet se viu livre de suas duas filhas mais merecedoras. Com que orgulho encantado ela depois visitava a senhora Bingley e falava da senhora Darcy, pode-se imaginar. Gostaria de poder dizer, pelo bem de sua família, que a realização de seu sincero desejo na colocação de tantos de seus filhos produziu um efeito tão feliz a ponto de torná-la uma mulher sensata, amável e bem-informada pelo resto da vida; embora talvez tenha sido sorte para seu marido, que talvez não apreciasse a felicidade doméstica em forma tão incomum, que ela ainda fosse ocasionalmente nervosa e invariavelmente tola.

      O senhor Bennet sentia imensa falta de sua segunda filha; seu afeto por ela o levava com mais frequência para fora de casa do que qualquer outra coisa poderia fazê-lo. Ele adorava visitar Pemberley, especialmente quando menos se esperava.

      O senhor Bingley e Jane permaneceram em Netherfield apenas um ano. Estar tão perto da mãe e dos parentes de Meryton não era desejável mesmo para seu  temperamento tranquilo, ou  seu coração

      afetuoso. O desejo mais querido de suas irmãs então se realizou; ele comprou uma propriedade em um condado vizinho ao de Derbyshire, e Jane e Elizabeth, além de todas as outras fontes de felicidade, ficaram a menos de trinta milhas uma da outra.

      

      Kitty, para sua grande vantagem, passou a maior parte do tempo com suas duas irmãs mais velhas. Em uma sociedade tão superior à que ela geralmente conhecia, seu aprimoramento foi notável. Ela não tinha um temperamento tão indomável quanto Lydia e, afastada da influência do exemplo de Lydia, tornou-se, com a devida atenção e cuidado, menos irritadiça, menos ignorante e menos insípida. Do maior prejuízo da companhia de Lydia, ela foi cuidadosamente protegida, e embora a senhora Wickham frequentemente a convidasse para ficar com ela, prometendo bailes e jovens, seu pai jamais consentiu que ela fosse.

      Mary era a única filha que permanecia em casa; e, por isso, era inevitavelmente afastada da busca por aprimoramentos pela absoluta incapacidade da senhora Bennet de ficar sozinha. Mary era obrigada a se misturar mais com o mundo, mas ainda assim podia moralizar sobre cada visita matinal; e, como já não se sentia mais envergonhada pelas comparações entre a beleza de suas irmãs e a sua, seu pai suspeitava que ela aceitava essa mudança sem muita relutância.

      Quanto a Wickham e Lydia, seus caracteres não sofreram revolução alguma com o casamento das irmãs. Ele suportava com filosofia a convicção de que Elizabeth agora deveria tomar conhecimento de toda a sua ingratidão e falsidade que até então lhe eram desconhecidas; e, apesar de tudo, não estava completamente sem esperança de que Darcy ainda pudesse ser convencido a fazer sua fortuna. A carta de felicitações que Elizabeth recebeu de Lydia pelo seu casamento explicava que, ao menos por parte da esposa, se não dele próprio, essa esperança era nutrida. A carta dizia o seguinte:

      “Minha querida Lizzy,

      “Desejo-lhe felicidades. Se você ama o senhor Darcy nem que seja metade do que eu amo meu querido Wickham, deve estar muito feliz. É um grande conforto saber que você está tão rica, e quando não tiver mais nada para fazer, espero que se lembre de nós. Tenho certeza de que Wickham adoraria um cargo na corte, e não creio que teremos dinheiro suficiente para viver sem alguma ajuda. Qualquer cargo serviria, de uns trezentos ou quatrocentos por ano; mas, no entanto, não fale com o senhor Darcy sobre isso, se preferir não fazê-lo.

      “Sua, etc.”

      Aconteceu que Elizabeth tinha muchpreferia não, e em sua resposta esforçava-se por pôr fim a toda súplica e expectativa desse tipo. Contudo, o alívio que estava ao seu alcance, por meio do que poderia ser chamado de economia em suas próprias despesas particulares, ela frequentemente lhes enviava. Sempre lhe fora evidente que uma renda como a deles, sob a direção de duas pessoas tão extravagantes em seus desejos e descuidadas quanto ao futuro, devia ser muito insuficiente para seu sustento; e sempre que mudavam de residência, fosse Jane ou ela própria, tinham certeza de ser procuradas para alguma pequena ajuda para saldar suas dívidas. Seu modo de vida, mesmo quando a restauração da paz os mandava para um lar, era extremamente instável. Estavam sempre mudando de lugar em busca de uma situação barata, e sempre gastando mais do que deviam. O afeto dele por ela logo se transformou em indiferença; o dela durou um pouco mais; e apesar de sua juventude e seus modos, ela ainda conservava todas as pretensões à reputação que seu casamento lhe conferira.

      Embora Darcy jamais pudesse recebê-lo em  Pemberley, ainda assim, pelo bem de Elizabeth, o auxiliava em sua profissão. Lydia era visitante ocasional ali, quando seu marido partia para se divertir em Londres ou Bath; e com os Bingleys ambos frequentemente permaneciam tanto tempo que até o bom humor de Bingley se esgotava, a ponto de ele chegar a falar  em dar-lhes um aviso para partirem.

      Miss Bingley ficou profundamente mortificada com o casamento de Darcy; mas, julgando conveniente manter o direito de visita a Pemberley, abandonou toda a mágoa; tornou-se mais afetuosa do que nunca com Georgiana, quase tão atenciosa com Darcy quanto antes, e quitou toda a dívida de civilidade com Elizabeth.

      Pemberley agora era o lar de Georgiana; e o afeto entre as irmãs era exatamente aquilo que Darcy desejava ver. Elas conseguiam amar-se uma à outra, tão profundamente quanto pretendiam. Georgiana tinha a mais alta consideração por Elizabeth; embora, a princípio, frequentemente a escutasse com um espanto quase alarmante, diante do modo vivaz e brincalhão com que ela falava ao irmão. Aquele, que sempre lhe inspirara um respeito quase capaz de sobrepujar seu afeto, agora se tornava alvo de aberturas jocosas. Sua mente recebia conhecimentos que antes jamais lhe haviam ocorrido. Sob a orientação de Elizabeth, começou a compreender que uma mulher pode permitir-se liberdades com o marido, que um irmão nem sempre toleraria de uma irmã mais jovem que ele em mais de dez anos.

      Lady Catherine mostrou-se profundamente indignada com o casamento de seu sobrinho; e, ao dar vazão a toda a franqueza genuína de seu caráter na resposta à carta que anunciava o enlace, enviou-lhe palavras tão duras, especialmente dirigidas a Elizabeth, que por algum tempo cessaram completamente as relações entre eles. Mas, por fim, por persuasão de Elizabeth, ele foi convencido a relevar a ofensa e buscar uma reconciliação; e, após alguma resistência adicional por parte da tia, seu ressentimento cedeu, seja pelo afeto que lhe nutria, seja pela curiosidade de observar como sua esposa se comportaria; e ela se dignou a visitá-los em Pemberley, apesar daquela mancha que as florestas haviam recebido, não apenas pela presença de tal senhora, mas também pelas visitas do tio e da tia vindos da cidade.

      Com os Gardiner, mantinham sempre os mais íntimos laços. Darcy, assim como Elizabeth, os amava sinceramente; e ambos sempre sentiam a mais profunda gratidão por aquelas pessoas que, ao trazê-la para Derbyshire, haviam sido o meio pelo qual foram unidos.

      

      Sou Julie, a mulher que administra Global Grey  — o site onde este ebook foi publicado. Estas são minhas próprias edições formatadas, e espero que tenha gostado de ler esta em particular.

      Se você possui este livro porque o adquiriu como parte de uma coleção – muito obrigado pelo seu apoio.

      Se o baixou gratuitamente – por favor, considere (se ainda não o fez) fazer uma pequena doação  para ajudar a manter o site em funcionamento.

      Se comprou este livro na Amazon ou em qualquer outro lugar, alguém se aproveitou, pegando ebooks gratuitos do meu site e vendendo-os como se fossem seus. Você definitivamente deveria pedir reembolso :/

      Obrigado por ler e espero que volte ao site – novos livros são adicionados regularmente, então você sempre encontrará algo de seu interesse :)
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