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      È una verità universalmente riconosciuta che un uomo scapolo, in possesso di una buona fortuna, debba necessariamente essere alla ricerca di una moglie.

      Per quanto poco si sappia dei sentimenti o delle opinioni di un tale uomo al suo primo ingresso in un quartiere, questa verità è così radicata nelle menti delle famiglie circostanti, che egli è considerato come il legittimo patrimonio di una o dell’altra delle loro figlie.

      «Mio caro Mr. Bennet», gli disse un giorno sua moglie, «hai sentito che finalmente Netherfield Park è stato affittato?»

      Mr. Bennet rispose di no.

      «Ma sì che lo è», ribatté lei; «perché la signora Long è appena passata di qui e mi ha raccontato tutto.»

      Mr. Bennet non rispose.

      «Non vuoi sapere chi l’ha preso?» esclamò impaziente sua moglie.

      « Tu vuoi dirmelo, e a me non dispiace ascoltare.»

      Questa fu più che sufficiente come invito.

      «Ebbene, caro, devi sapere che la signora Long dice che Netherfield è stato preso da un giovane uomo con una grande fortuna, proveniente dal nord dell’Inghilterra; che è venuto lunedì in una carrozza a quattro cavalli per vedere il posto, e ne è rimasto così entusiasta da accordarsi subito con Mr. Morris; che prenderà possesso prima di Michaelmas, e alcuni dei suoi servitori saranno in casa entro la fine della prossima settimana.»

      «Come si chiama?»

      «Bingley.»

      «È sposato o scapolo?»

      «Oh! Scapolo, caro, certamente! Un uomo scapolo con una grande fortuna; quattro o cinquemila sterline all’anno. Che cosa meravigliosa per le nostre ragazze!»

      «In che senso? In che modo potrebbe riguardarle?»

      «Mio caro Mr. Bennet», rispose sua moglie, «come puoi essere così noioso! Devi sapere che sto pensando al fatto che sposerà una di loro.»

      «È questo il suo scopo nel stabilirsi qui?»

      «Propositi! sciocchezze, come puoi dire una cosa simile! Ma è molto probabile che lui possa innamorarsi di una di loro, e quindi dovete andarlo a trovare non appena arriverà.»

      «Non vedo alcuna occasione per questo. Tu e le ragazze potete andare, oppure potete mandarle da sole, il che forse sarebbe anche meglio, perché dato che sei bella quanto loro, il signor Bingley potrebbe preferirti tra tutti.»

      «Mio caro, mi lusinghi. Certamente ho avuto la mia parte di bellezza, ma non pretendo più di essere niente di straordinario adesso. Quando una donna ha cinque figlie adulte, dovrebbe smettere di pensare alla propria bellezza.»

      «In casi simili, una donna spesso non ha molta bellezza a cui pensare.»

      «Ma, caro, devi davvero andare a conoscere il signor Bingley quando arriverà in zona.»

      «Ti assicuro che è più di quanto io possa promettere.»

      «Ma pensa alle tue figlie. Solo pensa a che sistemazione sarebbe per una di loro. Sir William e Lady Lucas sono decisi ad andare, solo per questo motivo, perché di solito sai che non visitano i nuovi arrivati. Davvero devi andare, sarà impossibile per noi andare a trovarlo, se non lo fai.»

      «Sei troppo scrupolosa, davvero. Sono sicura che il signor Bingley sarà molto lieto di vederti; e gli manderò qualche riga attraverso di te per assicurargli il mio pieno consenso al matrimonio con qualunque delle ragazze scelga; anche se devo fare una buona parola per la mia piccola Lizzy.»

      «Ti prego di non farlo. Lizzy non è affatto migliore delle altre; e sono certa che non è nemmeno lontanamente bella come Jane, né tanto meno allegra come Lydia. Ma tu le dai sempre la preferenza.»

      «Nessuna di loro ha molto da raccomandare,» rispose lui; «sono tutte sciocche e ignoranti come le altre ragazze; ma Lizzy ha qualcosa in più di prontezza rispetto alle sue sorelle.»

      «Signor Bennet, come potete trattare così male i vostri stessi figli? Vi divertite a tormentarmi. Non avete alcuna compassione per i miei poveri nervi.»

      «Mi fraintendete, mia cara. Ho un grande rispetto per i vostri nervi. Sono miei vecchi amici. Vi ho sentito parlarne con riguardo da almeno vent’anni.»

      «Ah! Non sapete cosa soffro.»

      «Ma spero che supererete tutto, e che vivrete abbastanza a lungo da vedere molti giovani con quattro mila sterline all’anno arrivare nel quartiere.»

      «Non ci servirà a nulla, se ne dovessero arrivare venti, dato che voi non andrete a trovarli.»

      «Contateci, mia cara: quando saranno venti, li visiterò tutti.»

      Il signor Bennet era un così strano miscuglio di prontezza d’ingegno, umorismo sarcastico, riservatezza e capriccio, che l’esperienza di ventitré anni non era stata sufficiente a far comprendere a sua moglie il suo carattere. La sua  mente era invece meno difficile da penetrare. Era una donna di intelligenza mediocre, scarsa cultura e temperamento incerto. Quando era scontenta, si immaginava nervosa. Il suo scopo nella vita era far maritare le figlie; il suo conforto, le visite e le notizie.
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      Il signor Bennet fu tra i primi a far visita al signor Bingley. Aveva sempre avuto l’intenzione di farlo, sebbene fino all’ultimo avesse assicurato a sua moglie che non sarebbe andato; e fino alla sera dopo la visita, lei non ne aveva alcuna notizia. Fu allora rivelato nel modo seguente. Osservando la sua seconda figlia intenta a rifinire un cappello, le si rivolse improvvisamente dicendo:

      «Spero che il signor Bingley lo apprezzi, Lizzy.»

      «Non siamo in grado di sapere ciò che al signor Bingley piaccia,» disse sua madre con risentimento, «dato che non dobbiamo far visita.»

      «Ma dimentichi, mamma,» disse Elizabeth, «che lo incontreremo alle assemblee, e che la signora Long ha promesso di presentarcelo.»

      «Non credo che la signora Long farà una cosa simile. Ha due nipoti di suo. È una donna egoista e ipocrita, e non ho alcuna considerazione per lei.»

      «Neanch’io,» disse il signor Bennet; «e sono lieto di constatare che non contate sul suo aiuto.»

      La signora Bennet non degnò di rispondere; ma, incapace di trattenersi, iniziò a rimproverare una delle sue figlie.

      «Non tossire così, Kitty, per l’amor del cielo! Abbi un po’ di compassione per i miei nervi. Li stai distruggendo.»

      «Kitty non ha discrezione nelle sue tosse,» disse il padre; «le sceglie nei momenti sbagliati.»

      «Non tossisco per divertimento,» rispose Kitty irritata.

      «Quando sarà il tuo prossimo ballo, Lizzy?»

      «Tra quindici giorni esatti.»

      «Già, è vero,» esclamò sua madre, «e la signora Long non tornerà prima del giorno prima; quindi sarà impossibile che lui la presenti, perché lei stessa non lo conoscerà.»

      «Allora, cara, potresti avere il vantaggio della tua amica, e presentare il signor Bingley a lei .»

      «Impossibile, signor Bennet, impossibile, quando neppure io lo conosco; come può essere così burlone?»

      «Onoro la sua prudenza. Due settimane d’acquaintance sono davvero poco. Non si può sapere cosa sia davvero un uomo al termine di quindici giorni. Ma se noi  non ci avventuriamo, qualcun altro lo farà; e d’altronde, la signora Long e le sue nipoti devono pur avere la loro occasione; e quindi, poiché lei la considererà un atto di gentilezza, se declina questo compito, me ne incaricherò io stesso.»

      Le ragazze fissarono il padre. La signora Bennet disse soltanto: «Sciocchezze, sciocchezze!»

      «Qual è il senso di quell’esclamazione così decisa?» esclamò lui. «Considera forse le forme di presentazione, e l’importanza che vi si attribuisce, come sciocchezze? Non posso proprio darle ragione in  questo. Che ne pensi, Mary? Tu sei una giovane donna di profonda riflessione, lo so, leggi grandi libri e fai degli estratti.»

      Mary avrebbe voluto dire qualcosa di molto sensato, ma non sapeva come.

      «Mentre Mary sistema le sue idee,» continuò, «torniamo al signor Bingley.»

      «Sono stufa del signor Bingley,» gridò sua moglie.

      «Mi dispiace sentire questo; ma perché non me l’ha detto prima? Se lo avessi saputo stamattina, certamente non sarei andato a trovarlo. È davvero sfortunato; ma dato che ho effettivamente fatto visita, ora non possiamo più sottrarci alla conoscenza.»

      Lo stupore delle signore era proprio quello che lui desiderava; quello della signora Bennet forse superava tutti gli altri; sebbene, terminato il primo tumulto di gioia, cominciò a dichiarare che era ciò che si aspettava da sempre.

      «Com’è stato gentile da parte sua, mio caro signor Bennet! Ma sapevo che alla fine l’avrei convinto. Ero certa che amasse troppo le sue ragazze per trascurare una tale conoscenza. Bene, quanto sono felice! E poi è davvero uno scherzo divertente che sia andato stamattina e non ne abbia detto una parola fino ad ora.»

      «Ora, Kitty, puoi tossire quanto vuoi», disse il signor Bennet; e, mentre parlava, uscì dalla stanza, esausto per gli entusiasmi di sua moglie.

      «Che padre eccellente avete, ragazze», disse lei, una volta chiusa la porta. «Non so come potrete mai ripagarlo della sua bontà; né me, a dire il vero. Alla nostra età, non è affatto piacevole, ve lo assicuro, dover fare nuove conoscenze ogni giorno; ma per voi, faremmo qualsiasi cosa. Lydia, tesoro mio, anche se sei la più giovane, sono sicura che il signor Bingley ballerà con te al prossimo ballo.»

      «Oh!» disse Lydia con fermezza, «non ho paura; perché, anche se sono la più giovane, sono la più alta.»

      Il resto della serata fu trascorso a immaginare quanto presto avrebbe ricambiato la visita il signor Bennet, e a decidere quando avrebbero dovuto invitarlo a cena.
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      Tuttavia, non tutto ciò che la signora Bennet, con l’aiuto delle sue cinque figlie, poteva domandare riguardo all’argomento, riuscì a trarre dal marito una descrizione soddisfacente del signor Bingley. Lo assalirono in vari modi: con domande spudorate, supposizioni ingegnose e vaghe congetture; ma egli eluse l’abilità di tutte loro, e alla fine dovettero accontentarsi delle notizie di seconda mano della loro vicina, lady Lucas. Il suo resoconto era estremamente favorevole. Sir William ne era rimasto incantato. Era piuttosto giovane, meravigliosamente bello, estremamente piacevole e, per coronare il tutto, aveva intenzione di presentarsi al prossimo ballo con un ampio seguito. Nulla poteva essere più delizioso! Essere appassionate di danza era un passo certo verso l’innamoramento; e si nutrivano vivaci speranze per il cuore del signor Bingley.

      «Se potessi vedere almeno una delle mie figlie felicemente sistemata a Netherfield», disse la signora Bennet a suo marito, «e tutte le altre ugualmente ben maritate, non avrei più nulla da desiderare.»

      Dopo pochi giorni il signor Bingley rese visita al signor Bennet e rimase con lui per circa dieci minuti nella sua biblioteca. Aveva sperato di poter vedere le giovani signore, di cui aveva sentito parlare molto per la loro bellezza; ma vide soltanto il padre. Le signore ebbero un po’ più di fortuna, poiché poterono accertarsi, da una finestra al piano superiore, che indossava un cappotto blu e cavalcava un cavallo nero.

      Presto fu inviata un'invito a cena; e Mrs. Bennet aveva già pianificato i piatti che avrebbero messo in luce la sua abilità domestica, quando arrivò una risposta che rimandava tutto. Il signor Bingley era costretto a recarsi in città il giorno seguente e, di conseguenza, non poteva accettare l'onore della loro invitazione, ecc. Mrs. Bennet ne rimase alquanto sconcertata. Non riusciva a immaginare quale affare potesse avere in città così poco dopo il suo arrivo nell'Hertfordshire; e cominciò a temere che potesse essere sempre in viaggio da un luogo all'altro, senza mai stabilirsi a Netherfield come avrebbe dovuto. Lady Lucas placò un poco le sue preoccupazioni suggerendo che fosse andato a Londra solo per organizzare un gran numero di ospiti per il ballo; e presto si diffuse la voce che il signor Bingley avrebbe portato con sé dodici dame e sette gentiluomini all'assemblea. Le ragazze si rattristarono per un simile numero di signore; ma il giorno prima del ballo furono confortate nell'apprendere che, invece di dodici, ne aveva portate solo sei da Londra, le sue cinque sorelle e una cugina. E quando il gruppo entrò nella sala dell'assemblea, era composto in tutto da cinque persone: il signor Bingley, le sue due sorelle, il marito della maggiore e un altro giovane.

      Il signor Bingley era un uomo di bell'aspetto e dal portamento signorile; il suo volto era piacevole, e i suoi modi erano semplici e spontanei. Le sue sorelle erano donne eleganti, con un'aria di moda decisa. Il cognato, il signor Hurst, mostrava soltanto l'aspetto del gentiluomo; ma il suo amico, il signor Darcy, attirò ben presto l'attenzione della sala con la sua figura alta e imponente, i lineamenti nobili e il portamento regale; e la voce che circolava in generale entro cinque minuti dal suo ingresso, riguardava il fatto che possedeva un reddito annuo di diecimila sterline. I gentiluomini lo dichiararono un uomo di bell'aspetto, le dame affermarono che era molto più bello del signor Bingley, e venne ammirato per circa metà della serata, finché i suoi modi suscitarono un disprezzo che rovesciò la sua popolarità; infatti si scoprì che era orgoglioso, superiore alla compagnia e incapace di essere compiaciuto; e nonostante il suo vasto patrimonio nel Derbyshire, non poté evitare di mostrare un volto severo e sgradevole, indegno di essere paragonato al suo amico.

      Il signor Bingley si era presto fatto conoscere da tutte le persone più importanti nella sala; era vivace e disinvolto, ballò ogni danza, si irritò perché il ballo terminò così presto, e parlò di organizzare uno lui stesso a Netherfield. Qualità tanto amabili parlano da sole. Che contrasto tra lui e il suo amico! Il signor Darcy ballò una sola volta con la signora Hurst e una sola volta con la signorina Bingley, rifiutò di essere presentato ad altre dame e trascorse il resto della serata passeggiando per la stanza, parlando occasionalmente con qualcuno del suo gruppo. Il suo carattere era definito. Era l'uomo più orgoglioso e sgradevole del mondo, e tutti speravano che non tornasse mai più lì. Tra i più accesi contro di lui c'era la signora Bennet, il cui disprezzo per il suo comportamento generale si fece più acuto in un risentimento particolare, a causa del fatto che aveva snobbato una delle sue figlie.

      Elizabeth Bennet era stata costretta, per la scarsità di gentiluomini, a sedersi per due danze; e durante parte di quel tempo, il signor Darcy era rimasto abbastanza vicino da farle sentire una conversazione tra lui e il signor Bingley, che si era allontanato dal ballo per qualche minuto, per esortare il suo amico a unirsi a esso.

      «Dai, Darcy», disse lui, «devo farti ballare. Detesto vederti stare in piedi da solo in questo modo noioso. Faresti molto meglio a danzare.»

      «Certamente no. Sai quanto lo detesto, a meno che non conosca particolarmente la mia partner. In un’assemblea come questa, sarebbe insopportabile. Le tue sorelle sono impegnate, e non c’è un’altra donna nella sala con cui non sarebbe per me una pena danzare.»

      «Non sarei così schizzinoso come te», esclamò Bingley, «neanche per un regno! Sulla mia onestà, non ho mai incontrato tante ragazze piacevoli in vita mia come questa sera; e ce ne sono diverse che, vedi, sono straordinariamente graziose.»

      «Tu stai ballando con l’unica ragazza bella della stanza», disse il signor Darcy, guardando la signora Bennet maggiore.

      «Oh! È la creatura più bella che abbia mai veduto! Ma c’è una delle sue sorelle seduta proprio dietro di te, che è molto graziosa, e immagino anche molto piacevole. Permettimi di chiedere al mio partner di presentarti.»

      «Quale intendi?» e voltandosi, guardò per un momento Elizabeth, finché incrociando il suo sguardo, distolse il proprio e disse freddamente, «Lei è tollerabile; ma non abbastanza bella da tentarmi ; e non sono dell’umore giusto al momento per dare importanza a giovani donne snobbate da altri uomini. Faresti meglio a tornare dalla tua partner e goderti i suoi sorrisi, perché stai perdendo il tempo con me.»

      Il signor Bingley seguì il suo consiglio. Il signor Darcy si allontanò; ed Elizabeth rimase con sentimenti tutt'altro che cordiali nei suoi confronti. Tuttavia raccontò l'accaduto con grande spirito tra le sue amiche; poiché aveva un carattere vivace e giocoso, che si divertiva di tutto ciò che era ridicolo.

      La serata trascorse nel complesso piacevolmente per tutta la famiglia. La signora Bennet aveva visto la sua figlia maggiore molto ammirata dal gruppo di Netherfield. Il signor Bingley aveva ballato con lei due volte, ed era stata distinta dalle sue sorelle. Jane ne era tanto compiaciuta quanto sua madre, sebbene in modo più riservato. Elizabeth sentiva la gioia di Jane. Mary aveva udito che Miss Bingley la indicava come la ragazza più colta del vicinato; e Catherine e Lydia avevano avuto la fortuna di non rimanere mai senza partner, che era tutto ciò a cui finora avevano saputo attribuire valore in un ballo. Tornarono quindi di buon umore a Longbourn, il villaggio dove abitavano e del quale erano i principali abitanti. Trovarono il signor Bennet ancora sveglio. Con un libro, non badava al tempo; e in quell'occasione era assai curioso di sapere come si fosse svolta una serata che aveva suscitato tali splendide aspettative. Sperava piuttosto che tutte le opinioni di sua moglie sul forestiero fossero deluse; ma ben presto si rese conto che la storia che avrebbe udito sarebbe stata molto diversa.

      «Oh! mio caro signor Bennet», disse lei entrando nella stanza, «abbiamo trascorso una serata deliziosa, un ballo eccellente. Avresti dovuto esserci. Jane è stata così ammirata, nulla potrebbe esserle paragonato. Tutti dicevano quanto fosse bella; e il signor Bingley la trovava davvero incantevole, e ha ballato con lei due volte. Solo pensa a quello mio caro; in realtà ha ballato con lei due volte; ed era l’unica creatura nella stanza a cui chiese un secondo ballo. Prima di tutto, chiese a Miss Lucas. Mi infastidì molto vederlo alzarsi con lei; ma, tuttavia, non la ammirava affatto: anzi, nessuno può, sai; e sembrava davvero colpito da Jane mentre scendeva la sala da ballo. Così, chiese chi fosse, fu presentato, e le chiese i due balli successivi. Poi, al terzo ballo danzò con Miss King, al quarto con Maria Lucas, al quinto di nuovo con Jane, al sesto con Lizzy, e il Boulanger ⁠ —”

      “Se avesse avuto un po’ di compassione per me,” esclamò impaziente suo marito, “non avrebbe ballato così tanto! Per l’amor del cielo, non nominare più le sue partner. Oh! se solo si fosse slogato la caviglia al primo ballo!”

      “Oh! mio caro,” continuò la signora Bennet, “sono davvero incantata da lui. È così straordinariamente bello! E le sue sorelle sono donne incantevoli. Non ho mai visto nulla di più elegante dei loro abiti in tutta la mia vita. Scommetto che il merletto sul vestito della signora Hurst ⁠ —”

      Qui fu nuovamente interrotta. Il signor Bennet protestò contro qualunque descrizione di sfarzo. Lei fu quindi costretta a cambiare argomento, e raccontò, con molta amarezza e qualche esagerazione, la sconvolgente maleducazione del signor Darcy.

      “Ma posso assicurarti,” aggiunse, “che Lizzy non perde molto a non piacergli; perché è un uomo davvero sgradevole e orribile, per nulla degno di essere compiaciuto. Così altezzoso e presuntuoso che non si poteva sopportarlo! Si aggirava qua e là, convinto di essere chissà chi! Non abbastanza bello da ballare con lui! Avrei voluto che tu fossi stata lì, mio caro, per dargli una delle tue sonore ramanzine. Detesto proprio quell’uomo.” Questo  è un capriccio; perché è un uomo davvero sgradevole e orribile, per nulla degno di essere compiacente. Così altezzoso e pieno di sé che non si poteva sopportarlo! Camminava qua e là, immaginando di essere tanto importante! Non abbastanza bello da ballare con lui! Vorrei che tu fossi stata lì, cara mia, per rifilargli una delle tue sonore ramanzine. Detesto profondamente quell'uomo.”
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      Quando Jane ed Elizabeth rimasero sole, la prima, che in precedenza era stata cauta nel lodare il signor Bingley, espresse alla sorella quanto lo ammirasse profondamente.

      «È proprio ciò che un giovane dovrebbe essere», disse, «ragionevole, di buon umore, vivace; e non ho mai visto modi tanto felici! ⁠ —tanta naturalezza, unita a una raffinatezza perfetta!»

      «È anche bello,» rispose Elizabeth, «cosa che un giovane dovrebbe essere, se possibile. Il suo carattere ne risulta così completo.»

      «Sono stata molto lusingata dal fatto che mi abbia chiesto di ballare una seconda volta. Non mi aspettavo un simile complimento.»

      «Davvero?  Io  me lo aspettavo per te. Ma questa è una grande differenza tra noi. I complimenti ti colgono sempre di sorpresa, mentre tu  mai. Cosa c’è di più naturale che ti abbia chiesto di nuovo? Non poteva non vedere che eri circa cinque volte più graziosa di ogni altra donna nella stanza. Non è merito della sua galanteria. Beh, è certamente molto piacevole, e ti concedo il permesso di piacergli. Hai già apprezzato persone molto più sciocche.» mai . Cosa potrebbe esserci di più naturale che lui ti chieda di nuovo? Non poteva fare a meno di notare che eri circa cinque volte più graziosa di ogni altra donna nella stanza. Non è merito della sua galanteria, questo. Beh, di certo è molto piacevole, e ti concedo il permesso di piacergli. Hai amato persone ben più sciocche.

      «Oh! Sai, sei davvero troppo incline a piacere alle persone in generale. Non vedi mai un difetto in nessuno. Per te, tutto il mondo è buono e gradevole. Non ti ho mai sentita parlare male di un essere umano in vita mia.»

      «Non vorrei essere precipitoso nel giudicare qualcuno; ma dico sempre ciò che penso.»

      «Lo so; ed è proprio

      questo

      che stupisce. Con il tuo buon senso, essere così sinceramente cieca alle follie e alle sciocchezze altrui! L’affettazione della franchezza è abbastanza comune; ⁠ —la si incontra ovunque. Ma essere sinceri senza ostentazione o calcolo ⁠—prendere il meglio del carattere di ognuno e renderlo ancora migliore, senza dire nulla del peggio ⁠ —è un dono che appartiene solo a te. E allora, ti piacciono anche le sorelle di quest’uomo, vero? Le loro maniere non sono all’altezza delle sue.”

      “Certamente no; all’inizio. Ma sono donne molto piacevoli quando si conversa con loro. Miss Bingley vivrà con suo fratello e gestirà la sua casa; e mi sbaglio molto se non scopriremo in lei una vicina davvero incantevole.”

      Elizabeth ascoltò in silenzio, ma non si lasciò convincere; il loro comportamento all’assemblea non era stato pensato per piacere in generale; e con un’osservazione più acuta e un temperamento meno malleabile rispetto a sua sorella, e con un giudizio non influenzato da alcuna attenzione verso se stessa, era poco propensa ad approvarle. Erano in effetti donne di grande classe; non mancavano di buonumore quando erano soddisfatte, né della capacità di essere gradevoli quando lo desideravano; ma erano orgogliose e presuntuose. Erano piuttosto belle, erano state educate in uno dei migliori collegi privati della città, possedevano una dote di ventimila sterline, avevano l’abitudine di spendere più del dovuto e di frequentare persone di rango; e perciò, sotto ogni aspetto, si ritenevano degne di stima e guardavano gli altri con disprezzo. Provenivano da una famiglia rispettabile del nord dell’Inghilterra; un fatto che avevano impresso più profondamente nella memoria rispetto al fatto che la fortuna del fratello e la loro stessa fosse stata acquisita dal commercio.

      Il signor Bingley ereditò proprietà per un valore di quasi centomila sterline dal padre, che aveva intenzione di acquistare un’azienda agricola, ma non visse abbastanza per farlo. Il signor Bingley aveva la stessa intenzione e talvolta sceglieva la contea; ma, poiché ora disponeva di una buona casa e della libertà di un maniero, molti di coloro che conoscevano meglio la sua natura indulgente dubitavano che non potesse trascorrere il resto dei suoi giorni a Netherfield, lasciando alla generazione successiva l’acquisto dell’azienda.

      Le sue sorelle erano molto ansiose che lui avesse una proprietà tutta sua; ma, sebbene fosse ora stabilito solo come affittuario, Miss Bingley non era affatto riluttante a presiedere la sua tavola, né lo era Mrs. Hurst, che aveva sposato un uomo più di moda che di fortuna, meno disposta a considerare la sua casa come la propria quando le conveniva. Mr. Bingley non aveva ancora compiuto due anni di maggiore età, quando fu tentato da una raccomandazione occasionale a visitare Netherfield House. La visitò e la ispezionò per mezz'ora, rimase soddisfatto della posizione e delle stanze principali, compiaciuto di ciò che il proprietario ne disse in lode, e la prese immediatamente.

      Tra lui e Darcy vi era un’amicizia molto salda, nonostante una grande opposizione di carattere. Bingley era caro a Darcy per la facilità, la franchezza, la duttilità del suo temperamento, sebbene nessun’indole potesse offrire un contrasto più netto con la sua, e sebbene con il proprio carattere non apparisse mai insoddisfatto. Sulla base dell’affetto di Darcy, Bingley nutriva la più ferma fiducia, e del suo giudizio la più alta considerazione. In intelligenza Darcy era superiore. Bingley non era affatto carente, ma Darcy era brillante. Era al contempo altezzoso, riservato e schizzinoso, e le sue maniere, pur educate, non erano invitanti. In questo aspetto il suo amico aveva un grande vantaggio. Bingley era sicuro di essere amato ovunque apparisse, Darcy invece provocava continuamente offesa.

      Il modo in cui parlavano del ballo di Meryton era sufficientemente caratteristico. Bingley non aveva mai incontrato persone più piacevoli o ragazze più graziose in vita sua; tutti erano stati molto gentili e attenti con lui, non c’era stata formalità, né rigidità, si era presto sentito in confidenza con tutta la sala; e per quanto riguardava Miss Bennet, non riusciva a concepire un angelo più bello. Darcy, al contrario, aveva visto un gruppo di persone in cui c’era poca bellezza e nessuna moda, per nessuna delle quali aveva provato il minimo interesse, e da nessuna aveva ricevuto né attenzione né piacere. Miss Bennet la riconosceva carina, ma sorrideva troppo.

      Mrs. Hurst e sua sorella lo ammettevano così⁠ —eppure continuavano ad ammirarla e a volerle bene, e la dichiaravano una ragazza dolce, una di cui non avrebbero disdegnato di conoscere meglio. Miss Bennet fu dunque riconosciuta come una giovane graziosa, e il loro fratello si sentì autorizzato da tali lodi a pensare di lei come gli pareva.
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      A poca distanza a piedi da Longbourn abitava una famiglia con cui i Bennet erano particolarmente intimi. Sir William Lucas era stato in passato un commerciante a Meryton, dove aveva accumulato una fortuna discreta e ottenuto l’onore della cavalleria grazie a un discorso rivolto al Re durante il suo mandato da sindaco. Tale distinzione forse lo aveva colpito troppo profondamente. Gli aveva suscitato un disgusto per il suo mestiere e per la sua residenza in una piccola cittadina di mercato; così, abbandonando entrambi, si era trasferito con la famiglia in una casa a circa un miglio da Meryton, da quel momento denominata Lucas Lodge, dove poteva pensare con piacere alla propria importanza e, libero dagli impegni d’affari, dedicarsi esclusivamente a essere cortese con tutto il mondo. Per quanto fosse esaltato dal suo rango, questo non lo rese superbo; al contrario, era attento a tutti. Per natura inoffensivo, amichevole e disponibile, la sua presentazione a St. James lo aveva reso ancor più cortese.

      Lady Lucas era una donna di buon cuore, non troppo intelligente da non poter essere una preziosa vicina per Mrs. Bennet. Avevano diversi figli. La maggiore, una giovane donna sensata e intelligente di circa ventisette anni, era un’amica intima di Elizabeth.

      Era assolutamente necessario che le signorine Lucas e le signorine Bennet si incontrassero per discutere del ballo; e la mattina dopo l’assemblea le prime si recarono a Longbourn per ascoltare e raccontare.

      «Hai  iniziato bene la serata, Charlotte», disse Mrs. Bennet con civile autocontrollo a Miss Lucas. «Sei  stata la prima scelta del signor Bingley.»

      «Sì; ⁠ —ma sembrava che preferisse la seconda.»

      «Oh! ⁠ —intendi Jane, suppongo ⁠ —perché ha ballato con lei due volte. È vero che sembrava  che la ammirasse ⁠ —in effetti credo proprio che lo facesse ⁠ —ne ho sentito parlare ⁠ —ma non so bene cosa ⁠ —qualcosa riguardo al signor Robinson.»

      «Forse intendi ciò che ho colto tra lui e il signor Robinson; non te ne ho parlato? Il signor Robinson gli chiedeva come gli piacessero le nostre assemblee a Meryton, e se non pensasse che ci fossero molte donne graziose nella sala, e quale ritenesse la più bella? E lui rispose subito all’ultima domanda ⁠ —Oh! senza dubbio la signorina Bennet maggiore, su questo non può esserci alcun dubbio.»

      «Davvero! ⁠ —Beh, questa è stata una risposta molto decisa davvero ⁠ —sembra proprio come se ⁠ —ma comunque, sai, tutto potrebbe non significare nulla.»

      «I miei ascolti erano più pertinenti dei tuoi , Eliza,» disse Charlotte. «Il signor Darcy non è così interessante da ascoltare come il suo amico, vero? ⁠ —Povera Eliza! ⁠ —essere solo appena tollerabile .»

      «Ti prego, non mettere in testa a Lizzy di rattristarsi per il suo cattivo trattamento; perché è un uomo così sgradevole che sarebbe una vera disgrazia piacergli. La signora Long mi ha detto ieri sera che lui è rimasto seduto vicino a lei per mezz’ora senza aprire bocca nemmeno una volta.»

      «Sei proprio sicura, signora? ⁠ —non c’è forse un piccolo errore?» disse Jane. «Io ho certamente visto il signor Darcy parlare con lei.»

      «Sì ⁠ —perché alla fine lei gli ha chiesto come trovasse Netherfield, e lui non ha potuto fare a meno di risponderle; ⁠ —ma lei ha detto che sembrava molto irritato di essere stato interpellato.»

      «La signorina Bingley mi ha detto,» disse Jane, «che lui non parla molto se non con i suoi intimi conoscenti. Con loro è straordinariamente piacevole.»

      «Non credo una parola, cara mia. Se fosse stato davvero così piacevole, avrebbe parlato con la signora Long. Ma posso immaginare come sia andata; tutti dicono che è pieno di orgoglio, e immagino che avesse sentito in qualche modo che la signora Long non possiede una carrozza e fosse arrivata al ballo con una carrozza da noleggio.»

      «Non mi dispiace che non abbia parlato con la signora Long», disse Miss Lucas, «ma avrei voluto che avesse ballato con Eliza.»

      «Un'altra volta, Lizzy», disse sua madre, «io non danzerei con lui, se fossi in te.»

      «Credo, signora, di poterle promettere con sicurezza di non mai ballare con lui.»

      «Il suo orgoglio», disse Miss Lucas, «non mi offende così tanto come spesso fa l’orgoglio, perché ha una giustificazione. Non si può meravigliarsi che un giovane tanto distinto, con famiglia, fortuna, tutto a suo favore, pensi molto bene di sé stesso. Se posso esprimermi così, ha il diritto di essere orgoglioso.»

      «È molto vero», rispose Elizabeth, «e potrei facilmente perdonare il suo orgoglio, se non avesse mortificato il mio.»

      «L’orgoglio», osservò Mary, che si vantava della solidità delle sue riflessioni, «è un difetto molto comune, credo. Da tutto ciò che ho letto, sono convinta che sia davvero molto diffuso, che la natura umana vi sia particolarmente incline, e che pochi di noi non coltivino un sentimento di autocompiacimento per qualche qualità, reale o immaginaria. Vanità e orgoglio sono cose diverse, anche se le parole sono spesso usate come sinonimi. Una persona può essere orgogliosa senza essere vana. L’orgoglio riguarda più la nostra opinione di noi stessi, la vanità ciò che vorremmo che gli altri pensassero di noi.»

      «Se fossi ricco come il signor Darcy», esclamò un giovane Lucas che era arrivato con le sorelle, «non mi importerebbe quanto fossi orgoglioso. Terrei una muta di segugi e berrei una bottiglia di vino ogni giorno.»

      «Allora berresti molto più di quanto dovresti», disse la signora Bennet; «e se ti vedessi, ti toglierei subito la bottiglia.»

      Il ragazzo protestò che non avrebbe dovuto; lei continuò a dichiarare che lo avrebbe fatto, e la discussione finì solo con la visita.
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      Le dame di Longbourn presto fecero visita a quelle di Netherfield. La visita fu ricambiata con la dovuta cortesia. Le piacevoli maniere della signorina Bennet conquistarono la benevolenza della signora Hurst e della signorina Bingley; e sebbene la madre fosse giudicata insopportabile e le sorelle più giovani non degne di nota, si manifestò il desiderio di fare maggiormente conoscenza con loro, rivolto alle due più grandi. Jane accolse questa attenzione con il massimo piacere; ma Elizabeth percepiva ancora un’aria di superiorità nel loro atteggiamento verso tutti, quasi senza eccezioni, nemmeno verso sua sorella, e non poteva piacergli; sebbene la loro gentilezza verso Jane, per quel che valeva, avesse un valore derivante molto probabilmente dall’influsso dell’ammirazione del fratello. Era generalmente evidente ogni volta che si incontravano che lui la ammirava; e per lei era altrettanto chiaro che Jane stava cedendo alla preferenza che aveva cominciato a nutrire per lui fin dall’inizio, e che stava per innamorarsi molto; ma considerava con piacere che non sarebbe stato facile per il mondo intero scoprirlo, poiché Jane univa a un sentimento molto profondo una compostezza d’animo e un’allegria costante nel modo di fare, che la proteggevano dai sospetti degli indiscreti. Ne parlò con la sua amica, la signorina Lucas.

      «Può darsi che sia piacevole», rispose Charlotte, «poter ingannare il pubblico in un caso simile; ma a volte è uno svantaggio essere così prudenti. Se una donna nasconde il proprio affetto con la stessa abilità anche all’oggetto di esso, potrebbe perdere l’occasione di conquistarne il cuore; e allora sarà poca consolazione pensare che il mondo intero sia altrettanto all’oscuro. C’è tanto di gratitudine o vanità in quasi ogni legame affettivo, che non è sicuro lasciarne uno al caso. Possiamo tutti iniziare liberamente ⁠—una lieve preferenza è del tutto naturale; ma siamo in pochi ad avere cuore abbastanza da innamorarci davvero senza un qualche incoraggiamento. Nove volte su dieci, una donna farebbe meglio a mostrare più affetto di quanto realmente senta. Bingley senza dubbio prova simpatia per tua sorella; ma potrebbe non andare mai oltre il semplice piacere, se lei non lo aiuta a progredire.”

      “Ma lei lo aiuta, per quanto la sua natura glielo consenta. Se io riesco a percepire il suo interesse per lui, lui dev’essere davvero un ingenuo a non scoprirlo.”

      “Ricorda, Eliza, che lui non conosce il carattere di Jane come lo conosci tu.”

      “Ma se una donna è presa da un uomo e non cerca di nasconderlo, lui deve pur accorgersene.”

      “Forse deve, se la vede abbastanza spesso. Ma sebbene Bingley e Jane si incontrino abbastanza di frequente, non è mai per molte ore di seguito; e poiché si vedono sempre in grandi compagnie miste, è impossibile che ogni momento sia dedicato a conversazioni tra loro. Jane dovrebbe quindi sfruttare al massimo ogni mezz’ora in cui può catturare la sua attenzione. Quando sarà sicura di lui, ci sarà tutto il tempo per innamorarsi quanto vorrà.”

      “Il tuo piano è buono,” rispose Elizabeth, “quando in gioco c’è solo il desiderio di un buon matrimonio; e se fossi decisa a trovare un marito ricco, o qualsiasi marito, credo proprio che lo adotterei. Ma questi non sono i sentimenti di Jane; lei non agisce per calcolo. Per ora, non può nemmeno essere certa dell’intensità del suo affetto, né della sua ragionevolezza. Lo conosce da appena due settimane. Ha ballato quattro danze con lui a Meryton; lo ha visto una mattina a casa sua, e da allora ha pranzato in compagnia con lui quattro volte. Non è ancora abbastanza per capire il suo carattere.”

      “Non come lo rappresenti tu. Se avesse semplicemente pranzato con lui, avrebbe potuto soltanto scoprire se avesse un buon appetito; ma bisogna ricordare che hanno trascorso insieme anche quattro serate ⁠ —e quattro serate possono fare molto.”

      “Sì; queste quattro serate hanno permesso loro di constatare che entrambi preferiscono il Vingt-un al Commerce; ma riguardo a qualsiasi altra caratteristica principale, non credo che molto sia stato rivelato.”

      “Bene,” disse Charlotte, “auguro a Jane ogni successo con tutto il cuore; e se domani si sposasse con lui, penserei che avrebbe altrettante possibilità di felicità come se dovesse studiare il suo carattere per un anno intero. La felicità nel matrimonio è del tutto una questione di fortuna. Se le disposizioni delle parti sono ben conosciute l’una dall’altra, o anche molto simili in precedenza, ciò non aumenta affatto la loro felicità. Continuano sempre a diventare sufficientemente diverse in seguito da avere la loro parte di dispiaceri; ed è meglio conoscere il meno possibile i difetti della persona con cui si passerà la vita.”

      “Mi fai ridere, Charlotte; ma non è un ragionamento solido. Sai che non lo è, e che tu stessa non ti comporteresti mai in questo modo.”

      Occupata ad osservare le attenzioni del signor Bingley rivolte a sua sorella, Elizabeth era ben lontana dal sospettare che lei stessa stesse diventando oggetto di qualche interesse agli occhi del suo amico. Il signor Darcy, all'inizio, le aveva appena concesso di essere graziosa; l'aveva guardata senza ammirazione al ballo; e quando si incontrarono di nuovo, la guardò soltanto per criticarla. Ma non appena si fu chiarito a sé stesso e ai suoi amici che in volto non aveva quasi nessun tratto bello, iniziò a scoprire che quel volto era straordinariamente intelligente grazie alla bella espressione dei suoi occhi scuri. A questa scoperta ne seguirono altre altrettanto mortificanti. Pur avendo notato con occhio critico più di una mancanza di perfetta simmetria nella sua figura, fu costretto ad ammettere che la sua figura era leggera e piacevole; e nonostante affermasse che le sue maniere non fossero quelle del mondo mondano, fu catturato dalla loro disinvolta giocondità. Di tutto ciò ella non aveva la minima consapevolezza; ⁠ —per lei egli era soltanto l'uomo che non riusciva a rendersi piacevole in nessun luogo, e che non l'aveva ritenuta sufficientemente bella da ballare con lei.

      Cominciò a desiderare di conoscerla meglio, e come primo passo verso una conversazione diretta con lei, si mise ad ascoltare i suoi discorsi con gli altri. Questo suo atteggiamento attirò la sua attenzione. Era a casa di Sir William Lucas, dove si era radunata una grande compagnia.

      «Che cosa vuole dire il signor Darcy», disse lei a Charlotte, «ascoltando la mia conversazione con il colonnello Forster?»

      «Questa è una domanda a cui può rispondere solo il signor Darcy.»

      «Ma se lo fa ancora, gli farò certamente capire che vedo bene quello che sta facendo. Ha uno sguardo molto satirico, e se non comincio io per prima a essere impertinente, finirò per averne paura.»

      Quando si avvicinò a loro poco dopo, senza però sembrare intenzionato a parlare, Miss Lucas sfidò la sua amica a menzionargli un argomento simile, il che spinse immediatamente Elizabeth a farlo, e si rivolse a lui dicendo ⁠ —

      «Non credeva, signor Darcy, che mi fossi espressa in modo straordinariamente efficace poco fa, quando stavo prendendo in giro il colonnello Forster per farci avere un ballo a Meryton?»

      «Con grande energia; ⁠ —ma è un argomento che rende sempre una signora particolarmente vivace.»

      «Siete severo con noi.»

      «Presto toccherà a lei essere presa in giro,» disse Miss Lucas. «Sto per aprire lo strumento, Eliza, e sai cosa ne segue.»

      «Sei una creatura davvero strana come amica! ⁠ —vuoi sempre che io suoni e canti davanti a chiunque e dappertutto! ⁠ —Se la mia vanità avesse preso una piega musicale, saresti stata preziosissima, ma così com’è, preferirei davvero non sedermi davanti a chi è abituato ad ascoltare i migliori esecutori.» Tuttavia, cedendo alle insistenze di Miss Lucas, aggiunse: «Molto bene; se deve essere così, così sia.» E guardando gravemente il signor Darcy, «C’è un vecchio detto, che tutti qui ovviamente conoscono ⁠ —“Tieni il respiro per raffreddare il porridge,” ⁠ —e io terrò il mio per gonfiare il mio canto.»

      La sua esibizione fu piacevole, seppur lontana dall’essere eccellente. Dopo una o due canzoni, e prima che potesse rispondere alle suppliche di più persone che le chiedevano di cantare ancora, fu con entusiasmo sostituita allo strumento dalla sorella Mary, la quale, essendo la sola meno avvenente della famiglia, aveva lavorato duramente per acquisire conoscenze e abilità, ed era sempre impaziente di mettersi in mostra.

      Mary non possedeva né genio né gusto; e se la vanità le aveva dato applicazione, le aveva anche conferito un’aria pedante e un atteggiamento presuntuoso, che avrebbero danneggiato un livello di eccellenza superiore a quello che aveva raggiunto. Elizabeth, disinvolta e spontanea, era stata ascoltata con molto più piacere, pur suonando molto meno bene; e Mary, al termine di un lungo concerto, si consolava acquistando lodi e gratitudine con arie scozzesi e irlandesi, su richiesta delle sorelle minori, che con alcune delle Lucas e due o tre ufficiali si unirono con entusiasmo alle danze in un angolo della stanza.»

      Il signor Darcy stava vicino a loro, silenziosamente indignato per un modo di trascorrere la serata così insolito, che escludeva ogni conversazione, ed era troppo assorto nei propri pensieri per accorgersi che Sir William Lucas era suo vicino, finché Sir William non iniziò a parlare.

      «Che dilettevole passatempo per i giovani, questo, signor Darcy! ⁠ —Dopo tutto, non c’è nulla come il ballo. Lo considero uno dei primi raffinamenti delle società più eleganti.»

      «Certamente, signore; ⁠ —e ha anche il pregio di essere in voga tra le società meno raffinate del mondo. Ogni selvaggio sa ballare.»

      Sir William si limitò a sorridere. «Il suo amico si esibisce deliziosamente,» continuò dopo una pausa, vedendo Bingley unirsi al gruppo; ⁠ —«e non dubito che lei stesso sia un esperto in questa arte, signor Darcy.»

      «Mi ha visto ballare a Meryton, credo, signore.»

      «Sì, davvero, e ne ho tratto non poca gioia. Balla spesso a St. James?»

      «Mai, signore.»

      «Non pensa che sarebbe un giusto omaggio al luogo?»

      «È un omaggio che evito di rendere a qualunque luogo, se posso.»

      «Presumo abbia una casa in città?»

      Il signor Darcy si inchinò.

      «Una volta avevo pensato di stabilirmi in città io stesso ⁠ —perché amo la società più raffinata; ma non ero del tutto certo che l’aria di Londra sarebbe stata adatta a Lady Lucas.»

      Si fermò sperando in una risposta; ma il suo interlocutore non sembrava intenzionato a rispondere; ed Elizabeth, in quel momento, si avvicinò a loro, e lui, colto dall’idea di compiere un gesto molto galante, le chiamò ⁠ —

      «Mia cara signorina Eliza, perché non sta ballando? ⁠—Signor Darcy, permettetemi di presentarvi questa giovane dama come una compagna assai desiderabile. Sono certo che non potrete rifiutare di danzare, quando tanta bellezza vi si presenta davanti.” E, prendendole la mano, avrebbe voluto porgerla al signor Darcy che, sebbene estremamente sorpreso, non si mostrava riluttante a riceverla, quando ella subito la ritirò, e con un certo turbamento disse a Sir William ⁠ —

      “Davvero, signore, non ho la minima intenzione di ballare. Vi prego di non supporre che mi sia avvicinata per chiedere un partner.”

      Il signor Darcy, con grave cortesia, chiese l’onore della sua mano; ma invano. Elizabeth era risoluta; né Sir William riuscì minimamente a scalfire la sua determinazione con le sue parole persuasive.

      “Eccelli tanto nel ballo, signorina Eliza, che è crudele negarmi la gioia di vedervi danzare; e sebbene questo gentiluomo disdegni in generale tale passatempo, sono certo che non avrà alcuna obiezione a concederci mezz’ora di piacere.”

      “Il signor Darcy è tutto cortesia,” disse Elizabeth, sorridendo.

      “Lo è davvero ⁠ —ma, considerata la motivazione, mia cara signorina Eliza, non possiamo stupirci della sua disponibilità; chi mai potrebbe rifiutare una tale partner?”

      Elizabeth guardò maliziosamente e si allontanò. La sua resistenza non le aveva nuociuto agli occhi del gentiluomo, che la pensava con una certa compiacenza, quando fu così interpellato dalla signorina Bingley ⁠ —

      “Posso indovinare l’oggetto della tua rêverie.”

      “Non credo proprio.”

      “Stai pensando a quanto sarebbe insopportabile trascorrere molte serate in questo modo ⁠ —in una compagnia simile; e in verità sono del tuo stesso parere. Non sono mai stata tanto infastidita! L’insipidezza eppure il chiasso; il nulla eppure la presunzione di tutte queste persone! ⁠ —Che cosa darei per sentire le tue critiche su di loro!”

      “La tua supposizione è del tutto errata, te lo assicuro. La mia mente era occupata da ben altro. Stavo meditando sul grande piacere che un paio di occhi splendidi sul volto di una donna graziosa può donare.”

      Miss Bingley fissò immediatamente il suo volto, desiderando che lui le dicesse quale dama avesse il merito di ispirare tali riflessioni. Il signor Darcy rispose con grande intrepidezza ⁠ —

      «Miss Elizabeth Bennet.»

      «Miss Elizabeth Bennet!» ripeté Miss Bingley. «Sono davvero stupita. Da quanto tempo è una tale favorita? ⁠ —e dunque, quando dovrei congratularmi con lei?»

      «Proprio questa era la domanda che mi aspettavo da te. L’immaginazione di una dama è molto veloce; passa dall’ammirazione all’amore, dall’amore al matrimonio in un istante. Sapevo che avresti voluto congratularti con me.»

      «Se sei così serio, allora considererò la questione assolutamente risolta. Avrai davvero una suocera incantevole, e naturalmente lei sarà sempre a Pemberley con te.»

      Lui l’ascoltava con perfetta indifferenza, mentre lei si divertiva in questo modo, e poiché la sua compostezza la convinceva che tutto era al sicuro, la sua arguzia fluiva a lungo.
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      La proprietà del signor Bennet consisteva quasi interamente in un patrimonio che fruttava duemila sterline l’anno, che, sfortunatamente per le sue figlie, era vincolato, in mancanza di eredi maschi, a un parente lontano; e la dote della loro madre, sebbene cospicua per la sua condizione sociale, non poteva colmare la carenza di quella del marito. Suo padre era stato un avvocato a Meryton e le aveva lasciato quattromila sterline.

      Aveva una sorella sposata con un certo signor Philips, che era stato segretario del loro padre e ne aveva ereditato l’attività, e un fratello stabilito a Londra in un commercio rispettabile.

      Il villaggio di Longbourn distava appena un miglio da Meryton; una distanza molto comoda per le giovani signore, che vi si recavano solitamente tre o quattro volte alla settimana, per rendere visita alla zia e a una modista proprio di fronte. Le due più giovani della famiglia, Catherine e Lydia, erano particolarmente assidue in queste attenzioni; le loro menti erano più svagate di quelle delle sorelle, e quando non avevano altro di meglio da fare, una passeggiata a Meryton era necessaria per occupare le ore del mattino e fornire argomenti di conversazione per la sera; e per quanto il paese in generale fosse privo di notizie, riuscivano sempre a impararne qualcuna dalla zia. Al momento, infatti, erano ben fornite sia di notizie sia di felicità grazie all’arrivo recente di un reggimento di milizia nei dintorni; sarebbe rimasto per tutto l’inverno, e Meryton ne era il quartier generale.

      Le loro visite a Mrs. Philips producevano ora le informazioni più interessanti. Ogni giorno aggiungeva qualcosa alla loro conoscenza dei nomi e delle relazioni degli ufficiali. I loro alloggi non rimasero a lungo un segreto, e alla fine cominciarono a conoscere gli stessi ufficiali. Mr. Philips li visitava tutti, e questo apriva alle sue nipoti una fonte di felicità prima sconosciuta. Non parlavano d’altro che di ufficiali; e la grande fortuna di Mr. Bingley, la cui menzione animava la loro madre, era agli occhi loro priva di valore se messa a confronto con le uniformi di un sottotenente.

      Dopo aver ascoltato una mattina le loro effusioni su questo argomento, Mr. Bennet osservò con aria distaccata ⁠ —

      «Da tutto ciò che posso raccogliere dal vostro modo di parlare, dovete essere due delle ragazze più sciocche del paese. Lo sospettavo da tempo, ma ora ne sono convinto.»

      Catherine rimase sconcertata e non rispose; ma Lydia, con perfetta indifferenza, continuò a esprimere la sua ammirazione per il capitano Carter e la speranza di vederlo nel corso della giornata, dato che la mattina seguente sarebbe partito per Londra.

      «Sono stupita, caro,» disse Mrs. Bennet, «che tu sia così pronto a pensare che le tue stesse figlie siano sciocche. Se dovessi pensare con disprezzo ai figli di qualcuno, non sarebbero certo i miei.»

      «Se le mie figlie sono sciocche, devo sperare di esserne sempre consapevole.»

      «Sì ⁠ —ma, per fortuna, sono tutte molto intelligenti.»

      «Questo è l’unico punto, mi lusingo, su cui non siamo d’accordo. Speravo che i nostri sentimenti coincidessero in ogni particolare, ma devo differire da te fino a pensare che le nostre due figlie più giovani siano straordinariamente sciocche.»

      «Caro Mr. Bennet, non devi aspettarti che ragazze simili abbiano il senso dei loro genitori. Quando avranno la nostra età, immagino che non penseranno più agli ufficiali più di quanto facciamo noi. Ricordo il tempo in cui anch’io amavo molto una divisa rossa ⁠—e in verità così è ancora nel profondo del mio cuore; e se un giovane colonnello brillante, con cinque o seimila sterline all’anno, dovesse desiderare una delle mie ragazze, non gli dirò di no; e pensavo che il colonnello Forster apparisse molto bene l’altra sera da Sir William, in uniforme di reggimento.”

      “Mamma,” esclamò Lydia, “mia zia dice che il colonnello Forster e il capitano Carter non vanno più così spesso da Miss Watson come facevano quando sono arrivati; li vede ora molto spesso fermi nella biblioteca di Clarke.”

      Mrs. Bennet fu impedita dal rispondere dall’ingresso del maggiordomo con una nota per Miss Bennet; proveniva da Netherfield, e il servitore attendeva una risposta. Gli occhi di Mrs. Bennet scintillarono di piacere, e lei chiamava ansiosamente, mentre sua figlia leggeva ⁠ —

      “Ebbene, Jane, da chi viene? Di cosa parla? Cosa dice? Su, Jane, sbrigati a dircelo; sbrigati, tesoro mio.”

      “Viene da Miss Bingley,” disse Jane, poi la lesse ad alta voce.

      “Cara amica,

      “Se oggi non avrai la pietà di cenare con Louisa e me, rischieremo di odiarci per il resto della vita, perché un’intera giornata a tu per tu tra due donne non può mai finire senza una lite. Vieni appena ricevi questa. Mio fratello e i gentiluomini ceneranno con gli ufficiali. Tua per sempre,

      “Caroline Bingley.”

      “Con gli ufficiali!” esclamò Lydia. “Mi chiedo come mai mia zia non ci abbia parlato di questo.”

      “Cenare fuori,” disse Mrs. Bennet, “è davvero sfortunato.”

      “Posso prendere la carrozza?” disse Jane.

      “No, cara, è meglio che tu vada a cavallo, perché sembra che pioverà; e allora dovrai restare tutta la notte.”

      “Sarebbe un buon piano,” disse Elizabeth, “se fossi sicura che non le offriranno di mandarla a casa.”

      “Oh! ma i gentiluomini prenderanno la calessina di Mr. Bingley per andare a Meryton; e gli Hurst non hanno cavalli per la loro.”

      «Preferirei di gran lunga andare in carrozza.»

      «Ma, caro, tuo padre non può certo riservare i cavalli, ne sono certa. Servono alla fattoria, Mr. Bennet, non è vero?»

      «Servono alla fattoria molto più spesso di quanto io riesca a procurarmeli.»

      «Ma se oggi li hai ottenuti,» disse Elizabeth, «lo scopo di mia madre sarà raggiunto.»

      Alla fine riuscì a estorcere a suo padre l’ammissione che i cavalli erano impegnati. Jane fu dunque costretta ad andare a cavallo, e sua madre l’accompagnò fino alla porta con molti allegri presagi di una giornata avversa. Le sue speranze furono confermate; Jane non era partita da molto quando cominciò a piovere forte. Le sorelle erano preoccupate per lei, ma sua madre era raggiante. La pioggia continuò per tutta la sera senza interruzione; Jane certamente non poteva tornare indietro.

      «Questa è stata davvero una mia fortunata idea!» disse Mrs. Bennet più di una volta, come se il merito di aver fatto piovere fosse tutto suo. Tuttavia, fino al mattino seguente, non si rese conto di tutta la felicità che la sua astuzia aveva procurato. La colazione era appena finita quando un servitore di Netherfield portò a Elizabeth la seguente lettera:

      «Mia carissima Lizzy,

      «Questa mattina mi sento molto male, cosa che suppongo sia dovuta al fatto di essermi bagnata fino alle ossa ieri. I miei gentili amici non vogliono sentire parlare di un mio ritorno a casa finché non starò meglio. Insistono inoltre perché io veda Mr. Jones ⁠ —quindi non ti allarmare se dovessi sentire che è venuto a trovarmi ⁠ —e, a parte un mal di gola e un mal di testa, non ho gravi disturbi.»

      «Tua, ecc.»

      «Bene, cara,» disse Mr. Bennet, quando Elizabeth lesse ad alta voce la lettera, «se tua figlia dovesse avere un attacco di malattia pericoloso, se dovesse morire, sarebbe un conforto sapere che tutto ciò è avvenuto in nome di Mr. Bingley e sotto i tuoi ordini.»

      «Oh! Non ho affatto paura che lei muoia. La gente non muore per un semplice raffreddore da nulla. Sarà ben curata. Finché rimane lì, va tutto bene. Andrei a trovarla, se potessi avere la carrozza.»

      Elizabeth, presa da vera ansia, era decisa ad andare da lei, anche se la carrozza non si poteva avere; e poiché non era una cavallerizza, camminare era la sua unica alternativa. Manifestò la sua decisione.

      «Come puoi essere così sciocca,» esclamò sua madre, «da pensare a una cosa simile, con tutto questo fango! Non sarai in condizioni di farti vedere quando arriverai.»

      «Sarò più che in forma per vedere Jane ⁠ —ed è tutto ciò che desidero.»

      «È questo un suggerimento per me, Lizzy,» disse suo padre, «per mandare a prendere i cavalli?»

      «No, davvero. Non voglio evitare la camminata. La distanza è nulla, quando si ha un motivo; solo tre miglia. Sarò di ritorno per pranzo.»

      «Ammiro l’attività della tua benevolenza,» osservò Mary, «ma ogni impulso del sentimento dovrebbe essere guidato dalla ragione; e, a mio parere, lo sforzo dovrebbe sempre essere proporzionato a ciò che è necessario.»

      «Andremo con te fino a Meryton,» dissero Catherine e Lydia. Elizabeth accettò la loro compagnia, e le tre giovani signore partirono insieme.

      «Se ci affrettiamo,» disse Lydia, mentre camminavano, «forse potremo vedere qualcosa del capitano Carter prima che parta.»

      A Meryton si divisero; le due più giovani si recarono presso l’alloggio di una delle mogli degli ufficiali, ed Elizabeth proseguì da sola la sua passeggiata, attraversando campo dopo campo a passo spedito, saltando i cancelli e balzando sulle pozzanghere con impaziente energia, trovandosi infine alla vista della casa, con le caviglie stanche, le calze sporche e il volto acceso dal calore dell’esercizio.

      Fu condotta nel salotto della colazione, dove tutti tranne Jane erano riuniti, e la sua apparizione suscitò grande sorpresa. Che avesse percorso tre miglia così presto, in una giornata tanto sporca, e da sola, pareva quasi incredibile a Mrs. Hurst e Miss Bingley; ed Elizabeth era certa che la disprezzassero per questo. Tuttavia, fu accolta con molta cortesia da loro; e nei modi del fratello c’era qualcosa di più della semplice cortesia; vi si percepivano buonumore e gentilezza. Mr. Darcy disse pochissimo, e Mr. Hurst nulla affatto. Il primo era diviso tra l’ammirazione per la brillantezza che l’esercizio aveva dato al suo incarnato e il dubbio che l’occasione giustificasse il fatto che fosse venuta da sola così lontano. Il secondo pensava soltanto alla sua colazione.

      Le sue domande riguardo alla sorella non ricevettero risposte molto favorevoli. Miss Bennet aveva dormito male e, sebbene fosse alzata, era molto febbricitante e non abbastanza in salute da lasciare la sua stanza. Elizabeth si rallegrò di essere condotta da lei immediatamente; e Jane, che solo il timore di provocare allarme o disturbo le aveva impedito di esprimere nella sua lettera quanto desiderasse una visita simile, fu deliziata dal suo ingresso. Non era però in grado di sostenere una lunga conversazione, e quando Miss Bingley le lasciò la stanza, poté tentare poco più che esprimere la sua gratitudine per la straordinaria gentilezza con cui era stata trattata. Elizabeth le stette accanto in silenzio.

      Quando la colazione fu finita, si unirono a loro le sorelle; ed Elizabeth cominciò a voler loro bene, vedendo quanta affettuosità e premura dimostravano per Jane. Arrivò l’apotecario e, dopo aver visitato la sua paziente, disse, come era prevedibile, che aveva preso un forte raffreddore e che bisognava impegnarsi a guarirlo; consigliò di tornare a letto e promise alcune medicine. Il consiglio fu seguito prontamente, poiché i sintomi febbrili aumentavano e il mal di testa si faceva acuto. Elizabeth non lasciò mai la sua stanza, né le altre signore se ne allontanavano spesso; i gentiluomini essendo fuori, in realtà non avevano altro da fare altrove.

      Quando l'orologio segnò le tre, Elizabeth sentì che doveva andare; e lo disse con grande riluttanza. Miss Bingley le offrì la carrozza, e le sarebbe bastato solo un piccolo incoraggiamento per accettarla, quando Jane manifestò tanta preoccupazione nel separarsi da lei che Miss Bingley fu costretta a trasformare l'offerta della calessino in un invito a rimanere a Netherfield per il momento. Elizabeth acconsentì con gratitudine, e un domestico fu inviato a Longbourn per informare la famiglia del suo soggiorno e per riportare un cambio di vestiti.
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      Alle cinque in punto le due signore si ritirarono per prepararsi, e alle sei e mezza Elizabeth fu convocata a cena. Alle cortesi domande che allora le furono rivolte, tra le quali ebbe il piacere di distinguere la cura molto più premurosa del signor Bingley, non poté rispondere con molto favore. Jane non stava affatto meglio. Le sorelle, udendo ciò, ripeterono tre o quattro volte quanto ne fossero dispiaciute, quanto fosse orribile avere un brutto raffreddore e quanto detestassero essere malate loro stesse; poi non pensarono più alla cosa: e la loro indifferenza verso Jane, quando non era immediatamente davanti a loro, restituì a Elizabeth il godimento di tutto il suo disprezzo originario.

      Il loro fratello, infatti, era l’unico della compagnia che lei potesse guardare con qualche compiacenza. La sua ansia per Jane era evidente, e le sue attenzioni verso di lei molto piacevoli, e le impedirono di sentirsi così tanto un’intrusa come credeva fosse considerata dagli altri. Riceveva pochissima attenzione da chiunque, tranne che da lui. Miss Bingley era assorbita dal signor Darcy, sua sorella quasi altrettanto; e per quanto riguardava il signor Hurst, accanto a cui Elizabeth sedeva, era un uomo indolente, che viveva solo per mangiare, bere e giocare a carte, e quando scoprì che lei preferiva un piatto semplice a un ragù, non ebbe più nulla da dirle.

      Quando la cena fu finita, tornò subito da Jane, e Miss Bingley cominciò a denigrarla non appena uscì dalla stanza. I suoi modi furono giudicati davvero pessimi, un misto di orgoglio e impertinenza; non aveva conversazione, né stile, né gusto, né bellezza. La signora Hurst pensava lo stesso, e aggiunse ⁠ —

      «Non ha niente, in breve, che la raccomandi, se non essere un’eccellente camminatrice. Non dimenticherò mai il suo aspetto di questa mattina. Sembrava davvero quasi selvaggia.»

      «Davvero, Louisa. A stento riuscivo a trattenere la risata. Era una sciocchezza venire affatto! Perché mai leiCorrere in giro per la campagna, solo perché sua sorella aveva il raffreddore? I suoi capelli così disordinati, così scompigliati!"

      "Sì, e il suo sottogonna; spero che tu l'abbia visto, sei pollici affondato nel fango, ne sono assolutamente certa; e il vestito, che era stato abbassato per nasconderlo, non faceva il suo dovere."

      "Il tuo ritratto può essere molto preciso, Louisa," disse Bingley; "ma tutto questo per me è passato inosservato. Ho pensato che Miss Elizabeth Bennet apparisse straordinariamente bene quando è entrata nella stanza questa mattina. Il suo sottogonna sporco mi è del tutto sfuggito."

      "Tu lo hai notato, signor Darcy, ne sono sicura," disse Miss Bingley; "e sono propensa a pensare che non vorresti vedere tua sorella fare una simile scena."

      "Certamente no."

      "Percorrere tre, quattro, cinque miglia, o quel che è, con le caviglie immerse nel fango, e da sola, completamente sola! Cosa poteva significare? Mi pare un'abominevole forma di indipendenza presuntuosa, un'indifferenza da paese di provincia verso le buone maniere."

      "Mostra un affetto per sua sorella che è molto piacevole," disse Bingley.

      "Temo, signor Darcy," osservò Miss Bingley a mezza voce, "che questa avventura abbia un po' scosso la tua ammirazione per i suoi begli occhi."

      "Per niente," rispose lui; "sono stati ravvivati dall'esercizio." ⁠ —Seguì una breve pausa dopo queste parole, e la signora Hurst riprese a parlare.

      "Ho un affetto eccessivo per Jane Bennet, è davvero una ragazza molto dolce, e vorrei con tutto il cuore che fosse sistemata bene. Ma con un padre e una madre simili, e con legami così modesti, temo che non ci siano speranze."

      "Credo di averti sentita dire che il loro zio è un avvocato a Meryton."

      "Sì; e ne hanno un altro, che vive da qualche parte vicino a Cheapside."

      "È fantastico," aggiunse sua sorella, e risero entrambe di cuore.

      "Se avessero zii a sufficienza per riempire tutta Cheapside," esclamò Bingley, "non li renderebbe affatto meno piacevoli."

      «Ma deve senz'altro ridurre di molto le loro possibilità di sposare uomini di qualche riguardo nel mondo», rispose Darcy.

      A questa osservazione Bingley non replicò; ma le sue sorelle le diedero piena approvazione, e si concessero una lunga ilarità a spese dei volgari parenti del loro caro amico.

      Con un rinnovato affetto, tuttavia, si recarono nella sua stanza dopo aver lasciato il salotto da pranzo, e rimasero con lei fino a quando non furono chiamate per il caffè. Era ancora molto debole, e Elizabeth non la lasciò per nulla, se non a tarda sera, quando ebbe la consolazione di vederla addormentata, e quando le parve più giusto che piacevole scendere da sola al piano di sotto. Entrando nel salotto trovò l’intero gruppo a giocare a loo, e fu subito invitata a unirsi a loro; ma sospettando che stessero puntando alto, rifiutò, e prendendo come scusa la sorella, disse che si sarebbe divertita per il breve tempo che poteva restare giù con un libro. Il signor Hurst la guardò con stupore.

      «Preferisci leggere alle carte?» disse; «è piuttosto singolare.»

      «La signorina Eliza Bennet», disse la signorina Bingley, «disprezza le carte. È un’appassionata lettrice e non prova piacere in altro.»

      «Non merito né tale lode né tale biasimo», esclamò Elizabeth; «non sono una grande lettrice, e provo piacere in molte cose.»

      «Nel badare a tua sorella sono sicuro che provi piacere», disse Bingley; «e spero che presto sarà accresciuto vedendola completamente ristabilita.»

      Elizabeth lo ringraziò di cuore, poi si avvicinò a un tavolo dove giacevano alcuni libri. Lui si offrì subito di prenderle altri; tutti quelli che la sua biblioteca poteva offrire.

      «E vorrei che la mia collezione fosse più ampia per il tuo beneficio e per la mia reputazione; ma sono un tipo pigro, e benché non ne abbia molti, ne ho più di quanti ne legga mai.»

      Elizabeth gli assicurò che quelli presenti le sarebbero bastati perfettamente.

      «Sono stupita», disse Miss Bingley, «che mio padre abbia lasciato una collezione di libri così modesta. Che biblioteca deliziosa avete a Pemberley, signor Darcy!»

      «Dovrebbe esserlo», rispose lui, «è il frutto di molte generazioni.»

      «E poi voi stessi avete aggiunto così tanto, acquistate sempre libri.»

      «Non riesco a comprendere la trascuratezza di una biblioteca familiare in tempi come questi.»

      «Trascuratezza! Sono certa che voi non trascurate nulla che possa accrescere le bellezze di quel nobile luogo. Charles, quando costruirai la tua  casa, vorrei che fosse almeno la metà del incanto di Pemberley.»

      «Lo spero anch’io.»

      «Ma ti consiglierei davvero di fare il tuo acquisto in quella zona, prendendo Pemberley come modello. Non c’è contea più bella in Inghilterra del Derbyshire.»

      «Con tutto il cuore; comprerei Pemberley stesso se Darcy volesse venderlo.»

      «Parlo di possibilità, Charles.»

      «Davvero, Caroline, credo più possibile ottenere Pemberley comprandolo che imitarlo.»

      Elizabeth era così presa da quanto accadeva, da dedicare ben poca attenzione al suo libro; e presto lo abbandonò del tutto, avvicinandosi al tavolo da gioco e posizionandosi tra il signor Bingley e sua sorella maggiore, per osservare la partita.

      «Miss Darcy è molto cresciuta dalla primavera?» chiese Miss Bingley; «sarà alta quanto me?»

      «Credo di sì. Ora è alta più o meno quanto Miss Elizabeth Bennet, o forse più.»

      «Come desidero rivederla! Non ho mai incontrato nessuno che mi abbia tanto deliziata. Un volto così, modi così! E così straordinariamente colta per la sua età! La sua esecuzione al pianoforte è squisita.»

      «Mi stupisce», disse Bingley, «come le giovani signore possano avere la pazienza di essere così estremamente colte, come lo sono tutte.»

      «Tutte le giovani signore colte! Caro Charles, cosa vuoi dire?»

      «Sì, tutte, credo. Dipingono tavoli, ricoprono schermi e fanno borsette a rete. Conosco a malapena qualcuno che non sappia fare tutto questo, e sono certa di non aver mai sentito parlare per la prima volta di una giovane signora senza che si specificasse che era molto compiuta.»

      «La tua lista delle comuni competenze,» disse Darcy, «contiene troppa verità. Questa parola viene attribuita a molte donne che la meritano solo per aver lavorato a rete una borsetta o ricoperto uno schermo. Ma sono ben lontano dal concordare con te nella tua valutazione delle dame in generale. Non posso vantare di conoscerne più di una mezza dozzina, in tutto il mio giro di conoscenze, che siano davvero compiute.»

      «Neanch'io, ne sono sicura,» disse Miss Bingley.

      «Allora,» osservò Elizabeth, «devi includere molto nella tua idea di donna compiuta.»

      «Sì; ci includo davvero molto.»

      «Oh! certamente,» esclamò la sua fedele assistente, «nessuno può essere davvero considerato compiuto, se non supera ampiamente ciò che si incontra di solito. Una donna deve avere una conoscenza approfondita della musica, del canto, del disegno, della danza e delle lingue moderne, per meritare questa parola; e oltre a tutto ciò, deve possedere quel non so che nel portamento e nel modo di camminare, nel tono della voce, nel garbo e nelle espressioni, altrimenti la parola sarebbe solo a metà meritata.»

      «Tutto questo deve possederlo,» aggiunse Darcy, «e a tutto ciò deve aggiungere qualcosa di più sostanziale, migliorando la propria mente con una vasta lettura.»

      «Non mi sorprende più che tu conosca solo  sei donne compiute. Ora mi meraviglio piuttosto che tu ne conosca alcune .»

      «Sei così severa con il tuo stesso sesso da dubitare della possibilità di tutto questo?»

      «Non  ho mai visto una donna simile. Non  ho mai visto una tale capacità, gusto, applicazione ed eleganza, tutte insieme, come descrivi tu.»

      La signora Hurst e la signorina Bingley esclamarono entrambe contro l'ingiustizia del dubbio implicito che le era stato mosso, protestando con fervore di conoscere molte donne che rispondevano a quella descrizione, quando il signor Hurst le richiamò all'ordine, lamentandosi amaramente della loro distrazione rispetto a quanto stava accadendo. Poiché così ogni conversazione cessò, Elizabeth si ritirò poco dopo dalla stanza.

      «Eliza Bennet», disse la signorina Bingley, non appena la porta si chiuse alle sue spalle, «è una di quelle giovani donne che cercano di raccomandarsi al sesso opposto svalutando se stesse; e con molti uomini, oserei dire, ci riesce. Ma, a mio avviso, è un espediente meschino, un’arte davvero vile.»

      «Indubbiamente», rispose Darcy, a cui principalmente era rivolto quel commento, «vi è meschinità in tutte le arti a cui talvolta le signore si abbassano per sedurre. Qualunque cosa abbia affinità con l’astuzia è spregevole.»

      La signorina Bingley non si mostrò del tutto soddisfatta di questa risposta da proseguire nell’argomento.

      Elizabeth tornò da loro soltanto per dire che sua sorella stava peggio e che non poteva lasciarla sola. Bingley insistette perché si mandasse subito a chiamare il signor Jones; mentre le sue sorelle, convinte che nessun consiglio di campagna potesse essere di aiuto, consigliarono di inviare un messaggero in città per uno dei più eminenti medici. Di questo, però, ella non volle sentire parlare; ma non fu così riluttante ad accettare la proposta del fratello; e si decise che il signor Jones sarebbe stato chiamato all’alba, se la signorina Bennet non fosse migliorata decisamente. Bingley era molto turbato; le sue sorelle dichiaravano di essere infelici. Consolavano però la loro miseria con duetti dopo cena, mentre lui non trovava miglior conforto che affidare alla governante l’incarico che si prestasse ogni possibile cura alla signora malata e a sua sorella.
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      Elizabeth trascorse la maggior parte della notte nella stanza di sua sorella e, al mattino, ebbe il piacere di poter inviare una risposta accettabile alle cortesie che molto presto le erano giunte da Mr. Bingley tramite una cameriera, e poco dopo da due eleganti signore che assistevano le sue sorelle. Nonostante questo miglioramento, tuttavia, ella chiese che fosse inviata una nota a Longbourn, con la richiesta che sua madre andasse a far visita a Jane per poter rendersi conto personalmente delle sue condizioni. La nota fu immediatamente spedita e il suo contenuto altrettanto prontamente accolto. Mrs. Bennet, accompagnata dalle sue due figlie più giovani, giunse a Netherfield poco dopo la colazione in famiglia.

      Se avesse trovato Jane in qualche pericolo evidente, Mrs. Bennet sarebbe stata molto angosciata; ma, rassicurata nel vedere che la malattia non era grave, non desiderava affatto che guarisse subito, poiché il suo ristabilirsi avrebbe probabilmente comportato il suo allontanamento da Netherfield. Non volle quindi ascoltare la proposta della figlia di portarla a casa; né l’apotecario, giunto quasi in contemporanea, la ritenne affatto consigliabile. Dopo aver passato un po’ di tempo con Jane, all’apparire e all’invito di Miss Bingley, la madre e le tre figlie la accompagnarono nel salone della colazione. Bingley le accolse esprimendo la speranza che Mrs. Bennet non avesse trovato Miss Bennet in condizioni peggiori di quanto si aspettasse.

      «Davvero è così, signore», fu la sua risposta. «È troppo malata per essere spostata. Il signor Jones dice che non dobbiamo nemmeno pensare di muoverla. Dobbiamo approfittare ancora un po’ della vostra gentilezza.»

      «Spostarla!» esclamò Bingley. «Non se ne deve nemmeno parlare. Sono certo che mia sorella non accetterà di sentir parlare di un suo trasferimento.»

      «Possa starne certa, signora», disse Miss Bingley con fredda cortesia, «che Miss Bennet riceverà ogni possibile attenzione finché rimarrà con noi.»

      Mrs. Bennet si mostrò prodiga di ringraziamenti.

      «Ne sono certa», aggiunse, «se non fosse per amici così buoni, non saprei proprio che cosa ne sarebbe di lei, poiché è davvero molto malata e soffre moltissimo, sebbene con la più grande pazienza del mondo, che è sempre il suo modo di fare, perché ha, senza eccezione, il carattere più dolce che io abbia mai incontrato. Spesso dico alle mie altre ragazze che non sono nulla in confronto a lei. Avete una stanza graziosa qui, signor Bingley, e una vista incantevole su quel vialetto di ghiaia. Non conosco un luogo in campagna che possa eguagliare Netherfield. Spero che non pensiate di lasciarlo in fretta, anche se avete solo un breve contratto di locazione.»

      «Qualunque cosa faccia, la faccio in fretta», rispose lui; «perciò, se decidessi di lasciare Netherfield, probabilmente me ne andrei in cinque minuti. Al momento, tuttavia, mi considero del tutto stabilito qui.»

      «È esattamente quello che avrei pensato di voi», disse Elizabeth.

      «Cominciate a capirmi, vero?» esclamò lui, voltandosi verso di lei.

      «Oh, sì⁠ —vi capisco perfettamente.»

      «Vorrei poterlo prendere come un complimento; ma essere così facilmente letto temo sia pietoso.»

      «Dipende dai casi. Non ne consegue necessariamente che un carattere profondo e intricato sia più o meno stimabile di uno come il vostro.»

      «Lizzy», gridò sua madre, «ricordati dove sei e non lasciarti andare in quel modo sfrenato che ti è permesso solo a casa.»

      «Non sapevo prima», continuò subito Bingley, «che foste una studiosa di caratteri. Deve essere uno studio divertente.»

      «Sì; ma i caratteri intricati sono i più divertenti. Hanno almeno questo vantaggio.»

      «La campagna», disse Darcy, «in generale offre pochi soggetti per uno studio simile. In un ambiente rurale si vive in una società molto ristretta e monotona.»

      «Ma le persone stesse cambiano così tanto che c’è sempre qualcosa di nuovo da osservare in loro.»

      «Sì, davvero», esclamò la signora Bennet, offesa dal suo modo di parlare di un quartiere di campagna. «Le assicuro che succede altrettanto nella  campagna quanto in città.»

      Tutti rimasero sorpresi; e Darcy, dopo averla osservata per un momento, si allontanò in silenzio. La signora Bennet, convinta di aver ottenuto una vittoria completa su di lui, proseguì nel suo trionfo.

      «Non vedo quale grande vantaggio abbia Londra rispetto alla campagna, per quanto mi riguarda, se non i negozi e i luoghi pubblici. La campagna è di gran lunga più piacevole, non è così, signor Bingley?»

      «Quando sono in campagna», rispose lui, «non desidero mai lasciarla; e quando sono in città è più o meno la stessa cosa. Entrambe hanno i loro pregi, e posso essere ugualmente felice in entrambe.»

      «Eh ⁠ — questo perché ha la disposizione giusta. Ma quel gentiluomo», guardando Darcy, «sembrava pensare che la campagna non valesse nulla.»

      «Davvero, mamma, si sbaglia», disse Elizabeth, arrossendo per sua madre. «Ha frainteso del tutto il signor Darcy. Intendeva solo dire che in campagna non si incontrano tante persone diverse come in città, cosa che lei deve ammettere essere vera.»

      «Certamente, cara, nessuno ha detto il contrario; ma per quanto riguarda il non incontrare molte persone in questo quartiere, credo che pochi quartieri siano più grandi. So che ceniamo con ventiquattro famiglie.»

      Solo la preoccupazione per Elizabeth permise a Bingley di mantenere la compostezza. Sua sorella era meno delicata e rivolse uno sguardo molto eloquente al signor Darcy con un sorriso. Elizabeth, per dire qualcosa che potesse distrarre i pensieri di sua madre, ora le chiese se Charlotte Lucas fosse stata a Longbourn da quando lei  se ne era andata.

      «Sì, è venuta ieri con suo padre. Che uomo piacevole è Sir William, signor Bingley ⁠ —non è vero? Tanto elegante! Così gentile e disinvolto! ⁠ —Ha sempre qualcosa da dire a tutti.» Quellaè la mia idea di buona educazione; e quelle persone che si credono molto importanti e non aprono mai bocca, sbagliano del tutto la questione.”

      “Charlotte ha cenato con voi?”

      “No, è tornata a casa. Immagino che fosse necessaria per i pasticci di carne tritata. Per quanto mi riguarda, signor Bingley, io tengo sempre a servizio domestici capaci di fare il proprio lavoro; le mie figlie vengono educate in modo diverso. Ma ognuno deve giudicare per conto proprio, e le Lucas sono ragazze di ottimo carattere, ve lo assicuro. Peccato che non siano belle! Non che io ritenga Charlotte così molto brutta ⁠ —ma è la nostra amica particolare.”

      “Mi sembra una giovane molto piacevole,” disse Bingley.

      “Oh! certo, sì; ⁠ —ma devi ammettere che è davvero molto comune. La stessa Lady Lucas lo ha spesso detto, invidiandomi la bellezza di Jane. Non mi piace vantarmi di mia figlia, ma, a dire il vero, Jane ⁠ —non si vede spesso qualcuno più bello. È quello che tutti dicono. Non mi fido della mia parzialità. Quando aveva solo quindici anni, c’era un gentiluomo a casa di mio fratello Gardiner in città, così innamorato di lei che mia cognata era certa che le avrebbe fatto una proposta prima che ce ne andassimo. Ma invece non lo fece. Forse la trovava troppo giovane. Comunque le scrisse alcune poesie, e furono molto carine.”

      “E così finì il suo affetto,” disse Elizabeth con impazienza. “Immagino che tanti altri siano stati conquistati allo stesso modo. Mi chiedo chi abbia scoperto per primo l’efficacia della poesia per scacciare l’amore!”

      “Ho sempre considerato la poesia come il cibo dell’amore,” disse Darcy.

      “Può esserlo per un amore forte, robusto e sano. Tutto nutre ciò che è già vigoroso. Ma se si tratta solo di un’inclinazione lieve e fragile, sono convinta che un buon sonetto lo farà morire completamente di fame.”

      Darcy sorrise soltanto; e la generale pausa che ne seguì fece tremare Elizabeth, temendo che sua madre non si stesse ancora una volta esponendo troppo. Desiderava ardentemente parlare, ma non riusciva a trovare nulla da dire; e dopo un breve silenzio, la signora Bennet cominciò a ripetere i suoi ringraziamenti al signor Bingley per la sua gentilezza verso Jane, con una scusa per averlo disturbato anche con Lizzy. Il signor Bingley rispose con una cortesia spontanea e costrinse anche la sorella minore a mostrarsi cortese e a dire ciò che la situazione richiedeva. Lei compì il suo dovere senza molta grazia, ma la signora Bennet ne fu soddisfatta e poco dopo ordinò la sua carrozza. A questo segnale, la più giovane delle sue figlie si fece avanti. Le due ragazze avevano sussurrato tra loro per tutta la visita, e il risultato fu che la più giovane rimproverò il signor Bingley per aver promesso, al suo primo arrivo in campagna, di dare un ballo a Netherfield.

      Lydia era una ragazza robusta e ben sviluppata di quindici anni, dal bel colorito e dal volto di buon umore; una prediletta della madre, il cui affetto l’aveva portata a esibirsi in pubblico in giovane età. Aveva uno spirito vivace e una sorta di naturale senso di importanza personale, che le attenzioni degli ufficiali — ai quali i buoni pranzi dello zio e le sue maniere disinvolte la raccomandavano — avevano trasformato in sicurezza. Era quindi del tutto capace di rivolgersi al signor Bingley sull’argomento del ballo e gli ricordò bruscamente la promessa, aggiungendo che sarebbe stata la cosa più vergognosa del mondo se non l’avesse mantenuta. La sua risposta a questo improvviso attacco fu deliziosa alle orecchie della madre.

      «Sono perfettamente pronto, te lo assicuro, a mantenere il mio impegno; e quando tua sorella sarà guarita, potrai, se vuoi, fissare il giorno esatto del ballo. Ma non vorresti certo ballare mentre lei è malata.»

      Lydia dichiarò di essere soddisfatta. «Oh! sì ⁠ —sarebbe molto meglio aspettare che Jane stia bene, e a quel punto molto probabilmente il capitano Carter sarà di nuovo a Meryton. E dopo che avrai dato il tuo«Un ballo», aggiunse, «insisterò perché ne organizzino uno anche loro. Dirò al colonnello Forster che sarebbe davvero un peccato se non lo facesse.»

      La signora Bennet e le sue figlie si allontanarono quindi, ed Elizabeth tornò subito da Jane, lasciando il comportamento proprio e quello dei suoi parenti ai commenti delle due signore e del signor Darcy; questi ultimi, tuttavia, non si lasciarono persuadere a unirsi alle loro critiche nei confronti di lei, nonostante tutte le arguzie della signorina Bingley sugli occhi splendidi.
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      La giornata trascorse quasi come quella precedente. La signora Hurst e la signorina Bingley avevano passato alcune ore del mattino con l’inferma, la quale continuava, seppur lentamente, a migliorare; e la sera Elizabeth si unì al loro gruppo nel salotto. Tuttavia, il tavolo da loo non fece la sua comparsa. Il signor Darcy stava scrivendo, e la signorina Bingley, seduta accanto a lui, osservava il progresso della sua lettera, distogliendo più volte la sua attenzione con messaggi indirizzati alla sorella. Il signor Hurst e il signor Bingley erano intenti a giocare a piquet, mentre la signora Hurst osservava la partita.

      Elizabeth prese in mano del lavoro a maglia e si divertì abbastanza a seguire ciò che accadeva tra Darcy e la sua compagna. Le continue lodi della giovane signora, sia per la calligrafia di lui, sia per la regolarità delle sue righe, sia per la lunghezza della lettera, e il perfetto disinteresse con cui venivano accolti tali elogi, formavano un curioso dialogo, perfettamente in sintonia con l’opinione che lei aveva di entrambi.

      «Quanto sarà felice la signorina Darcy di ricevere una simile lettera!»

      Egli non rispose.

      «Scrivi davvero in modo insolito veloce.»

      «Ti sbagli. Scrivo piuttosto lentamente.»

      «Quante lettere devi avere occasione di scrivere durante l’anno! Lettere di affari, inoltre! Quanto le troverei odiose!»

      «È dunque una fortuna che tocchino a me e non a te.»

      «Per favore, dì a tua sorella che non vedo l’ora di vederla.»

      «Gliel’ho già detto una volta, su tua richiesta.»

      «Temo che la tua penna non ti piaccia. Lascia che te la aggiusti. Sono molto abile a riparare le penne.»

      «Grazie ⁠ —ma aggiusto sempre la mia da sola.»

      «Come fai a scrivere in modo così regolare?»

      Egli rimase in silenzio.

      «Dì a tua sorella che sono lieta di apprendere dei suoi progressi all’arpa, e ti prego di farle sapere che sono davvero incantata dal suo grazioso piccolo disegno per un tavolo, che trovo infinitamente superiore a quello della signorina Grantley.»

      «Mi permetterai di rimandare i tuoi entusiasmi a quando scriverò di nuovo? ⁠ —Al momento non ho spazio per render loro giustizia.»

      «Oh! Non ha importanza. La vedrò a gennaio. Ma scrivi sempre lettere così lunghe e incantevoli a lei, signor Darcy?»

      «Sono generalmente lunghe; ma se siano sempre incantevoli, non sta a me deciderlo.»

      «Per me è una regola che chi sa scrivere una lettera lunga con facilità non può scrivere male.»

      «Questa non va bene come complimento a Darcy, Caroline,» esclamò suo fratello ⁠ —«perché lui non scrive con facilità. Studia troppo le parole di quattro sillabe. Non è così, Darcy?»

      «Il mio stile di scrittura è molto diverso dal tuo.»

      «Oh!» esclamò Miss Bingley, «Charles scrive nel modo più disinvolto che si possa immaginare. Tralascia metà delle parole e macchia il resto.»

      «Le mie idee scorrono così rapidamente che non ho tempo di esprimerle ⁠ —per questo motivo le mie lettere a volte non trasmettono alcuna idea ai miei corrispondenti.»

      «La tua umiltà, signor Bingley,» disse Elizabeth, «deve disarmare ogni rimprovero.»

      «Nulla è più ingannevole,» disse Darcy, «dell’apparenza di umiltà. Spesso è solo disinteresse per l’opinione altrui, e talvolta un vanto indiretto.»

      «E quale delle due chiami mia piccola recente manifestazione di modestia?»

      «Il vanto indiretto; ⁠—perché sei davvero orgoglioso dei tuoi difetti nella scrittura, poiché li consideri come derivanti da una rapidità di pensiero e da una trascuratezza nell’esecuzione che, sebbene non siano ammirabili, pensi almeno siano estremamente interessanti. Il potere di fare qualsiasi cosa con rapidità è sempre molto apprezzato da chi lo possiede, spesso senza alcuna attenzione alle imperfezioni della prestazione. Quando questa mattina hai detto alla signora Bennet che, se mai avessi deciso di lasciare Netherfield, te ne saresti andato in cinque minuti, intendevi che fosse una sorta di panegirico, un complimento a te stesso ⁠ —eppure, cosa c’è di tanto lodevole in una precipitazione che lascia incompiuti affari molto necessari e che non può portare alcun reale vantaggio né a te né a nessun altro?”

      “Oh no,” esclamò Bingley, “questo è troppo, ricordare di notte tutte le sciocchezze dette al mattino. Eppure, sulla mia onestà, credevo che ciò che avevo detto di me stesso fosse vero, e lo credo anche in questo momento. Almeno, quindi, non ho assunto il carattere di una precipitazione inutile solo per mettermi in mostra davanti alle signore.”

      “Immagino che tu ci credessi; ma non sono affatto convinta che te ne saresti andato con tale celerità. Il tuo comportamento sarebbe altrettanto dipendente dal caso quanto quello di qualsiasi uomo che conosca; e se, mentre montavi a cavallo, un amico ti dicesse: ‘Bingley, faresti meglio a restare fino alla settimana prossima,’ probabilmente lo faresti, probabilmente non te ne andrai ⁠ —e, con un’altra parola, potresti restare un mese.”

      “Hai solo dimostrato con questo,” esclamò Elizabeth, “che il signor Bingley non ha reso giustizia al proprio carattere. Ora lo hai messo in luce molto più di quanto abbia fatto lui stesso.”

      “Ne sono estremamente lusingato,” disse Bingley, “dal fatto che tu abbia trasformato ciò che il mio amico ha detto in un complimento alla dolcezza del mio temperamento. Ma temo che tu gli stia attribuendo un significato che quel gentiluomo non aveva affatto intenzione di dare; perché sicuramente penserebbe meglio di me se in una simile circostanza dessi una netta smentita e me ne andassi via più velocemente possibile.”

      «Allora, il signor Darcy considererebbe forse la sconsideratezza della sua intenzione originale come riparata dalla sua ostinazione nel mantenerla?»

      «A dire il vero non so spiegare esattamente la questione, Darcy deve parlare per sé.»

      «Voi vi aspettate che io renda conto di opinioni che scegliete di chiamare mie, ma che io non ho mai riconosciuto. Ammesso però che il caso resti come voi lo rappresentate, dovete ricordare, signorina Bennet, che l’amico che si suppone desideri il suo ritorno a casa e il rinvio del suo progetto, ha semplicemente espresso questo desiderio, senza offrire un solo argomento a favore della sua opportunità.»

      «Cedere prontamente ⁠ —facilmente ⁠ —alla persuasione  di un amico non è per voi un merito.»

      «Cedere senza convinzione non è un complimento all’intelligenza di nessuno dei due.»

      «Mi sembra, signor Darcy, che voi non concediate nulla all’influsso dell’amicizia e dell’affetto. Il riguardo per chi chiede spesso induce a cedere volentieri a una richiesta, senza attendere argomentazioni che ce lo facciano accettare. Non parlo in particolare di un caso come quello che avete supposto per il signor Bingley. Forse è meglio attendere che la circostanza si presenti prima di discutere la discrezione del suo comportamento in proposito. Ma, in casi generali e ordinari tra amici, quando uno dei due è pregato dall’altro di cambiare una decisione di non grande importanza, pensereste male di quella persona se accettasse la richiesta senza attendere di essere persuasa?»

      «Non sarebbe forse opportuno, prima di procedere su questo argomento, definire con maggiore precisione il grado di importanza che deve avere questa richiesta, così come il grado di confidenza tra le parti?»

      «Ben volentieri», esclamò Bingley; «ascoltiamo tutti i particolari, senza dimenticare la loro altezza e corporatura comparata; poiché questo avrà più peso nell'argomento, Miss Bennet, di quanto voi possiate immaginare. Vi assicuro che se Darcy non fosse un uomo così alto e imponente, a confronto con me, non gli riserverei nemmeno la metà del rispetto che gli porto. Dico sul serio: non conosco figura più temibile di Darcy in certe occasioni e in certi luoghi; soprattutto a casa sua, e di domenica sera quando non ha nulla da fare.»

      Il signor Darcy sorrise; ma Elizabeth credette di percepire che era piuttosto offeso, e perciò trattenne la risata. Miss Bingley reagì con calore all’indignità subita, rimproverando il fratello per quelle sciocchezze.

      «Capisco il tuo intento, Bingley», disse il suo amico. «Non ti piacciono le discussioni, e vuoi mettere a tacere questa.»

      «Forse è così. Le discussioni somigliano troppo alle dispute. Se tu e Miss Bennet volete rimandare la vostra finché non sarò fuori dalla stanza, ve ne sarò molto grato; e allora potrete dire di me ciò che vorrete.»

      «Quello che chiedi», disse Elizabeth, «non è affatto un sacrificio da parte mia; e il signor Darcy farebbe meglio a finire la sua lettera.»

      Il signor Darcy seguì il suo consiglio e completò la lettera.

      Quando ebbe terminato, si rivolse a Miss Bingley ed Elizabeth per chiedere il piacere di un po’ di musica. Miss Bingley si mosse con prontezza verso il pianoforte e, dopo aver cortesemente chiesto a Elizabeth di aprire il gioco, richiesta che questa declinò con altrettanta cortesia ma più fermezza, prese posto lei stessa.

      La signora Hurst cantava insieme a sua sorella, e mentre erano così occupate, Elizabeth non poté fare a meno di notare, sfogliando alcuni libri di musica posati sullo strumento, quanto spesso gli occhi del signor Darcy fossero fissi su di lei. Non sapeva bene come supporre che potesse essere oggetto di ammirazione da parte di un uomo così importante; eppure che la guardasse perché la disprezzava le pareva ancora più strano. Alla fine poté solo immaginare che attirasse la sua attenzione perché c'era in lei qualcosa di più sbagliato e riprovevole, secondo le sue idee di rettitudine, che in qualsiasi altra persona presente. Questa supposizione non le arrecava dolore. Gli voleva troppo poco bene per curarsi della sua approvazione.

      Dopo aver suonato alcune canzoni italiane, la signorina Bingley variò l'incanto con un vivace motivo scozzese; e poco dopo il signor Darcy, avvicinandosi a Elizabeth, le disse ⁠ —

      «Non sente un grande desiderio, signorina Bennet, di cogliere un'occasione simile per ballare una reel?»

      Lei sorrise, ma non rispose. Egli ripeté la domanda, sorpreso dal suo silenzio.

      «Oh!» disse lei, «l'ho già sentita; ma non potevo subito decidere cosa rispondere. Voleva che io dicessi “Sì”, perché potesse godere nel disprezzare il mio gusto; ma io mi diletto sempre a rovesciare questo genere di piani, e a privare una persona del suo disprezzo premeditato. Ho quindi deciso di dirle che non desidero affatto ballare una reel ⁠ —e ora disprezzami pure, se osi.»

      «In verità non oso.»

      Elizabeth, che si aspettava piuttosto di offenderlo, rimase stupita dalla sua galanteria; ma c'era in lei una mescolanza di dolcezza e malizia che rendeva difficile offendere qualcuno; e Darcy non era mai stato così incantato da nessuna donna come lo era da lei. Credeva davvero che, se non fosse stato per l'inferiorità delle sue conoscenze, avrebbe corso qualche pericolo.

      Miss Bingley vedeva, o perlomeno sospettava abbastanza da essere gelosa; e la sua grande ansia per la guarigione della sua cara amica Jane riceveva un certo conforto dal desiderio di liberarsi di Elizabeth.

      Spesso cercava di indurre Darcy a prendere antipatia per la sua ospite, parlando del loro supposto matrimonio e immaginando la sua felicità in un tale legame.

      «Spero», disse, mentre passeggiavano insieme nel boschetto il giorno seguente, «che darai qualche consiglio a tua suocera, quando questo evento tanto desiderato avverrà, sull’opportunità di tenere la bocca chiusa; e se puoi, cerca di dissuadere le sorelle più giovani dal correre dietro agli ufficiali. E, se posso permettermi di menzionare un argomento tanto delicato, cerca di frenare quel piccolo qualcosa che sfiora la presunzione e l’impertinenza, che tua moglie possiede.»

      «Hai altro da proporre per la mia felicità domestica?»

      «Oh, sì. Fai mettere i ritratti di tuo zio e di tua zia Philips nella galleria di Pemberley. Mettili accanto al tuo prozio, il giudice. Sai, sono della stessa professione; solo che in rami diversi. Quanto al ritratto della tua Elizabeth, devi assolutamente rinunciare a farlo dipingere, perché quale pittore potrebbe rendere giustizia a quegli occhi così belli?»

      «Non sarebbe facile, davvero, catturarne l’espressione, ma il colore e la forma, e le ciglia, così straordinariamente fini, potrebbero essere riprodotti.»

      In quel momento incontrarono, provenienti da un’altra passeggiata, la signora Hurst e la stessa Elizabeth.

      «Non sapevo che aveste intenzione di passeggiare,» disse Miss Bingley, un po’ confusa, temendo che fossero state ascoltate.

      «Ci avete trattate in modo abominevole,» rispose la signora Hurst, «correndo via senza dirci che uscivate.»

      Poi, prendendo il braccio libero del signor Darcy, lasciò Elizabeth a camminare da sola. Il sentiero ammetteva appena tre persone. Il signor Darcy percepì la loro maleducazione e disse subito ⁠ —

      «Questo sentiero non è abbastanza largo per il nostro gruppo. È meglio se ci spostiamo nel viale.»

      Ma Elizabeth, che non aveva alcuna voglia di restare con loro, rispose ridendo ⁠ —

      «No, no; resti dov’è. Siete così piacevolmente raccolti, e apparite con un’incantevole armonia. Il quadro pittoresco si rovinerebbe accogliendo un quarto. Addio.»

      Poi si allontanò allegramente, gioiosa mentre si aggirava, sperando di ritornare a casa entro un giorno o due. Jane era ormai tanto ristabilita da pensare di lasciare la sua stanza per un paio d’ore quella sera.
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      Quando le signore si ritirarono dopo cena, Elizabeth corse dalla sorella e, vedendola ben riparata dal freddo, la accompagnò nel salotto; dove fu accolta dalle sue due amiche con molte espressioni di piacere; ed Elizabeth non le aveva mai viste così piacevoli come durante l’ora trascorsa prima che comparissero i gentiluomini. Le loro capacità di conversazione erano notevoli. Potevano descrivere un intrattenimento con precisione, raccontare un aneddoto con umorismo e ridere della loro conoscenza con spirito.

      Ma quando entrarono i gentiluomini, Jane non fu più l’oggetto principale. Gli occhi della signorina Bingley si volsero immediatamente verso Darcy, e aveva qualcosa da dirgli prima che egli avesse fatto molti passi avanti. Egli si rivolse direttamente alla signorina Bennet, con un cortese complimento; anche il signor Hurst le fece un leggero inchino, dicendo che era “molto contento”; ma la diffusione e il calore rimasero per il saluto di Bingley. Era pieno di gioia e attenzione. La prima mezz’ora fu trascorsa a rifornire il fuoco, per evitare che soffrisse il cambiamento di stanza; e lei si spostò, su suo desiderio, dall’altra parte del caminetto, per essere più lontana dalla porta. Poi si sedette accanto a lei, e parlò quasi con nessun altro. Elizabeth, al lavoro nell’angolo opposto, osservava tutto con grande piacere.

      Quando il tè finì, il signor Hurst ricordò alla cognata il tavolo da gioco ⁠ —ma invano. Aveva avuto notizie private che il signor Darcy non desiderava giocare a carte; e il signor Hurst presto vide rifiutata anche la sua richiesta aperta. Lei gli assicurò che nessuno aveva intenzione di giocare, e il silenzio di tutto il gruppo sull’argomento sembrava darle ragione. Il signor Hurst non ebbe quindi altro da fare che distendersi su uno dei divani e addormentarsi. Darcy prese in mano un libro; la signorina Bingley fece altrettanto; e la signora Hurst, occupata principalmente a giocherellare con bracciali e anelli, si univa di tanto in tanto alla conversazione del fratello con la signorina Bennet.

      L’attenzione della signorina Bingley era rivolta tanto a osservare i progressi del signor Darcy nella lettura del suo libro, quanto alla sua; e continuamente si trovava a fare qualche domanda o a guardare la pagina che lui stava leggendo. Tuttavia, non riusciva a coinvolgerlo in alcuna conversazione; lui si limitava a rispondere alle sue domande e continuava a leggere. Alla fine, esausta dal tentativo di divertirsi con il proprio libro, scelto soltanto perché era il secondo volume del suo, sbadigliò rumorosamente e disse: «Com’è piacevole trascorrere una serata così! Dico sul serio, non c’è piacere pari alla lettura! Quanto più presto ci si stanca di tutto, tranne che di un libro! ⁠ —Quando avrò una casa tutta mia, sarò infelice se non avrò una biblioteca eccellente.»

      Nessuno rispose. Poi sbadigliò di nuovo, posò il libro da parte e rivolse gli occhi per la stanza in cerca di qualche svago; quando udì suo fratello parlare di un ballo con la signorina Bennet, si volse all’improvviso verso di lui e disse ⁠ —

      «A proposito, Charles, sei davvero serio nel pensare a un ballo a Netherfield? ⁠ —Ti consiglierei, prima di decidere, di consultare i desideri degli invitati attuali; mi sbaglio molto se non ci sono alcuni tra noi per cui un ballo sarebbe più una punizione che un piacere.»

      «Se intendi Darcy», esclamò suo fratello, «può andare a letto, se vuole, prima che cominci ⁠ —ma per quanto riguarda il ballo, è una cosa ormai decisa; e non appena Nicholls avrà preparato abbastanza zuppa bianca, manderò i miei inviti.»

      «Mi piacerebbero infinitamente di più i balli», rispose lei, «se si svolgessero in modo diverso; ma c’è qualcosa di insopportabilmente noioso nel consueto svolgimento di tali incontri. Sarebbe sicuramente molto più razionale se la conversazione, anziché il ballo, fosse la regola della serata.»

      «Molto più razionale, mia cara Caroline, ne sono certo, ma non sarebbe affatto simile a un ballo.»

      Miss Bingley non rispose; e poco dopo si alzò e cominciò a passeggiare per la stanza. La sua figura era elegante, e camminava con grazia; ⁠ —ma Darcy, a cui tutto ciò era indirizzato, rimaneva imperturbabilmente assorto nei suoi studi. Nel disperato turbamento dei suoi sentimenti, decise di tentare un ultimo sforzo; e, rivolgendosi a Elizabeth, disse ⁠ —

      «Miss Eliza Bennet, lasci che io la persuada a seguire il mio esempio e a fare un giro per la stanza. Le assicuro che è molto rinvigorente dopo essere rimasta tanto tempo seduta nella stessa posizione.»

      Elizabeth ne fu sorpresa, ma acconsentì subito. Miss Bingley riuscì non meno nell’obiettivo reale della sua cortesia; il signor Darcy alzò lo sguardo. Era tanto consapevole della novità di quell’attenzione da quella parte quanto lo poteva essere Elizabeth stessa, e chiuse inconsciamente il libro. Fu direttamente invitato a unirsi a loro, ma rifiutò, osservando che riusciva a immaginare solo due motivi per cui avevano scelto di camminare su e giù per la stanza insieme, motivi che avrebbero impedito la sua partecipazione. «Cosa poteva mai significare?» moriva dalla voglia di sapere quale fosse il suo intento ⁠ —e chiese a Elizabeth se riuscisse a capirlo in qualche modo.

      «Per nulla,» rispose lei; «ma stia pur certa che intende essere severo con noi, e il modo migliore per deluderlo sarà non chiedere nulla a riguardo.»

      Miss Bingley, tuttavia, era incapace di deludere il signor Darcy in qualsiasi cosa, e quindi insistette per ottenere una spiegazione dei suoi due motivi.

      «Non ho la minima obiezione a spiegarli,» disse lui non appena le fu concesso di parlare. «O scegliete questo modo di trascorrere la serata perché vi fidate l’una dell’altra e avete affari segreti da discutere, oppure perché siete consapevoli che le vostre figure appaiono al massimo vantaggio camminando; ⁠ —se è il primo caso, sarei completamente di troppo; ⁠ —e se è il secondo, posso ammirarvi molto meglio seduto accanto al camino.»

      «Oh! Che scandalo!» esclamò Miss Bingley. «Non ho mai sentito nulla di così abominevole. Come lo puniremo per una simile affermazione?»

      «Niente di più facile, se si ha solo la volontà», disse Elizabeth. «Possiamo tutti tormentare e punire gli altri. Prenderlo in giro ⁠ —ridere di lui. Dato il vostro legame, dovete sapere come si fa.»

      «Ma sulla mia onestà non lo faccio non . Vi assicuro che la mia confidenza non mi ha ancora insegnato che . Prendere in giro la calma d’animo e la presenza di spirito! No, no ⁠ —sento che lì potrebbe sfidarci. E per quanto riguarda il ridere, non ci esporremo, se vi piace, tentando di ridere senza motivo. Il signor Darcy potrà consolarsi da solo.»

      «Il signor Darcy non è da ridere!» esclamò Elizabeth. «È un vantaggio raro, e spero che rimanga tale, perché sarebbe una grande perdita per me avere molte conoscenze simili. Amo molto ridere.»

      «Miss Bingley», disse lui, «mi attribuisce più di quanto io possa meritare. Gli uomini più saggi e migliori, anzi, le azioni più sagge e nobili, possono essere resi ridicoli da chi ha come primo scopo nella vita una battuta.»

      «Certamente», rispose Elizabeth ⁠ —«ci sono persone così, ma spero di non essere tra loro . Spero di non ridicolizzare mai ciò che è saggio o buono. Le sciocchezze e le assurdità, i capricci e le incoerenze mi divertono, lo ammetto, e rido di esse ogni volta che posso. Ma queste, suppongo, sono proprio ciò che vi manca.»

      «Forse ciò non è possibile per nessuno. Ma è stato lo studio della mia vita evitare quelle debolezze che spesso espongono a ridicolo una mente acuta.»

      «Come la vanità e l’orgoglio.»

      «Sì, la vanità è davvero una debolezza. Ma l’orgoglio ⁠ —dove c’è una reale superiorità di mente, l’orgoglio sarà sempre ben regolato.»

      Elizabeth si voltò per nascondere un sorriso.

      «Presumo che il vostro esame del signor Darcy sia finito», disse Miss Bingley; ⁠ —«e, vi prego, qual è il risultato?»

      «Sono perfettamente convinta che il signor Darcy non abbia difetti. Lui stesso lo ammette senza nascondersi.»

      «No»⁠ —disse Darcy, «Non ho mai fatto una simile pretesa. Ho difetti a sufficienza, ma spero che non riguardino l'intelletto. Il mio carattere non oso garantirlo. Credo che sia troppo poco cedevole ⁠ —certamente troppo poco per la comodità del mondo. Non riesco a dimenticare le sciocchezze e le colpe altrui così in fretta come dovrei, né le offese rivolte a me stesso. I miei sentimenti non si lasciano scuotere da ogni tentativo di muoverli. Il mio carattere forse verrebbe definito risentito. La mia buona opinione, una volta persa, è persa per sempre.»

      « Questa  è davvero una debolezza!» ⁠ —esclamò Elizabeth. «Un risentimento implacabile è un'ombra nel carattere. Ma hai scelto bene il tuo difetto. Davvero non posso ridere di questo. Sei al sicuro con me.»

      «Credo che in ogni indole vi sia una tendenza a qualche particolare vizio, un difetto naturale che neppure la migliore educazione può vincere.»

      «E il tuo difetto è la propensione a odiare tutti.»

      «E il tuo,» rispose lui con un sorriso, «è il volerli fraintendere volontariamente.»

      «Facciamo un po’ di musica,» ⁠ —esclamò Miss Bingley, stanca di una conversazione in cui non aveva voce in capitolo. «Louisa, non ti dispiacerà svegliare il signor Hurst?»

      La sorella non fece la minima obiezione, e il pianoforte fu aperto; Darcy, dopo qualche istante di riflessione, non ne fu dispiaciuto. Cominciava a percepire il pericolo di prestare troppa attenzione a Elizabeth.»
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      In seguito a un accordo tra le sorelle, Elizabeth scrisse la mattina seguente a sua madre, pregandola che la carrozza potesse venire a prenderle nel corso della giornata. Ma la signora Bennet, che aveva previsto che le figlie sarebbero rimaste a Netherfield fino al martedì successivo, giorno in cui si sarebbe esattamente conclusa la settimana di Jane, non riusciva a mostrarsi lieta di riceverle prima. La sua risposta, dunque, non fu favorevole, almeno non ai desideri di Elizabeth, che era impaziente di tornare a casa. La signora Bennet fece sapere loro che non potevano assolutamente avere la carrozza prima di martedì; e nel post scriptum aggiunse che, se il signor Bingley e sua sorella le avessero pregate di trattenersi più a lungo, lei avrebbe potuto accontentarle senza problemi. Tuttavia, Elizabeth era fermamente decisa a non restare oltre ⁠ —né si aspettava che le venisse chiesto; anzi, temendo al contrario di essere considerata un’intrusa che si trattiene inutilmente a lungo, esortò Jane a prendere subito in prestito la carrozza del signor Bingley, e alla fine fu deciso che si sarebbe menzionato il loro progetto originale di lasciare Netherfield quella mattina e fatta la richiesta.

      La comunicazione suscitò molte espressioni di preoccupazione; e si disse abbastanza che si desiderava che restassero almeno fino al giorno seguente per lavorare su Jane; e fino al giorno dopo il loro partire fu rimandato. Miss Bingley allora si pentì di aver proposto il ritardo, poiché la sua gelosia e antipatia per una sorella superava di gran lunga l’affetto per l’altra.

      Il padrone di casa ascoltò con vero dispiacere che se ne sarebbero andate così presto, e tentò ripetutamente di persuadere Miss Bennet che non sarebbe stato sicuro per lei ⁠ —che non si era ancora abbastanza ristabilita; ma Jane rimase ferma laddove sentiva di avere ragione.

      Per il signor Darcy fu una notizia gradita ⁠ —Elizabeth era stata a Netherfield abbastanza a lungo. Lei lo attirava più di quanto gli piacesse ⁠ —e Miss Bingley fu scortese con lei, e più sfrontato del solito con se stesso. Saggiamente decise di prestare particolare attenzione a non lasciar trasparire alcun segno di ammirazione ora , niente che potesse sollevarla con la speranza di influire sulla sua felicità; consapevole che, se tale idea fosse stata suggerita, il suo comportamento durante l’ultimo giorno avrebbe avuto un peso concreto nel confermarla o nel distruggerla. Fermo nel suo proposito, le rivolse a malapena dieci parole per tutto il sabato e, sebbene per un’ora rimasero soli, si dedicò con scrupolo al suo libro, senza nemmeno guardarla.

      La domenica, dopo il servizio mattutino, avvenne la separazione, tanto gradita a quasi tutti. La cortesia di Miss Bingley verso Elizabeth aumentò infine con rapidità, così come il suo affetto per Jane; e quando si congedarono, dopo aver assicurato a quest’ultima il piacere che avrebbe sempre avuto nel vederla sia a Longbourn sia a Netherfield, e averla stretta teneramente, strinse perfino la mano a Elizabeth. Quest’ultima salutò l’intero gruppo con lo spirito più vivace.

      Non furono accolte in casa con particolare calore dalla madre. Mrs. Bennet si meravigliò del loro ritorno, le giudicò molto sbagliate a creare tanto disturbo e fu certa che Jane avrebbe preso nuovamente freddo. Ma il padre, sebbene molto conciso nell’esprimere la sua gioia, fu davvero contento di rivederle; aveva percepito la loro importanza nel cerchio familiare. La conversazione serale, quando furono tutti riuniti, perse gran parte della sua vivacità e quasi tutto il suo senso per l’assenza di Jane ed Elizabeth.

      Trovarono Mary, come al solito, immersa nello studio del basso continuo e della natura umana; avevano nuovi estratti da ammirare e nuove osservazioni di moralità logora da ascoltare. Catherine e Lydia avevano informazioni di altro genere. Molto era stato fatto e molto era stato detto nel reggimento dal mercoledì precedente; diversi ufficiali avevano cenato di recente con lo zio, un soldato era stato frustato, e si era persino insinuato che il colonnello Forster stesse per sposarsi.
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      «Spero, mia cara», disse il signor Bennet a sua moglie, mentre facevano colazione la mattina seguente, «che tu abbia ordinato una buona cena oggi, perché ho motivo di aspettarmi un’aggiunta al nostro gruppo familiare.»

      «Chi intendi, caro? Non conosco nessuno che debba venire, ne sono certa, a meno che Charlotte Lucas non dovesse passare a trovarci, e spero che i miei pasti siano abbastanza buoni per lei. Non credo che spesso veda simili a casa sua.»

      «La persona di cui parlo è un gentiluomo e uno sconosciuto.» Gli occhi della signora Bennet scintillarono. «Un gentiluomo e uno sconosciuto! Deve essere il signor Bingley, ne sono sicura. Perché, Jane ⁠ —non hai mai detto una parola a riguardo; furbetta! Bene, sono sicura che sarò estremamente felice di vedere il signor Bingley. Ma ⁠ —mio Dio! che sfortuna! oggi non si trova neppure un po’ di pesce. Lydia, tesoro, suona il campanello. Devo parlare con Hill, subito.»

      «Non è il signor Bingley,» disse suo marito; «è una persona che non ho mai visto in tutta la mia vita.»

      Questo suscitò un generale stupore; ed egli ebbe il piacere di essere interrogato con impazienza da sua moglie e dalle cinque figlie contemporaneamente.

      

      Dopo essersi divertito un po’ con la loro curiosità, spiegò così: «Circa un mese fa ho ricevuto questa lettera, e circa due settimane fa vi ho risposto, perché pensavo fosse un caso delicato, che richiedeva un’attenzione immediata. È del mio cugino, il signor Collins, che, quando sarò morto, potrebbe sfrattarvi tutti da questa casa appena gli farà piacere.»

      

      «Oh! mia cara», esclamò sua moglie, «non sopporto di sentirne parlare. Ti prego, non menzionare quell’uomo odioso. Credo sia la cosa più dura al mondo che la tua proprietà debba essere vincolata a favore di altri, lontano dai tuoi stessi figli; e sono certa che, se fossi stata al tuo posto, avrei da tempo cercato di fare qualcosa in proposito.»

      Jane ed Elizabeth cercarono di spiegarle la natura di un vincolo ereditiario. Avevano già tentato più volte, ma era un argomento su cui la signora Bennet era impermeabile alla ragione; e continuava a inveire amaramente contro la crudeltà di destinare un patrimonio lontano da una famiglia con cinque figlie, a favore di un uomo a cui nessuno badava minimamente.

      «È certamente una faccenda estremamente ingiusta», disse il signor Bennet, «e nulla può scagionare il signor Collins dalla colpa di ereditare Longbourn. Ma se vorrete ascoltare la sua lettera, forse vi si addolcirà un po’ il cuore dal modo in cui si esprime.»

      «No, ne sono sicura che non accadrà; e penso sia stato molto impertinente da parte sua scriverti, e molto ipocrita. Detesto tali falsi amici. Perché non poteva continuare a litigare con te, come faceva suo padre prima di lui?»

      «Beh, in effetti, sembra che abbia avuto qualche scrupolo filiale a riguardo, come sentirete.»

      Hunsford, vicino a Westerham, Kent,

      15 ottobre

      Caro Signore,

      Il dissidio tra lei e il mio compianto e stimato padre mi ha sempre causato grande disagio, e da quando ho avuto la sventura di perderlo, ho spesso desiderato sanare la frattura; ma per un certo tempo sono stato trattenuto dai miei dubbi, temendo che potesse sembrare irrispettoso verso la sua memoria essere in buoni rapporti con chiunque egli abbia sempre voluto tenere in contrasto.» ⁠ —«Ecco, signora Bennet.» ⁠—La mia decisione, tuttavia, è ormai presa in merito a questo argomento, poiché, avendo ricevuto l'ordinazione a Pasqua, ho avuto la fortuna di essere favorito dal patrocinio dell'Eccellentissima Lady Catherine de Bourgh, vedova del Sir Lewis de Bourgh, la cui generosità e beneficenza mi hanno preferito alla preziosa rettoria di questa parrocchia, dove mi impegnerò con tutto il cuore a comportarmi con rispettosa gratitudine verso la sua Signoria, e a essere sempre pronto a celebrare quei riti e cerimonie che la Chiesa d'Inghilterra ha istituito. In qualità di ecclesiastico, inoltre, sento il dovere di promuovere e stabilire la benedizione della pace in tutte le famiglie che rientrano nella mia influenza; e su queste basi mi lusingo che le mie attuali offerte di buona volontà siano altamente encomiabili, e che la circostanza di essere il prossimo erede dell'entail della tenuta di Longbourn venga da voi gentilmente trascurata, senza che ciò vi induca a rifiutare il ramo d'ulivo offerto. Non posso che rammaricarmi di essere causa di un danno alle vostre amabili figlie, e vi prego di accettare le mie scuse, nonché di assicurarmi pronto a fare loro ogni possibile riparazione ⁠ —ma di questo parleremo più avanti. Se non aveste obiezioni a ricevermi nella vostra casa, mi propongo la soddisfazione di farvi visita a voi e alla vostra famiglia lunedì 18 novembre, verso le quattro del pomeriggio, e probabilmente mi tratterrò presso di voi fino al sabato seguente, senza che ciò comporti alcun inconveniente, poiché Lady Catherine non si oppone affatto alle mie occasionali assenze di domenica, purché un altro ecclesiastico sia incaricato di svolgere il servizio del giorno. Rimango, caro signore, con rispettosi saluti a vostra moglie e alle vostre figlie, vostro devoto amico e sostenitore,

      William Collins.

      "Alle quattro, dunque, possiamo aspettarci questo gentiluomo pacificatore," disse il signor Bennet, mentre ripiegava la lettera. "Mi pare un giovane uomo molto coscienzioso e cortese, per la mia parola; e non dubito che si rivelerà un conoscente prezioso, soprattutto se Lady Catherine sarà tanto indulgente da permettergli di tornare a trovarci."

      «C’è del senso in ciò che dice riguardo alle ragazze; e se è disposto a fare loro qualche riparazione, non sarò certo io a scoraggiarlo.»

      «Anche se è difficile,» disse Jane, «immaginare in quale modo intenda offrirci l’espiazione che crede ci sia dovuta, il desiderio è certamente a suo merito.»

      Elizabeth era soprattutto colpita dalla sua straordinaria deferenza verso Lady Catherine e dalla sua gentile intenzione di battezzare, sposare e seppellire i suoi parrocchiani ogni volta che fosse necessario.

      «Deve essere un tipo strano, credo,» disse lei. «Non riesco a capirlo. C’è qualcosa di molto pomposo nel suo stile. E cosa vorrà mai dire scusandosi per essere il prossimo nell’entail?» ⁠ —Non possiamo supporre che possa farci qualcosa, se potesse. Può essere un uomo sensato, signore?»

      «No, mia cara; credo di no. Nutro grandi speranze di trovarlo esattamente il contrario. C’è un miscuglio di servilismo e di importanza personale nella sua lettera, che promette bene. Non vedo l’ora di vederlo.»

      «Dal punto di vista della composizione,» disse Mary, «la sua lettera non sembra difettosa. L’idea del ramo d’ulivo forse non è del tutto nuova, ma penso che sia ben espressa.»

      Per Catherine e Lydia, né la lettera né il suo autore avevano alcun interesse. Era quasi impossibile che il loro cugino si presentasse con una giacca scarlatta, e ormai erano passate settimane da quando avevano provato piacere nella compagnia di un uomo vestito in altro modo. Quanto a loro madre, la lettera del signor Collins aveva dissolto gran parte del suo risentimento, e si preparava a incontrarlo con una compostezza che stupiva il marito e le figlie.»

      Il signor Collins fu puntuale all'appuntamento, e fu accolto con grande cortesia da tutta la famiglia. Il signor Bennet, in verità, disse poco; ma le signore erano più che pronte a conversare, e il signor Collins non sembrava né aver bisogno di incoraggiamenti, né propenso al silenzio. Era un giovane alto e dall'aspetto robusto, di circa venticinque anni. Il suo portamento era grave e maestoso, e le sue maniere molto formali. Non era ancora seduto da molto quando fece i complimenti alla signora Bennet per avere una famiglia di figlie così splendida, disse di aver sentito molto parlare della loro bellezza, ma che, in questo caso, la fama aveva addirittura esagerato; e aggiunse di non dubitare che, a suo tempo, le avrebbe viste tutte sistemate con un buon matrimonio. Questa galanteria non piacque molto a qualcuno dei presenti, ma la signora Bennet, che non litigava mai con i complimenti, rispose con prontezza ⁠ —

      «Lei è molto gentile, signore, ne sono certa; e lo desidero con tutto il cuore, perché altrimenti saranno davvero senza mezzi. Le cose sono sistemate in modo così strano.»

      «Forse si riferisce all'entail di questa proprietà.»

      «Ah! sì, signore, proprio a quello. È una faccenda dolorosa per le mie povere ragazze, deve ammetterlo. Non che voglia trovare difetti in lei, perché so bene che queste cose sono tutte una questione di caso in questo mondo. Non si può mai sapere come andranno le proprietà quando una volta sono vincolate all'entail.»

      «Sono ben consapevole, madama, della difficoltà per le mie care cugine ⁠ —e potrei dire molto sull'argomento, ma sono prudente a non apparire impaziente o precipitoso. Posso però assicurare alle giovani signore che vengo preparato ad ammirarle. Per ora non dirò altro, ma forse, quando ci conosceremo meglio ⁠ —»

      Fu interrotto da una convocazione a cena; e le ragazze si scambiarono un sorriso. Non erano le uniche a ricevere l’ammirazione del signor Collins. Il salone, la sala da pranzo e tutti i suoi arredi furono esaminati e lodati; e le sue lodi verso ogni cosa avrebbero toccato il cuore della signora Bennet, se non fosse stato per la mortificante supposizione che lui considerasse tutto ciò come sua futura proprietà. Anche la cena, a sua volta, fu altamente apprezzata; e lui chiese a quale delle sue graziose cugine fosse dovuta l’eccellenza della cucina. Ma qui fu corretto dalla signora Bennet, che con una certa asperità gli assicurò che erano ben capaci di mantenere una buona cuoca, e che le sue figlie non avevano nulla a che fare con la cucina. Lui chiese scusa per averla offesa. Con tono ammorbidito lei dichiarò di non essere affatto offesa; ma lui continuò a scusarsi per circa un quarto d’ora.
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      Durante la cena, il signor Bennet parlò a malapena; ma quando i servitori furono ritirati, ritenne opportuno intrattenersi in conversazione con il suo ospite, e perciò avviò un argomento nel quale si aspettava che questi brillasse, osservando che sembrava molto fortunato ad avere una protettrice come lei. L’attenzione di Lady Catherine de Bourgh ai suoi desideri e la considerazione per il suo benessere apparivano davvero notevoli. Il signor Bennet non avrebbe potuto scegliere meglio. Il signor Collins si mostrò eloquente nel lodarla. L’argomento lo innalzò a una solennità superiore al solito, e con un’espressione di grande importanza protestò di non aver mai, in tutta la sua vita, assistito a un comportamento simile in una persona di rango ⁠ —tanta affabilità e condiscendenza, come aveva egli stesso sperimentato da Lady Catherine. Ella aveva avuto la grazia di approvare entrambi i discorsi che aveva già avuto l’onore di predicare davanti a lei. Lo aveva anche invitato due volte a pranzo a Rosings, e lo aveva convocato soltanto il sabato precedente, per completare il suo gruppo di quadriglia in serata. Lady Catherine era considerata orgogliosa da molte persone che lui conosceva, ma egli  non aveva mai visto in lei altro che affabilità. Gli aveva sempre parlato come avrebbe fatto con qualsiasi altro gentiluomo; non aveva sollevato la minima obiezione alla sua partecipazione alle società del vicinato, né al suo allontanarsi occasionalmente dalla parrocchia per una o due settimane, per visitare i parenti. Era persino scesa a consigliargli di sposarsi appena possibile, purché scegliesse con giudizio; e una volta gli aveva fatto visita nella sua umile canonica, dove aveva approvato perfettamente tutte le modifiche che stava apportando, arrivando persino a suggerirne alcune lei stessa ⁠ —alcuni scaffali negli armadi al piano superiore.

      «Tutto questo è molto corretto e civile, ne sono certa», disse la signora Bennet, «e immagino che sia una donna molto piacevole. Peccato che le grandi dame in generale non le somiglino di più. Abita vicino a voi, signore?»

      «Il giardino in cui sorge la mia umile dimora è separato solo da un viale da Rosings Park, la residenza di sua signoria.»

      «Credo abbiate detto che è vedova, signore? Ha famiglia?»

      «Ha una sola figlia, l’erede di Rosings, e di proprietà molto estese.»

      «Ah!» esclamò la signora Bennet scuotendo il capo, «allora è più fortunata di molte ragazze. E che tipo di giovane donna è? È bella?»

      «È davvero una giovane donna incantevole. La stessa Lady Catherine dice che, in fatto di vera bellezza, la signorina de Bourgh supera di gran lunga le più belle del suo sesso; perché nei suoi lineamenti si riconosce la nobiltà di nascita. Sfortunatamente ha una costituzione fragile, che le ha impedito di progredire in molte arti, altrimenti non avrebbe potuto mancarle; così mi è stato riferito dalla dama che ha sovrinteso alla sua educazione e che ancora risiede con loro. Ma è perfettamente amabile e spesso si degna di passare davanti alla mia umile dimora nel suo piccolo phaeton trainato dai pony.»

      «È stata presentata? Non ricordo il suo nome tra le dame di corte.»

      «Il suo stato di salute indifferente le impedisce sfortunatamente di trovarsi in città; e per questo motivo, come dissi io stesso un giorno a Lady Catherine, ha privato la corte britannica del suo ornamento più splendente. Sua signoria parve compiaciuta dell'idea, e potete immaginare quanto io sia lieto, in ogni occasione, di offrire quei piccoli complimenti delicati che sono sempre graditi alle dame. Ho osservato più di una volta a Lady Catherine che la sua incantevole figlia sembrava nata per essere duchessa, e che il rango più elevato, invece di conferirle importanza, sarebbe stato da lei adornato. Sono questo tipo di piccole attenzioni che piacciono a sua signoria, e ritengo che sia un dovere particolare da parte mia riservarle.»

      «Giudicate molto bene», disse il signor Bennet, «ed è una fortuna per voi possedere il talento di lusingare con delicatezza. Posso chiedere se queste piacevoli attenzioni scaturiscano dall'impulso del momento o siano il risultato di uno studio precedente?»

      «Derivano principalmente da ciò che accade al momento, e sebbene a volte mi diverta a suggerire e organizzare piccoli eleganti complimenti adatti alle occasioni ordinarie, desidero sempre conferir loro un'aria il più possibile spontanea.»

      Le aspettative del signor Bennet furono pienamente soddisfatte. Suo cugino era assurdo come aveva sperato, e lo ascoltava con il più vivo piacere, mantenendo al contempo la più risoluta compostezza del volto e, salvo qualche sguardo occasionale rivolto a Elizabeth, non richiedeva alcun compagno per il suo divertimento.

      Tuttavia, verso l'ora del tè, la dose era stata sufficiente, e il signor Bennet fu lieto di condurre di nuovo il suo ospite nel salotto e, terminato il tè, di invitarlo a leggere ad alta voce alle dame. Il signor Collins acconsentì volentieri, e fu portato un libro; ma, vedendolo (poiché tutto indicava che provenisse da una biblioteca circolante), indietreggiò, e chiedendo scusa, protestò che non leggeva mai romanzi. Kitty lo fissò, e Lydia esclamò. Furono portati altri libri e, dopo qualche riflessione, scelse i Sermoni di Fordyce.. Lydia rimase a bocca aperta mentre lui apriva il volume, e prima che avesse, con una solennità molto monotona, letto tre pagine, lo interruppe con ⁠ —

      «Sai, mamma, che mio zio Philips parla di allontanare Richard, e se lo fa, il colonnello Forster lo assumerà. Me l’ha detto mia zia stessa sabato. Domani andrò a piedi a Meryton per saperne di più, e per chiedere quando tornerà il signor Denny dalla città.»

      Le sue due sorelle maggiori le ordinarono di stare zitta; ma il signor Collins, molto offeso, mise da parte il libro e disse ⁠ —

      «Ho spesso osservato quanto poco le giovani signore si interessino ai libri di stampo serio, sebbene scritti esclusivamente per il loro beneficio. Mi stupisce, lo confesso; ⁠ — perché certamente non c’è nulla di più vantaggioso per loro dell’istruzione. Ma non insisterò oltre con la mia giovane cugina.»

      Poi, rivolgendosi al signor Bennet, si offrì come avversario a backgammon. Il signor Bennet accettò la sfida, osservando che agiva molto saggiamente nel lasciare le ragazze ai loro frivoli passatempi. La signora Bennet e le sue figlie si scusarono molto cortesemente per l’interruzione di Lydia e promisero che non sarebbe più accaduto, se lui avesse ripreso la lettura; ma il signor Collins, dopo aver assicurato loro che non nutriva alcun rancore verso la sua giovane cugina e che non avrebbe mai considerato il suo comportamento come un’offesa, si sedette a un altro tavolo con il signor Bennet e si preparò a giocare a backgammon.
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      Il signor Collins non era un uomo di buon senso, e la sua natura carente era stata solo in minima parte mitigata dall’educazione o dalla società; la maggior parte della sua vita era trascorsa sotto la guida di un padre ignorante e avaro; e sebbene appartenesse a una delle università, aveva semplicemente frequentato i termini necessari, senza stringere alcuna conoscenza utile. La soggezione in cui suo padre lo aveva cresciuto gli aveva originariamente conferito una grande umiltà di modi, ma questa era ormai largamente contrastata dalla presunzione di una mente debole, vissuta in isolamento, e dai sentimenti conseguenti a una prosperità precoce e inattesa. Una fortunata circostanza lo aveva raccomandato a Lady Catherine de Bourgh quando la parrocchia di Hunsford era vacante; e il rispetto che nutriva per il suo alto rango, unito alla venerazione per lei come sua protettrice, mescolato a una buona opinione di sé, della sua autorità in quanto chierico e dei suoi diritti in qualità di rettore, lo rendevano nel complesso un miscuglio di orgoglio e ossequiosità, importanza di sé e umiltà.

      Ora che possedeva una buona casa e un reddito più che sufficiente, intendeva sposarsi; e nel cercare una riconciliazione con la famiglia Longbourn aveva in mente una moglie, poiché intendeva scegliere una delle figlie, se le avesse trovate tanto belle e amabili quanto erano state descritte dal comune sentire. Questo era il suo piano di riparazione ⁠ —di espiazione ⁠ —per aver ereditato la proprietà del loro padre; e lo riteneva un piano eccellente, pieno di opportunità e adatto, e oltremodo generoso e disinteressato da parte sua.

      Il suo progetto non mutò vedendole. Il volto incantevole della signorina Bennet confermò le sue opinioni e consolidò tutte le sue più rigorose idee su ciò che spettava alla anzianità; e per la prima serata  leiera la sua scelta definitiva. La mattina seguente, tuttavia, cambiò idea; poiché in un quarto d'ora di tête-à-tête con la signora Bennet prima di colazione, una conversazione iniziata con la sua casa parrocchiale e che portò naturalmente alla dichiarazione delle sue speranze, che una padrona per essa potesse essere trovata a Longbourn, le fece ottenere, tra sorrisi molto compiacenti e generale incoraggiamento, un avvertimento proprio contro la Jane su cui aveva puntato. «Per quanto riguarda le sue figlie minori, non si sentiva di dire ⁠ —non poteva rispondere con certezza ⁠ —ma non conosceva alcun pregiudizio; ⁠ —per quanto riguarda la sua figlia maggiore, doveva solo menzionare ⁠ —riteneva doveroso suggerire che probabilmente sarebbe stata molto presto impegnata.»

      Il signor Collins dovette solo passare da Jane a Elizabeth ⁠ —e fu presto fatto ⁠ —fatto mentre la signora Bennet rimestava il fuoco. Elizabeth, seconda per nascita e bellezza subito dopo Jane, la sostituì naturalmente.

      La signora Bennet serbò quel suggerimento, confidando di poter presto avere due figlie maritate; e l'uomo di cui il giorno prima non poteva sopportare di parlare, ora godeva di grande favore ai suoi occhi.

      L’intenzione di Lydia di andare a piedi fino a Meryton non era stata dimenticata; tutte le sorelle, tranne Mary, avevano accettato di accompagnarla; e il signor Collins doveva seguirle, su richiesta del signor Bennet, che desiderava ardentemente liberarsene e godersi la sua biblioteca da solo; poiché dopo colazione il signor Collins lo aveva seguito fin lì, e vi sarebbe rimasto, nominalmente impegnato con uno dei volumi più grandi della collezione, ma in realtà parlando quasi senza interruzione con il signor Bennet della sua casa e del giardino a Hunsford. Tali comportamenti irritavano molto il signor Bennet. Nella sua biblioteca era sempre stato sicuro di trovare tempo e tranquillità; e sebbene, come aveva detto a Elizabeth, fosse preparato a incontrare sciocchezze e vanità in ogni altra stanza della casa, lì era abituato a esserne libero; la sua cortesia, dunque, fu prontissima nell’invitare il signor Collins a unirsi alle figlie per la passeggiata; e il signor Collins, essendo in realtà molto più adatto a camminare che a leggere, fu estremamente contento di chiudere il suo grande libro e partire.

      Tra vanterie pompose da una parte e assensi civili da parte delle cugine, passarono il tempo fino a quando giunsero a Meryton. L’attenzione delle più giovani non poteva più essere catturata da lui . I loro occhi vagavano subito lungo la strada in cerca degli ufficiali, e nulla meno di un cappellino davvero elegante o di un nuovo muslin esposto in vetrina poteva richiamarle indietro.

      Ma l'attenzione di ogni dama fu presto catturata da un giovane uomo, che non avevano mai visto prima, dall'aspetto estremamente signorile, che camminava con un ufficiale sull'altro lato della strada. L'ufficiale era proprio il signor Denny, di cui Lydia era venuta a chiedere notizie riguardo al suo ritorno da Londra, e lui fece un inchino mentre passavano. Tutti rimasero colpiti dall'aria del forestiero, tutti si domandavano chi potesse essere, e Kitty e Lydia, decise se possibile a scoprirlo, guidarono il cammino attraverso la strada, con la scusa di voler entrare in un negozio dall'altra parte, e fortunatamente avevano appena raggiunto il marciapiede quando i due gentiluomini, tornando indietro, arrivarono nello stesso punto. Il signor Denny si rivolse loro direttamente, chiedendo il permesso di presentare il suo amico, il signor Wickham, che era tornato con lui il giorno prima dalla città, e con piacere annunciò che aveva accettato una commissione nel loro corpo. Era esattamente come doveva essere; al giovane mancava solo la divisa per renderlo completamente affascinante. Il suo aspetto giocava molto a suo favore; possedeva tutte le migliori qualità della bellezza, un volto fine, una buona figura e un portamento molto piacevole. L'introduzione fu seguita da parte sua da una felice prontezza di conversazione ⁠ —una prontezza al contempo perfettamente corretta e modesta; e tutto il gruppo rimase ancora a conversare molto piacevolmente insieme, quando il rumore di cavalli attirò la loro attenzione, e Darcy e Bingley furono visti scendere a cavallo lungo la strada. Riconoscendo le dame del gruppo, i due gentiluomini si avvicinarono direttamente a loro e iniziarono le consuete cortesie. Bingley fu il principale portavoce, e Miss Bennet il principale oggetto del suo discorso. Disse allora che stava andando a Longbourn apposta per informarsi di lei. Il signor Darcy confermò con un inchino, e stava per decidere di non fissare gli occhi su Elizabeth, quando furono improvvisamente catturati dalla vista dello straniero, ed Elizabeth, che per caso vide l'espressione di entrambi mentre si guardavano, rimase tutta stupita dall'effetto di quell'incontro. Entrambi cambiarono colore, uno divenne pallido, l'altro rosso. Il signor Wickham, dopo qualche istante, toccò il cappello ⁠—un saluto che il signor Darcy si degnò appena di ricambiare. Quale poteva essere il suo significato? ⁠ —Era impossibile immaginarlo; era impossibile non desiderare ardentemente di saperlo.

      In un altro istante il signor Bingley, senza però sembrare aver notato quanto era accaduto, si congedò e proseguì a cavallo insieme al suo amico.

      Il signor Denny e il signor Wickham accompagnarono le giovani signore fino alla porta di casa del signor Philips, e quindi fecero un inchino, nonostante le pressanti suppliche di Miss Lydia perché entrassero, e persino nonostante la signora Philips che spalancò la finestra del salotto, sostenendo ad alta voce l’invito.

      La signora Philips era sempre lieta di vedere le sue nipoti, e le due maggiori, dopo la loro recente assenza, erano particolarmente benvenute; ella esprimeva con entusiasmo la sua sorpresa per il loro improvviso ritorno a casa, che, poiché la loro carrozza non le aveva riportate, non avrebbe saputo nulla a riguardo se non avesse casualmente incontrato il garzone del negozio del signor Jones per strada, il quale le aveva detto che non dovevano più inviare ordini a Netherfield perché le signorine Bennet se ne erano andate, quando la sua cortesia venne richiesta dal signor Collins tramite l’introduzione di Jane. Lo accolse con la sua miglior gentilezza, che lui ricambiò con altrettanta, scusandosi per l’intrusione, senza alcuna precedente conoscenza con lei, ma che non poté fare a meno di ritenere giustificata dalla sua parentela con le giovani signore che lo avevano presentato alla sua attenzione. La signora Philips rimase alquanto ammirata da tale eccesso di buone maniere; ma la sua contemplazione di uno sconosciuto fu presto interrotta da esclamazioni e domande sull’altro, di cui, tuttavia, poté dire alle nipoti solo ciò che già sapevano: che il signor Denny lo aveva portato da Londra e che avrebbe ricevuto una commissione da tenente nel ⸺⁠shire. Aveva detto di averlo osservato per l’ultima ora, mentre camminava su e giù per la strada, e se il signor Wickham fosse apparso, Kitty e Lydia avrebbero certamente continuato l’occupazione, ma sfortunatamente ora non passava nessuno davanti alle finestre se non qualche ufficiale, che in confronto allo straniero erano divenuti «ragazzi noiosi e sgradevoli». Alcuni di loro sarebbero andati a cena dai Philips il giorno successivo, e la zia promise che avrebbe fatto chiamare il marito per andare a trovare il signor Wickham e invitarlo anche lui, se la famiglia di Longbourn si fosse presentata la sera. Questo fu concordato, e la signora Philips protestò che avrebbero fatto una bella e confortevole rumorosa partita a biglietti della lotteria, e un piccolo spuntino caldo dopo. La prospettiva di tali delizie era molto incoraggiante, e si separarono di buon umore reciproco. Il signor Collins ripeté le sue scuse uscendo dalla stanza, e gli fu assicurato con insaziabile cortesia che erano del tutto inutili.

      Mentre tornavano a casa, Elizabeth raccontò a Jane ciò che aveva visto accadere tra i due gentiluomini; ma sebbene Jane avrebbe difeso l’uno o l’altro, se fossero sembrati in errore, non riusciva a spiegare un tale comportamento più di sua sorella.

      Il signor Collins, al suo ritorno, gratificò molto la signora Bennet lodando le maniere e la cortesia della signora Philips. Protestò che, a parte Lady Catherine e sua figlia, non aveva mai visto donna più elegante; poiché non solo lo aveva accolto con la massima cortesia, ma lo aveva anche esplicitamente incluso nel suo invito per la sera seguente, pur non conoscendolo affatto prima. Supponeva che ciò potesse essere attribuito al suo legame con loro, ma tuttavia non aveva mai ricevuto tanta attenzione in tutta la sua vita.
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      Poiché nessuna obiezione fu sollevata riguardo all’impegno dei giovani con la loro zia, e tutte le remore del signor Collins nel lasciare il signor e la signora Bennet per una singola sera durante la sua visita furono tenacemente respinte, la carrozza li condusse, a un’ora opportuna, a Meryton, trasportando lui e i suoi cinque cugini; e le ragazze ebbero il piacere di apprendere, entrando nel salotto, che il signor Wickham aveva accettato l’invito dello zio ed era già in casa.

      Quando fu data questa notizia, e tutti presero posto, il signor Collins poté finalmente guardarsi intorno e ammirare; rimase così colpito dalle dimensioni e dall’arredamento della stanza da dichiarare che quasi avrebbe potuto scambiare quel luogo per il piccolo salottino per la colazione estiva a Rosings; un paragone che inizialmente non suscitò grande entusiasmo; ma quando la signora Philips comprese da lui che cosa fosse Rosings e chi ne fosse il proprietario, e dopo aver ascoltato la descrizione di una sola delle sale di ricevimento di Lady Catherine, scoprendo che il solo camino era costato ottocento sterline, sentì tutta la forza del complimento e difficilmente avrebbe potuto offendersi per un paragone con la stanza della governante.

      Nel descriverle tutta la grandiosità di Lady Catherine e della sua dimora, con occasionali digressioni in lode della propria umile abitazione e dei miglioramenti che stava ricevendo, si intratteneva felicemente fino a quando i gentiluomini non si unirono a loro; e trovò in Mrs. Philips un'ascoltatrice molto attenta, la cui opinione della sua importanza cresceva con ciò che udiva, e che si risolveva a raccontare tutto alle sue vicine non appena ne avesse avuto l'occasione. Per le ragazze, che non potevano ascoltare il loro cugino e che non avevano altro da fare se non desiderare uno strumento e osservare le loro mediocri imitazioni di porcellana sul caminetto, l'intervallo di attesa sembrava molto lungo. Tuttavia, alla fine finì. I gentiluomini si avvicinarono; e quando Mr. Wickham entrò nella stanza, Elizabeth sentì di non averlo né visto prima né pensato da allora con il minimo grado di ammirazione irragionevole. Gli ufficiali dello ⸺⁠ shire erano in generale un gruppo molto rispettabile e distinto, e i migliori di loro facevano parte dell'attuale compagnia; ma Mr. Wickham li superava tutti di gran lunga per aspetto, volto, portamento e modo di camminare, così come loro  erano superiori allo zio Philips, dal volto largo e soffocante, che odorava di porto, e che li seguiva nella stanza.

      Mr. Wickham era l'uomo fortunato verso cui quasi ogni occhio femminile era rivolto, e Elizabeth era la donna fortunata accanto a cui si sedette infine; e il modo piacevole con cui si immerse subito nella conversazione, sebbene si trattasse solo di una serata piovosa e della probabilità di una stagione di pioggia, le fece sentire che l'argomento più comune, noioso e logoro poteva diventare interessante grazie all'abilità dell'oratore.

      Con rivali tanto agguerriti per l'attenzione delle belle, come Mr. Wickham e gli ufficiali, Mr. Collins sembrava destinato a sprofondare nell'insignificanza; per le giovani donne certamente non era nulla; ma aveva ancora, a tratti, un'ascoltatrice gentile in Mrs. Philips, e grazie alla sua attenzione veniva abbondantemente rifornito di caffè e muffin.

      Quando furono sistemati i tavoli da gioco, ebbe l'opportunità di ricambiare il favore, sedendosi a giocare a whist.

      «Al momento conosco poco del gioco», disse lui, «ma sarò lieto di migliorarmi, poiché nella mia condizione di vita ⁠ —» La signora Philips fu molto grata per la sua disponibilità, ma non poté aspettare la sua spiegazione.

      Il signor Wickham non giocava a whist, e con pronta gioia fu accolto all’altro tavolo, tra Elizabeth e Lydia. All’inizio sembrava che Lydia potesse assorbirlo completamente, poiché era una chiacchierona instancabile; ma, essendo anche estremamente appassionata di biglietti della lotteria, presto si interessò troppo al gioco, troppo ansiosa di fare scommesse ed esclamare per i premi, per prestare attenzione a qualcuno in particolare. Tenendo conto delle esigenze comuni del gioco, il signor Wickham ebbe quindi il tempo di parlare con Elizabeth, che fu molto desiderosa di ascoltarlo, anche se quel che più voleva sapere non poteva sperare di sentirlo raccontare: la storia della sua conoscenza con il signor Darcy. Non osava neppure menzionare quel gentiluomo. Tuttavia, la sua curiosità fu inaspettatamente soddisfatta. Il signor Wickham iniziò lui stesso l’argomento. Chiese quanto distasse Netherfield da Meryton; e, dopo aver ricevuto la sua risposta, domandò esitante da quanto tempo il signor Darcy vi soggiornasse.

      «Circa un mese», rispose Elizabeth; e poi, riluttante a lasciare cadere l’argomento, aggiunse: «Ho capito che è un uomo di proprietà molto vaste nel Derbyshire.»

      «Sì», replicò Wickham; ⁠ —«la sua tenuta lì è nobile. Un reddito netto di diecimila sterline all’anno. Non avresti potuto incontrare persona più capace di darti informazioni certe a riguardo di me ⁠ —perché sono legato alla sua famiglia in modo particolare fin dalla mia infanzia.»

      Elizabeth non poté che mostrarsi sorpresa.

      «Può benissimo stupirti, signorina Bennet, una simile affermazione, dopo aver visto, come probabilmente avrai fatto, il modo così freddo del nostro incontro ieri. Conosci molto il signor Darcy?»

      «Quanto mai desideri conoscere», esclamò Elizabeth con calore ⁠ —«ho passato quattro giorni nella sua stessa casa, e lo trovo molto sgradevole.»

      «Non ho il diritto di dare my«opinione», disse Wickham, «per quanto riguarda il suo essere piacevole o meno. Non sono qualificato per esprimere un giudizio. Lo conosco da troppo tempo e troppo bene per essere un giudice imparziale. Mi è impossibile essere obiettivo. Ma credo che la tua opinione su di lui stupirebbe in generale ⁠ —e forse non la esprimeresti con altrettanta forza in nessun altro luogo. Qui sei nella tua stessa famiglia.»

      «Sulla mia parola, non dico qui più di quanto potrei dire in qualsiasi casa del vicinato, eccetto Netherfield. Non è affatto amato in Hertfordshire. Tutti sono disgustati dal suo orgoglio. Non troverai nessuno che ne parli più favorevolmente.» più di quanto potrei dire in qualsiasi altra casa del quartiere, eccetto Netherfield. Non è affatto amato nell'Hertfordshire. Tutti sono disgustati dal suo orgoglio. Non lo sentirai lodato da nessuno."

      «Non posso fingere di dispiacermi», disse Wickham, dopo una breve pausa, «che lui o qualsiasi uomo non siano stimati al di là dei loro meriti; ma con

      lui credo che ciò accada di rado. Il mondo è accecato dalla sua fortuna e dalla sua posizione, o intimorito dai suoi modi alti e imponenti, e lo vede solo come egli sceglie di farsi vedere.»

      «Lo prenderei, anche solo dalla mia

      poca conoscenza, per un uomo dal cattivo carattere.» Wickham si limitò a scuotere la testa.

      «Mi chiedo», disse alla prima occasione di parlare, «se è probabile che rimanga ancora a lungo in questo paese.»

      

      «Non lo so affatto; ma non ho

      sentito nulla riguardo alla sua partenza quando ero a Netherfield. Spero che i tuoi piani a favore dello ⸺⁠ shire non vengano influenzati dalla sua presenza nei paraggi.»

      «Oh! no

      ⁠ —non spetta a me essere cacciata via dal signor Darcy. Se lui desidera evitare di vedermi, deve andarsene. Non siamo in buoni rapporti, e mi fa sempre male incontrarlo, ma non ho motivo di evitarlo me , deve andarsene. Non siamo in buoni rapporti, e mi dà sempre dolore incontrarlo, ma non ho motivo di evitarlo ma ciò che potrei proclamare a tutto il mondo; un senso di profondo torto subito, e i più dolorosi rimpianti per il fatto che egli sia ciò che è. Suo padre, Miss Bennet, il defunto Mr. Darcy, era uno degli uomini migliori che abbiano mai respirato, e il più sincero amico che io abbia mai avuto; e non posso mai trovarmi in compagnia di questo Mr. Darcy senza essere lacerata nell'anima da mille teneri ricordi. Il suo comportamento verso di me è stato scandaloso; ma credo fermamente che potrei perdonargli qualsiasi cosa, pur di non veder deluse le speranze e disonorata la memoria di suo padre.”

      Elizabeth sentì crescere il suo interesse per l'argomento e ascoltò con tutto il cuore; ma la delicatezza della questione le impedì di fare ulteriori domande.

      Mr. Wickham cominciò a parlare di argomenti più generali, di Meryton, del vicinato, della società, mostrando grande piacere per tutto ciò che aveva visto finora, e parlando soprattutto di quest'ultima con una gentile ma molto chiara galanteria.

      “È stata la prospettiva di una compagnia costante, e di buona compagnia,” aggiunse, “che è stata il mio principale incentivo a entrare nel ⸺⁠ shire. Sapevo che fosse un corpo rispettabilissimo e piacevole, e il mio amico Denny mi ha ulteriormente tentato raccontandomi dei loro alloggi attuali, e delle grandissime attenzioni e delle ottime conoscenze che Meryton aveva procurato loro. La società, lo ammetto, è necessaria per me. Sono stato un uomo deluso, e il mio spirito non sopporta la solitudine. Io devo avere occupazione e compagnia. La vita militare non era ciò per cui ero destinato, ma le circostanze l'hanno resa ora conveniente. La chiesa avrebbe dovuto essere la mia professione ⁠ —sono stato educato per la chiesa, e a quest'ora avrei dovuto possedere un beneficio molto prezioso, se fosse piaciuto al gentiluomo di cui parlavamo poco fa.”

      “Davvero!”

      “Sì ⁠—il compianto signor Darcy mi lasciò in eredità la prossima presentazione del miglior beneficio ecclesiastico di cui disponeva. Era il mio padrino e mi era straordinariamente affezionato. Non riesco a rendere giustizia alla sua bontà. Intendeva provvedere a me abbondantemente, e credeva di averlo fatto; ma quando il beneficio si liberò, fu assegnato altrove.”

      “Cielo santo!” esclamò Elizabeth; “ma come poteva quel  essere? ⁠ —Come si poteva ignorare la sua volontà? ⁠ —Perché non hai cercato giustizia legale?”

      “C’era proprio un’informalità nei termini della donazione che non mi dava speranza dalla legge. Un uomo d’onore non avrebbe potuto dubitare dell’intenzione, ma il signor Darcy scelse di dubitarne ⁠ —o di trattarla come una mera raccomandazione condizionale, e di affermare che avevo perso ogni diritto ad essa per eccessi, imprudenze, insomma qualsiasi cosa o nulla. È certo che il beneficio si liberò due anni fa, esattamente quando avevo l’età per assumerlo, e che fu dato a un altro uomo; e altrettanto certo è che non posso accusarmi di aver fatto davvero qualcosa per meritarne la perdita. Ho un temperamento caldo e poco guardingo, e forse a volte ho espresso troppo liberamente la mia opinione su  di lui, e a  lui. Non ricordo nulla di peggio. Ma il fatto è che siamo uomini di natura molto diversa, e lui mi odia.”

      “È davvero scandaloso! ⁠ —Merita di essere pubblicamente disonorato.”

      “Prima o poi lui lo farà⁠ —ma non sarà per opera mia —ma non sarà per mano di .” . Finché non riuscirò a dimenticare suo padre, non potrò mai sfidare né smascherare Elizabeth lo onorò per tali sentimenti, e lo trovò più affascinante che mai mentre li esprimeva. .”

      “Ma quale,” disse lei, dopo una pausa, “potrebbe essere stato il suo motivo?

      ⁠

      —cosa può averlo spinto a comportarsi così crudelmente?”

      “Un’avversione profonda e determinata nei miei confronti ⁠

      —un'avversione che non posso che attribuire in parte alla gelosia. Se il defunto Mr. Darcy mi avesse voluto meno bene, suo figlio avrebbe forse sopportato meglio la mia presenza; ma l'affetto straordinario che suo padre nutriva per me, credo che lo abbia irritato fin dalla giovinezza. Non aveva il carattere adatto per sopportare quel tipo di competizione in cui ci trovavamo ⁠ —quel genere di preferenza che spesso mi veniva accordata.”

      “Non avevo mai pensato che Mr. Darcy fosse così meschino ⁠ —sebbene non mi sia mai piaciuto, non lo avevo mai giudicato così male ⁠ —immaginavo che disprezzasse i suoi simili in generale, ma non sospettavo che potesse arrivare a una vendetta così malvagia, a tanta ingiustizia, a tale disumanità!”

      Dopo qualche minuto di riflessione, però, proseguì, “Ricordo benissimo quel giorno a Netherfield, quando si vantava dell'implacabilità dei suoi rancori, del suo temperamento inflessibile. Il suo carattere dev’essere davvero terribile.”

      “Non mi fido di giudicarlo,” rispose Wickham, “non credo di poter essere giusto con lui.”

      Elizabeth tornò a riflettere profondamente e, dopo un po’, esclamò: “Trattare in questo modo il figlioccio, l’amico, il favorito di suo padre!” ⁠ —Avrebbe potuto aggiungere: “Un giovane, come te, il cui stesso volto testimonia la tua bontà” ⁠ —ma si accontentò di dire: “E uno che probabilmente è stato suo compagno fin dall’infanzia, legato a lui, come credo tu abbia detto, nel modo più intimo!”

      “Siamo nati nella stessa parrocchia, nello stesso parco, abbiamo trascorso insieme la maggior parte della giovinezza; abitavamo nella stessa casa, condividevamo gli stessi svaghi, eravamo oggetto delle stesse cure parentali. Mio padre iniziò la sua carriera nella professione che tuo zio, Mr. Philips, sembra onorare tanto ⁠—ma rinunciò a tutto per essere utile al defunto Mr. Darcy, dedicando ogni istante alla cura della tenuta di Pemberley. Era tenuto in altissima considerazione da Mr. Darcy, un amico intimo e confidente. Mr. Darcy stesso riconosceva di dover molto alla vigile supervisione di mio padre, e quando, poco prima della morte di mio padre, Mr. Darcy gli fece la promessa volontaria di provvedere a me, sono convinta che lo sentisse come un debito di gratitudine verso lui , tanto quanto un gesto d’affetto nei miei confronti.”

      «Che strano!» esclamò Elizabeth. «Che abominio! ⁠ —mi stupisco che l’orgoglio stesso di questo Mr. Darcy non lo abbia reso giusto con te! ⁠ —se non per altro, almeno che non sia stato troppo orgoglioso per essere disonesto ⁠ —perché disonestà è il termine che devo usare.»

      «È davvero meraviglioso,» ⁠ —rispose Wickham ⁠ —«poiché quasi tutte le sue azioni possono essere ricondotte all’orgoglio; ⁠ —e spesso l’orgoglio è stato il suo miglior alleato. Lo ha avvicinato più alla virtù di qualunque altro sentimento. Ma nessuno di noi è coerente; e nel suo comportamento verso di me, c’erano impulsi più forti persino dell’orgoglio.»

      «Un orgoglio così abominevole come il suo potrà mai avergli giovato?»

      «Sì. Spesso lo ha spinto a essere liberale e generoso ⁠ —a donare il suo denaro con generosità, a mostrare ospitalità, ad aiutare i suoi affittuari e a soccorrere i poveri. L’orgoglio familiare e filiale —poiché è molto fiero di ciò che fu suo padre—hanno prodotto questo effetto. Non apparire una vergogna per la sua famiglia, non degenerare dalle qualità apprezzate dal popolo, né perdere l’influenza della Casa di Pemberley, sono motivi potenti. Ha anche un orgoglio fraterno che, insieme a un po’ di  affetto fraterno, lo rende un guardiano molto premuroso e attento della sorella; e sentirai spesso lodarlo come il più attento e migliore dei fratelli.»

      «Che tipo di ragazza è Miss Darcy?»

      Scosse la testa. «Vorrei poterla definire amabile. Mi duole parlare male di una Darcy. Ma lei è troppo simile a suo fratello ⁠ —molto, molto orgogliosa. Da bambina era affettuosa e gradevole, e mi era estremamente cara; le ho dedicato ore e ore per il suo diletto. Ma ora per me non è nulla. È una ragazza bella, di circa quindici o sedici anni, e ho sentito dire che è molto colta. Dalla morte del padre, la sua dimora è Londra, dove una signora vive con lei e sovrintende alla sua educazione.»

      Dopo molte pause e vari tentativi con altri argomenti, Elizabeth non poté fare a meno di tornare ancora una volta al primo, e disse ⁠ —

      «Sono stupita della sua intimità con il signor Bingley! Come può il signor Bingley, che sembra l’incarnazione stessa della buona disposizione e che, credo davvero, sia sinceramente amabile, essere amico di un uomo simile? Come possono andare d’accordo? ⁠ —Conosci il signor Bingley?»

      «Per nulla.»

      «È un uomo dal carattere dolce, amabile, affascinante. Non può sapere chi sia il signor Darcy.»

      «Probabilmente no; ⁠ —ma il signor Darcy può piacere a chi vuole. Non gli mancano le capacità. Può essere un compagno di conversazione se ritiene che ne valga la pena. Tra coloro che sono almeno suoi pari per condizione, è un uomo molto diverso da quello che appare ai meno fortunati. Il suo orgoglio non lo abbandona mai; ma con i ricchi è generoso di spirito, giusto, sincero, razionale, onorevole e forse anche gradevole ⁠ —con qualche indulgenza per fortuna e aspetto.»

      Poco dopo lo scioglimento della partita a whist, i giocatori si raccolsero attorno all’altro tavolo, e il signor Collins si mise tra sua cugina Elizabeth e la signora Philips. Quest’ultima fece le consuete domande sul suo esito. Non era stato molto felice; aveva perso ogni punto; ma quando la signora Philips cominciò a manifestare preoccupazione per questo, lui la rassicurò con grave serietà che non aveva la minima importanza, che considerava quei soldi una sciocchezza, e la pregò di non inquietarsi.»

      «Lo so molto bene, signora», disse lui, «che quando si siedono a un tavolo da gioco, bisogna accettare il rischio di queste cose⁠ —e per fortuna non sono in condizioni tali da fare di cinque scellini un oggetto di preoccupazione. Senza dubbio molti non potrebbero dire lo stesso, ma grazie a Lady Catherine de Bourgh, sono sollevato ben oltre la necessità di badare a simili quisquilie.»

      L’attenzione del signor Wickham fu catturata; e, dopo aver osservato il signor Collins per qualche istante, chiese a Elizabeth a voce bassa se il suo parente fosse molto intimo con la famiglia de Bourgh.

      «Lady Catherine de Bourgh», rispose lei, «gli ha da poco concesso una rendita ecclesiastica. Non so bene come il signor Collins sia stato presentato al suo cospetto, ma certamente non la conosce da molto tempo.»

      «Sai naturalmente che Lady Catherine de Bourgh e Lady Anne Darcy erano sorelle; di conseguenza, lei è zia dell’attuale signor Darcy.»

      «No, davvero, non lo sapevo. Non conoscevo affatto i legami di Lady Catherine. Non avevo mai sentito parlare della sua esistenza fino a due giorni fa.»

      «Sua figlia, la signorina de Bourgh, erediterà una fortuna molto ingente, e si crede che lei e il suo cugino uniranno i due patrimoni.»

      Questa notizia fece sorridere Elizabeth, pensando alla povera signorina Bingley. Vanissimo doveva essere tutto il suo affetto, vane e inutili le sue attenzioni verso la sorella di lui e le sue lodi nei suoi confronti, se lui era già destinato a un’altra.»

      «Il signor Collins», disse, «parla molto bene sia di Lady Catherine sia di sua figlia; ma da alcuni particolari che ha raccontato di sua signoria, sospetto che la sua gratitudine lo inganni, e che, nonostante sia la sua protettrice, ella sia una donna arrogante e presuntuosa.»

      «La ritengo tale in gran misura», rispose Wickham; «Non la vedo da molti anni, ma ricordo benissimo che non mi è mai piaciuta, e che i suoi modi erano autoritari e insolenti. Ha la fama di essere straordinariamente sensata e intelligente; ma credo che parte delle sue capacità derivino dal suo rango e dalla sua fortuna, parte dal suo modo autoritario, e il resto dall'orgoglio del nipote, che vuole che tutti coloro che gli sono legati abbiano una comprensione di prim'ordine.»

      Elizabeth ammise che aveva fornito un resoconto molto ragionevole, e continuarono a conversare insieme con reciproca soddisfazione fino a quando la cena pose fine alle carte; e diede alle altre signore la loro parte delle attenzioni del signor Wickham. Non si poteva conversare nel chiasso della cena di Mrs. Philips, ma i suoi modi lo raccomandavano a tutti. Qualunque cosa dicesse, era detta bene; e qualunque cosa facesse, fatta con grazia. Elizabeth se ne andò con la testa piena di lui. Non riusciva a pensare ad altro che al signor Wickham, e a ciò che le aveva raccontato, per tutto il tragitto di ritorno; ma non ci fu neppure tempo di menzionare il suo nome, perché né Lydia né il signor Collins tacquero nemmeno un istante. Lydia parlava incessantemente di biglietti della lotteria, dei pesci che aveva perso e di quelli che aveva vinto, e il signor Collins, descrivendo la cortesia del signor e della signora Philips, protestando di non dare affatto importanza alle sue perdite al whist, enumerando tutti i piatti della cena e temendo ripetutamente di aver messo in imbarazzo i suoi cugini, aveva più da dire di quanto riuscisse a gestire prima che la carrozza si fermasse alla casa di Longbourn.

    

  


  
    
      
        
          
            17

          

          
            CAPITOLO 17

          

        

      

    

    
      Il giorno seguente Elizabeth raccontò a Jane quanto era accaduto tra il signor Wickham e lei stessa. Jane ascoltava con stupore e preoccupazione; ⁠ —non sapeva come credere che il signor Darcy potesse essere così indegno della stima del signor Bingley; eppure, non era nella sua natura mettere in dubbio la veridicità di un giovane dall’aspetto tanto amabile come Wickham. La possibilità che avesse davvero subito tanta ingiustizia bastava a toccare tutti i suoi sentimenti più teneri; e dunque non restava che pensare bene di entrambi, difendere il comportamento di ciascuno e attribuire a caso o errore tutto ciò che non poteva essere altrimenti spiegato.

      «Sono stati entrambi», disse, «ingannati, immagino, in qualche modo che non possiamo nemmeno immaginare. Persone interessate forse hanno travisato l’uno all’altro. Insomma, ci è impossibile supporre le cause o le circostanze che li abbiano allontanati, senza che vi sia colpa effettiva da entrambe le parti.»

      «Molto vero, davvero; ⁠ —e ora, mia cara Jane, che cosa hai da dire a favore di quelle persone interessate che probabilmente sono state coinvolte in questa faccenda? ⁠ —Difendile anche , o saremo costrette a pensar male di qualcuno.»

      «Ridi quanto vuoi, ma non mi farai cambiare idea. Mia carissima Lizzy, rifletti solo in quale luce tanto vergognosa pone il signor Darcy, trattare in quel modo il favorito di suo padre ⁠ —uno che suo padre aveva promesso di sistemare. È impossibile. Nessun uomo dotato di comune umanità, nessun uomo che tenesse al proprio onore, potrebbe farlo. I suoi amici più intimi possono davvero essere così profondamente ingannati su di lui? Oh, no.»

      «Posso credere molto più facilmente che il signor Bingley sia stato ingannato, piuttosto che il signor Wickham abbia inventato una storia di sé come quella che mi ha raccontato ieri sera; nomi, fatti, tutto menzionato senza alcuna remora. Se non fosse così, che il signor Darcy lo smentisca. Inoltre, c’era verità nei suoi occhi.»

      «È davvero difficile ⁠ —è angosciante. Non si sa cosa pensare.»

      «Le chiedo scusa; ⁠ —si sa esattamente cosa pensare.»

      Ma Jane poteva essere certa di una sola cosa ⁠ —che il signor Bingley, se fosse stato imposto , avrebbe molto da soffrire quando la faccenda fosse diventata di dominio pubblico.

      Le due giovani signore furono chiamate dal boschetto dove si svolgeva quella conversazione dall’arrivo di alcune delle stesse persone di cui avevano parlato; il signor Bingley e le sue sorelle vennero a porgere il loro invito personale per il tanto atteso ballo a Netherfield, fissato per il martedì seguente. Le due signore furono felici di rivedere la loro cara amica, lo definirono un’eternità da quando si erano incontrate l’ultima volta, e chiesero più volte cosa avesse fatto da allora. Al resto della famiglia prestarono poca attenzione; evitarono la signora Bennet il più possibile, dissero poco a Elizabeth e nulla agli altri. Presto se ne andarono di nuovo, alzandosi con un’energia che sorprese il fratello e affrettandosi come se volessero fuggire dalle cortesie della signora Bennet.»

      La prospettiva del ballo a Netherfield era estremamente gradita a ogni donna della famiglia. La signora Bennet scelse di considerarlo un onore tributato alla sua figlia maggiore, e si sentì particolarmente lusingata nel ricevere l'invito direttamente dal signor Bingley in persona, anziché da un formale biglietto. Jane si figurava una serata felice in compagnia delle sue due amiche e delle attenzioni del loro fratello; ed Elizabeth pensava con piacere di danzare molto con il signor Wickham e di vedere confermate tutte le sue impressioni dagli sguardi e dal comportamento del signor Darcy. La felicità anticipata da Catherine e Lydia dipendeva meno da un singolo evento o da una persona in particolare, poiché, sebbene entrambe, come Elizabeth, intendessero ballare metà della serata con il signor Wickham, egli non era certo l'unico partner capace di soddisfarle, e in ogni caso un ballo era pur sempre un ballo. E persino Mary poteva assicurare alla famiglia di non nutrire alcuna riluttanza verso l'evento.

      «Finché posso godermi le mie mattine in solitudine», disse, «mi basta così. Non ritengo un sacrificio partecipare di tanto in tanto agli impegni serali. La società ha pretese su tutti noi; e mi dichiaro una di quelle che considera gli intervalli di svago e divertimento desiderabili per chiunque.»

      L'animo di Elizabeth era così elevato in quell'occasione, che, sebbene non parlasse spesso senza motivo con il signor Collins, non poté fare a meno di chiedergli se avesse intenzione di accettare l'invito del signor Bingley, e, in caso affermativo, se ritenesse opportuno partecipare alle divertenti attività serali; e rimase alquanto sorpresa nel constatare che lui non nutriva alcun dubbio in proposito, e che era ben lontano dal temere una rimprovero sia dall'Arcivescovo sia da lady Catherine de Bourgh, qualora si fosse azzardato a ballare.

      «Non sono affatto dell'opinione, glielo assicuro,» disse lui, «che un ballo di questo genere, offerto da un giovane di carattere a persone rispettabili, possa avere alcuna tendenza negativa; anzi, sono così lontano dal disapprovare il ballo che spero di essere onorato dalle mani di tutte le mie gentili cugine nel corso della serata, e colgo questa occasione per chiedere le vostre, Miss Elizabeth, per i primi due balli in particolare ⁠ —una preferenza che confido mia cugina Jane attribuirà alla giusta causa, e non a qualche mancanza di rispetto nei suoi confronti.»

      Elizabeth si sentì completamente ingannata. Aveva infatti deciso di essere impegnata da Wickham proprio per quei balli: ⁠ —e invece le toccava Mr. Collins! La sua vivacità non poteva essere stata mai così mal riposta. Non c'era però nulla da fare. La felicità di Mr. Wickham e la sua venivano inevitabilmente rimandate di qualche tempo, e la proposta di Mr. Collins fu accettata con tutta la grazia possibile. Non era affatto più contenta della sua cortesia, per l'idea che suggeriva di qualcosa di più. Solo allora le venne in mente che lei  era stata scelta tra le sue sorelle come degna di diventare la padrona del Parsonage di Hunsford, e di contribuire a formare un tavolo da quadriglia a Rosings, in assenza di visitatori più idonei. L'idea presto divenne certezza, osservando le sue crescenti cortesie verso di lei, e ascoltando i suoi frequenti tentativi di complimentarsi per il suo spirito e la sua vivacità; e sebbene più sorpresa che lusingata da questo effetto dei suoi fascini, non passò molto prima che sua madre le facesse capire che la probabilità del loro matrimonio era estremamente gradita a lei . Elizabeth però non volle cogliere il suggerimento, ben consapevole che una risposta avrebbe inevitabilmente portato a un serio litigio. Mr. Collins avrebbe potuto anche non fare mai la proposta, e finché non l'avesse fatta, era inutile litigare per lui.

      Se non ci fosse stato il ballo di Netherfield da preparare e di cui parlare, le giovani signorine Bennet sarebbero state in uno stato pietoso in quel momento, poiché dal giorno dell'invito a quello del ballo, si era susseguita una tale serie di piogge da impedire loro di andare a piedi a Meryton anche una sola volta. Nessuna zia, nessun ufficiale, nessuna notizia poteva essere cercata; ⁠ —perfino i nastri per le scarpe destinati a Netherfield venivano procurati per delega. Perfino Elizabeth avrebbe potuto trovare una prova di pazienza in quel tempo, che sospendeva completamente il progresso della sua conoscenza con il signor Wickham; e nulla, se non un ballo di martedì, avrebbe potuto rendere sopportabili per Kitty e Lydia quei venerdì, sabato, domenica e lunedì.
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      Finché Elizabeth entrò nel salotto di Netherfield e cercò invano il signor Wickham tra il gruppo di ufficiali in uniforme rossa lì riuniti, non le era mai passato per la mente il dubbio che lui potesse non essere presente. La certezza di incontrarlo non era stata scalfita da nessuno di quei ricordi che avrebbero potuto, non senza ragione, destare in lei qualche timore. Si era preparata con più cura del solito e con l’animo colmo di speranza per la conquista di tutto ciò che ancora restava indomito nel suo cuore, confidando che non fosse più di quanto si potesse ottenere nel corso della serata. Ma in un attimo sorse il terribile sospetto che la sua assenza fosse stata voluta appositamente per il piacere del signor Darcy nell’invito rivolto agli ufficiali dai Bingley; e sebbene ciò non fosse esattamente il caso, il fatto assoluto della sua assenza venne confermato dal suo amico, il signor Denny, al quale Lydia si rivolse con impazienza, e che disse loro che Wickham era stato costretto a recarsi in città per affari il giorno prima e non era ancora tornato; aggiungendo, con un sorriso significativo ⁠ —

      «Non credo che i suoi affari lo avrebbero chiamato via proprio ora, se non avesse voluto evitare un certo gentiluomo qui presente.»

      Questa parte dell’informazione, sebbene non udita da Lydia, fu colta da Elizabeth, e poiché le assicurava che Darcy non era meno responsabile dell’assenza di Wickham di quanto la sua prima supposizione avesse potuto far pensare, ogni sentimento di dispiacere verso il primo si fece così acuto per la delusione immediata, che a stento riuscì a rispondere con una cortesia accettabile alle domande garbate che lui subito dopo si avvicinò a porle. L’attenzione, la tolleranza, la pazienza verso Darcy erano un torto fatto a Wickham. Era decisa a non avere alcun tipo di conversazione con lui, e si allontanò con un certo malumore, che non riuscì del tutto a superare nemmeno parlando con il signor Bingley, la cui cieca parzialità la irritava.

      Ma Elizabeth non era fatta per l'umore nero; e sebbene ogni speranza per la sua serata fosse svanita, non poteva a lungo gravare sul suo spirito; e dopo aver confidato tutti i suoi dolori a Charlotte Lucas, che non vedeva da una settimana, riuscì presto a distogliere volontariamente il pensiero dalle sue pene per dedicarsi alle stranezze del cugino, indicandolo alla sua particolare attenzione. Tuttavia, i primi due balli riportarono con sé un'ondata di disagio; furono danze di mortificazione. Il signor Collins, goffo e solenne, che si scusava invece di prestare attenzione e spesso si muoveva in modo sbagliato senza rendersene conto, le procurò tutta la vergogna e la sofferenza che un partner sgradevole può infliggere in un paio di balli. Il momento della sua liberazione da lui fu un'estasi.

      Ballò poi con un ufficiale, trovando sollievo nel parlare di Wickham e nell'apprendere che era universalmente apprezzato. Quando quei balli finirono, tornò da Charlotte Lucas e stava conversando con lei, quando si trovò improvvisamente interpellata dal signor Darcy, che la colse così tanto di sorpresa con la sua richiesta di mano, che, senza sapere cosa facesse, lo accettò. Lui si allontanò subito dopo, e lei rimase a tormentarsi per la propria mancanza di prontezza; Charlotte cercò di consolarla.

      «Immagino che lo troverai molto piacevole.»

      «Dio ce ne scampi! ⁠ — Quella  sarebbe la più grande sventura di tutte! ⁠ —Trovare un uomo piacevole che si è decisi a odiare! ⁠ —Non augurarmi un male simile.»

      Quando la danza riprese, tuttavia, e Darcy si avvicinò per chiederle la mano, Charlotte non poté fare a meno di avvertirla sottovoce di non fare la sciocca e di non lasciare che la sua infatuazione per Wickham la facesse apparire sgradevole agli occhi di un uomo dieci volte più importante di lui. Elizabeth non rispose, e prese il suo posto nella quadriglia, stupita della dignità a cui era giunta nell'essere ammessa a stare di fronte al signor Darcy, leggendo negli sguardi dei vicini la loro pari meraviglia nel vedere ciò. Rimasero per qualche tempo senza proferire parola; e lei cominciò a immaginare che quel silenzio sarebbe durato per entrambe le danze, e all'inizio decise di non interromperlo; finché, improvvisamente pensando che sarebbe stata una punizione maggiore per il suo partner costringerlo a parlare, fece un'osservazione lieve sulla danza. Lui rispose, e tacque di nuovo. Dopo una pausa di alcuni minuti gli si rivolse una seconda volta con

      «Ora tocca a te dire qualcosa, signor Darcy. Io ho parlato della danza, e tu dovresti fare qualche osservazione sulla grandezza della sala o sul numero delle coppie.»

      Lui sorrise, e le assicurò che qualunque cosa desiderasse che dicesse, sarebbe stata detta.

      «Molto bene. Questa risposta va bene per il momento. Forse più tardi osserverò che le feste private sono molto più piacevoli di quelle pubbliche. Ma adesso possiamo tacere.»

      «Parli per regola allora, mentre balli?»

      «A volte. Bisogna parlare un po’, sai. Sarebbe strano restare completamente in silenzio per mezz’ora di fila, eppure, per il vantaggio di alcuni , la conversazione dovrebbe essere organizzata in modo che abbiano il fastidio di dire il meno possibile.»

      «Stai consultando i tuoi sentimenti nel caso presente, o immagini di soddisfare i miei?»

      «Entrambi», rispose Elizabeth con un sorriso malizioso; «perché ho sempre notato una grande somiglianza nel modo di pensare. Siamo entrambi di indole schiva e taciturna, riluttanti a parlare, a meno che non ci aspettiamo di dire qualcosa che stupisca l'intera sala e venga tramandata ai posteri con tutto il clamore di un proverbio.»

      «Questa non è una somiglianza molto evidente con il suo carattere, ne sono certa», disse lui. «Quanto possa avvicinarsi al mio , non oso affermarlo. Lei lo considera senza dubbio un ritratto fedele.»

      «Non posso giudicare la mia stessa interpretazione.»

      Lui non rispose, e rimasero di nuovo in silenzio fino a quando non ebbero terminato il ballo, quando le chiese se lei e le sue sorelle non andassero spesso a Meryton a piedi. Lei rispose di sì e, incapace di resistere alla tentazione, aggiunse: «Quando ci avete incontrati lì l'altro giorno, avevamo appena fatto una nuova conoscenza.»

      L'effetto fu immediato. Un'ombra più profonda di altezzosità oscurò i suoi lineamenti, ma non disse una parola, e Elizabeth, pur rimproverandosi per la propria debolezza, non riuscì a proseguire. Alla fine Darcy parlò, e in modo costretto disse ⁠ —

      «Il signor Wickham è dotato di modi tanto felici da garantirgli di fare  amici ⁠ —se poi sia altrettanto capace di conservarli , è meno certo.»

      «È stato così sfortunato da perdere la sua  amicizia», replicò Elizabeth con enfasi, «e in modo che probabilmente gli peserà per tutta la vita.»

      Darcy non rispose e sembrò desideroso di cambiare argomento. In quel momento Sir William Lucas comparve vicino a loro, intenzionato a attraversare il gruppo per raggiungere l'altra parte della stanza; ma, riconoscendo il signor Darcy, si fermò con un inchino di cortesia superiore per complimentarsi con lui per il ballo e la sua partner.

      «Sono stata davvero molto onorata, mio caro Signore. Non si vedono spesso danze di così alta qualità. È evidente che appartenete ai primi circoli. Permettetemi però di dire che la vostra graziosa partner non vi sfigura affatto, e che spero di poter godere spesso di questo piacere, specialmente quando un certo evento desiderabile, mia cara Miss Eliza, (lanciando uno sguardo a sua sorella e a Bingley), avrà luogo. Quante congratulazioni allora si riverseranno! Mi rivolgo al Signor Darcy: ⁠ —ma non lasciate che vi interrompa, Signore. Non mi ringrazierete per avervi distolto dalla conversazione incantevole di quella giovane dama, i cui occhi vivaci mi rimproverano.»

      La seconda parte di questo discorso fu appena udita da Darcy; ma l'allusione di Sir William al suo amico parve colpirlo profondamente, e i suoi occhi si posarono con un'espressione molto seria su Bingley e Jane, che danzavano insieme. Ripresosi però poco dopo, si rivolse alla sua compagna e disse ⁠ —

      «L'interruzione di Sir William mi ha fatto dimenticare di cosa stavamo parlando.»

      «Non credo che stessimo parlando affatto. Sir William non avrebbe potuto interrompere due persone in tutta la sala che avessero meno da dire. Abbiamo già tentato due o tre argomenti senza successo, e non riesco a immaginare di cosa potremo parlare adesso.»

      «Che ne pensate dei libri?» disse lui, sorridendo.

      «I libri ⁠ —Oh! No. Sono certa che non leggiamo gli stessi, o almeno non con gli stessi sentimenti.»

      «Mi dispiace che la pensiate così; ma se è così, almeno non mancherà l'argomento. Potremo confrontare le nostre opinioni diverse.»

      «No ⁠ —Non posso parlare di libri in una sala da ballo; la mia mente è sempre occupata da altro.»

      «Il presente vi assorbe sempre in queste occasioni ⁠ —vero?» disse lui, con uno sguardo dubbioso.

      «Sì, sempre,» rispose, senza sapere bene cosa dicesse, poiché i suoi pensieri si erano allontanati di molto dall'argomento, come apparve subito dopo dal suo improvviso esclamare, «Ricordo di averti sentito dire una volta, signor Darcy, che difficilmente perdoni, che il risentimento una volta suscitato è inestinguibile. Suppongo che tu sia molto cauto, quindi, nel permetterne la nascita.»

      «Lo sono,» disse lui con voce ferma.

      «E non ti lasci mai accecare dal pregiudizio?»

      «Spero di no.»

      «È particolarmente dovere di chi non cambia mai opinione essere certo di giudicare correttamente fin dal principio.»

      «Posso chiedere a cosa mirano queste domande?»

      «Semplicemente a illustrare il tuo carattere,» disse lei, cercando di scrollarsi di dosso la gravità. «Sto cercando di capirlo.»

      «E con che risultato?»

      Scosse la testa. «Non ne vengo a capo. Sento racconti così diversi su di te da lasciarmi profondamente perplessa.»

      «Posso credere facilmente,» rispose lui con serietà, «che le voci possano variare molto riguardo a me; e vorrei, signorina Bennet, che tu non dovessi tracciare il mio ritratto in questo momento, poiché c'è motivo di temere che l'esito non farebbe onore né a te né a me.»

      «Ma se non ne colgo l'immagine ora, potrei non avere mai un'altra occasione.»

      «Non sospenderei mai alcun tuo piacere,» rispose freddamente. Lei non disse altro, e scesero per l'altra danza e si separarono in silenzio; da entrambe le parti insoddisfatti, sebbene non in egual misura, perché nel petto di Darcy ardeva un sentimento piuttosto forte verso di lei, che presto le procurò il perdono e dirottò tutta la sua collera contro un altro.

      Non erano passati molti istanti da quando si erano separati che la signorina Bingley si avvicinò a lei, e con un'espressione di civile disprezzo la apostrofò così ⁠ —

      «Dunque, signorina Eliza, sento dire che sei del tutto entusiasta di George Wickham!⁠—Tua sorella mi ha parlato di lui, e mi ha fatto mille domande; e ho scoperto che il giovane, tra le altre cose, ha dimenticato di dirti che era figlio del vecchio Wickham, il defunto amministratore del signor Darcy. Permettimi però, come amica, di consigliarti di non dare fiducia cieca a tutte le sue affermazioni; perché per quanto riguarda il signor Darcy che lo trattasse male, è una menzogna assoluta; al contrario, è sempre stato straordinariamente gentile con lui, anche se George Wickham ha trattato il signor Darcy in modo infame. Non conosco i dettagli, ma so bene che il signor Darcy non ha alcuna colpa, che non sopporta nemmeno sentir nominare George Wickham, e che, sebbene mio fratello ritenesse inevitabile includerlo nel suo invito agli ufficiali, fu estremamente sollevato nel constatare che lui se ne fosse andato via. Il fatto che sia venuto in campagna è davvero un atto di insolenza, e mi stupisco di come abbia potuto osare farlo. Ti compatisco, signorina Eliza, per questa scoperta della colpa del tuo favorito; ma, considerando la sua origine, non si poteva aspettare molto di meglio."

      "La sua colpa e la sua origine, a quanto pare dalla tua descrizione, sono la stessa cosa," disse Elizabeth con rabbia; "perché ti ho sentito accusarlo di nulla di peggio che di essere figlio dell'amministratore del signor Darcy, e di quello, te lo assicuro, me lo ha detto lui stesso."

      "Ti chiedo scusa," rispose Miss Bingley, voltandosi con un sorrisetto sprezzante. "Scusa la mia intromissione. Era fatta con buone intenzioni."

      «Ragazza insolente!» si disse Elizabeth. «Ti sbagli di grosso se pensi di influenzarmi con un attacco così meschino. Non vedo altro che la tua ostinata ignoranza e la malizia del signor Darcy.» Poi andò dalla sorella maggiore, che si era incaricata di raccogliere informazioni sullo stesso argomento riguardante Bingley. Jane la accolse con un sorriso di tale dolce compiacimento, un bagliore di così felice espressione, da mostrare chiaramente quanto fosse soddisfatta degli eventi della serata. Elizabeth colse subito i suoi sentimenti e, in quel momento, ogni preoccupazione per Wickham, ogni risentimento verso i suoi nemici, cedette il passo alla speranza che Jane fosse sulla via più luminosa della felicità.

      «Voglio sapere,» disse, con un volto non meno sorridente di quello della sorella, «cosa hai appreso sul signor Wickham. Ma forse sei stata troppo piacevolmente occupata per pensare a una terza persona; in tal caso puoi contare sul mio perdono.»

      «No,» rispose Jane, «non me ne sono dimenticata; ma non ho nulla di soddisfacente da raccontarti. Il signor Bingley non conosce tutta la sua storia, ed è del tutto ignaro delle circostanze che hanno principalmente offeso il signor Darcy; ma risponde della buona condotta, della probità e dell’onore del suo amico, ed è perfettamente convinto che il signor Wickham abbia meritato molto meno attenzione da parte del signor Darcy di quanta ne abbia ricevuta; e mi dispiace dire che, secondo il suo racconto e quello della sorella, il signor Wickham non è affatto un giovane rispettabile. Temo che sia stato molto imprudente e che abbia meritato di perdere la stima del signor Darcy.»

      «Il signor Bingley non conosce il signor Wickham di persona?»

      «No; non l’ha mai visto prima di quella mattina a Meryton.»

      «Quindi questo racconto è ciò che ha ricevuto dal signor Darcy. Sono perfettamente soddisfatta. Ma cosa dice della rendita?»

      «Non ricorda esattamente le circostanze, sebbene le abbia sentite più di una volta dal signor Darcy, ma crede che gli sia stata lasciata condizionatamente soltanto.»

      «Non ho alcun dubbio sulla sincerità del signor Bingley», disse Elizabeth con calore; «ma devi scusarmi se non mi convinco soltanto con le sue assicurazioni. La difesa che il signor Bingley ha fatto del suo amico dev’essere stata molto abile, ne sono certa, ma poiché egli non conosce diversi aspetti della vicenda e ha appreso il resto proprio da quell’amico, mi permetto ancora di pensare di entrambi i gentiluomini come facevo prima.»

      Poi cambiò discorso verso uno più gradito a entrambe, su cui non poteva esserci disaccordo. Elizabeth ascoltava con piacere le speranze felici, seppur modeste, che Jane nutriva nei riguardi di Bingley, e fece tutto il possibile per accrescere la sua fiducia in esse. Quando furono raggiunte dallo stesso signor Bingley, Elizabeth si ritirò presso Miss Lucas; alla cui domanda sulla piacevolezza dell’ultimo partner aveva appena risposto, che il signor Collins si avvicinò a loro con grande esultanza per annunciare di aver appena fatto una scoperta di grande importanza.

      «Ho scoperto,» disse, «per una singolare coincidenza, che nella stanza è presente un parente stretto della mia protettrice. Ho sentito per caso il gentiluomo stesso menzionare alla giovane che fa gli onori di questa casa i nomi di sua cugina Miss de Bourgh e di sua madre Lady Catherine. Com’è meraviglioso come certe cose accadano! Chi avrebbe mai pensato che avrei incontrato ⁠ —forse ⁠ —un nipote di Lady Catherine de Bourgh in questo raduno! ⁠ —Sono molto grato che la scoperta sia avvenuta in tempo per poterle rendere omaggio, cosa che ora intendo fare, confidando che mi scuserà per non averlo fatto prima. La mia totale ignoranza del legame deve essere la mia scusa.»

      «Non intendi presentarti al signor Darcy?»

      «Certo che sì. Gli chiederò perdono per non averlo fatto prima. Credo che sia il nipote di Lady Catherine. Potrò assicurargli che la signora era in ottima salute ieri, sette giorni fa.»

      Elizabeth cercò con ogni forza di dissuaderlo da un simile progetto; assicurandogli che il signor Darcy avrebbe considerato il fatto che gli si rivolgesse senza presentazione come una libertà impertinente, piuttosto che un complimento alla sua zia; che non era affatto necessario che vi fosse alcun riguardo da entrambe le parti, e che, se fosse stato necessario, spettava al signor Darcy, superiore per rango, iniziare la conoscenza. Il signor Collins l'ascoltò con l'aria determinata di chi intende seguire il proprio volere, e quando lei smise di parlare, rispose così ⁠ —

      “Mia cara signorina Elizabeth, ho la più alta stima al mondo del vostro eccellente giudizio in tutte le questioni entro il vostro campo di comprensione, ma permettetemi di dire che dev’esservi una grande differenza tra le forme stabilite di cerimoniale tra i laici e quelle che regolano il clero; poiché concedetemi di osservare che considero l’ufficio ecclesiastico pari in dignità al rango più elevato del regno ⁠ —purché si mantenga al contempo una dovuta umiltà di comportamento. Dovete quindi permettermi di seguire i dettami della mia coscienza in questa occasione, che mi conduce a compiere ciò che considero un dovere. Perdonate la mia negligenza nel non approfittare del vostro consiglio, che su ogni altro argomento sarà la mia guida costante, sebbene nel caso che ci occupa mi ritenga più adatto per educazione e studio abituale a decidere ciò che è giusto rispetto a una giovane signorina come voi.” E con un basso inchino la lasciò per rivolgersi al signor Darcy, la cui accoglienza ai suoi avanzamenti ella osservò con vivo interesse, e la cui sorpresa per essere così interpellato era molto evidente. Il cugino precedette il suo discorso con un solenne inchino, e sebbene ella non potesse udire una parola, sentiva come se ascoltasse tutto, e vedeva nel movimento delle sue labbra le parole “scuse,” “Hunsford” e “Lady Catherine de Bourgh.” ⁠—La tormentava vedere che si esponeva a un simile uomo. Il signor Darcy lo osservava con un meravigliato sguardo senza freni, e quando infine il signor Collins gli concesse la parola, rispose con un’aria di civiltà distaccata. Tuttavia, il signor Collins non si lasciò scoraggiare dal parlare ancora, e il disprezzo del signor Darcy sembrava aumentare copiosamente con la lunghezza del suo secondo discorso, al termine del quale gli rivolse solo un lieve inchino e si allontanò. Il signor Collins tornò quindi da Elizabeth.

      «Non ho motivo, glielo assicuro,» disse lui, «di essere insoddisfatto dell’accoglienza. Il signor Darcy pareva molto compiaciuto dell’attenzione. Mi ha risposto con la massima cortesia, e mi ha persino fatto il complimento di dire che era talmente convinto del discernimento di Lady Catherine da essere certo che non avrebbe mai concesso un favore immeritevole. È stato davvero un pensiero molto elegante. In definitiva, ne sono molto soddisfatto.»

      Poiché Elizabeth non aveva più alcun interesse personale da coltivare, rivolse quasi interamente la sua attenzione alla sorella e al signor Bingley, e la serie di piacevoli riflessioni che le sue osservazioni suscitarono la rese forse quasi felice quanto Jane. Se la figurava stabilita in quella stessa casa, immersa in tutta la felicità che un matrimonio fondato sul vero affetto potesse donare; e si sentiva capace, in tali circostanze, di sforzarsi perfino di apprezzare le due sorelle di Bingley. Vide chiaramente che anche i pensieri di sua madre erano orientati nella stessa direzione, e decise di non avvicinarsi a lei, per paura di ascoltare troppo. Quando si sedettero a cena, quindi, considerò una sventura il fatto che fossero posti uno vicino all’altra; e provò profondo fastidio nel constatare che sua madre conversava liberamente, apertamente, e senza altro tema che la sua aspettativa che Jane si sarebbe presto sposata con il signor Bingley. Era un argomento che infondeva vita, e la signora Bennet sembrava incapace di stancarsi mentre enumerava i vantaggi di quel matrimonio. Il fatto che lui fosse un giovane così affascinante, così ricco, e che vivesse a soli tre miglia da loro, costituivano i primi punti di autocelebrazione; poi era un tale conforto pensare a quanto le due sorelle amassero Jane, e essere certa che dovevano desiderare quel legame tanto quanto lei stessa. Era, inoltre, una prospettiva così promettente per le sue figlie più giovani, poiché il matrimonio di Jane con un uomo così benestante avrebbe aperto loro la strada verso altri uomini ricchi; e infine, era così piacevole a quell’età poter affidare le figlie nubili alle cure della sorella, così da non dover andare in società più di quanto desiderasse. Era necessario trasformare questa circostanza in un motivo di gioia, perché in tali occasioni lo richiede l’etichetta; ma nessuno era meno propenso di Mrs. Bennet a trovare conforto nel restare a casa in qualsiasi periodo della sua vita. Concluse con molti auguri affinché Lady Lucas potesse presto godere della stessa fortuna, pur credendo evidentemente e trionfalmente che non vi fosse alcuna possibilità che ciò accadesse.

      Invano Elizabeth cercò di frenare la rapidità delle parole di sua madre, o di persuaderla a descrivere la sua felicità in un sussurro meno udibile; poiché, con indescrivibile irritazione, si accorse che la parte principale di essa veniva udita da Mr. Darcy, che sedeva di fronte a loro. Sua madre la rimproverò soltanto per essere insensata.

      «Che cosa è Mr. Darcy per me, vi prego, perché dovrei temerlo? Sono sicura che non gli dobbiamo una cortesia così particolare da dover tacere su ciò che non gli piaccia sentire.»

      «Per l’amor del cielo, madama, parli più piano. Quale vantaggio ne trarrebbe offendendo Mr. Darcy? ⁠ —Non vi raccomanderete mai al suo amico comportandovi così.»

      Nulla di ciò che poté dire ebbe però alcuna influenza. Sua madre continuava a parlare delle sue speranze con la stessa voce chiara. Elizabeth arrossì, e di nuovo arrossì per la vergogna e l’irritazione. Non poté fare a meno di lanciare frequenti sguardi a Mr. Darcy, benché ogni sguardo le confermasse ciò che temeva; poiché, sebbene lui non guardasse sempre sua madre, era certa che la sua attenzione fosse invariabilmente rivolta a lei. L’espressione del suo volto mutò gradualmente da un disprezzo indignato a una compostezza e una gravità ferme.

      Finalmente, però, Mrs. Bennet non ebbe più nulla da dire; e Lady Lucas, che da tempo sbadigliava di fronte alla ripetizione di delizie alle quali non vedeva possibilità di partecipare, si ritrovò a consolarsi con prosciutto freddo e pollo. Elizabeth cominciò a rinvigorirsi. Ma l’intervallo di tranquillità non durò a lungo; poiché, terminata la cena, si parlò di canto, e lei ebbe la mortificazione di vedere Mary, dopo pochissime suppliche, prepararsi a compiacere la compagnia. Con molti sguardi significativi e silenziose implorazioni, cercò di impedire tale prova di compiacenza ⁠—ma invano; Mary non voleva capirli; un’occasione simile di mettersi in mostra le era deliziosa, e iniziò a cantare. Gli occhi di Elizabeth erano fissi su di lei, colmi di un dolore quasi insopportabile; seguiva il procedere dei vari strofe con un’impazienza che fu molto mal ripagata alla fine; infatti Mary, ricevendo tra i ringraziamenti della tavola il suggerimento di una speranza che potesse essere convinta a favorirli ancora, dopo una pausa di mezzo minuto ne cominciò un’altra. Le capacità di Mary non erano affatto adatte a una tale esibizione; la sua voce era debole, e il suo modo di fare affettato. Elizabeth era in agonia. Guardò Jane, per vedere come la sopportasse; ma Jane parlava molto compitamente con Bingley. Guardò le sue due sorelle, e le vide scambiarsi segni di derisione, e Darcy, che però restava impenetrabilmente serio. Guardò suo padre per implorare il suo intervento, affinché Mary non cantasse tutta la notte. Lui colse il suggerimento, e quando Mary ebbe finito la sua seconda canzone, disse ad alta voce ⁠ —

      “Basta così, cara. Ci hai deliziati abbastanza a lungo. Lascia che le altre giovani signore abbiano il tempo di esibirsi.”

      Mary, pur facendo finta di non sentire, era alquanto disorientata; ed Elizabeth, dispiaciuta per lei e per le parole di suo padre, temeva che la sua ansia non avesse sortito alcun effetto. Ora si rivolsero ad altri della compagnia.

      «Se io,» disse il signor Collins, «fossi così fortunato da saper cantare, avrei grande piacere, ne sono certo, a deliziare la compagnia con un’aria; poiché considero la musica una distrazione molto innocente e perfettamente compatibile con la professione del clero. Non intendo però affermare che si possa giustificare il dedicare troppo tempo alla musica, perché vi sono certamente altre incombenze da assolvere. Il rettore di una parrocchia ha molto da fare. In primo luogo, deve stipulare un accordo per le decime che sia vantaggioso per sé e non offensivo per il suo patrono. Deve scrivere i propri sermoni; e il tempo che resta non sarà mai troppo per i suoi doveri parrocchiali e per la cura e il miglioramento della sua dimora, dalla quale non può esimersi dal rendere il più confortevole possibile. E non credo cosa di poco conto che egli debba avere modi attenti e concilianti verso tutti, specialmente verso coloro ai quali deve la sua promozione. Non posso assolverlo da questo dovere; né potrei pensare bene dell’uomo che trascurasse un’occasione per testimoniare il proprio rispetto verso chiunque sia legato alla famiglia.» E con un inchino al signor Darcy concluse il suo discorso, pronunciato così ad alta voce da essere udito da metà della stanza. Molti fissarono. Molti sorrisero; ma nessuno apparve più divertito del signor Bennet in persona, mentre sua moglie lodava seriamente il signor Collins per aver parlato con tanta saggezza, e osservava a mezza voce a lady Lucas che era un giovane di una intelligenza e bontà veramente notevoli.

      A Elizabeth pareva che, se la sua famiglia avesse fatto un accordo per esporsi il più possibile durante la serata, sarebbe stato impossibile per loro recitare i loro ruoli con maggior spirito o successo più raffinato; e felice pensava che fosse per Bingley e sua sorella che alcune delle loro esposizioni fossero sfuggite alla sua attenzione, e che i suoi sentimenti non fossero del tipo da essere troppo turbati dalla follia che doveva aver assistito. Che le sue due sorelle e il signor Darcy, tuttavia, avessero un’occasione simile per ridicolizzare i suoi parenti era già abbastanza grave, e non riusciva a decidere se fosse più intollerabile il silenzioso disprezzo del gentiluomo o i sorrisi insolenti delle signore.

      Il resto della serata le portò poco divertimento. Fu tormentata dal signor Collins, che perseverava ostinatamente al suo fianco e, sebbene non riuscisse a convincerla a ballare di nuovo con lui, le impediva di ballare con altri. Invano lo pregò di alzarsi con qualcun altro e si offrì di presentargli qualunque giovane signora nella stanza. Lui la rassicurò che, per quanto riguardava il ballo, gli era del tutto indifferente; che il suo scopo principale era, con delicate attenzioni, raccomandarsi a lei, e che quindi avrebbe fatto di tutto per rimanere vicino a lei per tutta la serata. Non c’era modo di discutere un simile progetto. Diede il suo maggior sollievo alla sua amica Miss Lucas, che spesso si univa a loro e con gentilezza attirava la conversazione del signor Collins su di sé.

      Almeno era libera dall’offesa di un’ulteriore attenzione del signor Darcy; sebbene spesso stesse a pochissima distanza da lei, del tutto libero, non si avvicinò mai abbastanza per parlare. Sentiva che ciò fosse la probabile conseguenza dei suoi riferimenti al signor Wickham, e se ne rallegrava.

      Il gruppo dei Longbourn fu l’ultimo di tutti gli ospiti a partire; e per un espediente della signora Bennet dovettero attendere le loro carrozze per un quarto d’ora dopo che tutti gli altri se ne erano andati, il che permise loro di vedere quanto calorosamente venissero congedati da alcuni membri della famiglia. La signora Hurst e sua sorella quasi non aprivano bocca se non per lamentarsi della stanchezza, e apparivano evidentemente impazienti di restare sole in casa. Respingevano ogni tentativo di conversazione della signora Bennet, e così facendo gettavano un’ombra di languore sull’intero gruppo, che fu poco alleviata dai lunghi discorsi del signor Collins, il quale faceva i complimenti al signor Bingley e alle sue sorelle per l’eleganza del loro ricevimento e per l’ospitalità e la cortesia con cui avevano trattato gli ospiti. Darcy non disse parola. Il signor Bennet, altrettanto silenzioso, si godeva la scena. Il signor Bingley e Jane stavano insieme, un poco distaccati dal resto, e parlavano soltanto fra loro. Elizabeth manteneva un silenzio altrettanto fermo quanto quello della signora Hurst o della signorina Bingley; e persino Lydia era troppo stanca per pronunciare più di qualche esclamazione occasionale del tipo «Oh, come sono stanca!» accompagnata da uno sbadiglio violento.

      Quando finalmente si alzarono per congedarsi, la signora Bennet fu estremamente cortese nel manifestare la speranza di rivedere presto tutta la famiglia a Longbourn; e si rivolse in particolare al signor Bingley, assicurandogli quanto sarebbero stati felici di averlo a cena in famiglia in qualsiasi momento, senza la formalità di un invito formale. Bingley era tutto gratitudine e piacere, e si impegnò volentieri a cogliere la prima occasione per farle visita, dopo il suo ritorno da Londra, dove era costretto ad andare il giorno seguente per un breve periodo.

      La signora Bennet era perfettamente soddisfatta; e lasciò la casa con la deliziosa convinzione che, fatte le necessarie preparazioni per sistemazioni, nuove carrozze e abiti da cerimonia, avrebbe senza dubbio visto sua figlia sistemata a Netherfield nel giro di tre o quattro mesi. Di avere un'altra figlia sposata con il signor Collins pensava con uguale certezza, e con un piacere considerevole, seppur non pari. Elizabeth era la meno cara di tutte le sue figlie; e sebbene l'uomo e il matrimonio fossero più che adeguati per lei, il valore di entrambi era offuscato dal signor Bingley e da Netherfield.
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      Il giorno seguente si aprì una nuova scena a Longbourn. Il signor Collins fece la sua dichiarazione in modo formale. Avendo deciso di farlo senza indugio, poiché il suo permesso di assenza durava solo fino al sabato successivo, e non nutrendo alcun sentimento di timidezza che potesse rendergli doloroso il momento, si attivò con estrema precisione, osservando tutte le formalità che riteneva facessero parte integrante della questione. Trovando la signora Bennet, Elizabeth e una delle sorelle più giovani insieme poco dopo colazione, si rivolse alla madre con queste parole: «Posso sperare, signora, nel suo interessamento presso la sua gentile figlia Elizabeth, mentre le chiedo l’onore di un’udienza privata con lei nel corso di questa mattina?»

      Prima che Elizabeth potesse fare altro che arrossire sorpresa, la signora Bennet rispose prontamente: «Oh, cielo! ⁠ —Sì ⁠ —certamente. Sono sicura che Lizzy sarà molto felice ⁠ —sono certa che non potrà avere alcuna obiezione. Vieni, Kitty, voglio che tu salga al piano di sopra.» E raccogliendo il suo lavoro, stava per allontanarsi, quando Elizabeth chiamò ⁠ —

      «Cara signora, non vada. La prego, non vada. Il signor Collins deve scusarmi. Non ha nulla da dirmi che altri non debbano sentire. Sto andando via io stessa.»

      «No, no, sciocchezze, Lizzy. Voglio che tu resti dov’è.» ⁠ —E vedendo Elizabeth davvero, con un’espressione irritata e imbarazzata, sul punto di fuggire, aggiunse: «Lizzy, io insisto  perché tu resti e ascolti il signor Collins.»

      Elizabeth non osò opporsi a tale ordine ⁠ —e un momento di riflessione la convinse anche che sarebbe stato più saggio concludere la faccenda il prima possibile e nel modo più discreto; si sedette di nuovo e cercò di celare, impegnandosi senza sosta, i sentimenti divisi tra disagio e divertimento. La signora Bennet e Kitty si allontanarono, e non appena furono uscite, il signor Collins iniziò.

      «Credetemi, mia cara signorina Elizabeth, la vostra modestia, lungi dal nuocervi, aggiunge piuttosto alle vostre altre perfezioni. Mi sareste parsa meno amabile se non ci fosse stata  questa lieve riluttanza; ma permettetemi di assicurarvi che ho il permesso della vostra stimata madre per questo mio indirizzo. Difficilmente potrete dubitare del senso delle mie parole, per quanto la vostra naturale delicatezza possa indurvi a nasconderlo; le mie attenzioni sono state troppo evidenti per essere fraintese. Quasi non appena entrai in casa vi individuai come la compagna della mia futura vita. Ma prima che io sia travolto dai miei sentimenti su questo argomento, forse sarà opportuno spiegare le ragioni per cui desidero sposare ⁠ —e inoltre per essere venuto nell’Hertfordshire con l’intenzione di scegliere una moglie, come certamente feci.»

      L’idea che il signor Collins, con tutta la sua solenne compostezza, potesse essere travolto dai sentimenti fece quasi ridere Elizabeth, tanto che non riuscì a usare la breve pausa concessale per tentare di fermarlo ulteriormente, e lui proseguì:

      «Le mie ragioni per sposarmi sono, innanzitutto, che ritengo giusto per ogni ecclesiastico in agiate condizioni (come me) dare l’esempio del matrimonio nella propria parrocchia. In secondo luogo, sono convinto che ciò aggiungerà grandemente alla mia felicità; e terzo ⁠ —cosa che forse avrei dovuto menzionare prima, è il consiglio particolare e la raccomandazione della nobildonna che ho l’onore di chiamare mia patrona. Due volte si è degnata di darmi il suo parere (senza che io lo chiedessi!) su questo argomento; ed è stato proprio il sabato sera prima della mia partenza da Hunsford ⁠ —mentre giocavamo a quadriglia con le nostre carte, mentre la signora Jenkinson sistemava il poggiapiedi della signorina de Bourgh, che disse: «Signor Collins, deve sposarsi. Un ecclesiastico come lei deve sposarsi. Scegliete con cura, scegliete una gentildonna per mio  conto; e per il vostro  proprio», lasci che sia una persona attiva e utile, non cresciuta nell'alta società, ma capace di far fruttare bene un modesto reddito. Questo è il mio consiglio. Trova una donna così al più presto, portala a Hunsford, e io farò visita a lei.’ Permettimi, a proposito, di osservare, mia cara cugina, che non considero la cortesia e la benevolenza di Lady Catherine de Bourgh come uno dei minori vantaggi che posso offrire. Troverai le sue maniere al di là di ogni descrizione; e il tuo spirito e la tua vivacità credo debbano esserle graditi, specialmente se temperati dal silenzio e dal rispetto che il suo rango inevitabilmente suscita. Questo è quanto riguardo la mia intenzione generale in favore del matrimonio; resta da spiegare perché i miei propositi si siano rivolti a Longbourn invece che alla mia stessa zona, dove ti assicuro vi sono molte giovani amabili. Ma il fatto è che, essendo io destinato a ereditare questa proprietà dopo la morte del tuo illustre padre, (che tuttavia può vivere ancora molti anni), non potevo accontentarmi senza decidere di scegliere una moglie tra le sue figlie, affinché la perdita per loro potesse essere la minore possibile, quando avverrà il triste evento ⁠ —evento che, come ho già detto, potrebbe non accadere per diversi anni. Questo è stato il mio motivo, mia cara cugina, e mi lusingo che ciò non diminuisca la tua stima nei miei confronti. E ora non mi resta che assicurarti con il più vivo linguaggio tutta l'intensità del mio affetto. Alla fortuna sono perfettamente indifferente, e non farò alcuna richiesta di quel genere a tuo padre, poiché so bene che non potrebbe soddisfarla; e che mille sterline al quattro per cento, che non saranno tue se non dopo la morte di tua madre, sono tutto ciò a cui potrai mai aspirare. Su questo punto, dunque, rimarrò sempre in silenzio; e puoi essere certa che nessun rimprovero ingeneroso uscirà mai dalle mie labbra quando saremo sposati.”

      Era assolutamente necessario interromperlo in quel momento.

      «Siete troppo precipitoso, signore», esclamò lei. «Dimenticate che non ho ancora dato risposta. Permettetemi di farlo senza ulteriori indugi. Accettate i miei ringraziamenti per il complimento che mi fate. Sono molto consapevole dell'onore delle vostre proposte, ma mi è impossibile fare altro che declinarle.»

      «Non devo certo impararlo ora», rispose il signor Collins, con un formale gesto della mano, «che è consuetudine per le giovani signore rifiutare le attenzioni dell'uomo che segretamente intendono accettare, quando questi si presenta per la prima volta; e che talvolta il rifiuto viene ripetuto una seconda o persino una terza volta. Non sono dunque affatto scoraggiato da quanto avete appena detto, e spero di condurvi all'altare molto presto.»

      «Davvero, signore», esclamò Elizabeth, «la vostra speranza è alquanto straordinaria dopo la mia dichiarazione. Vi assicuro che non sono una di quelle giovani signore (se mai ce ne fossero) tanto audaci da rischiare la propria felicità sperando di essere chieste in moglie una seconda volta. Il mio rifiuto è assolutamente serio. Voi non potreste rendermi felice, e sono convinta di essere l'ultima donna al mondo che potrebbe rendere felice voi. Anzi, se la vostra amica Lady Catherine mi conoscesse, sono persuasa che mi troverebbe in ogni aspetto del tutto inadeguata alla situazione.»

      «Se fosse certo che Lady Catherine la penserebbe così», disse il signor Collins molto seriamente ⁠ —«ma non riesco a immaginare che la sua signoria possa disapprovarvi in alcun modo. E potete essere certa che, quando avrò l'onore di rivederla, parlerò in termini altissimi della vostra modestia, economia e di tutte le altre vostre amabili qualità.»

      «Davvero, signor Collins, ogni lode nei miei confronti sarà superflua. Dovrà lasciarmi giudicare da me stessa e farmi il complimento di credere a ciò che dico. Le auguro di cuore di essere molto felice e molto ricco, e rifiutando la sua mano faccio tutto ciò che è in mio potere per impedirle di non esserlo. Facendo a me questa proposta, deve aver soddisfatto la delicatezza dei suoi sentimenti riguardo alla mia famiglia, e potrà prendere possesso della tenuta di Longbourn non appena questa le spetterà, senza alcun rimorso. Questo affare può dunque considerarsi definitivamente concluso.» E, alzandosi mentre parlava, stava per uscire dalla stanza, se non fosse stato per il fatto che il signor Collins le si rivolse così:

      «Quando avrò l'onore di parlarle nuovamente di questo argomento, spero di ricevere una risposta più favorevole di quella che ora mi ha dato; anche se sono ben lontano dal rimproverarle crudeltà, poiché so che è consuetudine del suo sesso rifiutare un uomo alla prima proposta, e forse ha detto anche ora abbastanza per incoraggiare la mia corte, quanto è compatibile con la vera delicatezza del carattere femminile.»

      «Davvero, signor Collins,» esclamò Elizabeth con un certo calore, «mi confonde moltissimo. Se ciò che ho finora detto può a lei apparire come un incoraggiamento, non so come esprimere il mio rifiuto in modo da convincerla che lo è davvero.»

      «Deve lasciarmi illudermi, mia cara cugina, che il suo rifiuto delle mie avances sia soltanto una formalità. Le mie ragioni per crederlo sono brevemente queste: ⁠—Non mi sembra che la mia mano sia indegna della vostra accettazione, né che la posizione che posso offrire sia altro che altamente desiderabile. La mia condizione nella vita, i miei legami con la famiglia De Bourgh, e il mio rapporto con la vostra sono circostanze che giocano fortemente a mio favore; e dovreste considerare anche che, nonostante le vostre molteplici qualità, non è affatto certo che vi venga mai fatta un'altra proposta di matrimonio. La vostra dote è sfortunatamente così modesta che, molto probabilmente, annullerà gli effetti della vostra bellezza e delle vostre amabili virtù. Dato che devo quindi concludere che non siete seria nel rifiutarmi, preferirò attribuire ciò al vostro desiderio di accrescere il mio amore con la suspense, secondo l’uso consueto delle donne di raffinato garbo.”

      “Vi assicuro, signore, che non ho alcuna pretesa a quel tipo di eleganza che consiste nel tormentare un uomo rispettabile. Preferirei ricevere il complimento di essere creduta sincera. Vi ringrazio ancora e ancora per l’onore che mi avete fatto con le vostre proposte, ma accettarle è assolutamente impossibile. I miei sentimenti, sotto ogni aspetto, lo vietano. Posso essere più chiara? Non consideratemi ora come una donna elegante che intende infastidirvi, ma come una creatura razionale che parla la verità dal profondo del cuore.”

      “Siete sempre incantevole!” esclamò lui, con un’aria di goffa galanteria; “e sono persuaso che, una volta ottenuto il consenso espresso di entrambi i vostri eccellenti genitori, le mie proposte non mancheranno di essere accettate.”

      Di fronte a tale ostinata autoillusione Elizabeth non rispose, e si ritirò immediatamente e in silenzio; decisa, se lui avesse insistito nel considerare i suoi ripetuti rifiuti come un incoraggiamento lusinghiero, a rivolgersi a suo padre, il cui diniego sarebbe stato espresso in modo tale da essere definitivo, e il cui comportamento almeno non avrebbe potuto essere scambiato per affettazione e civetteria di una donna di raffinato garbo.
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      Il signor Collins non rimase a lungo immerso nel silenzioso compiacimento del suo amore coronato dal successo; poiché la signora Bennet, indugiando nel vestibolo per attendere la fine della conversazione, non appena vide Elizabeth aprire la porta e con passo deciso dirigersi verso la scala, entrò nella sala da pranzo e si congratulò con lui e con se stessa in termini calorosi per la felice prospettiva del loro prossimo legame. Il signor Collins accolse e ricambiò queste felicitazioni con pari piacere, quindi procedette a raccontare i particolari del loro incontro, confidando di avere ogni ragione per esserne soddisfatto, poiché il rifiuto che la sua cugina gli aveva fermamente opposto sarebbe naturalmente derivato dalla sua timida modestia e dalla genuina delicatezza del suo carattere.

      Questa notizia, tuttavia, colse di sorpresa la signora Bennet; ⁠ —avrebbe voluto essere altrettanto sicura che sua figlia avesse inteso incoraggiarlo protestando contro le sue proposte, ma non osava crederlo, e non poté fare a meno di dirlo.

      «Ma puoi starne certo, signor Collins», aggiunse, «che Lizzy sarà fatta ragionare. Parlerò io stessa con lei subito. È una ragazza molto testarda e sciocca, e non conosce il proprio interesse; ma le farò capire.»

      «Permetta che la interrompa, signora», esclamò il signor Collins; «ma se è davvero testarda e sciocca, non so se sarebbe del tutto una moglie desiderabile per un uomo nella mia posizione, che naturalmente cerca la felicità nello stato matrimoniale. Se quindi persiste nel rifiutare la mia proposta, forse è meglio non costringerla ad accettarmi, poiché, soggetta a tali difetti di carattere, non potrebbe contribuire molto alla mia felicità.»

      «Signore, mi fraintende del tutto», disse la signora Bennet, allarmata. «Lizzy è solo testarda in questioni come queste. In tutto il resto è una ragazza dal carattere più dolce che si possa immaginare. Andrò subito da Mr. Bennet, e sono certa che risolveremo la cosa con lei molto presto.»

      Non le diede il tempo di rispondere, ma, affrettandosi immediatamente verso il marito, esclamò entrando nella biblioteca: «Oh! Mr. Bennet, la vogliono subito; siamo tutti in subbuglio. Devi venire a far sposare Lizzy con Mr. Collins, perché lei giura che non lo vuole, e se non ti sbrighi cambierà idea lui e non la vorrà più lei.»

      Mr. Bennet alzò gli occhi dal libro mentre lei entrava, fissandola con un’indifferenza calma che non si modificò minimamente alla sua comunicazione.

      «Non ho il piacere di capirti,» disse, quando ebbe finito di parlare. «Di cosa stai parlando?»

      «Di Mr. Collins e Lizzy. Lizzy dichiara che non vuole Mr. Collins, e Mr. Collins comincia a dire che non vuole Lizzy.»

      «E cosa dovrei fare in proposito?⁠ —Sembra un affare senza speranza.»

      «Parla tu stesso con Lizzy. Dille che insisti perché sposi lui.»

      «La faccia chiamare. Dovrà sentire la mia opinione.»

      La signora Bennet suonò il campanello, e Miss Elizabeth fu convocata in biblioteca.

      «Vieni qui, figlia,» gridò il padre appena lei apparve. «Ti ho fatta chiamare per una questione importante. Ho capito che Mr. Collins ti ha fatto una proposta di matrimonio. È vero?» Elizabeth rispose di sì. «Molto bene⁠ —e questa proposta di matrimonio l’hai rifiutata?»

      «Sì, signore.»

      «Molto bene. Ora veniamo al dunque. Tua madre insiste perché tu l’accetti. Non è così, signora Bennet?»

      «Sì, o non la vedrò mai più.»

      «Davanti a te si presenta un'alternativa infelice, Elizabeth. Da oggi dovrai essere una sconosciuta per uno dei tuoi genitori. Tua madre non ti rivedrà mai più se tu non sposerai il signor Collins, e io non ti rivedrò mai più se invece lo farai.» non sposare il signor Collins, e non ti rivedrò mai più se tu lo farai.

      insistito

      affinché lei lo sposasse.»

      «Mia cara,» rispose il marito, «ho due piccoli favori da chiederti. Primo, che mi permetta di usare liberamente il mio giudizio in questa occasione; e secondo, di poter disporre della mia stanza. Sarò lieto di avere la biblioteca tutta per me il prima possibile.»  Tuttavia, nonostante la delusione per il marito, la signora Bennet non rinunciò ancora alla sua battaglia. Parlò con Elizabeth più e più volte; la blandì e la minacciò a turno. Cercò di coinvolgere Jane dalla sua parte, ma Jane, con tutta la sua dolcezza, rifiutò di intromettersi;

      ⁠

      —e Elizabeth rispondeva agli assalti ora con sincera fermezza, ora con giocosa allegria. Pur variando il suo atteggiamento, la sua determinazione non vacillava mai.

      Nel frattempo, il signor Collins meditava in solitudine su quanto accaduto. Aveva troppo alta opinione di sé per comprendere quale motivo potesse avere sua cugina per rifiutarlo; e sebbene il suo orgoglio fosse ferito, non ne soffriva in altro modo. Il suo affetto per lei era del tutto immaginario; e la possibilità che lei meritasse il rimprovero della madre gli impediva di provare alcun rimpianto.  Mentre la famiglia era in questo stato di confusione, Charlotte Lucas venne a trascorrere la giornata con loro. Fu accolta nel vestibolo da Lydia, che, correndole incontro, esclamò a mezza voce: «Sono contenta che tu sia venuta, perché qui c’è un tale divertimento!

      ⁠

      —Indovina cosa è successo stamattina?

      ⁠

      —Il signor Collins ha fatto una proposta a Lizzy, e lei non lo vuole.»

      Charlotte non ebbe neppure il tempo di rispondere, che furono raggiunte da Kitty, la quale venne a portare la stessa notizia, e appena entrarono nella sala da pranzo, dove Mrs. Bennet era sola, anche lei cominciò a parlare dell'argomento, invocando la compassione di Miss Lucas e supplicandola di persuadere la sua amica Lizzy a conformarsi ai desideri di tutta la famiglia. «Ti prego, cara Miss Lucas», aggiunse con tono malinconico, «perché nessuno è dalla mia parte, nessuno prende le mie difese, sono trattata con crudeltà, nessuno comprende i miei poveri nervi.»

      La risposta di Charlotte fu risparmiata dall'ingresso di Jane ed Elizabeth.

      «Eccola, proprio lei che arriva», continuò Mrs. Bennet, «con quell'aria di indifferenza come se nulla le importasse, come se noi fossimo a York, purché possa ottenere ciò che vuole. Ma ti dico una cosa, Miss Lizzy, se ti metti in testa di rifiutare ogni proposta di matrimonio in questo modo, non troverai mai marito ⁠ —e non so proprio chi ti manterrà quando tuo padre non ci sarà più. Io non potrò mantenerti ⁠ —e quindi ti avverto. Da oggi in poi ho finito con te. Te l'ho detto nella biblioteca, sai, che non ti avrei più parlato, e vedrai che manterrò la parola. Non ho alcun piacere a parlare con figli disobbedienti. Non che abbia molto piacere a parlare con chicchessia. Chi soffre come me di disturbi nervosi non può avere grande voglia di parlare. Nessuno può capire ciò che soffro! ⁠ —Ma è sempre così. Chi non si lamenta non viene mai compatito.»

      Le sue figlie ascoltavano in silenzio quell'effusione, consapevoli che ogni tentativo di ragionare con lei o di calmarla avrebbe solo aumentato la sua irritazione. Così, ella continuò a parlare senza interruzione da parte di nessuna di loro, finché non fu raggiunta dal signor Collins, che entrò con un'aria più solenne del solito e, alla sua vista, disse alle ragazze: «Ora, insisto perché tutte voi tacciate e lasciate che il signor Collins ed io abbiamo una piccola conversazione insieme.»

      Elizabeth uscì silenziosamente dalla stanza, seguita da Jane e Kitty, ma Lydia rimase ferma, decisa a sentire tutto ciò che poteva; e Charlotte, trattenuta prima dalla cortesia del signor Collins, le cui domande su di lei e su tutta la sua famiglia erano molto dettagliate, e poi da una leggera curiosità, si accontentò di camminare verso la finestra facendo finta di non sentire. Con voce lamentosa, la signora Bennet iniziò così la conversazione programmata: «Oh! signor Collins!» ⁠ —

      «Mia cara Signora», rispose lui, «lasciamo che questo argomento resti per sempre taciuto. Lungi da me», continuò subito con voce che tradiva il suo disappunto, «rimproverare il comportamento di vostra figlia. La rassegnazione agli inevitabili mali è dovere di tutti noi; il dovere particolare di un giovane che, come me, ha avuto la fortuna di un precoce favore; e confido di essermi rassegnato. Forse non meno per il dubbio di una felicità certa, qualora la mia bella cugina mi avesse onorato con la sua mano; poiché ho spesso osservato che la rassegnazione non è mai così perfetta come quando la benedizione negata comincia a perdere un poco del suo valore ai nostri occhi. Spero che non vorrete considerarmi irrispettoso verso la vostra famiglia, mia cara Signora, ritirando così le mie pretese sul favore di vostra figlia, senza aver prima tributato a voi e al Signor Bennet il complimento di chiedervi di interporre la vostra autorità in mio favore. Temo che la mia condotta possa essere criticabile per aver accettato la mia esclusione dalle labbra di vostra figlia anziché dalle vostre. Ma tutti siamo soggetti a errori. Ho certamente agito con buone intenzioni per tutta la faccenda. Il mio scopo è stato quello di assicurarmi una compagna amabile, con la dovuta considerazione per il bene di tutta la vostra famiglia, e se il mio modo è stato in qualche modo riprovevole, qui mi permetto di porgere le mie scuse.»
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      La discussione sull’offerta del signor Collins era ormai quasi giunta al termine, e a Elizabeth non restava che sopportare i fastidiosi sentimenti inevitabilmente connessi a quella situazione, e di tanto in tanto qualche allusione scontrosa di sua madre. Quanto al gentiluomo stesso, i suoi  sentimenti si manifestavano principalmente, non attraverso imbarazzo o abbattimento, né con il tentativo di evitarla, ma con un atteggiamento rigido e un silenzio risentito. Quasi mai le parlava, e le attenzioni assidue di cui lui stesso era stato così consapevole, per il resto della giornata si spostarono su Miss Lucas, la cui cortesia nell’ascoltarlo fu un sollievo provvidenziale per tutti, e in particolare per la sua amica.

      Il giorno seguente non portò alcun miglioramento nell’umore o nella salute cagionevole della signora Bennet. Anche il signor Collins era nello stesso stato di orgoglio offeso. Elizabeth aveva sperato che il suo risentimento potesse abbreviare la sua visita, ma il suo programma non sembrava in alcun modo influenzato da ciò. Aveva sempre pensato di andarsene sabato, e a sabato intendeva ancora restare.

      Dopo colazione, le ragazze andarono a Meryton per informarsi se il signor Wickham fosse tornato e per lamentarsi della sua assenza al ballo di Netherfield. Egli si unì a loro appena entrarono in paese e le accompagnò a casa della zia, dove si parlò a lungo del suo rammarico, della sua irritazione e della preoccupazione generale. Tuttavia, a Elizabeth, confessò spontaneamente che la necessità della sua assenza era  stata autoimposta.

      «Ho scoperto», disse, «che, avvicinandosi il momento, era meglio per me non incontrare il signor Darcy; ⁠ —che stare nella stessa stanza, alla stessa festa con lui per tante ore di seguito, poteva essere più di quanto potessi sopportare, e che avrebbero potuto sorgere scene spiacevoli per più di me.»

      Ella approvava vivamente la sua pazienza, e avevano tutto il tempo per una piena discussione al riguardo, e per ogni lode civile che si scambiavano, mentre Wickham e un altro ufficiale li accompagnavano a piedi fino a Longbourn, e durante la passeggiata lui si dedicava particolarmente a lei. La sua compagnia rappresentava un duplice vantaggio; ella percepiva tutto il complimento che ciò le riservava, e fu molto gradito anche come occasione per presentarlo a suo padre e a sua madre.

      Poco dopo il loro ritorno, fu recapitata una lettera a Miss Bennet; proveniva da Netherfield, e fu aperta immediatamente. La busta conteneva un foglio di elegante carta finemente pressata, ben coperto dalla chiara, fluente calligrafia di una donna; ed Elizabeth vide il volto di sua sorella mutare mentre la leggeva, e la vide soffermarsi con attenzione su alcuni passaggi particolari. Jane si riprese presto, e riponendo la lettera, cercò di unirsi con la sua consueta allegria alla conversazione generale; ma Elizabeth provava un’ansia riguardo a quella faccenda che le distoglieva l’attenzione persino da Wickham; e non appena lui e il suo compagno si congedarono, uno sguardo di Jane la invitò a seguirla al piano di sopra. Quando raggiunsero la loro stanza, Jane, tirando fuori la lettera, disse: «Questa viene da Caroline Bingley; il contenuto mi ha sorpreso non poco. Tutto il gruppo ha ormai lasciato Netherfield, e sono in viaggio verso Londra; senza alcuna intenzione di tornare indietro. Ascolta cosa dice.»

      Lesse quindi ad alta voce la prima frase, che conteneva l'informazione di aver appena deciso di seguire direttamente il fratello in città, e di avere l'intenzione di pranzare quel giorno in Grosvenor Street, dove il signor Hurst possedeva una casa. La successiva recitava così: «Non pretendo di rimpiangere nulla di ciò che lascerò nell'Hertfordshire, se non la vostra compagnia, mia carissima amica; ma speriamo che in un futuro periodo potremo godere di molti ritorni del delizioso scambio che abbiamo conosciuto, e nel frattempo possiamo alleviare il dolore della separazione con una corrispondenza molto frequente e del tutto sincera. Conto su di voi per questo.» A queste espressioni tanto altisonanti, Elizabeth rispose con tutta l'insensibilità del dubbio; e sebbene la loro partenza improvvisa la sorprendesse, non vi trovava nulla di cui realmente dolersi; non si poteva supporre che la loro assenza da Netherfield impedisse al signor Bingley di esserci; e quanto alla perdita della loro compagnia, era persuasa che Jane avrebbe presto smesso di considerarla, godendo della sua presenza.

      «È sfortunato,» disse, dopo una breve pausa, «che non possiate vedere i vostri amici prima che lascino il paese. Ma non possiamo forse sperare che il periodo di felicità futura a cui la signorina Bingley guarda con fiducia, arrivi prima di quanto lei stessa immagini, e che il delizioso scambio che avete conosciuto come amiche, si rinnovi con ancora maggiore soddisfazione come sorelle? ⁠ —Il signor Bingley non sarà trattenuto a Londra da loro.»

      «Caroline afferma decisamente che nessuno del gruppo tornerà nell'Hertfordshire questo inverno. Ve lo leggerò ⁠ —

      «Quando mio fratello ci ha lasciati ieri, immaginava che gli affari che lo portavano a Londra potessero concludersi in tre o quattro giorni, ma poiché siamo certi che non sarà così, e allo stesso tempo convinti che, una volta arrivato in città, Charles non avrà fretta di ripartire, abbiamo deciso di seguirlo, affinché non sia costretto a trascorrere le ore vuote in un albergo poco accogliente. Molti miei conoscenti sono già lì per l’inverno; vorrei poter sentire che tu, mia carissima amica, avessi intenzione di unirti a loro, ma di questo ormai disperò. Spero sinceramente che il tuo Natale nell’Hertfordshire sia ricco delle gioie che quella stagione solitamente porta, e che i tuoi corteggiatori siano così numerosi da farti dimenticare la mancanza dei tre che ti sottrarremo.»

      «È evidente da ciò,» aggiunse Jane, «che non tornerà più questo inverno.»

      «È solo evidente che la signorina Bingley non desidera che lui lo .»

      «Perché vuoi pensarla così? Deve essere una sua scelta. È padrone di sé. Ma tu non conosci tutto . Io ti leggerò  il passo che mi ferisce particolarmente. Non avrò riserve nei tuoi confronti .» «Il signor Darcy è impaziente di vedere sua sorella, e a dire il vero, .” “Il signor Darcy è impaziente di rivedere sua sorella e, a dire il vero,  sono quasi altrettanto ansiose di rivederla. Davvero non credo che Georgiana Darcy abbia eguali per bellezza, eleganza e qualità; e l'affetto che suscita in Louisa e in me si trasforma in qualcosa di ancor più profondo, alimentato dalla speranza che osiamo nutrire di averla un giorno come nostra sorella. Non so se ti abbia mai confidato prima d’ora i miei sentimenti su questo argomento, ma non lascerò il paese senza farlo, e confido che non li giudicherai irragionevoli. Mio fratello la ammira già molto, avrà ora frequenti occasioni di frequentarla in modo intimo, i suoi parenti desiderano questa unione tanto quanto lui stesso, e l'affetto di una sorella non mi inganna, credo, quando dico che Charles è più che capace di conquistare il cuore di qualunque donna. Con tutte queste circostanze che favoriscono un legame e nulla che lo ostacoli, sbaglio, mia carissima Jane, a coltivare la speranza di un evento che garantirebbe la felicità di tanti?»

      «Che ne pensi di questa  frase, mia cara Lizzy?» ⁠ — disse Jane mentre la terminava. «Non è abbastanza chiara? ⁠ — Non dichiara forse esplicitamente che Caroline né si aspetta né desidera che io diventi sua sorella; che è perfettamente convinta dell’indifferenza di suo fratello, e che se sospetta la natura dei miei sentimenti per lui, intende (con grande gentilezza!) mettermi in guardia? Può esserci altra interpretazione?»

      «Sì, può esserci; la mia è del tutto diversa. Vuoi sentirla?»

      «Con piacere.»

      «Te la riassumo in poche parole. Miss Bingley vede che suo fratello è innamorato di te, e desidera che sposi Miss Darcy. Lo segue in città sperando di trattenerlo lì, e cerca di persuaderti che a lui non importa nulla di te.»

      Jane scosse la testa.

      «Davvero, Jane, dovresti credermi. Nessuno che vi abbia mai visto insieme può dubitare del suo affetto. Sono sicura che Miss Bingley non può farlo. Non è così sciocca. Se avesse percepito anche solo metà dell'amore che Mr. Darcy prova per lei, avrebbe già ordinato i vestiti per il matrimonio. Ma il fatto è questo. Non siamo abbastanza ricchi, né abbastanza importanti per loro; e lei è più ansiosa di ottenere Miss Darcy per suo fratello, pensando che una volta che ci sarà stato un matrimonio tra le famiglie, avrà meno difficoltà a ottenere un secondo; in questo c'è certamente una certa astuzia, e immagino che avrebbe successo, se Miss de Bourgh non fosse di mezzo. Ma, mia carissima Jane, non puoi davvero immaginare che solo perché Miss Bingley ti dice che suo fratello ammira molto Miss Darcy, lui sia in alcun modo meno consapevole del tuo valore di quanto non fosse quando ti salutò martedì, o che lei possa persuaderlo che invece di essere innamorato di te, sia profondamente innamorato della sua amica.»

      «Se la pensassimo allo stesso modo riguardo a Miss Bingley,» rispose Jane, «la tua descrizione di tutto questo potrebbe tranquillizzarmi del tutto. Ma so che il presupposto è ingiusto. Caroline è incapace di ingannare volontariamente qualcuno; e tutto ciò che posso sperare in questo caso è che lei stessa sia ingannata.»

      «Hai ragione. Non potevi trovare idea più felice, dato che non vuoi trovare conforto nella mia. Credila pure ingannata, in ogni caso. Hai ora fatto il tuo dovere verso di lei, e non devi più tormentarti.»

      «Ma, mia cara sorella, posso essere felice, anche supponendo il meglio, accettando un uomo le cui sorelle e amiche desiderano tutte che sposi un'altra?»

      «Devi decidere tu stessa,» disse Elizabeth, «e se dopo una ponderata riflessione scopri che la sofferenza di dispiacere a due sue sorelle supera di gran lunga la felicità di essere sua moglie, ti consiglio senza dubbio di rifiutarlo.»

      «Come puoi dire una cosa simile?» ⁠ disse Jane con un lieve sorriso ⁠⁠—«Devi sapere che, sebbene sarei profondamente addolorata per la loro disapprovazione, non esiterei neppure un istante.»

      «Non pensavo che lo faresti; ⁠ —e, posto che sia così, non posso guardare alla tua situazione con molta compassione.»

      «Ma se non dovesse tornare più questo inverno, la mia scelta non sarà mai richiesta. Mille cose possono accadere in sei mesi!»

      L’idea che lui non tornasse più Elizabeth la trattò con il massimo disprezzo. Le sembrava soltanto la suggestione dei desideri interessati di Caroline, e non poteva per un momento supporre che quei desideri, per quanto apertamente o abilmente espressi, potessero influenzare un giovane così completamente indipendente da chiunque.

      Espresse alla sorella con tutta la forza possibile ciò che provava in proposito, e ben presto ebbe il piacere di vederne il felice effetto. Il carattere di Jane non era incline alla disperazione, e fu gradualmente portata a sperare, sebbene la timidezza dell’affetto talvolta sopraffacesse la speranza, che Bingley sarebbe tornato a Netherfield e avrebbe esaudito ogni desiderio del suo cuore.

      Concordarono che la signora Bennet dovesse venire a sapere soltanto della partenza della famiglia, senza allarmarsi per il comportamento del gentiluomo; ma anche questa parziale comunicazione le causò molta preoccupazione, e la rammaricò come un’estrema sfortuna che le signore dovessero andare via proprio quando tutte si stavano facendo tanto intime. Dopo averlo lamentato a lungo, trovò conforto nel pensare che il signor Bingley sarebbe presto tornato e avrebbe presto cenato a Longbourn, e la conclusione di tutto fu la dichiarazione confortante che, sebbene fosse stato invitato solo a una cena familiare, avrebbe fatto in modo che ci fossero due portate abbondanti.
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      I Bennet erano invitati a cena dai Lucas, e ancora durante la giornata la signorina Lucas ebbe la gentilezza di ascoltare il signor Collins. Elizabeth colse l’occasione per ringraziarla. «Lo mantiene di buon umore», disse, «e le sono più grata di quanto possa esprimere.» Charlotte assicurò all’amica la sua soddisfazione nel rendersi utile, affermando che ciò le compensava ampiamente il piccolo sacrificio del suo tempo. Era un gesto molto amabile, ma la bontà di Charlotte si estendeva ben oltre quanto Elizabeth potesse immaginare; ⁠ —il suo scopo era nientemeno che assicurarsi che il signor Collins non tornasse a rivolgerle le sue attenzioni, attirandole invece verso di sé. Questo era il piano della signorina Lucas; e le apparenze erano così favorevoli che, quando si separarono la sera, avrebbe quasi potuto sentirsi sicura del successo se lui non fosse stato sul punto di lasciare l’Hertfordshire così presto. Ma qui, fece torto al fuoco e all’indipendenza del suo carattere, poiché ciò lo spinse a fuggire dalla casa di Longbourn la mattina seguente con ammirabile astuzia, e a precipitarsi al Lucas Lodge per gettarsi ai suoi piedi. Voleva evitare di essere notato dai suoi cugini, convinto che se lo avessero visto partire, non avrebbero potuto fare a meno di intuire il suo intento, e non voleva che il tentativo fosse noto finché non fosse stato chiaro anche il suo successo; perché, sebbene si sentisse quasi sicuro, e con ragione, dato che Charlotte era stata abbastanza incoraggiante, si mostrava invece piuttosto diffidente dopo l’avventura di mercoledì. Tuttavia, il suo ricevimento fu dei più lusinghieri. La signorina Lucas lo scorse da una finestra al piano superiore mentre si avvicinava alla casa, e subito si mise in cammino per incontrarlo casualmente nel sentiero. Ma poco avrebbe osato sperare che tanto amore e tanta eloquenza l’attendessero lì.

      In un tempo tanto breve quanto i lunghi discorsi del signor Collins permettevano, tutto fu sistemato tra loro a reciproca soddisfazione; e mentre entravano in casa, egli la supplicò con fervore di fissare il giorno che lo avrebbe reso l'uomo più felice; e sebbene tale richiesta dovesse per il momento essere rimandata, la signora non nutriva alcuna voglia di giocare con la sua felicità. La stoltezza di cui la natura lo aveva dotato doveva preservare il suo corteggiamento da ogni fascino che potesse far desiderare a una donna la sua continuazione; e la signorina Lucas, che lo accettava unicamente per il puro e disinteressato desiderio di una sistemazione, non si curava di quanto presto tale sistemazione fosse raggiunta.

      Sir William e lady Lucas furono rapidamente consultati per il loro consenso; e lo concessero con una gioiosa sollecitudine. Le attuali circostanze del signor Collins rendevano il matrimonio estremamente conveniente per loro figlia, a cui potevano offrire poca dote; e le sue prospettive di ricchezza futura erano assai promettenti. Lady Lucas cominciò subito a calcolare con più interesse di quanto la questione avesse mai suscitato prima, quanti anni ancora il signor Bennet avrebbe potuto vivere; e sir William espresse la sua ferma opinione che, appena il signor Collins fosse entrato in possesso della tenuta di Longbourn, sarebbe stato altamente opportuno che lui e sua moglie facessero la loro comparsa a St. James’s. In breve, tutta la famiglia si rallegrò a dovere per l'occasione. Le sorelle più giovani nutrivano speranze di coming outun anno o due prima di quanto avrebbero potuto altrimenti; e i ragazzi furono sollevati dalla loro apprensione che Charlotte morisse zitella. Charlotte stessa era abbastanza composta. Aveva raggiunto il suo scopo, e aveva tempo per rifletterci. Le sue riflessioni erano in generale soddisfacenti. Il signor Collins, certo, non era né sensato né piacevole; la sua compagnia era fastidiosa, e il suo attaccamento a lei doveva essere immaginario. Ma comunque sarebbe stato suo marito. Senza nutrire grandi illusioni né sugli uomini né sul matrimonio, sposarsi era sempre stato il suo obiettivo; era l’unica sistemazione onorevole per giovani donne ben educate di modesta fortuna, e per quanto incerto potesse essere fonte di felicità, doveva essere il loro più piacevole preservativo dalla miseria. Questo preservativo ora lo aveva ottenuto; e all’età di ventisette anni, senza essere mai stata bella, sentiva tutta la fortuna di ciò. La circostanza meno piacevole della faccenda era la sorpresa che ciò avrebbe suscitato in Elizabeth Bennet, la cui amicizia lei stimava più di ogni altra persona. Elizabeth si sarebbe meravigliata, e probabilmente l’avrebbe biasimata; e benché la sua decisione non fosse scalfita, i suoi sentimenti sarebbero stati feriti da tale disapprovazione. Decise di darle lei stessa la notizia, e perciò incaricò il signor Collins, quando sarebbe tornato a Longbourn per cena, di non far trapelare nulla di quanto era successo prima a nessun membro della famiglia. Una promessa di segretezza fu ovviamente data con grande diligenza, ma non poteva essere mantenuta senza difficoltà; poiché la curiosità suscitata dalla sua lunga assenza esplose in domande così dirette al suo ritorno, da richiedere una certa abilità per essere evitate, e al contempo lui esercitava un grande autocontrollo, poiché bramava di annunciare il successo del suo amore.

      Poiché doveva iniziare il viaggio troppo presto la mattina seguente per vedere qualcuno della famiglia, la cerimonia del commiato si svolse quando le signore si ritirarono per la notte; e la signora Bennet, con grande cortesia e cordialità, disse quanto sarebbero stati felici di rivederlo a Longbourn, ogni volta che i suoi altri impegni gli avessero permesso di far loro visita.

      «Mia cara Signora», rispose, «questo invito è particolarmente gradito, poiché è ciò che speravo di ricevere; e potete essere ben certa che ne approfitterò al più presto.»

      Rimasero tutti stupiti; e il signor Bennet, che non desiderava affatto un ritorno così rapido, disse subito ⁠ —

      «Ma non c’è forse il pericolo della disapprovazione di Lady Catherine, mio caro signore? ⁠ — Meglio trascurare i parenti che rischiare di offendere la vostra protettrice.»

      «Mio caro signore», replicò il signor Collins, «vi sono particolarmente grato per questo amichevole avvertimento, e potete star certo che non compirò un passo tanto importante senza il consenso di sua signoria.»

      «Non potete mai essere troppo prudenti. Rischiate tutto piuttosto che il suo dispiacere; e se ritenete probabile che il suo sdegno possa nascere dal vostro tornare da noi, cosa che credo assai probabile, restate tranquillamente a casa e siate sicuro che noi  non ne prenderemo alcun risentimento.»

      «Credetemi, mio caro signore, la mia gratitudine è profondamente commossa da tanta premura affettuosa; e contate che riceverete presto da me una lettera di ringraziamento per questo, come per ogni altro segno della vostra stima durante il mio soggiorno nell’Hertfordshire. Quanto alle mie care cugine, benché la mia assenza non sia forse abbastanza lunga da renderlo necessario, ora mi prenderò la libertà di augurare loro salute e felicità, senza escludere la mia cugina Elizabeth.»

      Con le dovute cortesie, le signore si ritirarono allora; tutte ugualmente sorprese nel constatare che egli meditava un rapido ritorno. La signora Bennet desiderava intendere da ciò che egli pensava di fare la sua corte a una delle sue figlie più giovani, e Mary avrebbe potuto essere persuasa ad accettarlo. Ella stimava le sue capacità molto più di quelle degli altri; vi era una solidità nei suoi pensieri che spesso la colpiva, e sebbene non fosse affatto così intelligente come lei stessa, credeva che, se incoraggiato a leggere e a migliorarsi seguendo un esempio come il suo, avrebbe potuto diventare un compagno molto piacevole. Ma la mattina seguente, ogni speranza di questo genere svanì. Miss Lucas venne poco dopo colazione e, in una conversazione privata con Elizabeth, raccontò l’accaduto del giorno prima.

      La possibilità che il signor Collins si fosse immaginato innamorato della sua amica era venuta a Elizabeth negli ultimi giorni; ma che Charlotte potesse incoraggiarlo, pareva quasi tanto improbabile quanto che lei stessa potesse farlo, e la sua meraviglia fu perciò così grande da superare in un primo momento i limiti della decenza, e non poté fare a meno di esclamare ⁠ —

      «Fidanzata con il signor Collins! mia cara Charlotte ⁠ —impossibile!»

      L’espressione composta che Miss Lucas aveva mantenuto nel raccontare la sua storia cedette per un momento a una lieve confusione, ricevuto un rimprovero così diretto; tuttavia, poiché non era più di quanto si aspettasse, presto riacquistò la sua compostezza e rispose con calma ⁠ —

      «Perché dovresti meravigliarti, mia cara Eliza? ⁠ —Credi incredibile che il signor Collins possa ottenere la buona opinione di una donna, perché non ha avuto la fortuna di riuscire con te?»

      Ma Elizabeth si era ormai ripresa e, facendo un forte sforzo, riuscì ad assicurare con una fermezza discreta che la prospettiva di quella relazione le era molto gradita e che le augurava ogni felicità immaginabile.

      «Capisco come ti senti», rispose Charlotte ⁠ —«devi essere sorpresa, molto sorpresa ⁠—fino a poco tempo fa, quando il signor Collins desiderava sposarti. Ma quando avrai avuto modo di riflettere su tutto, spero che sarai soddisfatta di ciò che ho fatto. Sai, non sono romantica. Non lo sono mai stata. Chiedo solo una casa confortevole; e considerando il carattere, le conoscenze e la posizione sociale del signor Collins, sono convinta che la mia possibilità di felicità con lui sia tanto buona quanto quella che la maggior parte delle persone può vantare entrando nel matrimonio.”

      Elizabeth rispose con calma: «Senza dubbio»; ⁠ —e dopo una pausa imbarazzante, tornarono dagli altri familiari. Charlotte non rimase molto a lungo, e a Elizabeth fu lasciato il tempo di riflettere su quanto aveva udito. Passò molto tempo prima che si rassegnasse all’idea di un’unione tanto inadeguata. La stranezza che il signor Collins avesse fatto due proposte di matrimonio in tre giorni non era nulla in confronto al fatto che fosse stata ora accettata. Aveva sempre sentito che l’opinione di Charlotte sul matrimonio non fosse esattamente la sua, ma non avrebbe mai potuto immaginare che, chiamata a decidere, avrebbe sacrificato ogni sentimento nobile al vantaggio mondano. Charlotte, moglie del signor Collins, era un’immagine profondamente umiliante! ⁠ —E al dolore di vedere un’amica disonorarsi e cadere nel suo disprezzo, si aggiunse la triste certezza che quella stessa amica non poteva essere minimamente felice nella sorte che aveva scelto.
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      Elizabeth sedeva con sua madre e le sorelle, riflettendo su quanto aveva udito e dubitando se fosse autorizzata a menzionarlo, quando Sir William Lucas in persona apparve, inviato da sua figlia per annunciare il suo fidanzamento alla famiglia. Con molte cortesie rivolte a loro e grande compiacimento per la prospettiva di un legame tra le due casate, espose la questione ⁠ —a un uditorio non solo stupito, ma incredulo; poiché la signora Bennet, con più perseveranza che garbo, protestava che doveva essere completamente in errore, e Lydia, sempre disinvolta e spesso sgarbata, esclamò fragorosamente ⁠ —

      «Per l'amor del cielo! Sir William, come può raccontare una simile storia? ⁠ —Non sa forse che il signor Collins vuole sposare Lizzy?»

      Solo la complaisanza di un cortigiano avrebbe potuto sopportare senza ira un simile trattamento; ma l’eleganza di Sir William lo sostenne in ogni momento; e sebbene chiedesse il permesso di essere categorico sulla veridicità delle sue informazioni, ascoltò tutte le loro impertinenze con la più paziente cortesia.

      Elizabeth, sentendo il dovere di liberarlo da una situazione così spiacevole, si fece avanti per confermare il suo racconto, menzionando di averne già avuto notizia da Charlotte stessa; e si adoperò per mettere fine alle esclamazioni di sua madre e delle sorelle con la sincerità delle sue congratulazioni a Sir William, alle quali si unì volentieri Jane, aggiungendo una serie di osservazioni sulla felicità che si poteva attendere da quel matrimonio, sull’ottimo carattere del signor Collins e sulla comoda distanza di Hunsford da Londra.

      La signora Bennet era in realtà troppo sopraffatta per dire molto mentre Sir William rimaneva; ma non appena lui li lasciò, i suoi sentimenti trovarono un rapido sfogo. In primo luogo, insisteva nel non credere affatto all'intera faccenda; in secondo luogo, era assolutamente certa che il signor Collins fosse stato ingannato; in terzo luogo, confidava che non sarebbero mai stati felici insieme; e in quarto luogo, che il matrimonio potesse essere annullato. Tuttavia, due conclusioni erano chiaramente tratte da tutto ciò: una, che Elizabeth fosse la vera causa di tutto il disordine; e l'altra, che lei stessa fosse stata barbaramente trattata da tutti loro; e su questi due punti si soffermò principalmente per il resto della giornata. Nulla poteva consolarla e nulla placare il suo animo. Né quel giorno scalfì il suo risentimento. Passò una settimana prima che potesse vedere Elizabeth senza rimproverarla, un mese prima che potesse parlare con Sir William o Lady Lucas senza essere scortese, e molti mesi trascorsero prima che potesse perdonare del tutto la loro figlia.

      Le emozioni del signor Bennet erano molto più tranquille in quell'occasione, e quelle che provò le giudicò di natura assai piacevole; perché lo compiacque, disse, scoprire che Charlotte Lucas, che era solito ritenere ragionevolmente sensata, fosse tanto sciocca quanto sua moglie, e più sciocca di sua figlia!

      Jane confessò di essere un po’ sorpresa del matrimonio; ma parlò meno del suo stupore che del suo sincero desiderio di felicità per loro; né Elizabeth riuscì a persuaderla a considerarlo improbabile. Kitty e Lydia erano ben lungi dall’invidiare la signorina Lucas, poiché il signor Collins era soltanto un ecclesiastico; e la cosa le riguardava solo come una notizia da diffondere a Meryton.

      Lady Lucas non poteva non provare un senso di trionfo potendo ribattere alla signora Bennet il conforto di avere una figlia ben maritata; e andava a Longbourn più spesso del solito per dire quanto fosse felice, anche se gli sguardi aspri e le osservazioni maligne della signora Bennet sarebbero stati sufficienti a scacciare la felicità.

      Tra Elizabeth e Charlotte v’era una riserva che le manteneva entrambe silenziose sull’argomento; ed Elizabeth era persuasa che mai più avrebbe potuto esistere una vera confidenza tra loro. La sua delusione verso Charlotte la spinse a volgere uno sguardo più affettuoso verso la sorella, della cui rettitudine e delicatezza era certa che il suo giudizio non sarebbe mai stato scosso, e per la cui felicità cresceva ogni giorno più ansiosa, dato che Bingley era ormai assente da una settimana e nulla si sapeva del suo ritorno.

      Jane aveva inviato a Caroline una risposta tempestiva alla sua lettera e contava i giorni fino a quando avrebbe potuto ragionevolmente sperare di riceverne un’altra. La promessa lettera di ringraziamento del signor Collins arrivò martedì, indirizzata al loro padre e scritta con tutta la solennità di gratitudine che un anno di permanenza in famiglia avrebbe potuto ispirare. Dopo aver scaricato la sua coscienza su quel punto, proseguì informandoli, con molte espressioni entusiastiche, della sua felicità nell’aver ottenuto l’affetto della loro amabile vicina, Miss Lucas, e spiegò poi che era stato solo con l’intento di godere della sua compagnia che aveva così prontamente accettato il loro gentile desiderio di rivederlo a Longbourn, dove sperava di poter tornare entro lunedì fra due settimane; poiché Lady Catherine, aggiunse, approvava con tanto calore il suo matrimonio, che desiderava si celebrasse il prima possibile, cosa che confidava sarebbe stata un argomento irrefutabile per la sua amabile Charlotte nel fissare una data prossima per renderlo l’uomo più felice.

      Il ritorno del signor Collins nell’Hertfordshire non era più motivo di gioia per la signora Bennet. Al contrario, era tanto incline a lamentarsene quanto lo era suo marito. Era davvero strano che venisse a Longbourn invece che a Lucas Lodge; era anche molto scomodo e oltremodo fastidioso. Detestava avere ospiti in casa mentre la sua salute era così precaria, e i pretendenti erano tra tutte le persone le più sgradevoli. Tali erano i lievi mormorii della signora Bennet, che però cedevano solo al maggior disagio per la continuata assenza del signor Bingley.

      Né Jane né Elizabeth si sentivano a proprio agio su questo argomento. Giorno dopo giorno trascorreva senza portare altre notizie di lui se non la voce che presto si diffuse a Meryton, secondo cui non sarebbe più venuto a Netherfield per tutto l'inverno; una voce che irritava profondamente la signora Bennet, e che lei non mancava mai di smentire come una calunnia scandalosa.

      Perfino Elizabeth cominciò a temere ⁠ —non che Bingley fosse indifferente ⁠ —ma che le sue sorelle avrebbero avuto successo nel tenerlo lontano. Pur riluttante ad ammettere un pensiero tanto distruttivo per la felicità di Jane, e così disonorevole per la fermezza del suo amato, non riusciva a impedirne il ritorno frequente nella sua mente. Gli sforzi congiunti delle sue due insensibili sorelle e del suo amico preponderante, aiutati dalle attrattive di Miss Darcy e dagli svaghi di Londra, potevano forse essere troppo per la forza del suo attaccamento, temeva.

      Quanto a Jane,  la sua  ansia in questa sospensione era, naturalmente, più dolorosa di quella di Elizabeth; ma qualunque cosa sentisse, desiderava nasconderla, e tra lei ed Elizabeth, perciò, l’argomento non veniva mai menzionato. Ma poiché una tale delicatezza non tratteneva la madre, raramente passava un’ora senza che parlasse di Bingley, esprimesse la sua impazienza per il suo arrivo, o addirittura costringesse Jane a confessare che se lui non fosse tornato, si sarebbe considerata molto maltrattata. Ci voleva tutta la calma costante di Jane per sopportare questi assalti con una tranquillità tollerabile.

      Il signor Collins tornò puntualmente il lunedì a distanza di due settimane, ma il suo ricevimento a Longbourn non fu così cortese come al suo primo arrivo. Tuttavia, era troppo felice per necessitare di molte attenzioni; e per fortuna degli altri, le faccende amorose li liberarono da gran parte della sua compagnia. La maggior parte di ogni giorno la trascorreva alla Lucas Lodge, e a volte tornava a Longbourn solo in tempo per scusarsi della sua assenza prima che la famiglia andasse a letto.

      La signora Bennet si trovava davvero in uno stato pietoso. La sola menzione di qualsiasi cosa riguardasse il matrimonio la gettava in un’angoscia di malumore, e ovunque andasse era certa di sentirne parlare. La vista di Miss Lucas le era odiosa. Considerandola come sua erede in quella casa, la guardava con gelosa ripugnanza. Ogni volta che Charlotte veniva a trovarle, era convinta che stesse anticipando l’ora del possesso; e ogni volta che parlava a bassa voce con il signor Collins, era persuasa che stessero discutendo della tenuta di Longbourn, e decidendo di cacciare lei e le sue figlie di casa non appena il signor Bennet fosse morto. Di tutto ciò si lamentava amaramente con suo marito.

      «Davvero, signor Bennet», disse, «è molto duro pensare che Charlotte Lucas possa mai diventare la padrona di questa casa, che io debba farmi da parte per lei, e vivere per vederla prendere il mio posto!»

      «Mia cara, non lasciarti andare a pensieri così cupi. Speriamo in cose migliori. Illudiamoci che io possa essere la superstite.»

      Questo non fu molto consolante per la signora Bennet, e quindi, invece di rispondere, continuò come prima.

      «Non sopporto l’idea che tutto questo patrimonio vada a loro. Se non fosse per il vincolo ereditiario non me ne importerebbe nulla.»

      «Che cosa non ti importerebbe?»

      «Non mi importerebbe affatto nulla.»

      «Siamo grati che tu sia preservata da uno stato di tale insensibilità.»

      «Non potrò mai essere grata, signor Bennet, per nulla che riguardi il vincolo ereditiario. Non capisco come si possa avere la coscienza di vincolare un patrimonio contro le proprie figlie; e tutto per il signor Collins, poi! ⁠ —Perché lui dovrebbe averlo più di chiunque altro?»

      «Lascio a te il compito di deciderlo», rispose il signor Bennet.
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      La lettera di Miss Bingley arrivò, ponendo fine a ogni dubbio. La prima frase stessa trasmetteva la certezza che si sarebbero stabiliti a Londra per l’inverno, e si concludeva con il rammarico di suo fratello per non aver avuto il tempo di fare visita ai suoi amici nell’Hertfordshire prima di lasciare il paese.

      La speranza era finita, del tutto finita; e quando Jane poté dedicarsi al resto della lettera, trovò poco, se non l’affetto dichiarato della scrittrice, che potesse darle conforto. La maggior parte della lettera era occupata dalle lodi rivolte a Miss Darcy. Si soffermava ancora sulle sue molte qualità, e Caroline si vantava gioiosamente della loro crescente intimità, azzardando persino la previsione del compimento dei desideri espressi nella sua precedente lettera. Scriveva inoltre con grande piacere della presenza di suo fratello come ospite nella casa del signor Darcy, e menzionava con entusiasmo alcuni progetti di quest’ultimo riguardanti nuovi arredi.

      Elizabeth, a cui Jane comunicò ben presto il cuore di tutta la faccenda, l'ascoltò con un'indignazione silenziosa. Il suo animo era diviso tra la preoccupazione per la sorella e il risentimento verso tutti gli altri. All'affermazione di Caroline secondo cui suo fratello fosse preso da una predilezione per Miss Darcy, non diede alcun credito. Che lui fosse davvero affezionato a Jane, non ne dubitava più di quanto non avesse mai fatto; e per quanto fosse sempre stata incline a volergli bene, non poteva pensare senza rabbia, quasi senza disprezzo, a quella sua natura indulgente, a quella mancanza di risolutezza che ora lo rendeva schiavo degli amici astuti, portandolo a sacrificare la propria felicità al capriccio delle loro inclinazioni. Se la sua felicità fosse stata l'unico sacrificio, avrebbe potuto permettersi di giocarci come meglio credeva; ma la felicità di sua sorella era implicata, come credeva dovesse esserlo anche per lui stesso. In breve, era un argomento su cui la riflessione si sarebbe a lungo indulgente, ma senza frutto. Non riusciva a pensare ad altro, eppure, che l'affetto di Bingley fosse davvero svanito, o represso dall'interferenza dei suoi amici; che fosse stato consapevole dell'attaccamento di Jane, o che le fosse sfuggito; qualunque fosse il caso, benché la sua opinione su di lui dovesse essere profondamente influenzata dalla differenza, la situazione di sua sorella restava immutata, il suo cuore ugualmente ferito.

      Passarono uno o due giorni prima che Jane trovasse il coraggio di parlare dei suoi sentimenti a Elizabeth; ma alla fine, quando la signora Bennet le lasciò sole, dopo un'agitazione più lunga del solito riguardo a Netherfield e al suo padrone, non poté fare a meno di dire: «Oh! se solo la mia cara madre avesse più controllo su se stessa; non può immaginare il dolore che mi procura con le sue continue riflessioni su di lui. Ma non mi lamento. Non potrà durare a lungo. Sarà dimenticato, e torneremo tutte come prima.»

      Elizabeth guardò la sorella con una sollecitudine incredula, ma non disse nulla.

      «Tu dubiti di me», esclamò Jane, colorendosi leggermente; «in verità non hai motivo. Egli può vivere nella mia memoria come l’uomo più amabile che io conosca, ma questo è tutto. Non ho nulla né da sperare né da temere, e nulla da rimproverargli. Grazie a Dio! Non ho quella  pena. Un po’ di tempo dunque. Cercherò certamente di superarla.»

      Con voce più ferma aggiunse presto: «Ho subito questo conforto, che non è stato altro che un errore di fantasia da parte mia, e che non ha fatto male a nessuno se non a me stessa.»

      «Cara Jane!» esclamò Elizabeth, «sei troppo buona. La tua dolcezza e il tuo disinteresse sono davvero angelici; non so cosa dirti. Sento come se non ti avessi mai resa giustizia, né amata come meriti.»

      Miss Bennet negò con entusiasmo ogni merito straordinario, ricacciando l’elogio sull’affetto caloroso della sorella.

      «No,» disse Elizabeth, «non è giusto.  Tu desideri pensare che tutto il mondo sia rispettabile, e ti ferisci se parlo male di qualcuno.  Io voglio solo pensare che  tu sia perfetta, e tu ti opponi a questo. Non temere che io cada in eccessi, che invada il tuo privilegio di benevolenza universale. Non ne hai bisogno. Ci sono poche persone che amo davvero, e ancor meno di cui penso bene. Più vedo il mondo, più ne sono insoddisfatta; e ogni giorno conferma la mia convinzione dell’incoerenza di tutti i caratteri umani e della scarsa affidabilità che si può riporre nell’apparenza sia del merito sia del senno. Ho incontrato due casi ultimamente; uno non lo nominerò; l’altro è il matrimonio di Charlotte. È incomprensibile! sotto ogni aspetto è incomprensibile!»

      «Mia cara Lizzy, non cedere a sentimenti simili. Ti rovinerebbero la felicità. Non tieni abbastanza conto delle differenze di situazione e di carattere. Considera la rispettabilità del signor Collins e il carattere prudente e posato di Charlotte. Ricorda che lei appartiene a una famiglia numerosa; quanto alla fortuna, è un matrimonio davvero conveniente; e sii pronta a credere, per il bene di tutti, che possa provare qualcosa di simile a riguardo e stima per nostro cugino.»

      «Per accontentarti, cercherei di credere quasi a qualsiasi cosa, ma nessun altro potrebbe trarre beneficio da una simile convinzione; perché se fossi persuasa che Charlotte nutre qualche affetto per lui, penserei solo peggio del suo intelletto, più di quanto ora faccia del suo cuore. Mia cara Jane, il signor Collins è un uomo vanitoso, pomposo, di vedute ristrette e sciocco; lo sai bene quanto me; e devi sentire, come me, che la donna che lo sposa non può avere un modo di pensare corretto. Non lo difenderai, anche se si tratta di Charlotte Lucas. Non cambierai, per il bene di un individuo, il significato di principio e integrità, né cercherai di persuadere te stessa o me che l’egoismo sia prudenza, e l’insensibilità al pericolo una garanzia di felicità.»

      «Devo ritenere che il tuo linguaggio sia troppo duro nel parlare di entrambi», rispose Jane, «e spero che tu ne sarai convinta vedendoli felici insieme. Ma basta con questo. Hai accennato a qualcos’altro. Hai menzionato due  casi. Non posso fraintenderti, ma ti supplico, cara Lizzy, di non farmi soffrire pensando che quella persona  sia da biasimare, e dicendo che la tua opinione su di lui è peggiorata. Non dobbiamo essere così pronti a immaginare di essere stati intenzionalmente offesi. Non dobbiamo aspettarci che un giovane vivace sia sempre così guardingo e circospetto. Spesso è solo la nostra vanità a ingannarci. Le donne immaginano che l’ammirazione significhi più di quanto realmente significhi.»

      «E gli uomini si preoccupano che sia così.»

      «Se è fatto con intenzione, non possono essere giustificati; ma non credo che ci sia tanta malizia nel mondo come immaginano alcune persone.»

      «Non attribuisco affatto alcuna parte del comportamento del signor Bingley a un disegno consapevole», disse Elizabeth; «ma senza che vi sia l’intenzione di fare del male o di rendere infelici gli altri, possono esserci errori e possono esserci sofferenze. La leggerezza, la mancanza di attenzione per i sentimenti altrui e la mancanza di decisione fanno il loro corso.»

      «E tu attribuisci ciò a qualcuna di queste cause?»

      «Sì; all’ultima. Ma se continuo, ti dispiacerà che dica ciò che penso delle persone che tu stimi. Fermami finché puoi.»

      «Allora insisti nel supporre che siano le sue sorelle a influenzarlo.»

      «Sì, insieme al suo amico.»

      «Non riesco a crederci. Perché dovrebbero cercare di influenzarlo? Possono solo desiderare la sua felicità, e se lui è legato a me, nessun’altra donna potrà ottenerla.»

      «La tua prima supposizione è errata. Possono desiderare molte cose oltre alla sua felicità; possono desiderare un aumento della sua ricchezza e del suo prestigio; possono volerlo sposare con una ragazza che abbia tutto il peso del denaro, grandi relazioni e orgoglio.»

      «Senza dubbio, desiderano che scelga la signorina Darcy», rispose Jane; «ma questo può derivare da sentimenti migliori di quelli che supponi tu. La conoscono da molto più tempo di quanto mi conoscano loro; non c’è da meravigliarsi se la amano di più. Ma, qualunque siano i loro desideri, è molto improbabile che si siano opposte al fratello. Quale sorella si sentirebbe in diritto di farlo, se non ci fosse qualcosa di molto riprovevole? Se credessero che lui è legato a me, non cercherebbero di separarci; se lo fosse davvero, non potrebbero riuscirci. Supponendo un tale affetto, fai agire tutti in modo innaturale e sbagliato, e rendi me la più infelice. Non turbarmi con questa idea. Non mi vergogno di essere stata ingannata ⁠ —o, almeno, è poco, è nulla in confronto a ciò che proverei pensando male di lui o delle sue sorelle. Lasciami guardare la cosa sotto la luce migliore, quella sotto cui può essere intesa.»

      Elizabeth non poteva opporsi a un tale desiderio; e da quel momento il nome del signor Bingley fu raramente menzionato tra loro.

      La signora Bennet continuava a meravigliarsi e a rammaricarsi per il fatto che lui non fosse più tornato, e sebbene raramente passasse un giorno in cui Elizabeth non ne desse una spiegazione chiara, sembrava poco probabile che lei potesse mai considerare la questione con meno perplessità. Sua figlia si sforzava di convincerla di ciò in cui lei stessa non credeva, cioè che le attenzioni di lui verso Jane fossero state solo il frutto di un'affezione comune e passeggera, svanita non appena non la vide più; ma, sebbene allora ammettesse la probabilità di questa spiegazione, ogni giorno ripeteva la stessa storia. Il conforto maggiore della signora Bennet era che il signor Bingley sarebbe sicuramente tornato in estate.

      Il signor Bennet affrontava la questione in modo diverso. «Allora, Lizzy», disse un giorno, «ho capito che tua sorella ha avuto un dispiacere d'amore. Le faccio le mie congratulazioni. Dopo il matrimonio, a una ragazza piace ogni tanto soffrire un po' per amore. È qualcosa a cui pensare e le conferisce una sorta di distinzione tra le sue compagne. Quando toccherà a te? Non sopporterai certo di essere a lungo superata da Jane. Ora è il tuo momento. A Meryton ci sono abbastanza ufficiali per deludere tutte le giovani del paese. Che Wickham sia il tuo uomo. È un tipo piacevole e ti lascerebbe con garbo.»

      «Grazie, signore, ma un uomo meno piacevole mi andrebbe bene. Non possiamo tutte aspettarci la buona sorte di Jane.»

      «Vero», disse il signor Bennet, «ma è un conforto pensare che, qualunque cosa del genere ti accada, hai una madre affettuosa che ne farà sempre il massimo.»

      La compagnia del signor Wickham fu di grande conforto per dissipare l'oscurità che i recenti accadimenti avversi avevano gettato su molti membri della famiglia Longbourn. Lo vedevano spesso, e ai suoi altri pregi si aggiungeva ora quello di una schiettezza generale. Tutto ciò che Elizabeth aveva già udito, le sue pretese nei confronti del signor Darcy, e tutto ciò che aveva subito da lui, veniva ora apertamente riconosciuto e pubblicamente discusso; e tutti si compiacevano di pensare a quanto avessero sempre disprezzato il signor Darcy prima di conoscere i fatti.

      La signorina Bennet era l’unica creatura che potesse supporre l’esistenza di qualche circostanza attenuante nel caso, ignota alla società dell’Hertfordshire; la sua mite e costante sincerità sempre invocava indulgenza e suggeriva la possibilità di errori ⁠ —ma per tutti gli altri il signor Darcy era condannato come il peggior degli uomini.
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      Dopo una settimana trascorsa tra dichiarazioni d’amore e progetti di felicità, il signor Collins fu chiamato dalla sua amabile Charlotte dall’arrivo del sabato. Tuttavia, il dolore della separazione poteva essere attenuato dalla preparazione dell’accoglienza della sua sposa, poiché aveva motivo di sperare che, poco dopo il suo prossimo ritorno nell’Hertfordshire, sarebbe stato fissato il giorno che lo avrebbe reso l’uomo più felice del mondo. Si congedò dai suoi parenti a Longbourn con la stessa solennità di prima; augurò nuovamente salute e felicità alle sue graziose cugine e promise al loro padre un’altra lettera di ringraziamento.

      Il lunedì seguente, la signora Bennet ebbe il piacere di ricevere suo fratello e sua moglie, che, come di consueto, erano venuti a trascorrere il Natale a Longbourn. Il signor Gardiner era un uomo sensato e distinto, di gran lunga superiore a sua sorella, sia per natura che per educazione. Le dame di Netherfield avrebbero avuto difficoltà a credere che un uomo che viveva di commercio, e con i propri magazzini a vista, potesse essere tanto ben educato e piacevole. La signora Gardiner, di qualche anno più giovane della signora Bennet e della signora Philips, era una donna amabile, intelligente ed elegante, e molto amata da tutte le sue nipoti di Longbourn. Tra lei e le due più grandi in particolare, esisteva un affetto molto speciale. Spesso erano state da lei in città in visita.

      La prima incombenza della signora Gardiner al suo arrivo fu distribuire i regali e descrivere le ultime mode. Compiuto ciò, le toccò un ruolo meno attivo. Fu il suo turno di ascoltare. La signora Bennet aveva molte lamentele da raccontare e molto di cui dolersi. Erano state tutte molto maltrattate da quando aveva visto sua sorella l’ultima volta. Due delle sue figlie erano state sul punto di sposarsi, e alla fine non era successo nulla.

      «Non biasimo Jane», continuò, «perché Jane avrebbe conquistato il signor Bingley, se avesse potuto. Ma, Lizzy! Oh, sorella! È davvero difficile pensare che lei avrebbe potuto essere la moglie del signor Collins a quest'ora, se non fosse stata per la sua stessa testardaggine. Le fece una proposta proprio in questa stanza, e lei la rifiutò. La conseguenza è che Lady Lucas avrà una figlia sposata prima di me, e che la tenuta di Longbourn è ancora vincolata come sempre. I Lucas sono davvero persone molto astute, sorella. Pensano solo a ciò che possono ottenere. Mi dispiace dirlo di loro, ma è così. Mi rende molto nervosa e maldisposta essere così ostacolata nella mia stessa famiglia, e avere vicini che pensano a se stessi prima di chiunque altro. Tuttavia, il tuo arrivo proprio in questo momento è il più grande conforto, e sono molto lieta di sentire ciò che ci racconti, delle maniche lunghe.»

      La signora Gardiner, a cui era già stata riferita la maggior parte di queste notizie nel corso della corrispondenza con Jane ed Elizabeth, rispose con una lieve replica a sua sorella e, per compassione verso le sue nipoti, cambiò discorso.

      Quando rimase sola con Elizabeth, tornò a parlare dell’argomento. «Sembra sia stato un buon partito per Jane», disse. «Mi dispiace che sia andata così. Ma queste cose accadono così spesso! Un giovane, come descrivi il signor Bingley, si innamora facilmente di una bella ragazza per qualche settimana, e quando il caso li separa, la dimentica altrettanto facilmente; queste inconstanze sono molto frequenti.»

      «Una consolazione eccellente a modo suo», disse Elizabeth, «ma non va bene per noi. Non soffriamo per caso. Non capita spesso che l’interferenza degli amici persuada un giovane di fortuna indipendente a non pensare più a una ragazza, di cui era follemente innamorato solo pochi giorni prima.»

      «Ma quell’espressione di ‘innamorato follemente’ è così abusata, così incerta, così vaga, che mi dà pochissima idea. Viene applicata con la stessa facilità a sentimenti nati da una conoscenza di mezz’ora, come a un vero e profondo attaccamento. Dimmi, quanto violento fu l’amore del signor Bingley?»

      «Non ho mai visto un’inclinazione più promettente. Stava diventando del tutto disattento agli altri, e completamente assorbito da lei. Ogni volta che si incontravano, era sempre più evidente e notevole. Al suo stesso ballo offese due o tre giovani signore non invitandole a danzare, e io gli parlai due volte personalmente, senza ricevere risposta. Potrebbero esserci sintomi migliori? Non è forse la scortesia generale l’essenza stessa dell’amore?»

      «Oh, sì! ⁠ —di quel tipo d’amore che suppongo abbia provato lui. Povera Jane! Mi dispiace per lei, perché, con il suo carattere, potrebbe non superarlo subito. Sarebbe stato meglio che capitasse a te , Lizzy; ti saresti liberata da tutto con una risata più in fretta. Ma pensi che si convincerebbe a tornare con noi? Un cambio d’aria potrebbe esserle utile ⁠ —e forse un po’ di sollievo dalla casa sarà tanto efficace quanto qualsiasi altra cosa.»

      Elizabeth accolse con grande piacere questa proposta, convinta della pronta acquiescenza della sorella.

      «Spero», aggiunse la signora Gardiner, «che nessuna considerazione riguardo a questo giovane influenzi la sua decisione. Viviamo in parti così diverse della città, tutte le nostre conoscenze sono così differenti, e, come ben sai, usciamo così poco, che è molto improbabile che si incontrino, a meno che lui non venga davvero a trovarla.»

      «E questo  è del tutto impossibile; perché ora è sotto la custodia del suo amico, e il signor Darcy non permetterebbe mai che lui andasse a trovare Jane in una zona così di Londra! Mia cara zia, come potevi pensarlo? Il signor Darcy forse ha sentitodi un luogo come Gracechurch Street, ma difficilmente penserebbe che un mese di abluzioni sia sufficiente a purificarlo dalle sue impurità, qualora vi entrasse; e può starne certo, Mr. Bingley non si muove mai senza di lui.”

      “Tanto meglio. Spero che non si incontrino affatto. Ma Jane non corrisponde con la sorella?  Lei  non potrà fare a meno di chiamare.”

      “Taglierà del tutto i rapporti.”

      Eppure, nonostante la sicurezza con cui Elizabeth fingeva di collocare questo punto, così come quello ancor più interessante del fatto che Bingley fosse trattenuto dal vedere Jane, sentiva una preoccupazione a riguardo che la convinse, a un esame più attento, che non lo considerava del tutto senza speranza. Era possibile, e talvolta le pareva persino probabile, che il suo affetto potesse rinascere, e che l’influenza dei suoi amici fosse contrastata con successo dalla più naturale attrazione di Jane.

      Miss Bennet accettò con piacere l’invito della zia; e i Bingley non erano al momento altro che un pensiero fugace, nella speranza che, dato che Caroline non abitava nella stessa casa del fratello, potesse occasionalmente trascorrere con lei una mattina, senza alcun rischio di incontrarlo.

      I Gardiner rimasero una settimana a Longbourn; e tra i Philips, i Lucas e gli ufficiali, non c’era giorno senza impegno. Mrs. Bennet aveva così accuratamente predisposto l’intrattenimento per il fratello e la sorella, che non si sedettero mai a una cena in famiglia. Quando l’impegno era a casa, alcuni degli ufficiali vi prendevano sempre parte, e tra questi non mancava mai Mr. Wickham; in queste occasioni, Mrs. Gardiner, resa sospettosa dal caloroso elogio che Elizabeth faceva di lui, li osservava entrambi con attenzione. Senza supporre che fossero realmente innamorati, la loro preferenza reciproca era abbastanza evidente da renderla un po’ inquieta; e decise di parlare con Elizabeth prima di lasciare l’Hertfordshire, per farle notare l’imprudenza di incoraggiare un tale attaccamento.

      Per la signora Gardiner, Wickham aveva un solo modo di procurarle piacere, non legato alle sue doti generali. Circa dieci o dodici anni prima, prima del suo matrimonio, ella aveva trascorso un lungo periodo proprio in quella parte del Derbyshire da cui lui proveniva. Avevano dunque molti conoscenti in comune; e, sebbene Wickham vi fosse tornato poco dopo la morte del padre di Darcy, cinque anni prima, era tuttavia in grado di fornirle notizie più fresche dei suoi vecchi amici, di quelle che lei aveva avuto modo di raccogliere.

      La signora Gardiner aveva visto Pemberley e conosciuto perfettamente il defunto signor Darcy per fama. Qui, dunque, si apriva un argomento inesauribile di conversazione. Confrontando il suo ricordo di Pemberley con la descrizione minuziosa che Wickham poteva fornire, e tributando il suo elogio al carattere del suo ultimo proprietario, ella deliziava tanto lui quanto se stessa. Venuta a conoscenza del trattamento riservatole dall’attuale signor Darcy, cercò di ricordare qualcosa del carattere che si diceva avesse quel gentiluomo da ragazzo, che potesse concordare con ciò, e alla fine fu certa di ricordare di aver sentito dire che il signor Fitzwilliam Darcy era stato un ragazzo molto orgoglioso e di cattivo carattere.
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      L’avvertimento della signora Gardiner a Elizabeth fu dato con puntualità e gentilezza alla prima occasione favorevole in cui poté parlarle da sola; dopo averle detto onestamente ciò che pensava, proseguì così:

      «Sei una ragazza troppo sensata, Lizzy, per innamorarti semplicemente perché ti viene sconsigliato; e perciò non temo di parlarti apertamente. Seriamente, vorrei che tu fossi prudente. Non coinvolgerti, né cercare di coinvolgerlo in un affetto che la mancanza di fortuna renderebbe tanto imprudente. Non ho nulla da dire contro di lui; è un giovane molto interessante; e se avesse la fortuna che dovrebbe avere, penserei che non potresti fare scelta migliore. Ma così com’è ⁠ —non devi lasciarti trasportare dall’immaginazione. Hai buon senso, e tutti ci aspettiamo che lo usi. Tuo padre farebbe affidamento sulla tua risolutezza e sul tuo buon comportamento, ne sono certa. Non devi deludere tuo padre.»

      «Mia cara zia, questa è davvero serietà.»

      «Sì, e spero di riuscire a farti essere seria anche tu.»

      «Bene, allora non devi preoccuparti. Mi prenderò cura di me stessa, e anche del signor Wickham. Non potrà innamorarsi di me, se posso evitarlo.»

      «Elizabeth, ora non sei seria.»

      «Mi scusi. Proverò di nuovo. Al momento non sono innamorata del signor Wickham; no, certamente no. Ma lui è, senza paragoni, l’uomo più piacevole che abbia mai visto ⁠ —e se dovesse affezionarsi davvero a me ⁠ —credo sarebbe meglio che non lo facesse. Vedo l’imprudenza di tutto ciò. Oh! quel abominevole signor Darcy!» —L’opinione che mio padre ha di me è per me il più grande onore; e sarei infelice a perderla. Mio padre, tuttavia, è favorevole al signor Wickham. In breve, mia cara zia, mi dispiacerebbe moltissimo essere la causa di un vostro dispiacere; ma poiché vediamo ogni giorno che là dove c’è affetto, i giovani raramente si lasciano frenare dalla mancanza immediata di fortuna nel prendere impegni reciproci, come potrei promettere di essere più saggia di tanti miei simili se fossi tentata, o come potrei persino sapere che sarebbe saggezza resistere? Tutto ciò che posso promettervi, dunque, è di non affrettarmi. Non mi affretterò a credere di essere il suo primo pensiero. Quando sarò in sua compagnia, non desidererò ardentemente. Insomma, farò del mio meglio.”

      “Forse sarebbe meglio se scoraggiassi le sue visite così frequenti. Almeno, non dovresti rammentare  a tua madre di invitarlo.”

      “Come ho fatto l’altro giorno,” disse Elizabeth con un sorriso consapevole; “molto giusto, sarà saggio da parte mia astenersi da ciò . Ma non pensare che lui sia sempre qui così spesso. È per te che è stato invitato così frequentemente questa settimana. Conosci le idee di mia madre sulla necessità di una compagnia costante per le sue amiche. Ma davvero, e sulla mia parola d’onore, cercherò di fare ciò che ritengo più saggio; e ora, spero che tu sia soddisfatta.”

      La zia le assicurò di esserlo; ed Elizabeth, ringraziandola per la gentilezza dei suoi consigli, si congedarono; un esempio straordinario di come un consiglio su un argomento simile possa essere dato senza suscitare risentimento.

      Il signor Collins tornò nell'Hertfordshire poco dopo che i Gardiner e Jane se ne erano andati; ma poiché prese dimora presso i Lucas, il suo arrivo non fu un grande fastidio per la signora Bennet. Il suo matrimonio si avvicinava ormai rapidamente, e lei era infine giunta a rassegnarsi tanto da considerarlo inevitabile, arrivando persino a dire più volte con tono malizioso che «augurava loro potessero essere felici». Il giovedì sarebbe stato il giorno delle nozze, e il mercoledì la signorina Lucas fece la sua visita di commiato; e quando si alzò per partire, Elizabeth, vergognandosi degli auguri sgarbati e riluttanti di sua madre, e sinceramente commossa, l'accompagnò fuori dalla stanza. Mentre scendevano insieme le scale, Charlotte disse ⁠ —

      «Conto di sentire spesso tue notizie, Eliza.»

      «Questo certamente lo farai.»

      «E ho un'altra cortesia da chiederti. Verrai a trovarmi?»

      «Spero che ci vedremo spesso, nell'Hertfordshire.»

      «Non è probabile che lasci il Kent per un po'. Promettimi quindi di venire a Hunsford.»

      Elizabeth non poté rifiutare, sebbene prevedesse poco piacere nella visita.

      «Mio padre e Maria verranno da me a marzo,» aggiunse Charlotte, «e spero che acconsentirai a far parte del gruppo. Davvero, Eliza, sarai per me benvenuta quanto loro due.»

      Il matrimonio ebbe luogo; gli sposi partirono dalla porta della chiesa diretti verso il Kent, e come al solito tutti avevano molto da dire o da ascoltare sull’argomento. Elizabeth ricevette presto notizie dalla sua amica; e la loro corrispondenza fu regolare e frequente come sempre; che potesse essere altrettanto franca era impossibile. Elizabeth non poteva mai rivolgersi a lei senza avvertire che tutta la confidenza dell’intimità era svanita, e, pur decisa a non allentare i rapporti epistolari, lo faceva più per rispetto a ciò che era stato che a ciò che era. Le prime lettere di Charlotte furono accolte con un certo fervore; non poteva mancare la curiosità di sapere come avrebbe parlato della sua nuova dimora, come le sarebbe piaciuta Lady Catherine, e quanto felicemente avrebbe osato dichiararsi; ma, quando le lettere furono lette, Elizabeth sentì che Charlotte si esprimeva su ogni punto esattamente come avrebbe potuto prevedere. Scriveva con allegria, sembrava circondata da comodità, e non menzionava nulla che non potesse lodare. La casa, i mobili, il quartiere e le strade erano tutti di suo gradimento, e il comportamento di Lady Catherine era il più amichevole e premuroso. Era il ritratto di Hunsford e Rosings secondo Mr. Collins, attenuato con ragione; e Elizabeth comprese che avrebbe dovuto attendere la sua visita personale per conoscere il resto.

      Jane aveva già scritto poche righe alla sorella per annunciare il loro sicuro arrivo a Londra; e quando scrisse di nuovo, Elizabeth sperava che sarebbe stato possibile dire qualcosa dei Bingley.

      La sua impazienza per questa seconda lettera fu ricompensata quanto lo è generalmente l’impazienza. Jane era stata una settimana in città, senza vedere né ricevere notizie da Caroline. Tuttavia lo spiegava supponendo che la sua ultima lettera all’amica da Longbourn fosse andata perduta per qualche accidente.

      “Mia zia,” continuò, “domani si recherà in quella parte della città, e ne approfitterò per fare una visita in Grosvenor Street.”

      Scrisse nuovamente dopo aver compiuto la visita e aver visto Miss Bingley. «Non ho trovato Caroline di buon umore», furono le sue parole, «ma è stata molto lieta di vedermi e mi ha rimproverata per non averle dato alcun preavviso del mio arrivo a Londra. Avevo dunque ragione; la mia ultima lettera non le era mai giunta. Naturalmente, ho chiesto notizie di loro fratello. Stava bene, ma era così preso da Mr. Darcy che quasi non lo vedevano mai. Ho saputo che Miss Darcy era attesa a cena. Vorrei tanto poterla vedere. La mia visita non è stata lunga, poiché Caroline e Mrs. Hurst stavano uscendo. Suppongo che presto le vedrò qui.»

      Elizabeth scosse la testa leggendo quella lettera. Era ormai convinta che solo un caso fortuito avrebbe potuto rivelare a Mr. Bingley la presenza di sua sorella in città.

      Passarono quattro settimane senza che Jane lo vedesse. Cercava di persuadersi di non rimpiangerlo; ma non poteva più chiudere gli occhi di fronte alla trascuratezza di Miss Bingley. Dopo aver atteso a casa ogni mattina per quindici giorni e aver inventato ogni sera una nuova scusa per lei, finalmente la visitatrice si presentò; ma la brevità della sua permanenza e, ancor più, il cambiamento nel suo atteggiamento, non permisero più a Jane di illudersi. La lettera che scrisse in quell’occasione a sua sorella testimonierà ciò che provava.

      «La mia carissima Lizzy sarà, ne sono certo, incapace di trionfare sulla sua miglior ragione, a mie spese, quando confesserò di essere stato completamente ingannato riguardo all'interesse della signorina Bingley nei miei confronti. Ma, mia cara sorella, sebbene l'accaduto abbia dimostrato che avevi ragione, non pensare che io sia ostinato se affermo ancora che, considerando come si era comportata, la mia fiducia era naturale quanto il tuo sospetto. Non comprendo affatto il motivo per cui desiderasse avere confidenza con me, ma se le stesse circostanze si ripetessero, sono sicuro che mi lascerei ingannare di nuovo. Caroline non è tornata a farmi visita fino a ieri; e nel frattempo non ho ricevuto né biglietti né lettere. Quando è venuta, era molto evidente che non ne traeva piacere; ha fatto una scusa lieve e formale per non essere venuta prima, non ha detto una parola sul desiderio di rivedermi e, sotto ogni aspetto, era una creatura così cambiata che, quando se ne è andata, ero del tutto deciso a non proseguire più la conoscenza. La compatisco, anche se non posso fare a meno di biasimarla. Ha sbagliato molto a scegliermi come ha fatto; posso dire con sicurezza che ogni tentativo di avvicinamento è partito da lei. Ma la compatisco perché deve sentirsi in colpa per aver agito male, e perché sono certo che la sua preoccupazione per il fratello sia la causa di tutto ciò. Non ho bisogno di spiegarmi oltre; e sebbene noi Conosco bene che questa ansia è del tutto inutile, eppure se lei la prova, spiegherà facilmente il suo comportamento a me; e, tanto è caro a sua sorella, qualunque preoccupazione possa avere per lui è naturale e amabile. Tuttavia non posso fare a meno di meravigliarmi che ora nutra tali timori, perché, se lui avesse avuto anche solo un minimo interesse per me, ci saremmo incontrati molto, molto tempo fa. Sono certa che sa della mia presenza in città, da qualcosa che lei stessa ha detto; eppure il suo modo di parlare sembra volerla persuadere che lui sia davvero preso da Miss Darcy. Non riesco a capirlo. Se non temessi di giudicare troppo severamente, sarei quasi tentata di dire che tutto ciò mostra un forte sospetto di doppiezza. Ma cercherò di scacciare ogni pensiero doloroso e di pensare solo a ciò che mi renderà felice, al tuo affetto e alla costante gentilezza del mio caro zio e della mia cara zia. Fammi avere tue notizie molto presto. Miss Bingley ha detto qualcosa sul fatto che lui non tornerà più a Netherfield, che rinuncerà alla casa, ma senza alcuna certezza. È meglio non menzionarlo. Sono estremamente felice che tu abbia ricevuto notizie così piacevoli dai nostri amici a Hunsford. Ti prego, vai a trovarli, insieme a Sir William e Maria. Sono sicura che starai molto bene lì.

      “Tua, ecc.”

      Questa lettera causò a Elizabeth un certo dolore; ma il suo spirito si rinvigorì pensando che Jane non sarebbe più stata ingannata, almeno dalla sorella. Ogni speranza nei confronti del fratello era ormai del tutto svanita. Non avrebbe nemmeno desiderato un ritorno delle sue attenzioni. Il suo carattere si abbassava a ogni nuovo esame; e come punizione per lui, nonché possibile vantaggio per Jane, sperava seriamente che presto potesse davvero sposare la sorella del signor Darcy, poiché, secondo il racconto di Wickham, lei lo avrebbe fatto pentire profondamente di ciò che aveva gettato via.

      In questo periodo la signora Gardiner rammentò a Elizabeth la sua promessa riguardo a quel gentiluomo, chiedendo notizie; e Elizabeth ne aveva da dare, che avrebbero piuttosto soddisfatto la zia che lei stessa. Il suo apparente interesse si era affievolito, le sue attenzioni erano cessate, egli era ora l’ammiratore di un’altra. Elizabeth era abbastanza attenta da cogliere tutto, ma poteva osservarlo e scriverne senza sofferenza reale. Il suo cuore era stato appena sfiorato, e la sua vanità si consolava nel credere che lei  sarebbe stata la sua unica scelta, se la sorte lo avesse permesso. L’improvvisa acquisizione di diecimila sterline era il più notevole incanto della giovane signora, a cui ora si rendeva piacevole; ma Elizabeth, forse meno perspicace nel suo caso che in quello di Charlotte, non gli rimproverava il desiderio di indipendenza. Nulla, al contrario, poteva essere più naturale; e pur supponendo che gli fosse costato qualche lotta rinunciarle, era pronta a considerarlo una decisione saggia e auspicabile per entrambi, e poteva sinceramente augurargli felicità.

      Tutto ciò fu riferito alla signora Gardiner; e dopo aver narrato le circostanze, continuò così: ⁠ —«Ora sono convinta, mia cara zia, di non essere mai stata molto innamorata; perché se avessi davvero provato quella passione pura ed elevata, a quest’ora detesterei il suo stesso nome e gli augurerei ogni sorta di male. Ma i miei sentimenti non sono soltanto cordiali verso lui; sono persino imparziali nei confronti di Miss King. Non riesco a scoprire in me alcun sentimento di odio verso di lei, né alcuna minima riluttanza a considerarla una ragazza davvero per bene. In tutto ciò non può esserci amore. La mia vigilanza è stata efficace; e sebbene certamente sarei un soggetto più interessante per tutti i miei conoscenti se fossi perdutamente innamorata di lui, non posso dire di rimpiangere la mia relativa insignificanza. L'importanza a volte si paga a caro prezzo. Kitty e Lydia prendono molto più a cuore il suo allontanamento di quanto non faccia io. Sono giovani nelle vie del mondo, e non sono ancora aperte alla mortificante convinzione che i giovani belli debbano avere qualcosa su cui vivere, così come i meno avvenenti."
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      Senza eventi più rilevanti di questi nella famiglia Longbourn, e diversificati altrimenti da poco più che le passeggiate verso Meryton, a volte fangose e a volte fredde, passarono via gennaio e febbraio. Marzo avrebbe portato Elizabeth a Hunsford. All’inizio non aveva pensato seriamente di recarvisi; ma presto scoprì che Charlotte contava molto su questo progetto, e gradualmente imparò a considerarlo con maggiore piacere e con maggior certezza. L’assenza aveva accresciuto il suo desiderio di rivedere Charlotte e attenuato il suo disgusto per il signor Collins. C’era una novità nel piano e, poiché con una madre simile e sorelle così poco socievoli, la casa non poteva essere perfetta, un piccolo cambiamento non era sgradito in sé. Il viaggio le avrebbe inoltre concesso uno sguardo a Jane; e, in breve, con l’avvicinarsi del momento, avrebbe provato grande rammarico per qualsiasi ritardo. Tuttavia tutto procedette senza intoppi e si concluse secondo il primo disegno di Charlotte. Sarebbe stata accompagnata da Sir William e dalla sua seconda figlia. Fu aggiunta in tempo anche la possibilità di trascorrere una notte a Londra, e il piano divenne perfetto quanto un piano poteva esserlo.

      L’unico dolore era lasciare suo padre, che certamente avrebbe sentito la sua mancanza e che, quando giunse il momento, tanto poco gradiva la sua partenza da dirle di scrivergli, promettendo quasi di rispondere alla sua lettera.

      L’addio tra lei e il signor Wickham fu del tutto amichevole; da parte sua, anzi, ancora più affettuoso. La sua attuale ricerca non poteva fargli dimenticare che Elizabeth era stata la prima a suscitare e meritare la sua attenzione, la prima ad ascoltare e a provare pietà, la prima da ammirare; e nel modo in cui le diede l’addio, augurandole ogni gioia, ricordandole ciò che avrebbe trovato presso Lady Catherine de Bourgh e confidando nel loro giudizio su di lei ⁠ —nel loro giudizio su tutti ⁠—avrebbero sempre coinciso, vi era una sollecitudine, un interesse che ella sentiva doverle sempre legare a lui con un affetto sincerissimo; e si separò da lui convinta che, sposato o celibe, sarebbe sempre stato per lei il modello dell'amabile e del piacevole.

      I suoi compagni di viaggio il giorno seguente non erano tali da farle pensare che lui fosse meno piacevole. Sir William Lucas e sua figlia Maria, una ragazza di buon umore, ma tanto vuota di testa quanto lui, non avevano nulla da dire che valesse la pena di ascoltare, e venivano seguiti con circa lo stesso piacere del tintinnio della carrozza. Elizabeth amava le assurdità, ma conosceva già troppo bene quelle di Sir William. Non poteva raccontarle nulla di nuovo sulle meraviglie della sua presentazione e della sua investitura a cavaliere; e le sue cortesie erano logore come le sue notizie.

      Il viaggio era di sole ventiquattro miglia, e partirono così presto da essere in Gracechurch-street a mezzogiorno. Mentre si avvicinavano alla porta del signor Gardiner, Jane era alla finestra del salotto a osservare il loro arrivo; quando entrarono nel corridoio, lei era lì ad accoglierli, e Elizabeth, guardandola intensamente in volto, si compiacque di vederla sana e bella come sempre. Sulla scala c'era un gruppo di bambini e bambine, la cui impazienza di vedere la cugina non permetteva loro di aspettare nel salotto, e la cui timidezza, dato che non la vedevano da un anno, impediva loro di scendere più giù. Tutto era gioia e affetto. La giornata trascorse molto piacevolmente; la mattina tra confusione e acquisti, e la sera a uno dei teatri.

      Elizabeth allora riuscì a sedersi accanto alla zia. Il loro primo argomento fu sua sorella; e lei fu più addolorata che sorpresa nell'apprendere, in risposta alle sue domande dettagliate, che sebbene Jane lottasse sempre per mantenere alto il suo spirito, vi erano momenti di abbattimento. Era però ragionevole sperare che non durassero a lungo. La signora Gardiner le fornì anche i particolari della visita della signorina Bingley in Gracechurch-street, e ripeté conversazioni avvenute in momenti diversi tra Jane e sé stessa, che dimostravano come la prima avesse, dal profondo del cuore, rinunciato a quella conoscenza.

      La signora Gardiner allora richiamò la sua nipote sull'abbandono di Wickham, e la lodò per come lo aveva sopportato con tanta forza.

      «Ma, mia cara Elizabeth,» aggiunse, «che tipo di ragazza è Miss King? Mi dispiacerebbe pensare che la nostra amica sia mercenaria.»

      «Ti prego, mia cara zia, qual è la differenza, nelle faccende matrimoniali, tra un motivo mercenario e uno prudente? Dove finisce la discrezione e inizia l’avidità? Lo scorso Natale temevate che lui mi sposasse perché sarebbe stato imprudente; e ora, perché cerca di conquistare una ragazza con soli diecimila sterline, volete scoprire che è mercenario.»

      «Se solo mi dicessi che tipo di ragazza è Miss King, saprei cosa pensare.»

      «Credo che sia una ragazza di buon carattere. Non so nulla di male su di lei.»

      «Ma non le ha rivolto la minima attenzione finché la morte del nonno non l’ha resa padrona di questa fortuna.»

      «No ⁠ —perché mai dovrebbe? Se non gli era permesso conquistare le mie affezioni, perché non avevo denaro, quale motivo avrebbe avuto per corteggiare una ragazza che non gli interessava e che era altrettanto povera?»

      «Ma sembra poco delicato rivolgere le sue attenzioni a lei così presto dopo questo evento.»

      «Un uomo in difficoltà economiche non ha tempo per tutte quelle eleganti formalità che gli altri possono osservare. Se lei non si oppone, perché dovremmo farlo noi?»  »

      «Il fatto che lei non si opponga non giustifica lui . Dimostra solo che lei stessa manca di qualcosa ⁠ —senso o sentimento.»

      «Bene,» esclamò Elizabeth, «la faccia come vuole. Lui sarà mercenario, e lei sarà sciocca.»

      «No, Lizzy, questo è ciò che io non scelgo . Mi dispiacerebbe, sai, pensare male di un giovane che ha vissuto così a lungo nel Derbyshire.»

      «Oh! se è tutto qui, ho una pessima opinione dei giovani che vivono nel Derbyshire; e i loro intimi amici che abitano nell'Hertfordshire non sono molto migliori. Ne sono stanca di tutti quanti. Grazie al Cielo! Domani parto verso un luogo dove incontrerò un uomo che non possiede nemmeno una qualità piacevole, che non ha né modi né intelligenza da raccomandare. In fondo, gli uomini stupidi sono gli unici che valga la pena conoscere.»

      «Stai attenta, Lizzy; quel discorso sa molto di delusione.»

      Prima che si separassero al termine dello spettacolo, ebbe l'insperata gioia di ricevere un invito ad accompagnare zio e zia in un viaggio di piacere che essi intendevano fare durante l'estate.

      «Non abbiamo ancora deciso fino a dove ci porterà,» disse la signora Gardiner, «ma forse fino ai Laghi.»

      Nessun progetto avrebbe potuto essere più gradito a Elizabeth, e il suo consenso all'invito fu pronto e riconoscente. «Mia cara, carissima zia,» esclamò con entusiasmo, «che gioia! che felicità! Mi ridate nuova vita e vigore. Addio delusioni e malinconia. Che cosa sono gli uomini rispetto alle rocce e alle montagne? Oh! che ore di estasi trascorreremo! E quando torneremo, non sarà come altri viaggiatori, incapaci di dare un'idea precisa di nulla. Noi sapremo dove siamo stati ⁠ —noi ricorderemo ciò che avremo visto. Laghi, montagne e fiumi non si confonderanno nelle nostre menti; né, quando tenteremo di descrivere qualche scena particolare, cominceremo a litigare sulla sua posizione relativa. Che le nostre prime impressioni siano meno insopportabili di quelle della maggior parte dei viaggiatori.»
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      Ogni elemento del viaggio del giorno seguente era nuovo e interessante per Elizabeth; e il suo spirito era in uno stato di pieno godimento; poiché aveva visto sua sorella apparire così in salute da dissipare ogni timore per la sua condizione, e la prospettiva del suo viaggio a nord era una fonte costante di gioia.

      Quando lasciarono la strada principale per la stradina verso Hunsford, ogni occhio cercava la Parsonage, e ad ogni svolta si aspettava di scorgerla. La recinzione di Rosings Park segnava il loro confine da un lato. Elizabeth sorrise al ricordo di tutto ciò che aveva sentito riguardo agli abitanti di quel luogo.

      Finalmente la Parsonage divenne distinguibile. Il giardino digradante verso la strada, la casa che vi sorgeva, le palizzate verdi e la siepe di alloro, tutto annunciava il loro arrivo. Il signor Collins e Charlotte apparvero alla porta, e la carrozza si fermò al piccolo cancello che conduceva, tramite un breve sentiero ghiaioso, alla casa, tra cenni e sorrisi di tutto il gruppo. In un attimo furono tutti fuori dalla carrozza, gioiosi di rivedersi. La signora Collins accolse la sua amica con la più viva allegria, e Elizabeth si sentì sempre più soddisfatta di essere venuta, trovandosi accolta con tanto affetto. Vide immediatamente che le maniere del cugino non erano cambiate con il matrimonio; la sua formale cortesia era esattamente quella di sempre, e la trattenne qualche minuto al cancello per ascoltare e soddisfare le sue domande su tutta la sua famiglia. Poi, senza altro indugio se non quello di indicare la cura dell’ingresso, furono fatti entrare in casa; e appena furono nel salotto, li accolse una seconda volta con ostentata formalità nella sua umile dimora, ripetendo puntualmente tutte le offerte di ristoro fatte da sua moglie.

      Elizabeth era pronta a vederlo nel suo splendore; e non poteva fare a meno di immaginare che, nel mostrare le giuste proporzioni della stanza, il suo aspetto e i suoi arredi, si rivolgesse particolarmente a lei, come se volesse farle sentire ciò che aveva perso rifiutandolo. Ma, sebbene tutto apparisse ordinato e confortevole, ella non riusciva a gratificarlo con alcun sospiro di rimpianto; anzi, guardava con meraviglia la sua amica, stupita che potesse avere un’aria così allegra in compagnia di un simile uomo. Quando il signor Collins diceva qualcosa di cui sua moglie avrebbe ragionevolmente dovuto vergognarsi, cosa che certamente non accadeva di rado, lei involontariamente rivolgeva lo sguardo a Charlotte. Una o due volte scorse un lieve rossore; ma in generale Charlotte, con saggezza, non udiva nulla. Dopo aver seduto a lungo ad ammirare ogni pezzo di mobilio nella stanza, dal credenzino al parafuoco, e aver raccontato del loro viaggio e di tutto ciò che era accaduto a Londra, il signor Collins li invitò a fare una passeggiata nel giardino, ampio e ben curato, al quale si dedicava personalmente. Lavorare nel suo giardino era uno dei suoi piaceri più rispettabili; ed Elizabeth ammirava il contegno con cui Charlotte parlava della salubrità dell’esercizio, ammettendo di incoraggiarlo quanto più possibile. Qui, conducendo la via attraverso ogni sentiero e incrocio, concedendo a malapena un momento per le lodi che chiedeva, ogni panorama veniva indicato con una minuzia che lasciava la bellezza completamente in secondo piano. Poteva contare i campi in ogni direzione e dire quanti alberi vi fossero nel boschetto più lontano. Ma di tutte le vedute che il suo giardino, o la campagna, o il regno potevano vantare, nessuna era paragonabile alla prospettiva di Rosings, offerta da un’apertura tra gli alberi che costeggiavano il parco quasi di fronte alla facciata della sua casa. Era un edificio moderno e imponente, ben situato su un’altura.

      Dal suo giardino, il signor Collins li avrebbe condotti attorno ai suoi due prati, ma poiché le signore non avevano scarpe adatte per affrontare i residui di una brina bianca, fecero ritorno; e mentre Sir William lo accompagnava, Charlotte prese con sé la sorella e l'amica per far loro visitare la casa, evidentemente molto soddisfatta, probabilmente, di avere l'opportunità di mostrarla senza l'aiuto del marito. Era piuttosto piccola, ma ben costruita e comoda; e tutto era arredato e disposto con una cura e una coerenza di cui Elizabeth attribuiva tutto il merito a Charlotte. Quando si riusciva a dimenticare il signor Collins, si percepiva davvero un grande senso di comfort in tutta la casa, e dall'evidente piacere di Charlotte nel mostrarla, Elizabeth supponeva che lui dovesse essere spesso dimenticato.

      Aveva già appreso che Lady Catherine era ancora in campagna. Se ne parlò di nuovo durante la cena, quando il signor Collins, intervenendo, osservò ⁠ —

      «Sì, signorina Elizabeth, avrete l'onore di vedere Lady Catherine de Bourgh la domenica seguente in chiesa, e non devo dire che ne sarete deliziata. È tutta affabilità e condiscendenza, e non dubito che sarete onorata di ricevere una qualche attenzione da parte sua al termine del culto. Non ho quasi alcun dubbio nel dire che includerà voi e mia sorella Maria in ogni invito con cui ci onora durante il vostro soggiorno qui. Il suo comportamento verso la mia cara Charlotte è incantevole. Ceniamo a Rosings due volte a settimana e non ci è mai permesso tornare a piedi. La carrozza di sua signoria è regolarmente ordinata per noi. Io dovrei dire, una delle carrozze di sua signoria, poiché ne ha diverse.»

      «Lady Catherine è davvero una donna molto rispettabile e sensata,» aggiunse Charlotte, «e una vicina di casa estremamente premurosa.»

      «Molto vero, mia cara, è proprio quello che dico io. È il tipo di donna verso cui non si può mai avere troppa deferenza.»

      La serata trascorse principalmente parlando delle novità dell’Hertfordshire, ripetendo ciò che già si era scritto; e quando si concluse, Elizabeth, nella solitudine della sua stanza, dovette meditare sul grado di contentezza di Charlotte, per comprendere la sua abilità nel guidare e la compostezza con cui sopportava il marito, e ammettere che tutto era stato fatto molto bene. Doveva anche anticipare come sarebbe trascorsa la sua visita, il tranquillo andamento delle loro consuete occupazioni, le fastidiose interruzioni del signor Collins e le allegre conversazioni con Rosings. Una vivace immaginazione sistemò presto ogni cosa.

      Verso metà del giorno seguente, mentre si preparava nella sua stanza per una passeggiata, un improvviso rumore di sotto sembrò scuotere tutta la casa; e dopo aver ascoltato un momento, sentì qualcuno correre su per le scale con violenza, chiamandola a gran voce. Aprì la porta e incontrò Maria sul pianerottolo, senza fiato per l’agitazione, che esclamò ⁠ —

      «Oh, mia cara Eliza! Ti prego, sbrigati e vieni in sala da pranzo, c’è uno spettacolo da vedere! Non ti dirò di cosa si tratta. Sbrigati, scendi subito.»

      Elizabeth fece domande invano; Maria non volle aggiungere altro, e corsero giù in sala da pranzo, che dava sulla strada, alla ricerca di questa meraviglia; erano due signore ferme su un piccolo phaeton basso, al cancello del giardino.

      «E questo sarebbe tutto?» esclamò Elizabeth. «Mi aspettavo almeno che i maiali fossero entrati nel giardino, e invece non c’è altro che Lady Catherine e sua figlia!»

      «Oh, mia cara,» disse Maria, molto sorpresa dall’errore, «non è Lady Catherine. La signora anziana è la signora Jenkinson, che vive con loro. L’altra è Miss de Bourgh. Guardala soltanto. È davvero una piccola creatura. Chi avrebbe mai pensato che potesse essere così magra e minuta!»

      «È terribilmente scortese tenere Charlotte fuori in questo vento. Perché non entra?»

      «Oh! Charlotte dice che lei quasi non viene mai. È il più grande dei favori quando Miss de Bourgh fa visita.»

      «Mi piace il suo aspetto», disse Elizabeth, colta da altri pensieri. «Ha un’aria malaticcia e scontrosa. Sì, andrà benissimo per lui. Sarà una moglie molto consona.»

      Il signor Collins e Charlotte stavano entrambi alla porta a chiacchierare con le signore; e Sir William, con grande divertimento di Elizabeth, si trovava sulla soglia, assorto nell’ammirazione per la nobiltà davanti a sé, e faceva un inchino ogni volta che Miss de Bourgh rivolgeva lo sguardo in quella direzione.

      Alla fine non c’era più nulla da dire; le signore ripresero la carrozza, e gli altri rientrarono in casa. Non appena il signor Collins vide le due ragazze, cominciò a congratularsi per la loro fortuna, che Charlotte spiegò raccontando loro che l’intero gruppo era stato invitato a pranzo a Rosings il giorno seguente.
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      Il trionfo del signor Collins, a seguito di quell’invito, fu completo. Il potere di mostrare la grandezza della sua protettrice ai visitatori ammirati, e di far loro vedere la sua cortesia verso di lui e sua moglie, era esattamente ciò che aveva desiderato; e che gli fosse concessa un’occasione tanto presto fu per lui un esempio di condiscendenza di Lady Catherine che non sapeva come ammirare abbastanza.

      «Confesso», disse, «che non sarei stato affatto sorpreso se sua Signoria ci avesse invitati domenica a prendere il tè e a trascorrere la serata a Rosings. Mi aspettavo piuttosto, conoscendo la sua affabilità, che sarebbe accaduto. Ma chi avrebbe potuto prevedere un’attenzione simile? Chi avrebbe immaginato che avremmo ricevuto un invito a cena lì (un invito che includeva per di più tutto il gruppo) così immediatamente dopo il vostro arrivo!»

      «Io sono meno sorpreso di quanto sia accaduto», rispose sir William, «proprio grazie alla conoscenza delle vere maniere dell’alta società che la mia posizione nella vita mi ha permesso di acquisire. Alla Corte, simili esempi di raffinata educazione non sono rari.»

      Quasi nulla si discusse per tutto il giorno o la mattina seguente, se non della loro visita a Rosings. Il signor Collins li istruiva con cura su ciò che avrebbero dovuto aspettarsi, affinché la vista di simili stanze, tanti servitori e una cena tanto sfarzosa non li sopraffacesse del tutto.

      Quando le signore si separarono per la toilette, disse a Elizabeth ⁠ —

      «Non ti preoccupare, mia cara cugina, per il tuo abbigliamento. Lady Catherine è ben lontana dal richiedere in noi quell’eleganza di vestiario che si addice a lei stessa e a sua figlia. Ti consiglierei semplicemente di indossare ciò che tra i tuoi abiti è superiore al resto, non c’è bisogno di altro. Lady Catherine non penserà meno di te per essere vestita in modo semplice. Le piace che si mantenga la distinzione di rango.»

      Mentre si vestivano, egli si avvicinò due o tre volte alle loro diverse porte, raccomandando di fare in fretta, poiché Lady Catherine disapprovava molto di essere tenuta in attesa per la cena. Racconti tanto formidabili di sua Signoria e del suo stile di vita spaventarono profondamente Maria Lucas, poco abituata alla compagnia, e lei attendeva la sua presentazione a Rosings con altrettanta apprensione di quanta ne avesse avuta suo padre per la sua presentazione a St. James’s.

      Poiché il tempo era bello, fecero una piacevole passeggiata di circa mezzo miglio attraverso il parco. Ogni parco ha le sue bellezze e i suoi panorami; ed Elizabeth vide molte cose che le piacquero, sebbene non potesse provare l’estasi che il signor Collins si aspettava che la scena ispirasse, e fu solo lievemente colpita dalla sua enumerazione delle finestre sulla facciata della casa e dal racconto di quanto fosse costato in totale il vetro a Sir Lewis de Bourgh.

      Quando salirono i gradini verso l’atrio, l’apprensione di Maria cresceva a ogni istante, e neppure Sir William appariva del tutto calmo. Il coraggio di Elizabeth non venne meno. Non aveva udito nulla di Lady Catherine che la rendesse temibile per qualche talento straordinario o virtù miracolosa, e la sola maestosità di denaro e rango pensava di poterla affrontare senza timore.

      Dall’atrio, del quale il signor Collins indicò con aria estasiata le belle proporzioni e gli ornamenti rifiniti, seguirono i servitori attraverso un’anticamera, fino alla stanza dove Lady Catherine, sua figlia e la signora Jenkinson sedevano. Sua Signoria, con grande condiscendenza, si alzò per riceverli; e poiché la signora Collins aveva concordato con suo marito che il compito dell’introduzione spettasse a lei, essa fu eseguita in modo appropriato, senza quelle scuse e ringraziamenti che lui avrebbe ritenuto necessari.

      Nonostante fosse stato a St. James, Sir William era così sopraffatto dalla grandiosità che lo circondava, da avere appena il coraggio di fare un inchino molto basso e prendere posto senza proferire parola; e sua figlia, quasi fuori di sé dalla paura, sedeva sul bordo della sedia, senza sapere dove posare lo sguardo. Elizabeth si sentiva invece all’altezza della situazione e osservava con calma le tre dame davanti a sé. Lady Catherine era una donna alta e corpulenta, con tratti marcati che forse un tempo erano stati belli. Il suo atteggiamento non era conciliatorio, né il modo in cui li riceveva faceva dimenticare ai visitatori la loro posizione inferiore. Non era resa temibile dal silenzio; ma qualunque cosa dicesse, la pronunciava con un tono così autorevole da sottolineare la sua importanza e far subito venire in mente a Elizabeth il signor Wickham; e dall’osservazione complessiva di quella giornata, credeva che Lady Catherine fosse esattamente come lui l’aveva descritta.

      Quando, dopo aver esaminato la madre, in il cui volto e comportamento trovò presto una certa somiglianza con il signor Darcy, rivolse gli occhi alla figlia, quasi si unì allo stupore di Maria per la sua magrezza e statura così minuta. Non c’era somiglianza né nella figura né nel volto tra le due dame. Miss de Bourgh appariva pallida e malaticcia; i suoi lineamenti, pur non essendo sgradevoli, erano insignificanti; parlava poco, e solo a bassa voce con la signora Jenkinson, la cui presenza non aveva nulla di notevole e che era completamente assorta nell’ascoltare le sue parole e nel sistemare uno schermo nella giusta posizione davanti ai suoi occhi.

      Dopo qualche minuto di permanenza, furono tutte condotte presso una delle finestre per ammirare il panorama, con il signor Collins che le accompagnava indicando le sue bellezze, e Lady Catherine che cortesemente informava che era molto più degno di essere ammirato in estate.

      La cena era estremamente elegante, e c'erano tutti i servitori, e tutti gli oggetti d'argenteria che il signor Collins aveva promesso; e, come aveva altresì previsto, prese posto in fondo al tavolo, per desiderio di sua signoria, e sembrava come se sentisse che la vita non potesse offrire nulla di più grande. Intagliava, mangiava e lodava con un'alacrità deliziata; e ogni piatto veniva elogiato, prima da lui, poi da Sir William, che ormai si era abbastanza ristabilito da ripetere qualunque cosa dicesse il genero, in un modo che Elizabeth si chiedeva come Lady Catherine potesse sopportare. Ma Lady Catherine sembrava compiaciuta dalla loro ammirazione eccessiva, e offriva sorrisi molto graziosi, soprattutto quando qualche piatto sulla tavola si rivelava una novità per loro. Il gruppo non offriva molta conversazione. Elizabeth era pronta a parlare ogni volta che si apriva una possibilità, ma era seduta tra Charlotte e Miss de Bourgh ⁠ —la prima impegnata ad ascoltare Lady Catherine, e la seconda non le disse una parola per tutto il tempo della cena. La signora Jenkinson era principalmente occupata a osservare quanto poco mangiasse Miss de Bourgh, insistendo perché provasse qualche altro piatto, temendo che fosse indisposta. Maria riteneva impossibile parlare, e i gentiluomini non facevano altro che mangiare e ammirare.

      Quando le signore rientrarono nel salotto, non restò altro da fare che ascoltare Lady Catherine parlare, cosa che fece senza interruzione fino all'arrivo del caffè, esprimendo la sua opinione su ogni argomento con tale decisione da dimostrare che non era abituata a vedere il suo giudizio contraddetto. Si informò con familiarità e minuzia sulle faccende domestiche di Charlotte, dandole una gran quantità di consigli su come gestirle tutte; le spiegò come ogni cosa dovesse essere regolata in una famiglia così piccola come la sua, e la istrusse sulla cura delle sue mucche e del suo pollame. Elizabeth si accorse che nulla sfuggiva all'attenzione di questa grande Signora, purché potesse servirle da pretesto per dettare ordini agli altri. Nei momenti in cui conversava con la signora Collins, rivolgeva una serie di domande a Maria ed Elizabeth, ma soprattutto a quest’ultima, di cui sapeva meno riguardo ai legami familiari e che, come osservò alla signora Collins, era una ragazza molto distinta e graziosa. Le chiese più volte quante sorelle avesse, se fossero più grandi o più piccole di lei, se qualcuna fosse prossima al matrimonio, se fossero belle, dove fossero state educate, quale carrozza usasse suo padre e qual fosse il cognome da nubile di sua madre? ⁠ —Elizabeth avvertì tutta l’impertinenza di quelle domande, ma vi rispose con grande compostezza. Lady Catherine allora osservò: «La proprietà di suo padre è vincolata a favore del signor Collins, credo. Per voi,» rivolgendosi a Charlotte, «me ne rallegro; ma altrimenti non vedo motivo di vincolare le proprietà attraverso la linea femminile. Non si è ritenuto necessario nella famiglia di Sir Lewis de Bourgh. Suonate e cantate, signorina Bennet?»

      «Un poco.»

      «Oh! allora ⁠ —prima o poi saremo felici di ascoltarvi. Il nostro strumento è eccellente, probabilmente superiore a ⁠ —Lo proverete un giorno. Le vostre sorelle suonano e cantano?»

      «Una di loro sì.»

      «Perché non avete tutte imparato? ⁠ —Dovreste tutte averlo fatto. Le signorine Webb suonano tutte, e i loro padre non ha un reddito così buono come il vostro. Disegnate?»

      «No, affatto.»

      «Davvero, nessuna di voi?»

      «Non una sola.»

      «È davvero strano. Ma suppongo che non abbiate avuto occasione. Vostra madre avrebbe dovuto portarvi in città ogni primavera per il bene dei signori.»

      «Mia madre non avrebbe avuto nulla in contrario, ma mio padre detesta Londra.»

      «La vostra istitutrice vi ha lasciate?»

      «Non abbiamo mai avuto alcuna istitutrice.»

      «Nessuna istitutrice! Com’è possibile? Cinque figlie cresciute in casa senza una governante! ⁠ —Non avevo mai sentito nulla di simile. Vostra madre deve essere stata una vera schiava per la vostra educazione.»

      Elizabeth non poté fare a meno di sorridere, assicurandole che non era affatto così.

      «Allora, chi vi ha insegnato? Chi si è presa cura di voi? Senza una governante dovete essere state trascurate.»

      «Rispetto ad alcune famiglie, credo di sì; ma chi tra noi desiderava imparare, non è mai mancato dei mezzi. Ci incoraggiavano sempre a leggere e avevamo tutti i maestri necessari. Chi invece sceglieva di essere pigro, certo poteva esserlo.»

      «Sì, senza dubbio; ma è proprio questo che una governante impedisce, e se avessi conosciuto vostra madre, le avrei consigliato con forza di assumerne una. Dico sempre che nulla si può ottenere nell’educazione senza un insegnamento costante e regolare, e nessuno può darlo meglio di una governante. È sorprendente quante famiglie io abbia aiutato in questo senso. Sono sempre lieta di sistemare bene una giovane persona. Quattro nipoti della signora Jenkinson sono deliziosamente sistemate grazie a me; e proprio l’altro giorno ho raccomandato un’altra giovane, che mi è stata menzionata per caso, e la famiglia è molto soddisfatta di lei. Signora Collins, vi ho detto della visita di Lady Metcalfe ieri, per ringraziarmi? Trova Miss Pope un vero tesoro. “Lady Catherine,” mi ha detto, “mi avete donato un tesoro.” Qualcuna delle vostre sorelle più giovani è già uscita in società, Miss Bennet?»

      «Sì, signora, tutte.»

      «Tutte! ⁠ —Davvero, tutte e cinque insieme? Molto strano!» —E tu sei solo la seconda. Le più giovani prima delle più anziane sono già sposate! ⁠ —Le tue sorelle più giovani devono essere molto piccole?”

      “Sì, la più piccola non ha ancora sedici anni. Forse lei  è troppo giovane per frequentare molto la compagnia. Ma davvero, mia Signora, penso che sarebbe molto duro per le sorelle più giovani non avere la loro parte di società e divertimento solo perché le più grandi non hanno i mezzi o l'inclinazione a sposarsi presto. L'ultima nata ha tanto diritto ai piaceri della giovinezza quanto la prima. E essere trattenuta per un simile  motivo! ⁠ —Non credo che ciò favorisca molto l'affetto fraterno o la delicatezza d'animo.”

      “Davvero,” disse la sua Signoria, “esprimi la tua opinione con molta decisione per una persona così giovane. Dimmi, quanti anni hai?”

      “Con tre sorelle più giovani ormai cresciute,” rispose Elizabeth sorridendo, “la vostra Signoria difficilmente può aspettarsi che lo confessi.”

      Lady Catherine sembrava piuttosto sorpresa di non ricevere una risposta diretta; ed Elizabeth sospettò di essere la prima creatura che avesse mai osato scherzare con tanta dignitosa impertinenza.

      “Non puoi avere più di vent'anni, ne sono sicura ⁠ —quindi non hai motivo di nascondere la tua età.”

      “Non ho ancora compiuto ventuno anni.”

      Quando i gentiluomini si unirono a loro e il tè fu finito, furono apparecchiati i tavoli per le carte. Lady Catherine, Sir William, e il signor e la signora Collins si sedettero per giocare a quadriglia; e poiché Miss de Bourgh scelse di giocare a cassino, le due ragazze ebbero l'onore di assistere la signora Jenkinson nel formare la sua compagnia. Il loro tavolo era estremamente noioso. Non si pronunciò quasi una parola che non riguardasse il gioco, tranne quando la signora Jenkinson espresse le sue paure che Miss de Bourgh potesse avere troppo caldo o troppo freddo, o troppa o poca luce. Molto di più si discusse all'altro tavolo. Lady Catherine, in generale, era ⁠—delineando gli errori degli altri tre, o raccontando qualche aneddoto su di sé. Il signor Collins si occupava di concordare con tutto ciò che la sua Signora diceva, ringraziandola per ogni favore ottenuto e scusandosi se riteneva di averne ottenuti troppi. Sir William non parlava molto. Stava immagazzinando nella memoria aneddoti e nomi nobiliari.

      Quando Lady Catherine e sua figlia avevano giocato quanto desideravano, i tavoli furono smontati, la carrozza fu offerta alla signora Collins, che la accettò con gratitudine, e subito ordinata. Il gruppo si raccolse quindi attorno al fuoco per ascoltare Lady Catherine stabilire quale sarebbe stato il tempo il giorno seguente. Da queste disposizioni furono interrotti dall’arrivo della carrozza e, tra numerosi ringraziamenti da parte del signor Collins e altrettanti inchini di Sir William, partirono. Appena furono lontani dalla porta, Elizabeth fu chiamata dal cugino a esprimere il suo giudizio su tutto ciò che aveva visto a Rosings, che, per amore di Charlotte, rese più favorevole di quanto non fosse in realtà. Ma il suo apprezzamento, sebbene le costasse qualche sforzo, non poté in alcun modo soddisfare il signor Collins, che ben presto fu costretto a prendere in mano personalmente le lodi della sua Signora.
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      Sir William rimase a Hunsford soltanto una settimana; ma la sua visita fu sufficiente a convincerlo che sua figlia era sistemata con ogni comodità, e che possedeva un marito e un vicino di casa non comuni. Mentre Sir William era con loro, il signor Collins dedicava le mattine a portarlo in giro con la sua carrozzella e a mostrargli i dintorni; ma quando se ne andò, l’intera famiglia tornò ai suoi consueti impegni, e Elizabeth fu sollevata nel constatare che, a causa di questo cambiamento, il cugino non li vedeva più di frequente, poiché la maggior parte del tempo fra colazione e pranzo lui la trascorreva o lavorando in giardino, o leggendo e scrivendo, o guardando fuori dalla finestra nel suo studio, che dava sulla strada. La stanza in cui sedevano le signore era sul retro. All’inizio Elizabeth si era meravigliata che Charlotte non preferisse usare più spesso il salone da pranzo; era una stanza più ampia e con un aspetto più gradevole; ma ben presto capì che la sua amica aveva un’eccellente ragione per la sua scelta, perché il signor Collins sarebbe indubbiamente passato molto meno tempo nel proprio appartamento se loro si fossero sedute in una stanza ugualmente vivace; e per questo riconobbe a Charlotte il merito dell’accorgimento.

      Dal salotto non potevano vedere nulla nella stradina, e dovevano la conoscenza di quali carrozze vi passassero e con quale frequenza soprattutto alla segnalazione del signor Collins, che non mancava mai di informarli quando la signorina de Bourgh passava col suo phaeton, cosa che avveniva quasi ogni giorno. Non di rado si fermava al Parsonage e scambiava qualche parola con Charlotte, ma quasi mai si lasciava convincere a scendere dalla carrozza.

      Pochissimi erano i giorni in cui il signor Collins non si recasse a piedi a Rosings, e non molti quelli in cui sua moglie non ritenesse necessario fare altrettanto; e finché Elizabeth non si ricordò che potevano esserci altre prebende familiari da assegnare, non riusciva a comprendere il sacrificio di tante ore. Di tanto in tanto, avevano l'onore di ricevere una visita da parte di sua Signoria, e nulla sfuggiva alla sua osservazione durante queste visite. Esaminava le loro occupazioni, osservava i loro lavori e consigliava di farli in modo diverso; criticava la disposizione dei mobili o scopriva la cameriera di casa in qualche negligenza; e se accettava qualche rinfresco, sembrava farlo solo per il gusto di accorgersi che i pezzi di carne di Mrs. Collins erano troppo grandi per la sua famiglia.

      Elizabeth si accorse presto che, sebbene questa grande signora non fosse nella commissione di pace della contea, era una magistrata molto attiva nella sua parrocchia, i cui minimi affari le venivano riferiti dal signor Collins; e ogni volta che qualche contadino si mostrava litigioso, scontento o troppo povero, ella si avventurava nel villaggio per risolvere le loro dispute, zittire le loro lamentele e rimproverarli fino a riportarli all’armonia e alla prosperità.

      L'intrattenimento di cenare a Rosings si ripeteva circa due volte alla settimana; e, tenendo conto della perdita di Sir William, e del fatto che vi fosse solo un tavolo da gioco alla sera, ogni occasione di questo genere era il riflesso della prima. I loro altri impegni erano pochi; poiché lo stile di vita del vicinato in generale era al di là delle possibilità dei Collins. Ciò, tuttavia, non era un male per Elizabeth, e nel complesso trascorreva il suo tempo in modo abbastanza piacevole; vi erano momenti di conversazione gradevole con Charlotte, e il tempo era così bello per la stagione, che spesso traeva grande godimento dall'aria aperta. La sua passeggiata preferita, e dove si recava frequentemente mentre gli altri facevano visita a Lady Catherine, era lungo il boschetto aperto che costeggiava quel lato del parco, dove vi era un sentiero riparato e piacevole, che nessuno sembrava apprezzare tranne lei, e dove si sentiva al di fuori della portata della curiosità di Lady Catherine.

      In questo modo tranquillo, la prima quindicina del suo soggiorno passò presto. Si avvicinava la Pasqua, e la settimana precedente avrebbe portato un'aggiunta alla famiglia di Rosings che, in un circolo così ristretto, doveva essere importante. Elizabeth aveva saputo poco dopo il suo arrivo che il signor Darcy era atteso lì nel corso di qualche settimana, e sebbene non ci fossero molti dei suoi conoscenti che non preferisse, la sua venuta avrebbe offerto un volto relativamente nuovo da osservare alle feste di Rosings, e avrebbe potuto divertirsi nel vedere quanto fossero vane le mire della signorina Bingley su di lui, dal suo comportamento verso la cugina, per la quale era evidentemente destinato da Lady Catherine; che parlava del suo arrivo con la massima soddisfazione, si esprimeva in termini di altissima ammirazione, e sembrava quasi irritata nel constatare che era già stato spesso visto dalla signorina Lucas e da lei stessa.

      Il suo arrivo fu presto noto al Parsonage, poiché il signor Collins aveva trascorso tutta la mattina passeggiando alla vista delle lodge che si affacciavano su Hunsford Lane, desideroso di avere la prima certezza della cosa; e, dopo aver fatto il suo inchino mentre la carrozza si dirigeva verso il Parco, si affrettò a tornare a casa con la grande notizia. La mattina seguente si recò in fretta a Rosings per porgere i suoi omaggi. Vi erano due nipoti di Lady Catherine a richiederli, poiché il signor Darcy aveva portato con sé un colonnello Fitzwilliam, il figlio minore di suo zio, Lord ⸻ , e, con grande sorpresa di tutti i presenti, quando il signor Collins fece ritorno, i gentiluomini lo accompagnarono. Charlotte li aveva visti dalla stanza di suo marito, attraversare la strada, e subito corse nell’altra stanza per raccontare alle ragazze quale onore potessero aspettarsi, aggiungendo ⁠ —

      «Devo ringraziarti, Eliza, per questo atto di cortesia. Il signor Darcy non sarebbe mai venuto così presto a farmi visita.»

      Elizabeth aveva appena il tempo di negare ogni diritto a tale complimento, quando l’approccio fu annunciato dal campanello, e poco dopo i tre gentiluomini entrarono nella stanza. Il colonnello Fitzwilliam, che guidava il gruppo, aveva circa trent’anni, non era bello, ma nel portamento e nel contegno era davvero un gentiluomo. Il signor Darcy appariva esattamente come era solito mostrarsi nell’Hertfordshire, fece i suoi complimenti, con la consueta riservatezza, alla signora Collins; e qualunque fossero i suoi sentimenti verso la sua amica, la incontrò con ogni apparenza di compostezza. Elizabeth si limitò a fare un inchino, senza proferire parola.

      Il colonnello Fitzwilliam iniziò subito una conversazione con la prontezza e la disinvoltura di un uomo ben educato, e parlò molto piacevolmente; ma suo cugino, dopo aver rivolto una lieve osservazione sulla casa e sul giardino alla signora Collins, rimase per un po’ in silenzio senza parlare con nessuno. Alla fine, tuttavia, la sua cortesia si destò tanto da chiedere a Elizabeth della salute della sua famiglia. Ella gli rispose nel consueto modo, e dopo una breve pausa aggiunse ⁠ —

      «La mia sorella maggiore è in città da tre mesi. Non le è mai capitato di incontrarla lì?»

      Era perfettamente consapevole che lui non l'avesse mai fatto; ma desiderava vedere se avrebbe tradito qualche consapevolezza di ciò che era accaduto tra i Bingley e Jane; e le sembrò che apparisse un poco confuso mentre rispondeva di non essere mai stato così fortunato da incontrare Miss Bennet. L'argomento non fu più approfondito, e i gentiluomini se ne andarono poco dopo.
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      Le maniere del colonnello Fitzwilliam erano molto ammirate nella canonica, e tutte le dame sentivano che la sua presenza avrebbe certamente accresciuto il piacere dei loro impegni a Rosings. Tuttavia passarono alcuni giorni prima che ricevessero un invito a recarsi lì, poiché, mentre vi erano ospiti in casa, la loro presenza non era necessaria; e non fu che il giorno di Pasqua, quasi una settimana dopo l’arrivo dei gentiluomini, che furono onorate di tale attenzione, e allora vennero semplicemente invitate, uscendo dalla chiesa, a recarsi lì la sera. Nell’ultima settimana avevano visto molto poco sia di Lady Catherine sia di sua figlia. Il colonnello Fitzwilliam aveva fatto visita alla canonica più di una volta durante quel periodo, ma il signor Darcy lo avevano incontrato solo in chiesa.

      L’invito fu naturalmente accettato, e all’ora stabilita si unirono al gruppo nel salotto di Lady Catherine. La sua signoria le accolse cortesemente, ma era chiaro che la loro compagnia non era affatto tanto gradita come quando non poteva ottenere la presenza di nessun altro; e in effetti era quasi tutta concentrata sui suoi nipoti, parlando con loro, specialmente con Darcy, molto più che con chiunque altro nella stanza.

      Il colonnello Fitzwilliam sembrava davvero lieto di vederle; qualsiasi cosa era per lui un gradito sollievo a Rosings; e l’amica graziosa della signora Collins aveva inoltre catturato molto il suo interesse. Ora si sedette accanto a lei e parlò con tanta piacevolezza di Kent e Hertfordshire, di viaggi e di soggiorni a casa, di libri nuovi e musica, che Elizabeth non si era mai sentita così ben intrattenuta in quella stanza prima d’ora; e conversavano con tanto spirito e scioltezza da attirare l’attenzione della stessa Lady Catherine, così come del signor Darcy.  I suoi  occhi si erano rivolti verso di loro presto e ripetutamente con uno sguardo curioso; e che la sua signoria dopo un po’ condividesse quel sentimento, fu più apertamente riconosciuto, poiché non esitò a esclamare ⁠ —

      «Che cosa state dicendo, Fitzwilliam? Di cosa state parlando? Cosa state raccontando a Miss Bennet? Fatemi sentire.»

      «Stiamo parlando di musica, Madam», disse lui, quando non poté più sottrarsi a una risposta.

      «Di musica! Allora vi prego, parlate ad alta voce. È di tutti gli argomenti quello che più mi rallegra. Devo partecipare anch’io alla conversazione, se si parla di musica. Suppongo che in Inghilterra siano poche le persone che godano della musica quanto me, o che abbiano un gusto naturale migliore. Se avessi mai studiato, sarei stata un’ottima esecutrice. E lo sarebbe stata anche Anne, se la sua salute le avesse permesso di applicarsi. Sono certa che avrebbe suonato in modo incantevole. Come se la cava Georgiana, Darcy?»

      Il signor Darcy parlò con affettuosi elogi della perizia di sua sorella.

      «Sono molto lieta di sentire un così buon resoconto su di lei», disse Lady Catherine; «e per favore, ditele da parte mia che non può aspettarsi di eccellere se non si esercita molto.»

      «Vi assicuro, Madam», rispose lui, «che non ha bisogno di tali consigli. Si esercita con molta costanza.»

      «Tanto meglio. Non si può mai esagerare; e la prossima volta che le scriverò, le raccomanderò di non trascurare l’esercizio per nessuna ragione. Dico spesso alle giovani signore che nessuna eccellenza nella musica può essere raggiunta senza pratica costante. Ho detto più volte a Miss Bennet che non suonerà mai davvero bene se non si esercita di più; e benché Mrs. Collins non possieda uno strumento, è sempre la benvenuta, come le ho spesso detto, a venire ogni giorno a Rosings e suonare il pianoforte nella stanza di Mrs. Jenkinson. Non darebbe fastidio a nessuno, sapete, in quella parte della casa.»

      Il signor Darcy sembrò un po’ imbarazzato per la maleducazione di sua zia e non rispose.

      Quando il caffè fu finito, il colonnello Fitzwilliam ricordò a Elizabeth di avergli promesso di suonare; e lei si sedette subito davanti allo strumento. Lui avvicinò una sedia a lei. Lady Catherine ascoltò metà di una canzone, poi riprese a parlare, come prima, con l’altro nipote; finché questi si allontanò da lei e, muovendosi con la sua consueta lentezza verso il pianoforte, si posizionò in modo da poter ammirare pienamente il volto della graziosa esecutrice. Elizabeth vide ciò che stava facendo e, alla prima pausa conveniente, si rivolse a lui con un sorriso malizioso, e disse ⁠ —

      “Vuoi spaventarmi, signor Darcy, venendo tutto in pompa per ascoltarmi? Ma non mi lascerò intimorire, anche se tua sorella sa  suonare così bene. Ho una testardaggine che non sopporta di essere spaventata dalla volontà altrui. Il mio coraggio cresce sempre ad ogni tentativo di intimidirti.”

      “Non dirò che ti sbagli,” rispose lui, “perché non potresti davvero credere che io abbia l’intenzione di spaventarti; e ho avuto il piacere di conoscerti abbastanza a lungo per sapere che ti diverti molto a professare di tanto in tanto opinioni che in realtà non sono tue.”

      Elizabeth rise di cuore a questo ritratto di sé, e disse al colonnello Fitzwilliam: “Tua cugina ti darà un’idea molto carina di me, e ti insegnerà a non credere a una parola di quello che dico. Sono particolarmente sfortunata a incontrare una persona così capace di smascherare il mio vero carattere, in un luogo del mondo dove speravo di passare per qualcuno con una certa reputazione. In verità, signor Darcy, è molto ingeneroso da parte tua menzionare tutto ciò che sapevi a mio sfavore nell’Hertfordshire ⁠ — e, permettimi di dire, anche molto poco saggio ⁠ — perché mi provoca a reagire, e potrebbero venir fuori cose che scandalizzeranno i tuoi parenti.”

      “Non ho paura di te,” disse lui, sorridendo.

      “Vi prego, lasciate che io senta di cosa lo accusate,” esclamò il colonnello Fitzwilliam. “Mi piacerebbe sapere come si comporta con gli estranei.”

      «Allora ascolterai ⁠ —ma preparati a qualcosa di molto terribile. La prima volta che lo vidi in Hertfordshire, devi sapere, fu a un ballo ⁠ —e a quel ballo, cosa credi che fece? Ballò soltanto quattro danze! Mi dispiace arrecarti dolore ⁠ —ma fu così. Ballò solo quattro danze, nonostante i gentiluomini non mancassero; e, per quanto ne so, più di una giovane signora rimase seduta senza partner. Il signor Darcy, non puoi negare il fatto.»

      «All’epoca non avevo l’onore di conoscere alcuna dama nell’assemblea al di fuori del mio stesso gruppo.»

      «Vero; e nessuno può mai essere presentato in una sala da ballo. Bene, colonnello Fitzwilliam, cosa suono adesso? Le mie dita attendono i suoi ordini.»

      «Forse,» disse Darcy, «avrei giudicato meglio se avessi cercato un’introduzione, ma sono poco portato a raccomandarmi agli estranei.»

      «Chiediamo a suo cugino il motivo di ciò?» disse Elizabeth, rivolgendosi ancora al colonnello Fitzwilliam. «Chiediamogli perché un uomo di senso e cultura, che ha vissuto nel mondo, sia poco incline a raccomandarsi agli sconosciuti?»

      «Posso rispondere alla vostra domanda,» disse Fitzwilliam, «senza rivolgermi a lui. È perché non vuole darsi la pena.»

      «Certamente non possiedo il talento che alcune persone hanno,» disse Darcy, «di conversare con disinvoltura con chi non ho mai visto prima. Non riesco a cogliere il loro tono di conversazione, né a mostrare interesse per le loro questioni, come spesso vedo fare.»

      «Le mie dita,» disse Elizabeth, «non si muovono su questo strumento con la maestria che vedo in tante donne. Non hanno la stessa forza né rapidità, e non producono la stessa espressione. Ma ho sempre pensato che fosse colpa mia ⁠ —perché non mi sono mai data la pena di esercitarmi. Non è che non creda alle  mie dita come capaci quanto quelle di qualsiasi altra donna di esecuzione superiore.»

      Darcy sorrise e disse: «Avete perfettamente ragione. Avete impiegato il vostro tempo molto meglio. Nessuno che abbia avuto il privilegio di ascoltarvi può pensare che manchi qualcosa. Nessuno di noi due si esibisce davanti a degli estranei.»

      Qui furono interrotti da Lady Catherine, che chiamò per sapere di cosa stessero parlando. Elizabeth ricominciò subito a suonare. Lady Catherine si avvicinò e, dopo aver ascoltato per qualche minuto, disse a Darcy ⁠ —

      «Miss Bennet non suonerebbe affatto male, se si esercitasse di più e potesse avvalersi della guida di un maestro londinese. Ha una buona dimestichezza con le dita, anche se il suo gusto non è pari a quello di Anne. Anne sarebbe stata un'esecutrice deliziosa, se la sua salute le avesse permesso di imparare.»

      Elizabeth guardò Darcy per vedere quanto cordialmente assentisse al complimento della cugina; ma né in quel momento né in nessun altro riuscì a scorgere alcun segno d'amore; e dal comportamento complessivo verso Miss de Bourgh trasse conforto per Miss Bingley, pensando che avrebbe potuto sposarla altrettanto facilmente lei , se fosse stata sua parente.

      Lady Catherine proseguì con le sue osservazioni sull'esecuzione di Elizabeth, mescolandole a molte istruzioni sull'espressione e sul gusto. Elizabeth le accolse con tutta la pazienza dovuta alla cortesia; e, su richiesta dei gentiluomini, rimase al pianoforte fino a quando la carrozza di Lady Catherine non fu pronta a riportarli tutti a casa.
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      Elizabeth era seduta da sola la mattina seguente, intenta a scrivere a Jane, mentre la signora Collins e Maria erano uscite per affari nel villaggio, quando fu sorpresa dal suono del campanello alla porta, segnale certo di un visitatore. Non avendo sentito alcuna carrozza, pensò che non fosse improbabile che fosse Lady Catherine, e con questa apprensione stava riponendo la lettera a metà che stava scrivendo, per sottrarsi a domande impertinenti, quando la porta si aprì e, con grande sorpresa, entrò il signor Darcy, e solo il signor Darcy, nella stanza.

      Sembrava anche lui sorpreso nel trovarla sola e si scusò per l'intrusione, facendole sapere di aver creduto che tutte le signore fossero dentro.

      Si sedettero quindi, e quando lei gli chiese di Rosings, sembrò sul punto di cadere in un silenzio totale. Fu dunque assolutamente necessario pensare a qualcosa e, in questa emergenza, ricordando quando l'aveva visto l'ultima volta nell'Hertfordshire, e sentendo curiosità di sapere cosa avrebbe detto riguardo alla loro partenza frettolosa, osservò ⁠ —

      “Come siete partiti così improvvisamente da Netherfield lo scorso novembre, signor Darcy! Deve essere stata una sorpresa molto piacevole per il signor Bingley vedervi arrivare tutti così presto dopo di lui; perché, se ricordo bene, era partito solo il giorno prima. Spero che lui e le sue sorelle stessero bene quando avete lasciato Londra.”

      “Perfettamente ⁠ —ve ne ringrazio.”

      Si rese conto che non avrebbe ricevuto altra risposta ⁠ —e, dopo una breve pausa, aggiunse ⁠ —

      “Credo di aver capito che il signor Bingley non abbia molte intenzioni di tornare di nuovo a Netherfield?”

      “Non l'ho mai sentito dirlo; ma è probabile che in futuro trascorra lì molto poco tempo. Ha molti amici, e si trova in un'età della vita in cui amici e impegni aumentano continuamente.”

      «Se ha intenzione di trattenersi poco a Netherfield, sarebbe meglio per il vicinato che rinunciasse del tutto alla proprietà, perché allora potremmo forse vedere stabilirsi lì una famiglia fissa. Ma forse il signor Bingley non prese la casa tanto per la comodità del vicinato quanto per la sua, e dobbiamo aspettarci che la mantenga o la lasci secondo lo stesso principio.»

      «Non mi sorprenderebbe», disse Darcy, «se la lasciasse non appena si presentasse qualche acquisto conveniente.»

      Elizabeth non rispose. Temette di parlare ancora del suo amico; e, non avendo altro da dire, decise di lasciare a lui l’onere di trovare un argomento.

      Lui colse il suggerimento e presto iniziò con: «Questa sembra una casa molto confortevole. Lady Catherine, credo, fece molto quando il signor Collins venne per la prima volta a Hunsford.»

      «Credo di sì ⁠ —e sono certa che non avrebbe potuto riservare la sua gentilezza a un oggetto più riconoscente.»

      «Il signor Collins sembra molto fortunato nella scelta della moglie.»

      «Sì, davvero; i suoi amici possono ben rallegrarsi che abbia incontrato una delle pochissime donne sensate che lo avrebbero accettato, o che lo avrebbero reso felice se lo avessero fatto. La mia amica ha un’intelligenza eccellente ⁠ —anche se non sono certa di considerare il suo matrimonio con il signor Collins la cosa più saggia che abbia mai fatto. Tuttavia sembra perfettamente felice, e sotto un profilo prudenziale, è certamente un matrimonio molto vantaggioso per lei.»

      «Deve esserle molto gradito stabilirsi a una distanza così comoda dalla sua famiglia e dai suoi amici.»

      «Una distanza comoda, dici? Sono quasi cinquanta miglia.»

      «E che cosa sono cinquanta miglia su una buona strada? Poco più di mezza giornata di viaggio. Sì, la chiamo una distanza molto

      comoda.»

      «Non avrei mai considerato la distanza uno dei vantaggi del matrimonio,» esclamò Elizabeth. «Non avrei mai detto che la signora Collins fosse stabilita vicino

      «È una prova del suo attaccamento a Hertfordshire. Qualsiasi luogo oltre il quartiere immediato di Longbourn, suppongo, le sembrerebbe lontano.»

      Mentre parlava, un sorriso velato gli sfiorò le labbra, un sorriso che Elizabeth credette di comprendere; doveva presumere che lei stesse pensando a Jane e a Netherfield, e arrossì rispondendo ⁠ —

      «Non intendo dire che una donna non possa stabilirsi troppo vicino alla propria famiglia. Il lontano e il vicino devono essere relativi e dipendere da molte circostanze variabili. Quando c’è una fortuna che rende il costo dei viaggi insignificante, la distanza non è un male. Ma questo non è il caso qui. Il signor e la signora Collins hanno un reddito confortevole, ma non tanto da permettere viaggi frequenti ⁠ —e sono persuasa che la mia amica non considererebbe se stessa vicina alla sua famiglia se non fosse a meno di metà della distanza attuale.»

      Il signor Darcy avvicinò un poco la sedia verso di lei e disse, «Lei non può avere un così forte attaccamento locale. Lei non può essere sempre stata a Longbourn.»

      Elizabeth apparve sorpresa. Il gentiluomo provò un certo turbamento; si allontanò con la sedia, prese un giornale dal tavolo e, sfogliandolo, disse con voce più fredda ⁠ —

      «Le piace il Kent?»

      Ne seguì un breve dialogo sul tema della campagna, da entrambe le parti calmo e conciso ⁠ —e presto interrotto dall’ingresso di Charlotte e di sua sorella, appena tornate dalla passeggiata. Il tête-à-tête le sorprese. Il signor Darcy raccontò l’equivoco che aveva causato la sua intrusione presso Miss Bennet e, dopo qualche minuto di silenzio, se ne andò.

      «Che cosa può significare tutto questo!» esclamò Charlotte non appena lui se ne fu andato. «Cara Eliza, deve essere innamorato di te, o non sarebbe mai venuto a trovarci con tanta confidenza.»

      Ma quando Elizabeth raccontò del suo silenzio, neppure i desideri di Charlotte riuscivano a renderlo molto probabile; e dopo varie congetture, alla fine non poterono che supporre che la sua visita derivasse dalla difficoltà di trovare qualcosa da fare, cosa tanto più verosimile data la stagione. Tutti gli sport campestri erano ormai finiti. In casa c’erano Lady Catherine, i libri e un tavolo da biliardo, ma i gentiluomini non possono restare sempre chiusi in casa; e fra la vicinanza del Parsonage, il piacevole tragitto per raggiungerlo e le persone che vi abitavano, le due cugine trovarono la tentazione di recarvisi quasi ogni giorno a piedi. Si presentavano in momenti diversi della mattina, a volte separatamente, a volte insieme, e di tanto in tanto accompagnate dalla zia. Era chiaro a tutte che il colonnello Fitzwilliam veniva perché traeva piacere dalla loro compagnia, una convinzione che ovviamente lo rendeva ancor più gradito; e Elizabeth, ricordandosi della sua stessa soddisfazione nel trovarsi con lui e dell’evidente ammirazione che le dimostrava, pensò al suo precedente favorito, George Wickham; e sebbene, nel confrontarli, vedesse nel colonnello Fitzwilliam una minore dolcezza ammaliante nei modi, credeva che potesse avere la mente più colta.

      Ma perché il signor Darcy venisse così spesso al Parsonage era più difficile da capire. Non poteva essere per la compagnia, dato che spesso vi sedeva per dieci minuti di seguito senza aprire bocca; e quando parlava, sembrava più un effetto di necessità che di scelta ⁠ —un sacrificio alla buona creanza, non un piacere per sé stesso. Raramente appariva davvero animato. La signora Collins non sapeva cosa pensare di lui. Il fatto che il colonnello Fitzwilliam ogni tanto ridesse della sua stoltezza dimostrava che di solito era diverso, cosa che la sua stessa conoscenza di lui non le avrebbe mai potuto rivelare; e poiché avrebbe voluto credere che questo cambiamento fosse l’effetto dell’amore, e che l’oggetto di quell’amore fosse la sua amica Eliza, si mise seriamente all’opera per scoprirlo. Lo osservava ogni volta che erano a Rosings, e ogni volta che veniva a Hunsford; ma senza molto successo. Certamente guardava molto la sua amica, ma l’espressione di quello sguardo era discutibile. Era un’occhiata intensa, fissa, ma spesso dubitava che vi fosse molto ammirazione, e a volte sembrava nulla più che un’assenza di mente.

      Aveva suggerito una o due volte a Elizabeth la possibilità che lui fosse preso da lei, ma Elizabeth rideva sempre all’idea; e la signora Collins non credeva giusto insistere sull’argomento, per il pericolo di suscitare aspettative che potevano finire solo in delusione; perché a suo avviso non c’era dubbio che tutto il disprezzo della sua amica sarebbe svanito, se solo potesse supporre che lui fosse nelle sue mani.

      Nei suoi gentili progetti per Elizabeth, a volte pensava che potesse sposare il colonnello Fitzwilliam. Era di gran lunga l’uomo più piacevole; certamente la ammirava, e la sua posizione sociale era la più vantaggiosa; ma, a bilanciare questi vantaggi, il signor Darcy godeva di notevole influenza nella chiesa, mentre suo cugino non ne avrebbe avuta alcuna.
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      Più di una volta, durante le sue passeggiate nel Parco, Elizabeth si imbatté inaspettatamente nel signor Darcy. Avvertiva tutta la perversa sfortuna che lo conduceva proprio dove nessun altro si recava; e, per impedire che ciò accadesse di nuovo, si premurò fin da subito di informarlo che quel luogo era uno dei suoi preferiti. Come potesse accadere una seconda volta, dunque, le pareva davvero strano! ⁠ —Eppure accadde, e perfino una terza. Sembrava quasi una maligna volontà o una penitenza autoimposta, poiché in quelle occasioni non si trattava di qualche formale domanda e di un imbarazzato silenzio seguito da un allontanamento, ma lui riteneva necessario tornare indietro e camminare con lei. Non diceva molto, né lei si dava la pena di parlare o di ascoltare più del necessario; ma durante il loro terzo incontro le parve che ponesse alcune domande strane e sconnesse ⁠ —riguardo al suo piacere di stare a Hunsford, al suo amore per le passeggiate solitarie e alla sua opinione sulla felicità del signor e della signora Collins; e quando si parlava di Rosings e del fatto che lei non conoscesse perfettamente la casa, sembrava aspettarsi che ogni volta che fosse tornata nel Kent avrebbe soggiornato lì anche. Le sue parole parevano implicarlo. Forse aveva in mente il colonnello Fitzwilliam? Supponeva che, se voleva dire qualcosa, doveva essere un'allusione a ciò che poteva nascere da quella parte. La turbò un poco, e fu molto contenta di trovarsi finalmente al cancello delle palizzate di fronte al Parsonage.

      Un giorno, mentre camminava, era intenta a rileggere l’ultima lettera di Jane, soffermandosi su alcuni passaggi che dimostravano come Jane non avesse scritto di buon umore, quando, invece di essere di nuovo sorpresa dal signor Darcy, alzò lo sguardo e vide che a incontrarla era il colonnello Fitzwilliam. Ripose subito la lettera e, forzando un sorriso, disse ⁠ —

      «Non sapevo che tu passeggiassi mai di qui.»

      «Ho fatto il giro del Parco», rispose, «come di consueto ogni anno, e intendo concluderlo con una visita al Parsonage. Lei proseguirà ancora molto?»

      «No, avrei dovuto svoltare da un momento all’altro.»

      E così fece, e insieme si incamminarono verso il Parsonage.

      «Siete davvero certo di lasciare il Kent sabato?» disse lei.

      «Sì ⁠ —a meno che Darcy non rimandi ancora. Ma sono a sua disposizione. Organizza gli affari come più gli aggrada.»

      «E se non può scegliere come preferisce, almeno prova grande piacere nel potere della scelta. Non conosco nessuno che sembri godere più di Mr. Darcy del potere di fare ciò che vuole.»

      «Gli piace avere sempre la sua strada,» rispose il colonnello Fitzwilliam. «Ma lo desideriamo tutti. Solo che lui ha mezzi migliori per ottenerla rispetto a molti altri, perché è ricco, mentre tanti altri sono poveri. Parlo con cognizione di causa. Un figlio minore, sa, deve abituarsi alla rinuncia e alla dipendenza.»

      «A mio avviso, il figlio minore di un conte può sapere ben poco di entrambe. Ora, seriamente, che cosa avete mai conosciuto di rinuncia e dipendenza? Quando vi è mai mancato il denaro per andare dove desideravate o per procurarvi qualcosa che vi piaceva?»

      «Queste sono questioni domestiche ⁠ —e forse non posso dire di aver sofferto molti disagi di quel genere. Ma in questioni più importanti, potrei soffrire per la mancanza di denaro. I figli minori non possono sposarsi dove vogliono.»

      «A meno che non scelgano donne di fortuna, cosa che credo facciano molto spesso.»

      «Le nostre abitudini di spesa ci rendono troppo dipendenti, e non sono molti nel mio rango di vita quelli che possono permettersi di sposarsi senza badare al denaro.»

      «Questo,» pensò Elizabeth, «è destinato a me?» e arrossì al solo pensiero; ma, riprendendosi, disse con un tono vivace, «E dimmi, qual è il prezzo solito per il figlio minore di un conte? A meno che il fratello maggiore non sia molto malato, suppongo che non chiederesti più di cinquantamila sterline.»

      Le rispose con lo stesso stile, e l’argomento cadde. Per interrompere un silenzio che avrebbe potuto fargli credere che lei fosse turbata da quanto detto, poco dopo disse ⁠ —

      «Immagino che tuo cugino ti abbia portata qui soprattutto per avere qualcuno a sua disposizione. Mi chiedo perché non si sposi, per assicurarsi una comodità duratura di questo tipo. Ma forse per ora sua sorella gli è altrettanto utile e, dato che è sotto la sua sola tutela, può farne ciò che vuole.»

      «No,» disse il colonnello Fitzwilliam, «quello è un vantaggio che deve dividere con me. Sono associato a lui nella tutela della signorina Darcy.»

      «Davvero? E che tipo di tutori siete? La vostra protetta vi dà molti grattacapi? Le giovani donne della sua età sono a volte un po’ difficili da gestire, e se ha il vero spirito dei Darcy, potrebbe voler fare di testa sua.»

      Mentre parlava, lo osservò guardarla intensamente, e il modo in cui lui le chiese subito perché supponesse che la signorina Darcy potesse dar loro qualche preoccupazione, la convinse che in qualche modo si era avvicinata alla verità. Rispose prontamente

      Mentre parlava, lo vide fissarla con uno sguardo intenso, e il modo in cui subito le chiese perché supponesse che Miss Darcy potesse dare loro qualche preoccupazione la convinse che, in un qualche modo, si era avvicinata molto alla verità. Rispose prontamente⁠—

      «Non devi spaventarti. Non ho mai sentito nulla di male su di lei; e sono sicura che sia una delle creature più docili al mondo. È molto amata da alcune signore che conosco, la signora Hurst e la signorina Bingley. Credo di averti sentito dire che le conosci.»

      

      «Le conosco un po’. Loro fratello è un gentiluomo piacevole

      ⁠ —è un grande amico di Darcy.»

      «Oh! sì,» disse Elizabeth con tono secco

      ⁠—«Il signor Darcy è straordinariamente gentile con il signor Bingley, e si prende una cura prodigiosa di lui.»

      «Cura di lui! ⁠ —Sì, credo davvero che Darcy si  prenda cura di lui proprio in quei punti in cui più necessita attenzione. Da qualcosa che mi ha confidato durante il viaggio fin qui, ho motivo di pensare che Bingley gli sia molto debitore. Ma dovrei scusarmi, perché non ho alcun diritto di supporre che Bingley fosse la persona in questione. È stata solo una congettura.»

      «Cosa intendi dire?»

      «È una circostanza che Darcy naturalmente non vorrebbe fosse di dominio pubblico, poiché se dovesse giungere alla famiglia della signora, sarebbe una cosa spiacevole.»

      «Puoi contare sul fatto che non ne farò parola.»

      «E ricorda che non ho molte ragioni per supporre che si tratti di Bingley. Quello che mi ha detto è stato soltanto questo: che si congratulava con sé stesso per aver recentemente salvato un amico dagli inconvenienti di un matrimonio oltremodo imprudente, senza però menzionare nomi o altri particolari, e io ho sospettato fosse Bingley solo perché credo che lui sia il tipo di giovane che potrebbe cacciarsi in un guaio simile, e perché li ho visti insieme per tutta l’estate scorsa.»

      «Il signor Darcy ti ha spiegato le ragioni di questo suo intervento?»

      «Ho capito che vi erano delle obiezioni molto forti contro la signora.»

      «E quali arti ha usato per separarli?»

      «Non mi ha parlato delle sue arti,» disse Fitzwilliam sorridendo. «Mi ha solo detto ciò che ora ti ho riferito.»

      Elizabeth non rispose, e proseguì il cammino, il cuore gonfio d’indignazione. Dopo averla osservata un poco, Fitzwilliam le chiese perché fosse così assorta nei pensieri.

      «Sto riflettendo su ciò che mi hai raccontato,» disse lei. «Il comportamento di tuo cugino non si concilia con i miei sentimenti. Perché doveva essere lui a giudicare?»

      «Sei piuttosto incline a considerare il suo intervento come un’inopportuna intromissione?»

      «Non vedo quale diritto avesse il signor Darcy di giudicare la correttezza dell'inclinazione del suo amico, né perché, basandosi unicamente sul proprio giudizio, dovesse decidere e dirigere il modo in cui quell'amico dovesse essere felice. Ma,» continuò, riprendendo fiato, «dato che non conosciamo i particolari, non è giusto condannarlo. Non si deve supporre che vi fosse molto affetto in quella vicenda.»

      «Non è un'ipotesi innaturale,» disse Fitzwilliam, «ma diminuisce assai l'onore del trionfo di mio cugino.»

      Queste parole furono dette con tono scherzoso, ma le parvero un ritratto così fedele del signor Darcy che non osò rispondere; perciò, cambiando bruscamente argomento, parlò di cose indifferenti fino a quando arrivarono al parroco. Lì, chiusa nella sua stanza non appena l'ospite se ne andò, poté riflettere senza interruzioni su tutto ciò che aveva udito. Non si poteva supporre che si trattasse di altre persone se non di quelle a lei vicine. Non potevano esistere al mondo due uomini su cui il signor Darcy avesse un'influenza tanto sconfinata. Che egli fosse stato coinvolto nelle misure prese per separare il signor Bingley da Jane non l'aveva mai messo in dubbio; ma aveva sempre attribuito a Miss Bingley il disegno e l'organizzazione principali. Se però la sua stessa vanità non lo ingannava, egli era la causa, il suo orgoglio e capriccio erano la causa di tutto ciò che Jane aveva sofferto e continuava a soffrire. Aveva distrutto per un tempo ogni speranza di felicità per il cuore più affettuoso e generoso del mondo; e nessuno poteva dire quale male duraturo avrebbe potuto infliggere.

      «Vi erano alcune obiezioni molto forti contro la signora,» furono le parole del colonnello Fitzwilliam, e queste forti obiezioni probabilmente riguardavano il fatto che ella avesse uno zio avvocato di campagna e un altro che faceva affari a Londra.

      «Per Jane stessa», esclamò, «non potrebbe esserci alcuna possibilità di obiezione. Tutta grazia e bontà com’è! La sua intelligenza eccellente, la mente raffinata e le maniere incantevoli. Né si potrebbe muovere alcuna critica contro mio padre, che, pur con qualche peculiarità, possiede capacità che lo stesso Mr. Darcy non disdegnerebbe, e una rispettabilità che probabilmente lui non raggiungerà mai.» Quando pensava a sua madre, in verità, la sua sicurezza vacillava un poco, ma non avrebbe mai ammesso che le obiezioni là  avessero un peso reale per Mr. Darcy, il cui orgoglio, ne era convinta, avrebbe ricevuto una ferita più profonda dalla mancanza di importanza delle conoscenze del suo amico, che dalla loro mancanza di intelligenza; e alla fine era del tutto decisa che egli fosse stato in parte guidato da questo peggior tipo di orgoglio, e in parte dal desiderio di trattenere Mr. Bingley per sua sorella.

      L’agitazione e le lacrime che il discorso suscitò le procurarono un mal di testa; e questo peggiorò tanto verso sera che, unito alla sua riluttanza a vedere Mr. Darcy, la convinse a non accompagnare i suoi cugini a Rosings, dove avevano preso l’impegno di prendere il tè. Mrs. Collins, vedendo che era davvero indisposta, non la spinse ad andare, e per quanto possibile impedì a suo marito di insistere, ma Mr. Collins non poté nascondere la sua apprensione che Lady Catherine potesse essere infastidita dal fatto che lei fosse rimasta a casa.
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      Quando furono andati via, Elizabeth, come se volesse esasperare se stessa il più possibile contro il signor Darcy, scelse per il suo passatempo l’esame di tutte le lettere che Jane le aveva scritto da quando si trovava nel Kent. Non contenevano alcun vero lamento, né vi era alcun richiamo a eventi passati, né comunicazione di sofferenze presenti. Ma in tutte, e in quasi ogni riga di ciascuna, mancava quella allegria che di solito caratterizzava il suo stile, e che, derivando dalla serenità di una mente in pace con se stessa e benevola verso tutti, era stata quasi mai offuscata. Elizabeth notò ogni frase che trasmetteva un senso di inquietudine, con un’attenzione che le era sfuggita alla prima lettura. L’osceno vanto del signor Darcy per la miseria che era riuscito a infliggere le fece percepire con maggior acutezza le sofferenze della sorella. Era un piccolo conforto pensare che la sua visita a Rosings si sarebbe conclusa il giorno dopo il prossimo, e ancor più grande, che in meno di quindici giorni sarebbe stata di nuovo con Jane, e avrebbe potuto contribuire al ristabilirsi del suo spirito con tutto l’affetto possibile.

      Non poteva pensare alla partenza di Darcy dal Kent senza ricordare che con lui sarebbe andato anche suo cugino; ma il colonnello Fitzwilliam aveva chiarito di non avere alcuna intenzione, e per quanto fosse piacevole, non intendeva rattristarsi per lui.

      Mentre stava risolvendo questo punto, fu improvvisamente destata dal suono del campanello, e il suo animo si agitò leggermente all’idea che potesse essere il colonnello Fitzwilliam in persona, che una volta l’aveva già visitata a tarda sera e che ora avrebbe potuto venire a informarsi particolarmente sul suo stato di salute. Ma questa idea fu presto scacciata, e il suo spirito ne fu colpito in modo molto diverso quando, con suo sommo stupore, vide il signor Darcy entrare nella stanza. Con un fare frettoloso, iniziò subito a domandarle come stesse, attribuendo la sua visita al desiderio di sapere che stesse meglio. Ella gli rispose con fredda cortesia. Lui rimase seduto per qualche istante, poi, alzatosi, cominciò a passeggiare per la stanza. Elizabeth era sorpresa, ma non proferì parola. Dopo diversi minuti di silenzio, si avvicinò a lei in modo agitato e così iniziò ⁠ —

      «Invano ho lottato. Non serve a nulla. I miei sentimenti non possono essere repressi. Devi permettermi di dirti quanto ardentemente ti ammiro e ti amo.»

      Lo stupore di Elizabeth era indescrivibile. Fissò lui, arrossì, dubitò e rimase in silenzio. Questo, a lui, parve un incoraggiamento sufficiente, e subito seguì la confessione di tutto ciò che provava e aveva a lungo provato per lei. Parlava bene, ma c’erano sentimenti oltre a quelli del cuore da descrivere, e non fu meno eloquente nel parlare di orgoglio che di tenerezza. La sua percezione della sua inferiorità ⁠ —del fatto che fosse una degradazione ⁠ —degli ostacoli familiari che la ragione aveva sempre opposto all’inclinazione, vennero esposti con un calore che sembrava dovuto alla gravità della ferita che infliggeva, ma che era ben poco probabile che raccomandasse la sua proposta.

      Nonostante il suo profondo disprezzo, non poteva rimanere insensibile al complimento dell’affetto di un uomo simile, e benché le sue intenzioni non mutassero nemmeno per un istante, all’inizio provò pena per il dolore che lui avrebbe ricevuto; finché, risvegliata dal risentimento a causa del suo linguaggio successivo, perse ogni compassione, sostituita dall’ira. Tentò tuttavia di ricomporsi per rispondergli con pazienza, quando lui avesse terminato. Questi concluse rappresentandole la forza di quell’attaccamento che, nonostante tutti i suoi sforzi, aveva trovato impossibile da vincere; e con l’esprimere la speranza che ora sarebbe stato ricompensato dalla sua accettazione della sua mano. Mentre pronunciava queste parole, ella poteva facilmente vedere che non nutriva alcun dubbio circa una risposta favorevole. Egli parlava  di apprensione e ansia, ma il suo volto esprimeva una reale sicurezza. Una simile circostanza non poteva che esacerbare ulteriormente, e quando cessò, il rossore salì sulle sue guance, e disse ⁠ —

      «In casi come questo, credo sia consuetudine esprimere un senso di obbligo per i sentimenti dichiarati, per quanto possano essere ricambiati in modo così diseguale. È naturale che si provi gratitudine, e se potessi sentire  riconoscenza, ora ti ringrazierei. Ma non posso ⁠ —non ho mai desiderato la tua buona opinione, e tu certamente l’hai concessa con grande riluttanza. Mi dispiace di aver causato dolore a qualcuno. Tuttavia, è stato fatto del tutto inconsapevolmente, e spero che durerà poco. I sentimenti che, mi dici, hanno a lungo impedito il riconoscimento del tuo affetto, avranno poca difficoltà a superarlo dopo questa spiegazione.»

      Il signor Darcy, che si appoggiava al camino con gli occhi fissi sul suo volto, sembrò cogliere le sue parole con non meno risentimento che sorpresa. Il suo colorito divenne pallido per la collera, e il turbamento della sua mente si leggeva in ogni tratto. Lottava per mantenere un’apparenza di compostezza e non aprì bocca finché non si credette riuscito nell’intento. La pausa fu terribile per i sentimenti di Elizabeth. Finalmente, con voce di calma forzata, disse ⁠ —

      «E questa è tutta la risposta che avrò l'onore di attendermi! Forse potrei desiderare di sapere perché, con così scarso sforzo  di cortesia, venga così respinta. Ma è cosa di poco conto.»

      «Potrei altrettanto bene chiedere,» rispose lei, «perché con così evidente intento di offendermi e insultarmi, avete scelto di dirmi che vi piacevo contro la vostra volontà, contro la vostra ragione, e persino contro il vostro carattere? Non era forse questa una scusa per la scortesia, se io sono stata scortese? Ma ho altre provocazioni. Lo sapete bene. Se i miei sentimenti non si fossero già decisi contro di voi, se fossero stati indifferenti, o addirittura favorevoli, credete forse che alcuna considerazione mi avrebbe tentato ad accettare l'uomo che è stato la causa di rovinare, forse per sempre, la felicità di una sorella amatissima?»

      Mentre pronunciava queste parole, il signor Darcy cambiò colore; ma l'emozione fu breve, e ascoltò senza tentare di interromperla mentre ella proseguiva.

      «Ho ogni ragione al mondo per pensar male di voi. Nessun motivo può giustificare la parte ingiusta e ingrata che avete recitato là. Non osate, non potete negare di essere stato il principale, se non l'unico, strumento nel separarli, nell'esporre l'uno al biasimo del mondo per capriccio e instabilità, l'altro al suo scherno per speranze deluse, coinvolgendoli entrambi in una miseria della più acuta specie.»

      Si fermò, e vide con non poca indignazione che lui ascoltava con un'aria che dimostrava essere del tutto indifferente a ogni sentimento di rimorso. Anzi, la guardava con un sorriso di incredulità affettata.

      «Potete negare di averlo fatto?» ripeté.

      Con tranquilla finzione rispose allora: «Non desidero negare di aver fatto tutto quanto era in mio potere per separare il mio amico da vostra sorella, né che gioisca del mio successo. Verso di lui sono stato più gentile che verso me stesso.»

      Elizabeth disdegnava di mostrare di aver colto quella civile osservazione, ma il suo significato non le sfuggì, né era probabile che la conciliasse.

      «Ma non è soltanto a questa faccenda» continuò, «che si fonda il mio disprezzo. Molto prima che essa avesse luogo, il mio giudizio su di lei era già formato. Il suo carattere mi fu rivelato nel racconto che ricevetti molti mesi fa dal signor Wickham. Su questo punto, cosa può avere da dire? In quale atto immaginario di amicizia può qui difendersi? O sotto quale falsa rappresentazione può qui ingannare gli altri?»

      «Lei dimostra un vivo interesse per le vicende di quel gentiluomo» disse Darcy con tono meno tranquillo, e con un colorito acceso.

      «Chi, conoscendo le sue disgrazie, potrebbe non provare compassione per lui?»

      «Le sue disgrazie!» ripeté Darcy con disprezzo; «sì, le sue disgrazie sono state davvero grandi.»

      «E della sua colpa,» esclamò Elizabeth con energia. «Lei lo ha ridotto al suo stato attuale di povertà, di povertà relativa. Ha negato i vantaggi che sa bene essere stati pensati per lui. Ha privato gli anni migliori della sua vita di quell’indipendenza che gli spettava non meno per diritto che per merito. Ha fatto tutto questo! Eppure può trattare con disprezzo e scherno la menzione delle sue disgrazie.»

      «E questa,» esclamò Darcy, mentre attraversava la stanza a passi svelti, «è la tua opinione di me! Questa è la stima in cui mi tieni! Ti ringrazio per avermelo spiegato così chiaramente. I miei difetti, secondo questo calcolo, sono davvero gravi! Ma forse,» aggiunse, fermandosi nel cammino e voltandosi verso di lei, «questi peccati sarebbero potuti passare inosservati, se non fosse stato per il tuo orgoglio ferito dalla mia onesta confessione degli scrupoli che a lungo mi hanno impedito di formare un progetto serio. Queste amare accuse avrebbero potuto essere represse, se con maggiore astuzia avessi celato le mie lotte interiori e ti avessi adulata facendoti credere che fossi spinto da un'inclinazione pura e incontaminata; dalla ragione, dalla riflessione, da tutto. Ma ogni sorta di maschera mi è ripugnante. Né mi vergogno dei sentimenti che ho raccontato. Erano naturali e giusti. Potresti aspettarti che mi rallegrassi per la inferiorità delle tue conoscenze? Che mi congratulassi con me stesso per la speranza di legami la cui condizione sociale è così decisamente inferiore alla mia?»

      Elizabeth sentiva crescere la sua ira a ogni momento; eppure cercò con tutte le sue forze di parlare con compostezza quando disse ⁠ —

      «Lei si sbaglia, signor Darcy, se suppone che il modo in cui ha fatto la sua dichiarazione mi abbia colpita in altro modo che non quello di risparmiarmi la preoccupazione che avrei potuto provare nel rifiutarla, se si fosse comportato in modo più cavalleresco.»

      Lo vide sobbalzare a queste parole, ma lui non disse nulla, e lei proseguì ⁠ —

      «Non avrebbe potuto farmi la proposta di matrimonio in alcun modo che mi avrebbe tentata ad accettarla.»

      Ancora una volta il suo stupore era evidente; la guardò con un'espressione mista di incredulità e mortificazione. Lei continuò.

      «Fin dal principio, quasi potrei dire dal primo momento della mia conoscenza con lei, le sue maniere, che mi hanno colpita con la più piena convinzione della sua arroganza, della sua vanità e del suo egoistico disprezzo per i sentimenti altrui, sono state tali da formare quella base di disapprovazione sulla quale gli eventi successivi hanno costruito un’antipatia così incrollabile; e non la conoscevo da un mese che già sentivo che lei era l’ultimo uomo al mondo che avrei mai potuto persuadermi a sposare.»

      «Ha detto già abbastanza, signora. Comprendo perfettamente i suoi sentimenti, e ora non mi resta che vergognarmi di quelli che sono stati i miei. Mi perdoni se le ho sottratto tanto tempo, e accetti i miei migliori auguri per la sua salute e felicità.»

      E con queste parole uscì in fretta dalla stanza, ed Elizabeth lo sentì subito aprire la porta d’ingresso e lasciare la casa.

      Il tumulto della sua mente era ora dolorosamente grande. Non sapeva come sostenersi, e per la debolezza reale si sedette e pianse per mezz’ora. Il suo stupore, riflettendo su quanto era accaduto, cresceva ad ogni ripensamento. Che lei dovesse ricevere una proposta di matrimonio dal signor Darcy! che lui fosse innamorato di lei da così tanti mesi! così innamorato da desiderare di sposarla nonostante tutte le obiezioni che lo avevano spinto a impedire che il suo amico sposasse sua sorella, e che dovevano apparire almeno con uguale forza nel suo caso, era quasi incredibile! Era confortante aver ispirato inconsciamente un affetto così forte. Ma il suo orgoglio, il suo abominevole orgoglio, la sua sfacciata ammissione di ciò che aveva fatto riguardo a Jane, la sua imperdonabile sicurezza nell’ammetterlo, sebbene non potesse giustificarlo, e il modo insensibile in cui aveva parlato del signor Wickham, la cui crudeltà non aveva tentato di negare, presto sopraffecero la pietà che la considerazione del suo sentimento aveva per un momento suscitato.

      Proseguì nei suoi pensieri tanto turbanti finché il rumore della carrozza di Lady Catherine non le fece percepire quanto fosse impreparata ad affrontare l’osservazione di Charlotte, e la spinse a ritirarsi frettolosamente nella sua stanza.
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      Elizabeth si svegliò la mattina seguente con i medesimi pensieri e riflessioni che, alla fine, le avevano chiuso gli occhi. Non riusciva ancora a riprendersi dallo stupore per quanto era accaduto; era impossibile pensare ad altro e, del tutto indisposta a qualsiasi impegno, decise poco dopo colazione di concedersi un po’ d’aria e di esercizio. Stava procedendo direttamente verso la sua passeggiata preferita, quando il ricordo che talvolta il signor Darcy vi si recava la fermò, e invece di entrare nel parco, imboccò il sentiero che la conduceva più lontano dalla strada principale. La recinzione del parco segnava ancora il confine da un lato, e ben presto superò uno dei cancelli che conducevano all’interno del terreno.

      Dopo aver percorso due o tre volte quel tratto di sentiero, tentata dalla piacevolezza della mattina, si fermò ai cancelli a guardare dentro il parco. Le cinque settimane che aveva trascorso nel Kent avevano portato un grande cambiamento nella campagna, e ogni giorno aggiungeva nuova verdeggiante freschezza agli alberi ancora giovani. Stava per riprendere la sua passeggiata quando scorse un gentiluomo all’interno di una sorta di boschetto che costeggiava il parco; si stava muovendo in quella direzione, e temendo che fosse il signor Darcy, si stava subito ritraendo. Ma la persona che avanzava era ormai abbastanza vicina da poterla vedere, e facendo un passo avanti con impazienza, pronunciò il suo nome. Lei si era già voltata, ma udendo chiamarla, sebbene con una voce che dimostrava essere proprio quella del signor Darcy, si mosse di nuovo verso il cancello. Anche lui era ormai arrivato e, porgendole una lettera che lei prese istintivamente, disse con uno sguardo di altezzosa compostezza: «Ho passeggiato nel boschetto a lungo nella speranza di incontrarla. Vorrà aver l’onore di leggere questa lettera?» ⁠ —E poi, con un leggero inchino, si voltò di nuovo verso la piantagione e sparì presto alla vista.

      Senza alcuna aspettativa di piacere, ma con la più viva curiosità, Elizabeth aprì la lettera e, con suo crescente stupore, scorse una busta contenente due fogli di carta da lettere, scritti per intero con una calligrafia molto minuta. Anche la busta stessa era piena. Proseguendo lungo il sentiero, iniziò a leggere. Era datata da Rosings, alle otto del mattino, e recitava così: ⁠ —

      «Non si spaventi, Madam, nel ricevere questa lettera, temendo che contenga una ripetizione di quei sentimenti o un rinnovamento di quelle offerte che ieri sera le furono tanto sgradite. Scrivo senza alcuna intenzione di ferirla o di umiliarmi, soffermandomi su desideri che, per la felicità di entrambi, non possono che essere dimenticati al più presto; e lo sforzo che la stesura e la lettura di questa lettera devono richiedere sarebbe stato risparmiato, se il mio carattere non avesse esigito che fosse scritta e letta. Deve dunque perdonare la libertà con cui le chiedo attenzione; so che i suoi sentimenti gliela concederanno a malincuore, ma la esigo dalla sua giustizia.»

      «Due offese di natura molto diversa, e affatto di pari gravità, mi ha imputato ieri sera. La prima menzionata fu che, senza riguardo ai sentimenti di nessuno dei due, io avessi distolto il signor Bingley da sua sorella ⁠—e l'altro, che avevo, in sfida a varie accuse, in sfida all'onore e all'umanità, rovinato la prosperità immediata e compromesso le prospettive del signor Wickham. Volontariamente e sconsideratamente allontanare il compagno della mia giovinezza, il favorito riconosciuto di mio padre, un giovane che aveva quasi nessun altro sostegno se non la nostra protezione, e che era stato cresciuto aspettandone l'esercizio, sarebbe una corruzione alla quale la separazione di due giovani, il cui affetto poteva essere nato solo da poche settimane, non potrebbe minimamente paragonarsi. Ma dalla severità di quelle accuse che ieri sera sono state così generosamente rivolte, riguardo a ogni circostanza, spero di essere in futuro tutelata, quando sarà letto il seguente resoconto delle mie azioni e dei loro motivi. Se, nella spiegazione che devo a me stessa, mi troverò nella necessità di narrare sentimenti che potrebbero urtare i vostri, posso solo dire che mi dispiace. La necessità deve essere ubbidita ⁠ —e ogni ulteriore scusa sarebbe assurda. Non ero a lungo nel Hertfordshire, prima di vedere, come altri, che Bingley preferiva vostra sorella maggiore a qualunque altra giovane donna del paese. Ma non fu che alla sera del ballo a Netherfield che ebbi il sospetto di un suo serio attaccamento. Spesso l'avevo visto innamorato prima d'ora. A quel ballo, mentre avevo l'onore di danzare con voi, fui per la prima volta informata, per caso, da Sir William Lucas, che le attenzioni di Bingley verso vostra sorella avevano dato origine a una generale aspettativa di matrimonio. Ne parlava come di un evento certo, di cui solo il tempo poteva essere incerto. Da quel momento osservai attentamente il comportamento del mio amico; e potei allora percepire che la sua predilezione per Miss Bennet superava ogni cosa che avessi mai visto in lui. Vostra sorella osservai anch'io. Il suo sguardo e i modi erano aperti, allegri e affabili come sempre, ma senza alcun segno di particolare riguardo, e rimasi convinta, dall'esame di quella sera, che sebbene accogliesse con piacere le sue attenzioni, non le invitasse con alcuna partecipazione di sentimento. Se youNon mi sono sbagliata qui, devo aver commesso un errore. La vostra superiore conoscenza di vostra sorella deve rendere quest'ultima ipotesi probabile. Se così fosse, se sono stata fuorviata da un tale errore, infliggendo dolore a lei, il vostro risentimento non è stato irragionevole. Ma non esiterò ad affermare che la serenità del volto e l'aria di vostra sorella erano tali da poter dare al più acuto osservatore la convinzione che, per quanto amabile fosse il suo temperamento, il suo cuore non fosse facilmente toccabile. È certo che desideravo crederla indifferente ⁠ —ma mi permetto di dire che le mie indagini e decisioni non sono di solito influenzate dalle mie speranze o paure. Non credevo alla sua indifferenza perché lo volevo; ⁠ —ci credevo per una convinta imparzialità, tanto quanto lo desideravo con ragione. Le mie obiezioni al matrimonio non erano soltanto quelle che ieri sera ho riconosciuto richiedessero la massima forza di passione per essere messe da parte, nel mio caso; la mancanza di legami non poteva essere un male così grande per il mio amico come lo era per me. Ma vi erano altre cause di ripugnanza; ⁠—cause che, sebbene ancora presenti, e presenti in egual misura in entrambe le situazioni, avevo io stessa cercato di dimenticare, poiché non erano immediatamente davanti a me. Queste cause devono essere esposte, seppur brevemente. La condizione della famiglia di vostra madre, sebbene discutibile, non era nulla in confronto a quella totale mancanza di decoro così frequentemente, quasi uniformemente manifestata da lei stessa, dalle vostre tre sorelle minori, e occasionalmente persino da vostro padre. Perdona la mia franchezza. Mi duole offenderti. Ma, in mezzo alla tua preoccupazione per i difetti dei tuoi più stretti congiunti e al tuo disappunto per questa loro rappresentazione, lascia che ti consoli il pensiero che, esservi comportate in modo da evitare qualsiasi parte di simile censura, è un complimento non meno generalmente tributato a te e alla tua sorella maggiore, che è onorevole per il senso e la disposizione di entrambe. Dirò solo ancora che, da quanto accadde quella sera, la mia opinione su tutte le parti si rafforzò, e ogni motivo che potevo avere prima si fece più intenso per preservare il mio amico da quella che ritenevo una connessione estremamente infelice. Partì da Netherfield per Londra il giorno seguente, come tu, ne sono certa, ricordi, con l’intenzione di tornare presto. Ora devo spiegare il ruolo che svolsi. L’inquietudine delle sue sorelle era pari alla mia; la nostra coincidenza di sentimenti fu presto scoperta; e, consapevoli che non si poteva perdere tempo nel distogliere loro fratello, decidemmo rapidamente di raggiungerlo direttamente a Londra. Pertanto, partimmo ⁠ —e lì mi dedicai con prontezza all'incarico di far presente al mio amico i certi mali di una simile scelta. Li descrissi, e li sottolineai con fervore. Ma, per quanto questa rimostranza potesse aver scosso o ritardato la sua decisione, non credo che avrebbe mai impedito il matrimonio, se non fosse stata accompagnata dall'assicurazione che non esitai a dargli, dell'indifferenza di vostra sorella. Egli aveva prima creduto che lei ricambiasse il suo affetto con sincerità, se non con pari sentimento. Ma Bingley possiede una grande modestia naturale, con una fiducia più forte nel mio giudizio che nel proprio. Convincerlo, dunque, che si era ingannato, non fu impresa difficile. Persuaderlo a non tornare nello Hertfordshire, una volta acquisita quella convinzione, fu questione di un attimo. Non posso rimproverarmi di aver fatto tanto. C'è solo un aspetto del mio comportamento in tutta la faccenda, sul quale non rifletto con soddisfazione; è quello di essermi abbassato ad adottare misure d'arte fino a celargli la presenza di vostra sorella in città. Lo sapevo io stessa, come lo sapeva Miss Bingley, ma suo fratello ne è tuttora ignaro. Che si fossero potuti incontrare senza conseguenze negative è forse probabile; ⁠ —ma il suo affetto non mi sembrava abbastanza spento da poterla vedere senza qualche pericolo. Forse questo nascondimento, questa finzione, era al di sotto di me. È fatto, comunque, ed è stato fatto per il meglio. Su questo argomento non ho altro da dire, nessuna altra scusa da offrire. Se ho ferito i sentimenti di vostra sorella, è stato inconsapevolmente; e sebbene i motivi che mi hanno guidata possano a voi apparire del tutto insufficienti, non ho ancora imparato a condannarli. Per quanto riguarda quell'altra, più grave accusa, di aver danneggiato il signor Wickham, posso solo confutarla esponendovi l'intero legame che egli ha con la mia famiglia. Di ciò che ha particolarmente mi ha accusata di ignoranza; ma sulla verità di ciò che sto per raccontare posso chiamare a testimone più d'una persona di indubbia veridicità. Il signor Wickham è figlio di un uomo molto rispettabile, che per molti anni ha gestito tutte le tenute di Pemberley; e la sua condotta irreprensibile nell'adempimento del suo incarico spinse naturalmente mio padre a essergli di aiuto, e su George Wickham, che era suo figlioccio, riversò quindi una generosità di affetto. Mio padre lo mantenne a scuola e poi a Cambridge; ⁠ —un sostegno di grande importanza, poiché il padre di lui, sempre povero a causa della prodigalità della moglie, non avrebbe potuto offrirgli un’educazione da gentiluomo. Mio padre non solo amava la compagnia di questo giovane, i cui modi erano sempre affabili; nutriva anche la più alta stima per lui e, sperando che la sua professione fosse quella ecclesiastica, intendeva garantirgli un futuro in tale ambito. Quanto a me, sono passati molti, molti anni da quando cominciai a pensare a lui in modo molto diverso. Le propensioni viziose ⁠ —la mancanza di principio, che si guardava bene dal rivelare neppure al suo migliore amico, non potevano sfuggire all’osservazione di un giovane quasi coetaneo, che aveva avuto occasione di vederlo in momenti di disattenzione, cosa che il signor Darcy non avrebbe potuto fare. Anche qui, temo di doverti causare dolore ⁠—fino a che punto, potete solo immaginare. Ma quali che siano i sentimenti che il signor Wickham abbia suscitato, il sospetto sulla loro natura non mi impedirà di rivelare il suo vero carattere. Anzi, aggiunge un motivo in più. Il mio stimatissimo padre morì circa cinque anni fa; e il suo affetto per il signor Wickham fu fino all’ultimo così fermo, che nel suo testamento mi raccomandò espressamente di favorire la sua carriera nel modo migliore che la sua professione potesse consentire, e se avesse preso gli ordini, desiderava che gli fosse assegnata una preziosa parrocchia di famiglia non appena fosse divenuta vacante. Vi era anche un lascito di mille sterline. Il suo stesso padre non sopravvisse a lungo al mio, e entro sei mesi da questi eventi, il signor Wickham mi scrisse per informarmi che, avendo infine deciso di non prendere gli ordini, sperava che non trovassi irragionevole il suo aspettarsi un vantaggio pecuniario più immediato, in luogo della promozione dalla quale non poteva trarre beneficio. Aveva intenzione, aggiunse, di studiare legge, e dovevo essere consapevole che gli interessi di mille sterline sarebbero stati un sostegno molto insufficiente a tal fine. Più desideravo che fosse sincero, che non credevo realmente alle sue parole; ma in ogni caso, ero perfettamente pronta ad accogliere la sua proposta. Sapevo che il signor Wickham non doveva diventare un chierico. La questione fu quindi presto risolta. Rinunciò a ogni pretesa di assistenza ecclesiastica, qualora fosse stato possibile che mai potesse trovarsi in condizione di riceverla, e in cambio accettò tremila sterline. Ogni legame tra noi sembrava ora dissolto. Pensavo troppo male di lui per invitarlo a Pemberley, o ammettere la sua compagnia in città. Credo vivesse principalmente in città, ma il suo studiare legge era una mera finzione, e ora libero da ogni vincolo, la sua vita era una vita di ozio e dissipazione. Per circa tre anni sentii poco parlare di lui; ma alla morte del titolare della parrocchia che gli era stata destinata, si rivolse nuovamente a me per lettera chiedendo la presentazione. Le sue condizioni, mi assicurò, e non ebbi difficoltà a crederlo, erano estremamente precarie. Aveva trovato lo studio della legge un’impresa del tutto infruttuosa, ed era ora assolutamente deciso a farsi ordinare, se io gli avessi presentato la parrocchia in questione.⁠ —di cui confidava che non potesse esserci alcun dubbio, poiché era ben certo che non avevo altra persona da mantenere, e non avrei potuto dimenticare le intenzioni del mio venerato padre. Difficilmente potrete rimproverarmi di aver rifiutato di assecondare questa supplica, o di aver resistito a ogni sua ripetizione. Il suo risentimento era proporzionale alla tristezza delle sue circostanze ⁠ —e senza dubbio egli si mostrava altrettanto violento nelle sue denunce contro di me agli altri, quanto lo era nei rimproveri rivolti a me stesso. Dopo questo periodo, ogni apparenza di conoscenza venne meno. Non so come vivesse. Ma l'estate scorsa si ripresentò dolorosamente alla mia attenzione. Devo ora menzionare una circostanza che vorrei dimenticare anch'io, e che nessun obbligo meno che presente mi spingerebbe a rivelare a qualunque essere umano. Detto ciò, non dubito della vostra discrezione. Mia sorella, che ha più di dieci anni meno di me, fu affidata alla tutela del nipote di mia madre, il colonnello Fitzwilliam, e a me stessa. Circa un anno fa, fu tolta dalla scuola e le fu allestito un ambiente a Londra; e l'estate scorsa partì con la signora che lo presiedeva, per Ramsgate; e lì si recò anche il signor Wickham, senza dubbio di proposito; poiché si scoprì che vi era stata una precedente conoscenza tra lui e la signora Younge, nella cui persona fummo tristemente ingannate; e con la sua complicità e aiuto, egli si raccomandò così tanto a Georgiana, il cui cuore affettuoso conservava un'impressione forte della sua gentilezza verso di lei da bambina, che fu persuasa a credersi innamorata e a concordare una fuga. Aveva allora solo quindici anni, e questo deve esserle scusato; e dopo aver esposto la sua imprudenza, sono lieta di aggiungere che ne dovetti la conoscenza a lei stessa. Li raggiunsi inaspettatamente uno o due giorni prima della fuga prevista, e allora Georgiana, incapace di sopportare l'idea di far soffrire e offendere un fratello che quasi venerava come un padre, mi confessò tutto. Potete immaginare cosa provai e come agii. Il riguardo per la reputazione e i sentimenti di mia sorella impedì ogni esposizione pubblica, ma scrissi al signor Wickham, che lasciò immediatamente il luogo, e naturalmente la signora Younge fu rimossa dal suo incarico. L'obiettivo principale del signor Wickham era senza dubbio la dote di mia sorella, che ammonta a trentamila sterline; ma non posso fare a meno di supporre che la speranza di vendicarsi di me fosse un forte incentivo. La sua vendetta sarebbe stata davvero completa. Questo, madama, è un racconto fedele di ogni evento in cui siamo stati coinvolti insieme; e se non lo rifiuterete categoricamente come falso, spero che da ora in poi mi scuserete per la crudeltà verso il signor Wickham. Non so in quale modo, sotto quale forma di falsità, egli vi abbia ingannata; ma il suo successo non deve forse stupire. Ignorante com'eravate prima di tutto ciò che riguardava entrambi, la scoperta non poteva essere nelle vostre possibilità, e il sospetto certamente non nelle vostre inclinazioni. Forse vi chiederete perché tutto questo non vi sia stato detto ieri sera. Ma allora non ero ancora padrone di me stessa per sapere cosa poteva o doveva essere rivelato. Per la verità di tutto quanto qui narrato, posso appellarmi in particolare alla testimonianza del colonnello Fitzwilliam, che, per la nostra stretta parentela e costante intimità, e ancor più come uno degli esecutori del testamento di mio padre, è stato inevitabilmente a conoscenza di ogni particolare di queste vicende. Se il vostro orrore diio dovrei rendere le mie affermazioni prive di valore, non si può però impedirle per la stessa ragione di confidare a mio cugino; e affinché possa esserci la possibilità di consultarlo, cercherò di trovare qualche occasione per porgerle questa lettera nel corso della mattinata. Aggiungerò soltanto: Dio vi benedica.

      “Fitzwilliam Darcy.”
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      Se Elizabeth, quando il signor Darcy le consegnò la lettera, non si aspettava che contenesse un rinnovato invito, non aveva affatto formato alcuna aspettativa riguardo al suo contenuto. Ma qualunque esso fosse, si può ben supporre con quanta avidità lo lesse e quale contraddittoria tempesta di sentimenti suscitasse in lei. Le sue emozioni, mentre leggeva, erano a stento definibili. Con stupore comprese per la prima volta che lui credeva di poter offrire qualche scusa; e con fermezza si persuase che non avrebbe potuto fornire alcuna spiegazione che un giusto senso di pudore non avrebbe invece nascosto. Con un forte pregiudizio contro tutto ciò che avrebbe potuto dire, iniziò a leggere il suo resoconto di quanto accaduto a Netherfield. Lo lesse con un’ansia tale da quasi privarla della capacità di comprendere, e, impaziente di scoprire cosa avrebbe rivelato la frase successiva, non riusciva a cogliere il senso di quella che aveva appena davanti agli occhi. Decise subito che la sua convinzione circa l’insensibilità di sua sorella doveva essere falsa, e il racconto delle vere, peggiori obiezioni al matrimonio la rese troppo irritata per desiderare di fargli giustizia. Non trovò alcun rimpianto nelle sue parole che la soddisfacesse; il suo stile non era penitente, ma altero. Era tutto orgoglio e insolenza.

      Ma quando questo argomento fu seguito dal racconto di Mr. Wickham, e lei lesse con un’attenzione un po’ più chiara una narrazione di eventi che, se veri, avrebbero rovesciato ogni sua opinione più cara sulla sua integrità, e che presentavano un’allarmante somiglianza con la sua stessa storia, i suoi sentimenti divennero ancora più acuti e difficili da definire. Stupore, apprensione e persino orrore la opprimevano. Desiderava smentirlo completamente, esclamando ripetutamente: «Deve essere falso! Non può essere! Deve essere la più grossolana delle menzogne!»   —e quando ebbe letto tutta la lettera, sebbene quasi ignorasse il contenuto delle ultime pagine, la ripose frettolosamente, protestando che non l’avrebbe più considerata, che non vi avrebbe mai più dato uno sguardo.

      In questo stato d’animo turbato, con pensieri che non si posavano su nulla, continuò a camminare; ma non servì a nulla; in meno di mezzo minuto la lettera fu di nuovo spiegata, e raccogliendosi quanto più poteva, ricominciò la lettura mortificante di tutto ciò che riguardava Wickham, imponendosi di esaminare il significato di ogni frase. Il racconto del suo legame con la famiglia Pemberley corrispondeva esattamente a quanto lui stesso aveva detto; e la gentilezza del defunto signor Darcy, sebbene lei non ne avesse conosciuto prima l’entità, concordava perfettamente con le sue parole. Fin lì ogni racconto si confermava a vicenda: ma quando arrivò al testamento, la differenza era enorme. Quel che Wickham aveva detto sul beneficio ecclesiastico era fresco nella sua memoria, e mentre richiamava alla mente le sue stesse parole, era impossibile non sentire che vi fosse una grossolana doppiezza da una parte o dall’altra; e, per qualche istante, si illuse che i suoi desideri non la tradissero. Ma quando lesse, e rilesse con estrema attenzione, i dettagli immediatamente successivi riguardanti la rinuncia di Wickham a ogni pretesa sul beneficio, e il fatto che avesse ricevuto in cambio una somma così considerevole come tremila sterline, di nuovo fu costretta a esitare. Depose la lettera, valutò ogni circostanza con quella che voleva fosse imparzialità ⁠ —rifletté sulla probabilità di ciascuna affermazione ⁠ —ma con scarso successo. Da entrambe le parti c’erano solo affermazioni. Riprese la lettura. Ma ogni riga dimostrava più chiaramente che la vicenda, che lei aveva ritenuto impossibile che alcun espediente potesse rappresentare in modo tale da rendere il comportamento del signor Darcy meno che infame, poteva invece avere un risvolto che lo avrebbe assolto completamente in ogni sua parte.

      L’eccesso e la generale prodigalità che egli non esitava ad attribuire al signor Wickham, la colpirono profondamente; tanto più quanto ella non poteva trovare alcuna prova della loro ingiustizia. Non aveva mai sentito parlare di lui prima del suo ingresso nella ⸺⁠ milizia dello shire, alla quale si era arruolato su invito del giovane, che, incontrandolo casualmente in città, aveva lì rinnovato una tenue conoscenza. Della sua vita precedente, in Hertfordshire non si sapeva nulla se non ciò che egli stesso aveva raccontato. Quanto al suo vero carattere, se avesse avuto informazioni a riguardo, non aveva mai sentito il desiderio di indagare. Il suo volto, la voce e il contegno gli avevano subito conferito il possesso di ogni virtù. Tentò di ricordare qualche esempio di bontà, qualche tratto distinto di integrità o benevolenza, che potesse sottrarlo agli attacchi del signor Darcy; o almeno, per la predominanza della virtù, riscattare quegli errori occasionali che ella avrebbe voluto classificare come l’ozio e la dissolutezza protrattisi per molti anni, come il signor Darcy aveva descritto. Ma nessun ricordo simile le venne in soccorso. Lo vedeva immediatamente dinanzi a sé, in ogni suo fascino d’aspetto e modi; ma non riusciva a ricordare altro bene più sostanziale che l’approvazione generale del vicinato e la stima che le sue doti sociali gli avevano procurato nel corpo di milizia. Dopo aver riflettuto a lungo su questo punto, riprese la lettura. Ma, ahimè, la storia che seguiva sui suoi propositi verso la signorina Darcy trovava qualche conferma in ciò che era avvenuto tra il colonnello Fitzwilliam e lei stessa la mattina precedente; e infine le veniva rimandata per la verità di ogni particolare al colonnello Fitzwilliam stesso ⁠ —dal quale aveva già ricevuto notizie del suo stretto coinvolgimento in tutte le faccende della cugina, e il cui carattere non aveva motivo di mettere in dubbio. Per un momento aveva quasi deciso di rivolgersi a lui, ma l’idea fu frenata dall’imbarazzo della richiesta e infine del tutto scacciata dalla convinzione che il signor Darcy non avrebbe mai osato fare una simile proposta se non fosse stato ben certo della conferma da parte del cugino.

      Ricordava perfettamente ogni parola scambiata con Wickham durante la loro prima serata a casa del signor Philips. Molte delle sue espressioni erano ancora vivide nella sua memoria. Ora si sentiva  colpita dall’inopportunità di tali confidenze rivolte a uno sconosciuto, e si meravigliava che ciò le fosse sfuggito in precedenza. Vedeva chiaramente l’indelicatezza con cui si era proposto, e l’incoerenza tra le sue dichiarazioni e il suo comportamento. Ricordava che si era vantato di non temere l’incontro con il signor Darcy ⁠ —che il signor Darcy avrebbe potuto lasciare il paese, ma che lui  sarebbe rimasto saldo; eppure aveva evitato il ballo a Netherfield appena la settimana seguente. Rammentava inoltre che, finché la famiglia Netherfield non aveva lasciato il paese, aveva raccontato la sua storia solo a lei; ma dopo il loro allontanamento, essa era divenuta argomento di ogni conversazione; che allora non aveva più riserve né scrupoli nel denigrare il carattere del signor Darcy, benché le avesse assicurato che il rispetto per il padre l’avrebbe sempre trattenuto dall’esporre il figlio.

      Quanto tutto appariva ora diverso quando riguardava lui! Le sue attenzioni verso la signorina King erano ora il risultato di motivazioni unicamente e miseramente mercenarie; e la modesta dote di lei non rappresentava più la misura dei suoi desideri, ma la sua brama di afferrare qualsiasi cosa. Il suo comportamento verso di lei non poteva più avere alcuna giustificazione accettabile; o era stato ingannato riguardo alla sua dote, oppure aveva assecondato la propria vanità incoraggiando la preferenza che lei credeva di aver mostrato con troppa leggerezza. Ogni residuo sentimento a suo favore si affievoliva sempre più; e a ulteriore giustificazione del signor Darcy, non poteva fare a meno di riconoscere che il signor Bingley, interrogato da Jane, aveva molto tempo prima affermato la sua innocenza nella questione; che, per quanto orgogliosi e sgradevoli fossero i suoi modi, in tutto il corso della loro conoscenza, una conoscenza che negli ultimi tempi li aveva spesso avvicinati e le aveva donato una certa familiarità con i suoi modi, non aveva mai visto nulla che lo tradisse come un uomo privo di principi o ingiusto ⁠ —niente che parlasse di abitudini irreligiose o immorali. Che tra i suoi stessi familiari fosse stimato e apprezzato ⁠—che persino Wickham gli avesse riconosciuto del merito come fratello, e che spesso l’aveva sentito parlare con tanto affetto di sua sorella da dimostrare in lui una qualche sensibilità amabile. Se le sue azioni fossero state come Wickham le aveva descritte, una violazione così grossolana di ogni principio non avrebbe potuto restare nascosta al mondo; e l’amicizia tra una persona capace di sentimenti simili e un uomo tanto amabile come il signor Bingley era incomprensibile.

      Provò un vero e proprio senso di vergogna verso se stessa. Né di Darcy né di Wickham poteva pensare senza sentire di essere stata cieca, parziale, prevenuta, assurda.

      «Quanto miserabilmente ho agito!» esclamò. «Io, che mi ero vantata della mia perspicacia! ⁠ —io, che avevo stima delle mie capacità! Che spesso avevo disprezzato la generosa franchezza di mia sorella, e soddisfatto la mia vanità con un’inutile o biasimevole diffidenza. Quanto è umiliante questa scoperta! ⁠ —Eppure, quale giusta umiliazione! ⁠ —Se fossi stata innamorata, non avrei potuto essere più miseramente cieca. Ma la mia follia non è stata l’amore, bensì la vanità. Complice il piacere per la preferenza di uno e il dispiacere per il disinteresse dell’altro, sin dall’inizio della nostra conoscenza, ho coltivato pregiudizi e ignoranza, e allontanato la ragione quando si trattava di loro due. Fino a questo momento, non mi ero mai conosciuta.»

      Da se stessa a Jane ⁠ —da Jane a Bingley, i suoi pensieri seguivano una linea che presto la riportò alla memoria quella spiegazione del signor Darcy là , che le era parsa molto insufficiente; e la lesse di nuovo. L’effetto della seconda lettura fu del tutto diverso. Come avrebbe potuto negare credito alle sue affermazioni, in un caso, quando era stata costretta a concederlo nell’altro? ⁠ —Egli aveva dichiarato di non aver mai sospettato l’affetto di sua sorella; ⁠ —e non poté fare a meno di ricordare quale fosse sempre stata l’opinione di Charlotte. Né poté negare la giustizia della sua descrizione di Jane. Sentiva che i sentimenti di Jane, sebbene intensi, erano poco manifesti, e che vi era una costante compostezza nel suo portamento e nel suo modo di fare, non spesso unita a una grande sensibilità.

      Quando giunse a quella parte della lettera in cui si parlava della sua famiglia con un rimprovero tanto mortificante quanto meritato, il suo senso di vergogna fu profondo. La giustizia dell'accusa la colpì con troppa forza per poterla negare, e le circostanze a cui lui faceva particolare riferimento, avvenute al ballo di Netherfield e che confermavano tutto il suo primo disappunto, non potevano aver lasciato un'impressione più forte nella sua mente di quanto non avessero fatto nella sua.

      Il complimento rivolto a lei e a sua sorella non fu senza effetto. La consolava, ma non poteva lenire il disprezzo che il resto della sua famiglia si era così procurato da sé; ⁠ —e mentre rifletteva sul fatto che la delusione di Jane era stata in realtà opera dei suoi parenti più prossimi, e considerava quanto gravemente la reputazione di entrambe dovesse essere compromessa da un comportamento tanto indecoroso, si sentì oppressa come mai prima d’ora.

      Dopo aver vagato lungo il sentiero per due ore, abbandonandosi a ogni sorta di pensiero; riesaminando gli eventi, valutando probabilità, e cercando di rassegnarsi nel miglior modo possibile a un cambiamento così improvviso e così rilevante, la stanchezza e il ricordo della sua lunga assenza la spinsero infine a tornare a casa; e vi entrò con il desiderio di apparire allegra come al solito, e la determinazione di reprimere quei pensieri che l’avrebbero resa inadatta alla conversazione.

      Le fu subito detto che i due gentiluomini di Rosings erano passati entrambi durante la sua assenza; il signor Darcy solo per pochi minuti per congedarsi, ma il colonnello Fitzwilliam era stato con loro almeno un’ora, sperando nel suo ritorno e quasi deciso a seguirla a piedi finché non fosse stata trovata. Elizabeth poté appena fingere preoccupazione per non averlo incontrato; in realtà se ne rallegrava. Il colonnello Fitzwilliam non era più un oggetto dei suoi pensieri. Poteva pensare solo alla sua lettera.
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      I due gentiluomini lasciarono Rosings la mattina seguente; e il signor Collins, essendo stato in attesa vicino alle lodge per porgere loro il saluto d’addio, poté riportare la lieta notizia del loro aspetto in ottima salute e di uno spirito il più tollerabile possibile, dato il triste episodio appena trascorso a Rosings. A Rosings si affrettò quindi a consolare Lady Catherine e sua figlia; e al suo ritorno riportò con grande soddisfazione un messaggio da parte di Sua Signoria, che esprimeva come si sentisse così annoiata da desiderare ardentemente di averli tutti a pranzo con sé.

      Elizabeth non poteva vedere Lady Catherine senza ricordare che, se lei lo avesse voluto, a quel punto avrebbe potuto essere presentata a lei come sua futura cognata; né poteva pensare, senza un sorriso, a quale sarebbe stata l’indignazione di Sua Signoria. «Cosa avrebbe detto? ⁠ —come si sarebbe comportata?» erano domande con cui si divertiva.

      Il loro primo argomento fu la diminuzione del gruppo di Rosings. «Le assicuro che ne sento molto la mancanza», disse Lady Catherine; «credo che nessuno senta la perdita degli amici tanto quanto me. Ma sono particolarmente affezionata a questi giovani uomini; e so che anche loro lo sono a me! ⁠ —Erano estremamente dispiaciuti di dover partire! Ma è sempre così. Il caro colonnello mantenne il suo spirito abbastanza alto fino all’ultimo momento; ma Darcy sembrava soffrire più intensamente, più che l’anno scorso, credo. Il suo attaccamento a Rosings, certamente, cresce.»

      Il signor Collins ebbe un complimento e un’allusione da inserire qui, che furono accolti con gentile sorriso da madre e figlia.

      Lady Catherine osservò, dopo pranzo, che Miss Bennet sembrava giù di corda, e subito spiegandolo a suo modo, supponendo che non le piacesse tornare a casa così presto, aggiunse ⁠ —

      «Ma se è così, devi scrivere a tua madre per supplicarla che ti permetta di restare ancora un po’. La signora Collins sarà molto lieta della tua compagnia, ne sono certa.»

      «Le sono molto grata, signora, per il gentile invito», rispose Elizabeth, «ma non è nelle mie possibilità accettarlo. Devo essere in città sabato prossimo.»

      «Ebbene, a questo ritmo, sarai stata qui solo sei settimane. Mi aspettavo che restassi due mesi. L’ho detto alla signora Collins prima che arrivassi. Non c’è motivo di partire così presto. La signora Bennet certamente potrebbe concederti un’altra quindicina di giorni.»

      «Ma mio padre no. La settimana scorsa ha scritto chiedendo che io torni in fretta.»

      «Oh! Tuo padre, naturalmente, può concedertelo, se tua madre può. Le figlie non sono mai così importanti per un padre. E se resterai un altro mese intero, potrò accompagnare una di voi fino a Londra, perché all’inizio di giugno devo andarci per una settimana; e poiché a Dawson non dispiace il sedile della barocca, ci sarà molto spazio per una di voi ⁠ —e anzi, se il tempo dovesse essere fresco, non avrei nulla in contrario a portarvi entrambe, dato che nessuna delle due è di statura imponente.»

      «Siete tutta gentilezza, madama; ma credo che dovremo attenersi al nostro piano originale.»

      Lady Catherine sembrò rassegnata.

      «Signora Collins, deve mandare un domestico con loro. Sa che dico sempre quello che penso, e non sopporto l'idea che due giovani donne viaggino da sole con la posta. È estremamente sconveniente. Deve arrangiarsi per mandare qualcuno. Ho la più grande avversione al mondo per questo genere di cose. Le giovani donne dovrebbero sempre essere adeguatamente sorvegliate e accompagnate, secondo la loro condizione sociale. Quando mia nipote Georgiana andò a Ramsgate la scorsa estate, mi premurai che avesse con sé due domestici uomini. Miss Darcy, la figlia del signor Darcy di Pemberley, e Lady Anne, non avrebbero potuto presentarsi in modo più consono. Sono estremamente attenta a tutte queste questioni. Deve mandare John con le giovani, signora Collins. Sono lieta che mi sia venuto in mente di dirlo; sarebbe davvero disonorevole per lei  lasciare che vadano da sole.»

      «Mio zio manderà un domestico a prenderci.»

      «Oh! ⁠ —Suo zio! ⁠ —Ha un maggiordomo, dunque? ⁠ —Sono molto contenta che ci sia qualcuno che pensi a queste cose. Dove cambierete cavalli? ⁠ —Oh! A Bromley, naturalmente. Se nomina il mio nome al Bell, la tratteranno bene.»

      Lady Catherine pose molte altre domande riguardo al loro viaggio, e poiché non rispondeva a tutte personalmente, era necessaria attenzione, cosa che Elizabeth considerò fortunata per sé; altrimenti, con la mente tanto occupata, avrebbe potuto dimenticare dove si trovava. La riflessione doveva essere riservata alle ore solitarie; ogni volta che era sola, vi si abbandonava come al più grande conforto; e non passava giorno senza una passeggiata solitaria, in cui poteva indulgere a tutto il piacere dei ricordi sgradevoli.»

      La lettera del signor Darcy, presto, ella la conosceva quasi a memoria. Studiava ogni frase: e i suoi sentimenti verso il suo autore mutavano spesso in modo sorprendente. Quando rammentava il tono del suo indirizzo, era ancora piena di indignazione; ma quando rifletteva su quanto ingiustamente l’aveva condannato e rimproverato, la sua collera si rivolgeva contro se stessa; e i suoi sentimenti delusi diventavano oggetto di compassione. Il suo affetto suscitava gratitudine, il suo carattere generale rispetto; ma non poteva approvarlo; né per un momento avrebbe rimpianto il suo rifiuto, né provato il minimo desiderio di rivederlo. Nel proprio passato c’era una fonte costante di amarezza e rimpianto; e nei difetti infelici della sua famiglia un motivo di ancor più grave dispiacere. Erano senza speranza di rimedio. Suo padre, contento di riderne, non si sarebbe mai sforzato di frenare la folle leggerezza delle sue sorelle più giovani; e sua madre, con modi tutt’altro che irreprensibili, era del tutto insensibile al male. Elizabeth aveva spesso unito le forze con Jane per cercare di frenare l’imprudenza di Catherine e Lydia; ma finché godevano dell’indulgenza materna, quale speranza di miglioramento poteva esserci? Catherine, debole di carattere, irritabile e completamente sotto l’influsso di Lydia, si era sempre offesa per i loro consigli; e Lydia, capricciosa e incurante, difficilmente le ascoltava. Erano ignoranti, oziose e vanitose. Finché c’era un ufficiale a Meryton, flirtavano con lui; e finché Meryton era a due passi da Longbourn, non facevano altro che andarci.

      L’ansia per Jane era un’altra preoccupazione dominante, e la spiegazione del signor Darcy, restituendo a Bingley tutta la sua precedente buona opinione, aumentava il senso di ciò che Jane aveva perduto. Il suo affetto si era dimostrato sincero, e il suo comportamento scagionato da ogni biasimo, salvo che per la fiducia implicita riposta nell’amico. Quanto doloroso era dunque il pensiero che, di una situazione così desiderabile sotto ogni aspetto, così ricca di vantaggi, così promettente di felicità, Jane fosse stata privata, per la follia e la mancanza di decoro della sua stessa famiglia!

      Quando a questi ricordi si aggiunse lo sviluppo del carattere di Wickham, si può facilmente credere che gli spiriti felici, che raramente si erano trovati abbattuti prima, furono ora così turbati da rendere quasi impossibile per lei mostrarsi ragionevolmente allegra.

      I loro impegni a Rosings furono frequenti durante l'ultima settimana del suo soggiorno, come lo erano stati all'inizio. L'ultima sera fu trascorsa lì; e sua Signoria si informò nuovamente con minuzia sui particolari del loro viaggio, diede loro istruzioni sul metodo migliore per fare le valigie, e fu così insistente sulla necessità di sistemare gli abiti nel solo modo corretto che Maria si sentì obbligata, al suo ritorno, a disfare tutto il lavoro della mattina e a preparare nuovamente il suo baule.

      Quando si separarono, Lady Catherine, con grande condiscendenza, augurò loro buon viaggio e li invitò a tornare a Hunsford l'anno seguente; e Miss de Bourgh si sforzò fino al punto di fare un inchino e porgere la mano a entrambi.
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      Il sabato mattina Elizabeth e il signor Collins si incontrarono per colazione qualche minuto prima dell’arrivo degli altri; e lui colse l’occasione per porgere le cortesie di commiato che riteneva indispensabili.

      «Non so, signorina Elizabeth», disse, «se la signora Collins abbia già espresso il suo apprezzamento per la vostra gentilezza nel venirci a trovare, ma sono ben certo che non lascerete la casa senza ricevere i suoi ringraziamenti. Il favore della vostra compagnia è stato molto avvertito, ve lo assicuro. Sappiamo quanto poco vi sia per attirare qualcuno nel nostro umile dimora. Il nostro stile di vita semplice, le nostre stanze modeste, pochi domestici e la scarsa frequentazione del mondo devono rendere Hunsford estremamente noioso per una giovane donna come voi; ma spero che ci crederete grati per la vostra condiscendenza, e che abbiamo fatto tutto il possibile per evitare che trascorriate il tempo in modo spiacevole.»

      Elizabeth rispose con prontezza, ringraziando e assicurando la sua felicità. Aveva trascorso sei settimane con grande piacere; e la gioia di stare con Charlotte, insieme alle premurose attenzioni ricevute, dovevano farla sentire obbligata. Il signor Collins ne fu compiaciuto; e con una più sorridente solennità replicò lei  si sentiva obbligata. Il signor Collins ne fu compiaciuto; e con una solennità più sorridente rispose

      «Mi dà il più grande piacere sapere che il suo tempo è trascorso in modo non spiacevole. Abbiamo certamente fatto del nostro meglio; e, fortunatamente, potendo introdurla in una società di gran livello, e grazie al nostro legame con Rosings, che ci offre frequenti occasioni di variare la scena modesta della casa, credo possiamo vantarci che la sua visita a Hunsford non sia stata del tutto noiosa. La nostra posizione rispetto alla famiglia di Lady Catherine è davvero un vantaggio straordinario e una benedizione che pochi possono vantare. Veda a quale livello siamo. Veda quanto spesso siamo coinvolti lì. In verità devo ammettere che, con tutti gli svantaggi di questa umile canonica, non penserei che chiunque vi risieda sia un oggetto di compassione, mentre condivide la nostra intimità a Rosings.»

      Le parole non bastavano a esprimere l’elevazione dei suoi sentimenti; e fu costretto a passeggiare per la stanza, mentre Elizabeth cercava di unire cortesia e verità in poche brevi frasi.

      «Può, in effetti, portare un rapporto molto favorevole su di noi nell’Hertfordshire, mia cara cugina. Mi lusingo almeno di poterlo fare. Le grandi attenzioni di Lady Catherine verso la signora Collins le ha potute osservare quotidianamente; e in generale spero che non sembri che la sua amica abbia tratto un’impressione sfavorevole ⁠ —ma su questo punto è meglio tacere. Mi permetta solo di assicurarle, mia cara signorina Elizabeth, che posso dal profondo del cuore augurarle con tutta sincerità un’uguale felicità nel matrimonio. Io e la mia cara Charlotte condividiamo un solo pensiero e un solo modo di vedere le cose. Tra noi vi è una somiglianza straordinaria di carattere e di idee. Sembra che siamo state fatte l’una per l’altra.»

      Elizabeth poteva affermare con sicurezza che era una grande felicità quando ciò accadeva, e con uguale sincerità aggiungere che credeva fermamente e gioiva per le sue comodità domestiche. Tuttavia non le dispiacque che il racconto venisse interrotto dall’ingresso della signora da cui tutto aveva avuto origine. Povera Charlotte! ⁠ —era triste lasciarla in una simile compagnia! ⁠—Ma l'aveva scelto con gli occhi ben aperti; e sebbene manifestasse chiaramente un rimpianto per la partenza dei suoi ospiti, non sembrava cercare compassione alcuna. La sua casa e la sua gestione domestica, la sua parrocchia e il suo pollame, e tutte le loro faccende dipendenti, non avevano ancora perso il loro fascino.

      Finalmente arrivò la carrozza, i bauli furono fissati, i pacchi sistemati all'interno, e fu dichiarata pronta. Dopo un affettuoso commiato tra le amiche, Elizabeth fu accompagnata alla carrozza da Mr. Collins, e mentre scendevano per il giardino, lui le affidava i suoi più distinti saluti a tutta la sua famiglia, senza dimenticare i ringraziamenti per la gentilezza ricevuta a Longbourn durante l'inverno, e i suoi complimenti a Mr. e Mrs. Gardiner, benché sconosciuti. Poi la fece salire, Maria seguì, e la porta stava per essere chiusa, quando improvvisamente li richiamò con un certo sgomento, ricordando che avevano finora dimenticato di lasciare un messaggio per le signore di Rosings.

      «Ma,» aggiunse, «naturalmente vorrete far recapitare loro i vostri umili saluti, con i vostri grati ringraziamenti per la loro cortesia durante il vostro soggiorno qui.»

      Elizabeth non fece obiezioni; ⁠ —la porta fu allora lasciata chiudere, e la carrozza partì.

      «Per l'amor del cielo!» esclamò Maria, dopo qualche minuto di silenzio, «sembra passata solo un giorno o due da quando siamo arrivate! ⁠ —eppure quante cose sono successe!»

      «Davvero molte,» disse la sua compagna con un sospiro.

      «Abbiamo pranzato nove volte a Rosings, oltre a prendere il tè due volte! ⁠ —Quante cose dovrò raccontare!»

      Elizabeth aggiunse in segreto, «E quante cose dovrò invece celare.»

      Il viaggio si svolse senza molta conversazione né alcun turbamento; e entro quattro ore dalla partenza da Hunsford, raggiunsero la casa di Mr. Gardiner, dove avrebbero soggiornato qualche giorno.

      Jane appariva in buona salute, e Elizabeth ebbe poche occasioni di sondarne l'animo, tra i molteplici impegni che la gentilezza della zia aveva loro riservato. Ma Jane sarebbe tornata a casa con lei, e a Longbourn ci sarebbe stato tutto il tempo necessario per l'osservazione.

      Nel frattempo, non era senza uno sforzo che riusciva ad attendere persino Longbourn, prima di confidare alla sorella le proposte del signor Darcy. Sapere di possedere il potere di rivelare ciò che avrebbe tanto meravigliato Jane, e che al contempo avrebbe così profondamente soddisfatto quella parte del proprio orgoglio che ancora non era riuscita a convincersi a ignorare, era una tentazione alla sincerità che nulla avrebbe potuto vincere, se non lo stato di indecisione in cui si trovava circa l'entità di ciò che avrebbe dovuto comunicare; e il timore, una volta iniziato l'argomento, di essere trascinata a ripetere qualcosa su Bingley, che avrebbe potuto soltanto rattristare ulteriormente la sorella.
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      Era la seconda settimana di maggio, quando le tre giovani signore partirono insieme da Gracechurch-street, dirette verso la cittadina di ⸻  nello Hertfordshire; e, avvicinandosi all’osteria designata dove la carrozza del signor Bennet doveva incontrarle, notarono subito, a testimonianza della puntualità del cocchiere, Kitty e Lydia che sporgevano il capo dalla finestra della sala da pranzo al piano superiore. Quelle due ragazze erano lì da più di un’ora, felicemente occupate a far visita a una modista di fronte, a osservare la sentinella di guardia e a preparare un’insalata con cetrioli.

      Dopo aver accolto le sorelle, mostrarono con trionfo una tavola apparecchiata con la carne fredda che solitamente si trova nelle dispense delle osterie, esclamando: «Non è forse delizioso? Non è forse una sorpresa gradita?»

      «E intendiamo offrire a tutte voi», aggiunse Lydia; «ma dovete prestarci i soldi, perché li abbiamo appena spesi nel negozio laggiù.» Poi mostrando i suoi acquisti: «Guardate qui, ho comprato questo cappellino. Non credo sia molto carino; ma ho pensato che tanto valeva comprarlo che non comprarlo. Lo smonterò appena torno a casa e vedrò se riesco a rifarlo meglio.»

      E quando le sorelle lo criticarono come brutto, lei rispose con perfetta indifferenza: «Oh! ma ce n’erano due o tre molto più brutti nel negozio; e quando avrò comprato del raso colorato più bello per rifinirlo di fresco, penso che sarà abbastanza accettabile. Inoltre, non avrà molta importanza cosa si indossa quest’estate, dopo che i ⸺⁠ shire saranno partiti da Meryton, e lo faranno tra quindici giorni.»

      «Davvero?» esclamò Elizabeth con la massima soddisfazione.

      «Alloggeranno vicino a Brighton; e io desidero così tanto che papà ci porti tutti lì per l’estate! Sarebbe un programma così delizioso, e credo che non costerebbe quasi nulla. Mamma vorrebbe venire anche lei, di tutte le cose! Pensa che estate miserevole ci aspetta altrimenti!»

      «Sì», pensò Elizabeth, «quello sarebbe davvero un programma incantevole, e farebbe al caso nostro all’istante. Buon Dio! Brighton, e un intero accampamento di soldati, per noi che siamo già sconvolte da un solo povero reggimento di milizia e dai balli mensili di Meryton.»

      «Ora ho delle novità per voi», disse Lydia, mentre si sedevano a tavola. «Indovinate un po’? Sono notizie eccellenti, splendide notizie, e riguardano una certa persona che ci piace a tutte.»

      Jane ed Elizabeth si guardarono, e fu detto al cameriere che non doveva restare. Lydia rise, e disse ⁠ —

      «Eh già, proprio come la vostra formalità e discrezione. Pensavate che il cameriere non dovesse sentire, come se gli importasse! Immagino che senta spesso cose ben peggiori di quello che sto per dire. Ma è un tipo brutto! Sono contenta che se ne sia andato. Non ho mai visto un mento così lungo in vita mia. Bene, ora veniamo alle mie novità: riguardano il caro Wickham; troppo importanti per il cameriere, vero? Non c’è alcun pericolo che Wickham sposi Mary King. Ecco per voi! È andata a stare da suo zio a Liverpool; è andata a vivere lì. Wickham è salvo.»

      «E Mary King è salva!» aggiunse Elizabeth; «salva da un legame imprudente sotto il profilo della fortuna.»

      «È una grande sciocca a andarsene, se gli voleva bene.»

      «Ma spero che non ci sia un forte attaccamento da nessuna delle due parti», disse Jane.

      «Sono certa che non c’è da parte sua . Posso garantirlo: non le ha mai dato tre stracci di importanza. Chi potrebbe voler bene a una cosetta bruttina e lentigginosa del genere?»

      Elizabeth rimase scioccata al pensiero che, per quanto incapace di tale volgarità di espressione essa stessa, la rozzezza del sentimento  non era altro che ciò che il suo stesso cuore aveva un tempo coltivato e illuso di essere liberale!

      Non appena tutti ebbero mangiato e i più anziani pagarono, la carrozza fu ordinata; e dopo qualche arrangiamento, l'intero gruppo, con tutte le loro valigie, borse da lavoro e pacchi, e l'inopportuna aggiunta degli acquisti di Kitty e Lydia, prese posto al suo interno.

      «Come siamo ben stipati!» esclamò Lydia. «Sono contenta di aver comprato il mio cappello, anche solo per il piacere di avere un altro scatolone! Bene, ora stiamo comode e accoglienti, e parliamo e ridiamo per tutto il tragitto di ritorno. E innanzitutto, vogliamo sapere cosa vi è successo da quando siete partite. Avete incontrato uomini piacevoli? Avete flirtato un po'? Speravo tanto che qualcuna di voi avrebbe trovato un marito prima di tornare. Jane sarà ben presto una zitella, ve lo giuro. Ha quasi ventitré anni! Santo cielo, come mi vergognerei a non essere sposata prima dei ventitré! Mia zia Philips desidera così tanto che vi sposiate, non potete immaginare. Dice che sarebbe stato meglio se Lizzy avesse accettato il signor Collins; ma io  non credo che sarebbe stato divertente. Santo cielo! quanto mi piacerebbe sposarmi prima di voi tutte; e allora vi farei da chaperon a tutti i balli. Oh, che divertimento ci siamo prese l'altro giorno a casa del colonnello Forster. Kitty ed io dovevamo passare la giornata lì, e la signora Forster promise di organizzare un piccolo ballo la sera; (a proposito, la signora Forster ed io siamo così  amiche!) e quindi invitò le due Harrington, ma Harriet era malata, così Pen fu costretta a venire da sola; e poi, cosa credete che abbiamo fatto? Abbiamo vestito Chamberlayne con abiti da donna, apposta per farlo passare per una signora ⁠—pensa solo a che divertimento! Nessuno ne era a conoscenza, tranne il colonnello e la signora Forster, Kitty ed io, e mia zia, perché fummo costrette a prendere in prestito uno dei suoi abiti; e non puoi immaginare quanto fosse elegante lui! Quando Denny, Wickham, Pratt e altri due o tre uomini entrarono, non lo riconobbero affatto. Signore! come risi! E anche la signora Forster. Pensai che sarei morta. E quel  fece insospettire gli uomini, e presto scoprirono cosa stava succedendo.”

      Con questo genere di storie sulle loro feste e buone battute, Lydia, aiutata dai suggerimenti e aggiunte di Kitty, cercava di divertire le sue compagne per tutto il viaggio verso Longbourn. Elizabeth ascoltava il meno possibile, ma non poteva sfuggire alla frequente menzione del nome di Wickham.

      Il loro ritorno a casa fu accolto con grande affetto. La signora Bennet gioiva nel vedere Jane nella sua bellezza intatta; e più di una volta durante la cena, il signor Bennet disse spontaneamente a Elizabeth ⁠ —

      “Sono contento che tu sia tornata, Lizzy.”

      La loro compagnia in sala da pranzo era numerosa, poiché quasi tutti i Lucas erano venuti a incontrare Maria e a sentire le novità: e vari erano i temi che li occupavano; la signora Lucas chiedeva a Maria, dall'altra parte del tavolo, notizie sul benessere e sul pollame della sua figlia maggiore; la signora Bennet era impegnata su due fronti, da una parte raccogliendo da Jane, che sedeva un po' più in basso, un resoconto delle mode attuali, e dall'altra raccontandole tutte alle giovani signorine Lucas; e Lydia, con una voce più alta di quella di chiunque altro, enumerava i vari piaceri della mattinata a chiunque volesse ascoltarla.

      «Oh! Mary», disse lei, «vorrei tanto che tu fossi venuta con noi, perché ci siamo divertite da matti! Mentre andavamo, Kitty ed io abbiamo tirato su tutte le tende e abbiamo finto che non ci fosse nessuno nella carrozza; e sarei rimasta così per tutto il viaggio, se Kitty non si fosse sentita male; e quando siamo arrivate al George, credo proprio che ci siamo comportate molto bene, perché abbiamo offerto agli altri tre il pranzo freddo più delizioso del mondo, e se tu fossi venuta, avremmo fatto lo stesso con te. E poi, quando siamo ripartite, è stato uno spasso! Pensavo che non saremmo mai riuscite a salire sulla carrozza. Ridevo da morire. E poi siamo state così allegre per tutto il ritorno! Abbiamo parlato e riso così forte che chiunque avrebbe potuto sentirci a dieci miglia di distanza!»

      A questo, Mary rispose con molta serietà: «Lungi da me, cara sorella, sminuire tali piaceri. Senza dubbio sarebbero congeniali alla maggior parte delle menti femminili. Ma confesso che per me non avrebbero alcun fascino. Preferirei di gran lunga un libro.»

      Ma a questa risposta Lydia non prestò parola. Ascoltava raramente qualcuno per più di mezzo minuto e mai davvero Mary.

      Nel pomeriggio Lydia insistette con le altre ragazze per andare a piedi fino a Meryton a vedere come andavano le cose; ma Elizabeth si oppose fermamente al progetto. Non si sarebbe dovuto dire che le signorine Bennet non potessero restare a casa nemmeno mezza giornata prima di mettersi all’inseguimento degli ufficiali. C’era anche un altro motivo per la sua opposizione. Temva di rivedere Wickham e aveva deciso di evitarlo il più a lungo possibile. Il conforto per lei della prossima partenza del reggimento era infatti indescrivibile. In due settimane sarebbero partiti, e una volta andati, sperava che non ci fosse più nulla a tormentarla a causa sua.

      Non erano passate molte ore da quando era tornata a casa, che si accorse che il progetto di Brighton, di cui Lydia aveva dato loro un accenno all’osteria, era oggetto di frequenti discussioni tra i suoi genitori. Elizabeth capì subito che suo padre non aveva la minima intenzione di cedere; ma le sue risposte erano al tempo stesso così vaghe ed equivoche, che sua madre, sebbene spesso scoraggiata, non aveva ancora mai perso la speranza di riuscire infine.
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      L’impazienza di Elizabeth di mettere al corrente Jane di quanto era accaduto non poteva più essere contenuta; e infine, decidendo di tacere ogni particolare che riguardasse la sorella e preparandola a una sorpresa, le raccontò la mattina seguente l’essenziale della scena tra il signor Darcy e lei stessa.

      Lo stupore di Miss Bennet si attenuò presto grazie al forte affetto fraterno che rendeva del tutto naturale qualsiasi ammirazione per Elizabeth; e ogni sorpresa si dissolse rapidamente in altri sentimenti. Le dispiaceva che il signor Darcy avesse espresso i suoi sentimenti in modo così poco adatto a raccomandarli; ma ancor più si rattristava per la sofferenza che il rifiuto di sua sorella doveva avergli causato.

      «Il fatto che fosse così sicuro di riuscire è stato un errore», disse lei; «e certamente non avrebbe dovuto manifestarsi; ma considera quanto deve aumentare la sua delusione.»

      «Davvero», rispose Elizabeth, «mi dispiace sinceramente per lui; ma ha altri sentimenti che probabilmente presto allontaneranno il suo interesse per me. Tuttavia, non mi biasimi per averlo rifiutato?»

      «Biasimarti? Oh, no.»

      «Ma mi biasimi per aver parlato così calorosamente di Wickham.»

      «No ⁠ —non credo che tu abbia sbagliato a dire ciò che hai detto.»

      «Ma tu lo saprai, quando ti avrò raccontato cosa è successo il giorno stesso dopo.»

      Poi parlò della lettera, ripetendo integralmente il suo contenuto per quanto riguardava George Wickham. Che colpo per la povera Jane! che avrebbe volentieri attraversato il mondo senza credere che tanta malvagità esistesse nell’intera razza umana, quanta ne era raccolta in un solo individuo. Né la difesa di Darcy, sebbene gradita ai suoi sentimenti, riuscì a consolarla per tale scoperta. Con somma dedizione si adoperò per dimostrare la probabilità di un errore e cercò di scagionare uno senza coinvolgere l’altro.

      «Questo non va affatto bene», disse Elizabeth. «Non riuscirai mai a rendere entrambi degni di qualcosa. Fa’ la tua scelta, ma devi accontentarti di uno soltanto. C’è così poca differenza di merito tra loro; appena abbastanza da fare un uomo di buon tipo; e ultimamente è stata piuttosto instabile. Per parte mia, tendo a credere che tutto spetti al signor Darcy, ma farai come preferisci.»

      Passò però un po’ di tempo prima che un sorriso potesse essere strappato a Jane.

      «Non ricordo quando sono stata più sconvolta», disse lei. «Wickham così malvagio! È quasi incredibile. E povero signor Darcy! Cara Lizzy, pensa solo a ciò che deve aver sofferto. Una delusione simile! E con la consapevolezza della tua cattiva opinione, oltretutto! E dover raccontare una cosa simile di sua sorella! È davvero troppo angosciante. Sono sicura che tu lo senta profondamente.»

      «Oh, no! Il mio rammarico e la mia compassione svaniscono del tutto vedendoti così piena di entrambi. So che gli renderai giustizia in modo così ampio, che mi sento sempre più indifferente e distaccata. La tua abbondanza mi rende parsimoniosa; e se continuerai a compiangere lui ancora a lungo, il mio cuore sarà leggero come una piuma.»

      «Povero Wickham; c’è un’espressione di bontà nel suo volto! Un’apertura e una dolcezza nel suo modo di fare.»

      «Ci fu certamente una grande negligenza nell’educazione di quei due giovani. Uno ha tutta la bontà, e l’altro tutta l’apparenza di essa.»

      «Non ho mai pensato che il signor Darcy fosse così carente nell’apparenza di essa come facevi tu.»

      «Eppure volevo essere straordinariamente astuta nel provare un’antipatia così decisa per lui, senza alcuna ragione. È uno stimolo per il genio, un’apertura per l’ingegno avere un’avversione di quel tipo. Si può essere continuamente offensivi senza dire nulla di giusto; ma non si può sempre ridere di un uomo senza inciampare ogni tanto in qualcosa di spiritoso.»

      «Lizzy, quando hai letto quella lettera per la prima volta, sono sicura che non potevi affrontare la questione come fai ora.»

      «In effetti non potevo. Ero già abbastanza a disagio. Ero molto a disagio, posso dire infelice. E senza nessuno con cui parlare di ciò che provavo, senza Jane che mi confortasse dicendomi che non ero stata così debole, vanitosa e insensata come sapevo di essere! Oh! quanto ti desideravo!»

      «Quanto sfortunato che tu abbia usato espressioni tanto forti parlando di Wickham con il signor Darcy, perché ora esse appaiono del tutto immeritate.»

      «Certamente. Ma la sventura di parlare con amarezza è una conseguenza del tutto naturale dei pregiudizi che avevo alimentato. C’è un punto sul quale desidero il tuo consiglio. Voglio sapere se dovrei, o non dovrei, far capire alla nostra cerchia in generale il vero carattere di Wickham.»

      Miss Bennet si fermò un momento e poi rispose: «Sicuramente non ci può essere motivo di esporlo in modo così terribile. Qual è la tua opinione?»

      «Che non si dovrebbe nemmeno tentare. Il signor Darcy non mi ha autorizzata a rendere pubblica la sua comunicazione. Al contrario, ogni particolare riguardante sua sorella doveva rimanere quanto più possibile privato; e se cerco di disingannare la gente sul resto del suo comportamento, chi mi crederà? Il pregiudizio generale contro il signor Darcy è così violento che sarebbe la rovina di metà delle brave persone di Meryton tentare di ritrarlo sotto una luce amabile. Non sono all’altezza di questo compito. Wickham se ne andrà presto; e quindi non importerà a nessuno qui cosa sia realmente. Tra un po’ tutto sarà scoperto, e allora potremo ridere della loro stoltezza per non averlo capito prima. Per ora non dirò nulla.»

      «Hai perfettamente ragione. Rendere pubblici i suoi errori potrebbe rovinarlo per sempre. Ora forse si pente di ciò che ha fatto e desidera ardentemente ricostruire la sua reputazione. Non dobbiamo spingerlo alla disperazione.»

      Il tumulto nella mente di Elizabeth si placò grazie a quella conversazione. Si era liberata di due dei segreti che l’avevano gravata per quindici giorni, e sapeva di poter sempre contare su Jane come ascoltatrice pronta e volenterosa, ogni volta che avesse desiderato parlare di uno o dell’altro. Ma c’era ancora qualcosa che si celava dietro, di cui la prudenza le proibiva di rivelare. Non osava raccontare l’altra parte della lettera del signor Darcy, né spiegare a sua sorella quanto sinceramente fosse stata stimata dall’amico di lui. Era una conoscenza che nessuno poteva condividere; ed ella sentiva che solo una perfetta intesa fra le parti avrebbe potuto giustificarla nello scaricare quest’ultimo peso di mistero. «E poi», disse a sé stessa, «se mai dovesse accadere quel fatto così improbabile, potrò solo riferire ciò che Bingley racconterà, e in modo ben più piacevole di quanto potrei io. La libertà di comunicare non potrà essere mia finché non avrà perso ogni valore!»

      Ora che era sistemata a casa, ebbe il tempo di osservare il vero stato d’animo di sua sorella. Jane non era felice. Coltivava ancora un affetto molto tenero per Bingley. Non avendo mai nemmeno immaginato di essere innamorata prima d’ora, il suo sentimento aveva tutto il calore di un primo attaccamento, e, per la sua età e natura, una stabilità maggiore di quella che spesso caratterizza i primi amori; e tanto fervidamente stimava il ricordo di lui, preferendolo a ogni altro uomo, che tutta la sua buona ragione e tutta la sua attenzione ai sentimenti degli amici erano necessarie a frenare l’indulgenza di quei rimpianti, che avrebbero potuto nuocere alla sua salute e alla loro tranquillità.

      «Ebbene, Lizzy», disse un giorno la signora Bennet, «qual è la tua opinione adesso di questa triste faccenda di Jane? Per quanto mi riguarda, ho deciso di non parlarne mai più con nessuno. L’ho detto a mia sorella Philips l’altro giorno. Ma non riesco a scoprire che Jane abbia visto qualcuno a Londra. Beh, è un giovane molto indegno ⁠—e non credo ci sia la minima possibilità al mondo che lei riesca a conquistarli ora. Non si parla affatto che lui torni a Netherfield quest’estate; e ho chiesto a tutti quelli che potrebbero saperne qualcosa.”

      “Non credo che vivrà mai più a Netherfield.”

      “Oh, be’, è una sua scelta. Nessuno desidera che venga. Anche se io dirò sempre che ha trattato mia figlia in modo estremamente ingiusto; e se fossi lei, non lo avrei sopportato. Beh, il mio conforto è che sono certa Jane morirà di crepacuore, e allora lui si pentirà di ciò che ha fatto.”

      Ma poiché Elizabeth non poteva trovare conforto in una simile speranza, non rispose nulla.

      “Ebbene, Lizzy,” continuò poco dopo sua madre, “e quindi i Collins vivono molto comodamente, vero? Bene, bene, spero solo che duri. E che tipo di tavola tengono? Charlotte è un’ottima amministratrice, ne sono certa. Se è anche solo per metà acuta come sua madre, risparmia abbastanza. Non c’è nulla di stravagante nella loro gestione domestica, immagino.”

      “No, per niente.”

      “Molto buon senso nella gestione, puoi starne certa. Sì, sì. Loro staranno attenti a non spendere più di quanto guadagnano. Loro non avranno mai problemi di denaro. Bene, che ne traggano tutto il bene possibile! E dunque, immagino che parlino spesso di prendere Longbourn quando tuo padre sarà morto. Lo considerano già come se fosse loro, ne sono certa, appena succederà.”

      “Era un argomento che non potevano menzionare davanti a me.”

      “No. Sarebbe stato strano se l’avessero fatto. Ma non ho dubbi che ne parlino spesso tra di loro. Bene, se riescono a stare tranquilli con una proprietà che non è legalmente loro, tanto meglio. Mi vergognerei di averne una che mi è stata lasciata solo in eredità.”

    

  


  
    
      
        
          
            41

          

          
            CAPITOLO 41

          

        

      

    

    
      La prima settimana del loro ritorno volò via in un attimo. La seconda ebbe inizio. Era l’ultima della permanenza del reggimento a Meryton, e tutte le giovani signore del vicinato languivano rapidamente. Il dispiacere era quasi universale. Solo le sorelle maggiori Bennet riuscivano ancora a mangiare, bere, dormire e portare avanti le solite occupazioni. Spesso venivano rimproverate per questa insensibilità da Kitty e Lydia, la cui miseria era estrema, e che non riuscivano a comprendere tanta durezza di cuore in alcuna della famiglia.

      «Cielo santo! Che ne sarà di noi? Cosa dobbiamo fare!» esclamavano spesso con amarezza. «Come puoi sorridere così, Lizzy?»

      La loro affettuosa madre condivideva tutto il loro dolore; ricordava ciò che lei stessa aveva patito in un’occasione simile, venticinque anni prima.

      «Sono certa,» disse, «che piansi per due giorni di seguito quando il reggimento del colonnello Millar se ne andò. Pensavo che il cuore mi si sarebbe spezzato.»

      «Sono sicura che spezzerò il mio ,» disse Lydia.

      «Se solo si potesse andare a Brighton!» osservò la signora Bennet.

      «Oh, sì! ⁠ —se solo si potesse andare a Brighton! Ma papà è così scontroso.»

      «Un po’ di bagni di mare mi rimetterebbero in sesto per sempre.»

      «E mia zia Philips è sicura che mi farebbe molto bene,» aggiunse Kitty.

      Queste erano le lamentele che riecheggiavano incessantemente per tutta la casa di Longbourn. Elizabeth cercava di distrarsi da esse; ma ogni senso di piacere veniva soffocato dalla vergogna. Sentiva di nuovo la giustezza delle obiezioni del signor Darcy; e mai prima d’allora era stata tanto incline a perdonare il suo intervento nei progetti del suo amico.

      Ma l'oscurità del destino di Lydia fu ben presto dissipata; poiché ricevette un invito da parte della signora Forster, moglie del colonnello del reggimento, a seguirla a Brighton. Questa preziosissima amica era una donna molto giovane, da poco sposata. Un'affinità di buonumore e di spirito allegro aveva fatto sì che lei e Lydia si raccomandassero a vicenda, e in soli tre  mesi di conoscenza erano diventate intime due .

      La gioia di Lydia in quell'occasione, la sua adorazione per la signora Forster, la felicità della signora Bennet e la mortificazione di Kitty sono quasi indescrivibili. Completamente indifferente ai sentimenti della sorella, Lydia si aggirava per la casa in un'estasi irrequieta, chiedendo le congratulazioni di tutti, ridendo e parlando con più veemenza che mai; mentre la sventurata Kitty rimaneva nel salotto a lamentarsi del proprio fato con parole tanto irragionevoli quanto il suo accento era irritante.

      «Non capisco perché la signora Forster non dovrebbe invitare me quanto Lydia», disse, «anche se non sono una sua amica particolare. Ho lo stesso diritto di essere invitata quanto lei, e anche di più, perché sono due anni più grande.» non  la sua amica particolare. Ho altrettanto diritto di essere invitata quanto lei, e anzi di più, poiché ho due anni in più.”

      ⁠

      —

      «Lydia non sarà mai tranquilla finché non si sarà esposta in qualche luogo pubblico, e non possiamo mai aspettarci che lo faccia con così poca spesa o disagio per la sua famiglia come nelle circostanze attuali.»

      «Se foste consapevole», disse Elizabeth, «del grande svantaggio che per noi tutti deve derivare dalla pubblica notorietà del comportamento incauto e imprudente di Lydia; anzi, che già ne è derivato, sono certa che giudichereste diversamente in questa faccenda.»

      «Già ne è derivato!» ripeté il signor Bennet. «Che, ha spaventato qualche vostro ammiratore? Povera piccola Lizzy! Ma non ti abbattere. Quei giovani schizzinosi che non sopportano di essere associati a un po’ di assurdità non valgono una lacrima di rimpianto. Su, fammi vedere la lista degli sventurati che sono stati tenuti lontani per colpa della follia di Lydia.»

      «Davvero vi sbagliate. Non ho tali offese da rimproverare. Non si tratta di mali particolari, ma di mali generali, di cui ora mi lamento. La nostra importanza, la nostra rispettabilità nel mondo, devono essere compromesse dalla volubilità sfrenata, dalla sicurezza e dal disprezzo di ogni freno che caratterizzano Lydia. Scusatemi ⁠ —ma devo parlare chiaro. Se voi, mio caro padre, non vi prenderete la briga di frenare il suo spirito esuberante e di insegnarle che le sue attuali occupazioni non devono essere il centro della sua vita, presto sarà oltre la possibilità di correzione. Il suo carattere si fisserà, e a sedici anni sarà la più decisa civetta che abbia mai reso ridicola sé stessa e la sua famiglia. Una civetta, inoltre, nel peggior e più meschino dei modi; senza alcun fascino oltre alla giovinezza e a un aspetto accettabile; e per l’ignoranza e vuotezza della sua mente, del tutto incapace di difendersi da quella disistima universale che la sua brama d’ammirazione susciterà. In questo pericolo è compresa anche Kitty. Seguirà dovunque Lydia la conduca. Vana, ignorante, oziosa e assolutamente incontrollata! Oh! mio caro padre, potete supporre che non saranno censurate e disprezzate ovunque siano conosciute, e che le loro sorelle non saranno spesso coinvolte nella vergogna?»

      Il signor Bennet vide che il suo cuore era tutto preso dall’argomento; e prendendole affettuosamente la mano, rispose ⁠ —

      «Non turbarti, amore mio. Ovunque tu e Jane siate conosciute, sarete rispettate e stimate; e non ne uscirete certo svantaggiate per avere un paio di ⁠ —o posso dire, tre sorelle molto sciocche. Non avremo pace a Longbourn se Lydia non va a Brighton. Lasciamola andare, dunque. Il colonnello Forster è un uomo sensato e la terrà lontana da guai seri; e per fortuna è troppo povera per essere preda di qualcuno. A Brighton sarà ancora meno importante, anche solo come sciocca civetta, di quanto non sia stata qui. Gli ufficiali troveranno donne più degne di attenzione. Speriamo quindi che la sua permanenza lì le insegni la sua insignificanza. In ogni caso, non può peggiorare molto senza darci il diritto di rinchiuderla per il resto della vita.»

      Con questa risposta Elizabeth dovette accontentarsi; ma la sua opinione rimase immutata, e lo lasciò delusa e rattristata. Tuttavia, non era nella sua natura aumentare le sue pene rimuginandoci sopra. Era sicura di aver compiuto il suo dovere, e preoccuparsi per mali inevitabili, o accrescerli con l’ansia, non faceva parte del suo carattere.

      Se Lydia e sua madre avessero conosciuto il contenuto della sua conversazione con il padre, la loro indignazione difficilmente si sarebbe espressa in quel loro chiacchiericcio unanime. Nell’immaginazione di Lydia, una visita a Brighton racchiudeva ogni possibile felicità terrena. Vedeva, con l’occhio creativo della fantasia, le strade di quella allegra località balneare affollate di ufficiali. Si vedeva al centro dell’attenzione, da decine e decine di loro ancora sconosciuti. Vedeva tutte le glorie del campo; le tende distese in una bellissima uniformità di linee, gremite di giovani spensierati e sfavillanti di scarlatto; e per completare la scena, si vedeva seduta sotto una tenda, a flirtare teneramente con almeno sei ufficiali contemporaneamente.»

      Se avesse saputo che sua sorella cercava di strapparla a tali prospettive e a tali realtà, quali sarebbero state le sue sensazioni? Avrebbero potuto comprenderle solo sua madre, che forse provava quasi lo stesso sentimento. La partenza di Lydia per Brighton era tutto ciò che la consolava dalla triste convinzione che suo marito non avesse mai intenzione di andarci lui stesso.

      Ma erano del tutto ignari di quanto fosse accaduto; e le loro estasi continuarono quasi senza interruzione fino al giorno stesso della partenza di Lydia da casa.

      Elizabeth avrebbe ora visto il signor Wickham per l’ultima volta. Essendo stata spesso in sua compagnia da quando era tornata, l’agitazione era ormai quasi del tutto svanita; le turbamenti di un’affezione passata erano completamente cessati. Aveva persino imparato a scorgere, nella stessa dolcezza che l’aveva prima incantata, un’affettazione e una monotonia che suscitavano disgusto e noia. Nel suo attuale comportamento verso di lei, inoltre, trovava una nuova fonte di dispiacere, poiché l’inclinazione che egli presto manifestò di rinnovare quelle attenzioni che avevano caratterizzato l’inizio della loro conoscenza non poteva che irritarla, dopo tutto ciò che era accaduto nel frattempo. Perdeva ogni interesse per lui nel sentirsi così scelta come oggetto di una galanteria tanto oziosa e frivola; e, mentre la respingeva con fermezza, non poteva non percepire la rimproverante presunzione che egli nutriva, credendo che, per quanto a lungo e per qualunque ragione le sue attenzioni fossero state ritirate, la sua vanità sarebbe stata sempre gratificata e la sua preferenza conquistata dal loro ritorno.

      L’ultimo giorno stesso in cui il reggimento rimase a Meryton, egli cenò con altri ufficiali a Longbourn; e Elizabeth era così poco disposta a lasciarlo in buoni rapporti, che, quando lui le chiese come avesse trascorso il tempo a Hunsford, menzionò che il colonnello Fitzwilliam e il signor Darcy avevano entrambi trascorso tre settimane a Rosings, e gli chiese se conoscesse il primo.

      Apparve sorpreso, contrariato, allarmato; ma con un attimo di riflessione e un sorriso che tornava, rispose di averlo visto spesso in passato; e dopo aver osservato che era un uomo molto distinto, le chiese come gli fosse piaciuto. La sua risposta fu calorosamente a suo favore. Con un'aria di indifferenza aggiunse poco dopo, «Quanto tempo hai detto che è stato a Rosings?»

      «Quasi tre settimane.»

      «E lo hai visto frequentemente?»

      «Sì, quasi ogni giorno.»

      «I suoi modi sono molto diversi da quelli di suo cugino.»

      «Sì, molto diversi. Ma credo che il signor Darcy migliori con la conoscenza.»

      «Davvero!» esclamò Wickham con uno sguardo che non le sfuggì. «E posso chiedere?» ma trattenendosi aggiunse con tono più allegro, «È nell’atteggiamento che migliora? Ha forse degnato di aggiungere qualche cenno di cortesia al suo stile abituale? perché non oso sperare,» continuò con voce più bassa e seria, «che sia migliorato negli aspetti essenziali.»

      «Oh, no!» disse Elizabeth. «Negli aspetti essenziali, credo che sia molto simile a com’era sempre stato.»

      Mentre parlava, Wickham sembrava quasi non sapere se rallegrarsi delle sue parole o diffidare del loro significato. C’era qualcosa nel suo volto che lo fece ascoltare con un’attenzione ansiosa e preoccupata, mentre lei aggiungeva ⁠ —

      «Quando ho detto che migliora con la conoscenza, non intendevo che la sua mente o i suoi modi fossero in uno stato di miglioramento, ma che conoscendolo meglio, il suo carattere si comprendesse meglio.»

      L’allarme di Wickham ora si manifestò in un colorito più acceso e in uno sguardo agitato; per qualche minuto rimase in silenzio; poi, scrollandosi di dosso l’imbarazzo, si rivolse di nuovo a lei e disse con la voce più dolce ⁠ —

      «Tu, che conosci così bene i miei sentimenti verso il signor Darcy, comprenderai facilmente quanto sinceramente debba rallegrarmi che sia abbastanza saggio da assumere anche l’apparenza di ciò che è giusto. Il suo orgoglio, in quella direzione, potrà esserle d'aiuto, se non a lui stesso, a molti altri, poiché deve dissuaderlo da condotte tanto riprovevoli come quelle da me subite. Temo soltanto che il tipo di prudenza a cui, immagino, tu ti riferisca, sia adottato soltanto durante le sue visite a sua zia, di cui teme molto il giudizio e l'opinione. La sua paura di lei ha sempre avuto effetto, lo so bene, quando stavano insieme; e molto va attribuito al suo desiderio di favorire il matrimonio con Miss de Bourgh, che sono certa gli stia molto a cuore."

      Elizabeth non poté trattenere un sorriso a queste parole, ma rispose soltanto con un leggero inchino del capo. Vide che lui voleva coinvolgerla nel solito discorso delle sue lamentele, e non era dell'umore per assecondarlo. Il resto della serata trascorse con l'apparenza , da parte sua, della consueta allegria, ma senza ulteriori tentativi di distinguere Elizabeth; e alla fine si separarono con reciproca cortesia e forse con il desiderio condiviso di non incontrarsi mai più.

      Quando la comitiva si sciolse, Lydia tornò con la signora Forster a Meryton, da dove sarebbero partite la mattina seguente. La separazione tra lei e la sua famiglia fu più rumorosa che commovente. Kitty fu l'unica a versare lacrime; ma piangeva per fastidio e invidia. La signora Bennet si dilungò nei suoi migliori auguri per la felicità della figlia, e fu solenne nelle sue raccomandazioni affinché non perdesse l'occasione di divertirsi il più possibile; consigli che c'era ogni ragione di credere sarebbero stati seguiti; e nel clamore gioioso di Lydia mentre salutava, gli addii più gentili delle sorelle furono pronunciati senza essere uditi.
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      Se l’opinione di Elizabeth fosse stata tratta unicamente dalla sua famiglia, non avrebbe potuto formarsi un quadro molto rassicurante della felicità coniugale o del conforto domestico. Suo padre, affascinato dalla giovinezza e dalla bellezza, e da quell’apparenza di buonumore che la giovinezza e la bellezza generalmente conferiscono, aveva sposato una donna la cui mente debole e ristretta, fin dai primi tempi del matrimonio, aveva posto fine a ogni reale affetto nei suoi confronti. Il rispetto, la stima e la fiducia erano svaniti per sempre; e tutte le sue idee di felicità domestica erano state sconvolte. Ma il signor Bennet non era di indole tale da cercare conforto per la delusione causata dalla propria imprudenza in quei piaceri che troppo spesso consolano gli sventurati per la loro follia o la loro colpa. Amava la campagna e i libri; ed è da questi gusti che traeva i suoi principali piaceri. Verso la moglie era molto poco altrimenti debitore, se non per la sua ignoranza e follia che avevano contribuito al suo divertimento. Questo non è il tipo di felicità che un uomo in genere desidererebbe dover alla propria moglie; ma quando mancano altri mezzi di intrattenimento, il vero filosofo trae beneficio da quelli che gli sono concessi.

      Elizabeth, tuttavia, non era mai stata cieca all’inappropriatezza del comportamento del padre come marito. Lo aveva sempre osservato con dolore; ma rispettando le sue capacità e grata per il suo affettuoso trattamento nei suoi confronti, si sforzava di dimenticare ciò che non poteva ignorare, e di scacciare dai suoi pensieri quella continua violazione del dovere e del decoro coniugale che, esponendo la moglie al disprezzo dei propri figli, era tanto altamente riprovevole. Ma mai aveva sentito con tanta forza come ora gli svantaggi che devono accompagnare i figli di un matrimonio tanto inadatto, né era mai stata così pienamente consapevole dei mali derivanti da una direzione tanto mal giudicata dei talenti; talenti che, usati correttamente, avrebbero almeno potuto preservare la rispettabilità delle sue figlie, anche se incapaci di ampliare la mente della moglie.

      Quando Elizabeth si era rallegrata per la partenza di Wickham, trovò ben poche altre ragioni di soddisfazione nella perdita del reggimento. Le loro feste all’estero erano meno varie di un tempo; e in casa aveva una madre e una sorella i cui continui lamenti per la noia di tutto ciò che le circondava gettavano una vera oscurità su quel circolo domestico; e, sebbene Kitty potesse col tempo ritrovare il suo naturale grado di senno, ora che erano stati rimossi i turbamenti della sua mente, l’altra sorella, dalla cui indole si potevano temere mali maggiori, sembrava destinata a irrigidirsi in tutta la sua follia e spavalderia, in una situazione di doppio pericolo come quella di una località di villeggiatura e di un accampamento. Nel complesso, dunque, scoprì, come era già accaduto in altre occasioni, che un evento al quale aveva guardato con impaziente desiderio non portava, una volta avvenuto, tutta la soddisfazione che si era promessa. Fu quindi necessario fissare un altro momento per l’inizio della vera felicità; trovare un altro punto su cui concentrare i suoi desideri e le sue speranze, e, godendo nuovamente del piacere dell’attesa, consolarsi per il presente e prepararsi a un nuovo disinganno. Il suo viaggio ai Laghi divenne allora l’oggetto dei suoi pensieri più lieti; era la sua migliore consolazione per tutte le ore spiacevoli che l’insoddisfazione della madre e di Kitty rendeva inevitabili; e se solo avesse potuto includere Jane nel progetto, ogni sua parte sarebbe stata perfetta.

      «Ma è fortuna», pensò, «che io abbia qualcosa da desiderare. Se tutto l’assetto fosse completo, la mia delusione sarebbe certa. Ma qui, portando con me una fonte incessante di rimpianto per l’assenza di mia sorella, posso ragionevolmente sperare di vedere realizzate tutte le mie aspettative di piacere. Un progetto di cui ogni parte promette delizia non può mai avere successo; e la delusione generale si allontana solo grazie alla difesa di qualche piccolo fastidio particolare.»

      Quando Lydia partì, promise di scrivere molto spesso e con grande dettaglio a sua madre e a Kitty; ma le sue lettere erano sempre attese a lungo, e sempre molto brevi. Quelle indirizzate a sua madre contenevano poco altro se non il racconto del ritorno dalla biblioteca, dove certi ufficiali li avevano accompagnati, e dove aveva visto degli ornamenti così belli da farla quasi impazzire; che aveva un nuovo abito, o un nuovo parasole, che avrebbe descritto più a fondo, ma dovette interrompersi di fretta, poiché la signora Forster la chiamava, e stavano per andare al campo; ⁠ —e dalla corrispondenza con sua sorella si imparava ancora meno ⁠ —poiché le sue lettere a Kitty, sebbene un po' più lunghe, erano troppo piene di righe sottolineate sotto le parole per poter essere rese pubbliche.

      Dopo le prime due o tre settimane della sua assenza, salute, buon umore e allegria cominciarono a riaffiorare a Longbourn. Tutto appariva sotto una luce più felice. Le famiglie che erano state in città durante l'inverno tornarono di nuovo, e riaffiorarono abiti estivi e impegni estivi. La signora Bennet tornò alla sua consueta serena lamentela, e verso metà giugno Kitty si era ripresa così tanto da poter entrare a Meryton senza versare lacrime; un evento di così felice auspicio da far sperare a Elizabeth che, per il Natale seguente, lei potesse essere abbastanza ragionevole da non nominare un ufficiale più di una volta al giorno, a meno che, per qualche crudele e maliziosa disposizione dell'ufficio di guerra, un altro reggimento non fosse accampato a Meryton.

      Il momento fissato per l'inizio del loro viaggio nel Nord si avvicinava rapidamente; mancava appena una quindicina di giorni, quando arrivò una lettera da parte di Mrs. Gardiner, che subito ne ritardò l'inizio e ne ridusse la portata. Mr. Gardiner sarebbe stato trattenuto dagli impegni di lavoro e non sarebbe partito prima di due settimane a luglio, dovendo poi tornare a Londra entro un mese; poiché questo lasciava troppo poco tempo per spingersi così lontano e vedere tanto quanto avevano previsto, o almeno per farlo con la calma e il piacere che avevano immaginato, furono costretti a rinunciare ai Laghi e a sostituire il viaggio con uno più breve; e, secondo il piano attuale, non sarebbero andati più a nord del Derbyshire. In quella contea c'era abbastanza da vedere per occupare la maggior parte delle loro tre settimane; e per Mrs. Gardiner aveva un'attrazione particolarmente forte. La città dove aveva trascorso alcuni anni della sua vita, e dove ora avrebbero passato qualche giorno, era probabilmente per lei un oggetto di curiosità pari a tutte le celebri meraviglie di Matlock, Chatsworth, Dovedale o il Peak.

      Elizabeth era profondamente delusa; si era messa in testa di vedere i Laghi; e ancora pensava che ci fosse tempo a sufficienza. Ma era suo dovere accontentarsi ⁠ —e certamente il suo carattere le imponeva di essere felice; e ben presto tutto tornò a posto.

      Al solo nominare il Derbyshire, le venivano in mente molte cose. Le era impossibile leggere quella parola senza pensare a Pemberley e al suo proprietario. «Ma certo», disse tra sé, «posso entrare nella sua contea impunemente e rubarne qualche sparso pietrificato senza che lui se ne accorga.»

      Il periodo di attesa si era ora raddoppiato. Dovevano trascorrere quattro settimane prima dell’arrivo dello zio e della zia. Ma quelle settimane passarono, e il signor e la signora Gardiner, con i loro quattro figli, apparvero infine a Longbourn. I bambini, due bambine di sei e otto anni e due fratellini più piccoli, dovevano essere affidati alle cure particolari della loro cugina Jane, che era la prediletta generale, e il cui senso equilibrato e dolce temperamento la rendevano perfettamente adatta a occuparsi di loro in ogni modo ⁠ —insegnando loro, giocando con loro e amandoli.

      I Gardiner rimasero a Longbourn solo una notte, e partirono la mattina seguente con Elizabeth in cerca di novità e divertimenti. Un piacere era certo ⁠ —quello di essere compagni adatti; un’attitudine che comprendeva salute e temperamento per sopportare gli inconvenienti ⁠ —allegria per rendere ogni piacere più intenso ⁠ —e affetto e intelligenza, che avrebbero potuto supplire tra loro in caso di delusioni all’esterno.

      Non è questo il luogo per descrivere il Derbyshire, né i luoghi notevoli attraverso cui passava il loro viaggio; Oxford, Blenheim, Warwick, Kenelworth, Birmingham, ecc., sono abbastanza noti. Ciò che interessa ora è solo una piccola parte del Derbyshire. Verso la piccola città di Lambton, luogo della precedente residenza della signora Gardiner e dove di recente aveva scoperto che qualche conoscenza era ancora presente, volsero i loro passi, dopo aver visitato tutte le meraviglie principali del paese; e a meno di cinque miglia da Lambton, Elizabeth venne a sapere da sua zia che si trovava Pemberley. Non era sulla loro strada diretta, né più di una o due miglia fuori da essa. Discutendo il percorso la sera prima, la signora Gardiner espresse il desiderio di rivedere quel luogo. Il signor Gardiner dichiarò la sua disponibilità, e si rivolsero ad Elizabeth per avere il suo consenso.

      «Cara, non ti piacerebbe vedere un luogo di cui hai sentito tanto parlare?» disse la zia. «Un luogo, inoltre, con cui sono legati molti dei tuoi conoscenti. Wickham ha passato tutta la sua giovinezza lì, sai.»

      Elizabeth era turbata. Sentiva di non avere alcun diritto di trovarsi a Pemberley, e si vedeva costretta a manifestare una certa riluttanza a visitarlo. Doveva ammettere che era stanca delle grandi dimore; dopo averne visitate tante, non provava più alcun piacere per tappeti preziosi o tende di raso.

      La signora Gardiner rimproverava la sua stoltezza. «Se fosse soltanto una bella casa riccamente arredata», disse, «non mi importerebbe molto; ma i terreni circostanti sono incantevoli. Hanno alcuni dei boschi più splendidi del paese.»

      Elizabeth non replicò oltre ⁠ —ma la sua mente non poteva rassegnarsi. La possibilità di incontrare il signor Darcy durante la visita le balenò subito in mente. Sarebbe stato terribile! Arrossì al solo pensiero; e pensò che sarebbe stato meglio parlare apertamente con sua zia, piuttosto che correre un simile rischio.

      Ma contro questo vi erano obiezioni; e alla fine decise che sarebbe stata l’ultima risorsa, qualora le sue indagini private sull’assenza della famiglia avessero avuto risposta negativa.

      Così, quando si ritirò la sera, chiese alla cameriera se Pemberley non fosse un luogo davvero magnifico, qual fosse il nome del proprietario, e con non poca ansia, se la famiglia fosse presente per l’estate.

      Una risposta negativa, assai gradita, seguì all’ultima domanda ⁠ —e, tolte ormai le sue preoccupazioni, poté finalmente concedersi una grande curiosità nel vedere la casa di persona; e quando l’argomento fu ripreso la mattina seguente, e le fu nuovamente chiesto, poté rispondere con facilità, e con un’aria di indifferenza ben studiata, che in realtà non nutriva alcun dispiacere per il progetto.

      A Pemberley, dunque, dovevano andare.
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      Elizabeth, mentre proseguivano il viaggio in carrozza, osservava con una certa inquietudine la prima apparizione dei boschi di Pemberley; e quando finalmente imboccarono il viale d’ingresso, il suo animo era in un fremito vivace.

      Il parco era molto vasto e comprendeva una grande varietà di terreni. Vi entrarono in uno dei suoi punti più bassi e percorsero per un certo tempo un magnifico bosco che si estendeva su una vasta area.

      La mente di Elizabeth era troppo piena per conversare, ma vedeva e ammirava ogni luogo e scorcio degno di nota. Salirono gradualmente per circa mezzo miglio, finché non si trovarono sulla sommità di un’altura considerevole, dove il bosco terminava e lo sguardo veniva subito catturato da Pemberley House, situata sull’altro lato di una valle nella quale la strada si snodava con qualche curva improvvisa. Era un edificio grande, elegante, in pietra, ben posizionato su un terreno in lieve pendenza e alle sue spalle si ergeva una cresta di colline boschive elevate; ⁠ —e di fronte, un corso d’acqua di una certa importanza naturale si gonfiava in un rigagnolo più ampio, senza però alcuna traccia di artificiosità. Le sue rive non erano né formali né finte. Elizabeth ne rimase incantata. Non aveva mai visto un luogo in cui la natura avesse fatto tanto, o dove la bellezza naturale fosse stata così poco compromessa da un gusto maldestro. Tutti loro erano calorosi nella loro ammirazione; e in quel momento lei sentì che essere padrona di Pemberley poteva davvero significare qualcosa!

      Discesero la collina, attraversarono il ponte e giunsero alla porta; e, mentre esaminava l’aspetto più vicino della casa, tutte le sue apprensioni di incontrarne il proprietario tornarono a farsi sentire. Temette che la cameriera si fosse sbagliata. Dopo aver chiesto di visitare il luogo, furono ammessi nell’atrio; ed Elizabeth, mentre attendevano la governante, ebbe il tempo di meravigliarsi per il fatto che si trovasse proprio lì.

      La governante arrivò; una donna anziana dall'aspetto rispettabile, molto meno elegante e più cortese di quanto lei si fosse immaginata di trovare. La seguirono nel salone da pranzo. Era una stanza ampia, ben proporzionata, arredata con gusto. Elizabeth, dopo averla osservata brevemente, si avvicinò a una finestra per godere del panorama. La collina, coronata dal bosco da cui erano discesi, che appariva ancor più ripida dalla distanza, era uno spettacolo incantevole. Ogni conformazione del terreno era armoniosa; e guardava con piacere l'intera scena: il fiume, gli alberi sparsi sulle sue rive e il sinuoso corso della valle, per quanto riusciva a seguirlo con lo sguardo. Passando nelle altre stanze, quegli elementi mutavano posizione, ma da ogni finestra si potevano ammirare bellezze diverse. Le stanze erano alte e splendide, e i mobili adeguati alla fortuna del proprietario; ma Elizabeth notò, con ammirazione per il suo gusto, che non erano né appariscenti né inutilmente preziosi; avevano meno sfarzo e più vera eleganza rispetto all’arredamento di Rosings.

      «E di questa dimora,» pensò, «avrei potuto essere padrona! Queste stanze avrei potuto conoscerle intimamente! Invece di osservarle come una straniera, avrei potuto gioirne come mie, e accogliere qui come ospiti mio zio e mia zia. Ma no,» ⁠ —ricordandosi di sé stessa ⁠ —«questo non sarebbe mai potuto accadere: avrei perso mio zio e mia zia; non mi sarebbe stato permesso invitarli.»

      Questa fu una felice riflessione ⁠ —le risparmiò qualcosa di simile al rimpianto.

      Bramava chiedere alla governante se il padrone fosse davvero assente, ma non ne ebbe il coraggio. Alla fine, però, la domanda fu posta da suo zio; ed ella si allontanò turbata mentre la signora Reynolds rispondeva che lo era, aggiungendo: «ma lo aspettiamo domani, con un gran numero di amici.» Quanto fu lieta Elizabeth che il loro viaggio non fosse stato in alcun modo ritardato di un solo giorno!

      Sua zia ora la chiamò per farle vedere un quadro. Si avvicinò e vide il ritratto del signor Wickham appeso, insieme a diverse altre miniature, sopra il caminetto. Sua zia le chiese, sorridendo, come le piacesse. La governante si fece avanti e disse loro che era l’immagine di un giovane gentiluomo, figlio del fattore del suo defunto padrone, che era stato allevato da lui a sue spese. “Ora è entrato nell’esercito,” aggiunse, “ma temo che sia diventato molto sregolato.”

      La signora Gardiner guardò sua nipote con un sorriso, ma Elizabeth non riuscì a ricambiarlo.

      “E quello,” disse la signora Reynolds, indicando un’altra delle miniature, “è il mio padrone ⁠ —e gli somiglia molto. Fu disegnato nello stesso periodo dell’altro ⁠ —circa otto anni fa.”

      “Ho sentito molto parlare del bell’aspetto del vostro padrone,” disse la signora Gardiner, guardando il quadro; “è un volto affascinante. Ma, Lizzy, puoi dirci se è davvero somigliante.”

      Il rispetto della signora Reynolds per Elizabeth sembrava aumentare a questa allusione al fatto che conoscesse il suo padrone.

      “Quella giovane signora conosce il signor Darcy?”

      Elizabeth arrossì e disse ⁠ —“Un po’.”

      “E non la trova un gentiluomo molto affascinante, signora?”

      “Sì, molto affascinante.”

      “Sono certa di non conoscerne di più belli; ma nella galleria al piano di sopra vedrete un ritratto più grande e più bello di lui rispetto a questo. Questa stanza era la preferita del mio defunto padrone, e queste miniature sono esattamente come erano allora. Lui le amava molto.”

      Questo spiegava a Elizabeth la presenza di Mr. Wickham tra di esse.

      La signora Reynolds poi attirò la loro attenzione su una di Miss Darcy, ritratta quando aveva solo otto anni.

      “E Miss Darcy è bella quanto suo fratello?” chiese il signor Gardiner.

      “Oh! sì ⁠ —la giovane donna più bella che si sia mai vista; e così dotata! ⁠ —Suona e canta tutto il giorno. Nella stanza accanto c’è uno strumento nuovo appena arrivato per lei ⁠—un dono del mio padrone; domani verrà qui con lui.”

      Il signor Gardiner, dal garbo semplice e piacevole, incoraggiava la sua loquacità con domande e osservazioni; la signora Reynolds, sia per orgoglio sia per affetto, sembrava provare grande piacere nel parlare del suo padrone e di sua sorella.

      “Il suo padrone soggiorna spesso a Pemberley durante l’anno?”

      “Non quanto vorrei, signore; ma credo che possa trascorrervi metà del tempo; e Miss Darcy è sempre qui per i mesi estivi.”

      “Tranne,” pensò Elizabeth, “quando va a Ramsgate.”

      “Se il suo padrone si sposasse, forse lo vedrebbe più spesso.”

      “Sì, signore; ma non so quando quel momento arriverà. Non so chi possa essere all’altezza di lui.”

      Il signor e la signora Gardiner sorrisero. Elizabeth non poté fare a meno di dire: “È sicuramente un gran merito, sono certa, che lei la pensi così.”

      “Non dico altro che la verità, e ciò che tutti diranno conoscendolo,” rispose l’altra. Elizabeth pensò che stesse esagerando; ascoltava con crescente stupore mentre la governante aggiungeva: “Non ho mai ricevuto da lui una parola dura in vita mia, e lo conosco da quando aveva quattro anni.”

      Questo era un elogio, tra tutti, il più straordinario, il più distante dalle sue convinzioni. Che lui non fosse un uomo dal buon carattere era stata la sua opinione più ferma. La sua attenzione si fece più acuta; desiderava sentire di più, e fu grata allo zio quando disse ⁠ —

      “Sono poche le persone di cui si possa dire tanto. È fortunata ad avere un padrone simile.”

      “Sì, signore, lo so. Se dovessi girare il mondo, non incontrerei uno migliore. Ma ho sempre notato che chi è di buon carattere da bambino, lo rimane da adulto; e lui è sempre stato il ragazzo dal temperamento più dolce e dal cuore più generoso del mondo.”

      Elizabeth la guardò quasi incredula. “Può davvero essere il signor Darcy!” pensò.

      «Suo padre era un uomo eccellente», disse la signora Gardiner.

      «Sì, signora, lo era davvero; e suo figlio sarà proprio come lui ⁠ — altrettanto affabile con i poveri.»

      Elizabeth ascoltava, si meravigliava, dubitava e desiderava ardentemente saperne di più. La signora Reynolds non riusciva a interessarla su altro argomento. Raccontava invano il soggetto dei quadri, le dimensioni delle stanze e il prezzo dei mobili. Il signor Gardiner, divertito da quel tipo di pregiudizio familiare, al quale attribuiva l’eccessivo elogio della sua padrona, tornò presto a parlare dell’argomento; e lei si soffermò con fervore sui numerosi meriti del padrone di casa, mentre salivano insieme la grande scalinata.

      «È il miglior padrone di casa e il miglior signore», disse, «che sia mai vissuto. Non come quei giovani selvaggi di oggi, che pensano solo a se stessi. Non c’è nessuno tra i suoi affittuari o servitori che non gli riconosca un buon nome. Qualcuno lo chiama orgoglioso; ma io sono sicura di non aver mai visto nulla di simile. A mio avviso, è solo perché non parla a vanvera come gli altri giovani.»

      «In che luce così amabile si presenta questa figura!» pensò Elizabeth.

      «Questa lode così alta nei suoi confronti», sussurrò la zia mentre camminavano, «non è del tutto coerente con il suo comportamento verso la nostra povera amica.»

      «Forse ci stiamo sbagliando.»

      «Non è molto probabile; la nostra fonte era troppo affidabile.»

      Giunti nel vasto salone superiore, furono condotti in un salottino molto grazioso, di recente arredato con maggiore eleganza e leggerezza rispetto agli ambienti sottostanti; e fu loro detto che era stato appena sistemato per dare piacere a Miss Darcy, che aveva preso a cuore quella stanza durante la sua ultima visita a Pemberley.

      «È certamente un buon fratello», disse Elizabeth, mentre si avvicinava a una delle finestre.

      La signora Reynolds anticipò la gioia di Miss Darcy quando sarebbe entrata nella stanza. «E questo è sempre il suo modo di fare», aggiunse. «Qualsiasi cosa possa dare piacere a sua sorella, sarà sicuramente fatta in un attimo. Non c’è nulla che non farebbe per lei.»

      La galleria delle immagini, insieme a due o tre delle camere da letto principali, erano tutto ciò che restava da visitare. Nella prima si trovavano molti bei dipinti; ma Elizabeth non aveva alcuna conoscenza dell’arte; e, rispetto a quelli già visti al piano inferiore, si era volentieri rivolta a qualche disegno di Miss Darcy, realizzato a pastello, i cui soggetti erano di solito più interessanti e anche più comprensibili.

      Nella galleria c’erano molti ritratti di famiglia, ma essi avrebbero potuto catturare poco l’attenzione di uno straniero. Elizabeth proseguì il cammino alla ricerca dell’unico volto i cui lineamenti le fossero familiari. Finalmente lo incontrò ⁠ —e scorse un’impressionante somiglianza con il signor Darcy, con quel sorriso sul volto che ricordava di aver talvolta visto quando lui la guardava. Rimase diversi minuti davanti al quadro in profonda contemplazione, e vi tornò ancora prima che lasciassero la galleria. La signora Reynolds informò che era stato dipinto in vita del padre.

      In quel momento, nel cuore di Elizabeth, vi era certamente una sensazione più dolce verso l’originale di quanto ne avesse mai provata nel pieno della loro conoscenza. Il lodevole giudizio espresso da Mrs. Reynolds non era cosa da poco. Quale elogio è più prezioso di quello di una serva intelligente? Come fratello, padrone terriero, signore, rifletteva su quanta felicità di persone fosse sotto la sua tutela! ⁠ —Quanto piacere o dolore poteva donare! ⁠ —Quanto bene o male doveva compiere! Ogni idea espressa dalla governante era favorevole al suo carattere, e mentre stava davanti alla tela che lo ritraeva, fissandole gli occhi addosso, pensò al suo riguardo con un sentimento di gratitudine più profondo di quanto avesse mai suscitato prima; ricordò il calore di quello sguardo e ne ammorbidì l’espressione poco appropriata.

      Quando tutto ciò che della casa era aperto all’ispezione generale fu stato visto, scesero di nuovo e, dopo aver salutato la governante, furono affidati al giardiniere che li attendeva alla porta dell’ingresso.

      Mentre attraversavano il prato verso il fiume, Elizabeth si voltò indietro per guardare ancora; anche suo zio e sua zia si fermarono, e mentre il primo ipotizzava la data di costruzione dell'edificio, il proprietario stesso ne uscì improvvisamente dalla strada che conduceva, sul retro, alle scuderie.

      Erano a meno di venti passi l'uno dall'altro, e la sua apparizione così improvvisa rese impossibile evitare il suo sguardo. I loro occhi si incontrarono immediatamente, e le guance di entrambi si tinsero di un rossore profondo. Lui sobbalzò quasi, e per un attimo sembrò immobile per la sorpresa; ma riprendendosi rapidamente, si avvicinò al gruppo e si rivolse a Elizabeth, sebbene non con una compostezza perfetta, almeno con una cortesia impeccabile.

      Lei si era istintivamente voltata dall'altra parte; ma, fermandosi al suo avvicinarsi, accolse i suoi complimenti con un imbarazzo impossibile da superare. Se la sua prima apparizione, o la somiglianza con il ritratto che avevano appena esaminato, non fossero stati sufficienti a convincere gli altri due che stavano ora vedendo il signor Darcy, l'espressione di sorpresa del giardiniere, nel vedere il suo padrone, lo avrebbe immediatamente rivelato. Rimasero un po' in disparte mentre lui parlava con la loro nipote, che, stupita e confusa, a malapena osava sollevare gli occhi verso il suo volto, e non sapeva quale risposta dare alle sue cortesi domande sulla sua famiglia. Sorpresa dal cambiamento nel suo atteggiamento rispetto all'ultima volta che si erano separati, ogni frase che pronunciava aumentava il suo imbarazzo; e ogni pensiero sull'inopportunità di essere lì riaffiorava nella sua mente, rendendo quei pochi minuti insieme tra i più sgradevoli della sua vita. Neppure lui sembrava molto più a suo agio; quando parlava, il suo accento perdeva la consueta calma; e ripeteva le sue domande sul momento in cui aveva lasciato Longbourn e sulla sua permanenza nel Derbyshire così spesso e in modo così frettoloso da tradire chiaramente la distrazione dei suoi pensieri.

      Alla fine, ogni idea parve venir meno; e, dopo essere rimasto in silenzio per qualche istante, improvvisamente si riprese e si congedò.

      Gli altri si unirono a lei, esprimendo la loro ammirazione per il suo aspetto; ma Elizabeth non udì una parola, completamente assorbita dai propri sentimenti, li seguì in silenzio. Era sopraffatta dalla vergogna e dall'irritazione. La sua presenza lì era stata la cosa più sfortunata, la più maldestra del mondo! Quanto doveva apparirgli strano! In quale luce così vergognosa non poteva forse vederla un uomo tanto vanitoso! Poteva sembrare come se si fosse volontariamente messa di nuovo sulla sua strada! Oh! perché era venuta? O perché era arrivato lui un giorno prima del previsto? Se fossero stati solo dieci minuti prima, sarebbero stati fuori dalla sua portata di discernimento, poiché era chiaro che era appena arrivato in quel momento, appena sceso da cavallo o dalla carrozza. Arrossì più volte per la pervicacia di quell'incontro. E il suo comportamento, così straordinariamente mutato ⁠ —che cosa poteva significare? Che lui le parlasse era sorprendente! ⁠ —ma parlare con tanta cortesia, chiedere della sua famiglia! Mai in vita sua aveva visto le sue maniere tanto poco dignitose, mai aveva parlato con tanta dolcezza come in quell'incontro inatteso. Che contrasto rispetto al suo ultimo discorso al parco di Rosing, quando le mise la lettera in mano! Non sapeva cosa pensare, né come spiegare tutto ciò.

      Ora si erano inoltrati in un delizioso sentiero lungo il corso d'acqua, e ad ogni passo si apriva davanti a loro un declivio più maestoso, o una distesa più raffinata di boschi verso cui si avvicinavano; ma passò del tempo prima che Elizabeth ne percepisse la bellezza; e, sebbene rispondesse meccanicamente alle continue sollecitazioni dello zio e della zia, e sembrasse volgere lo sguardo agli oggetti da loro indicati, non distingueva alcuna parte del paesaggio. I suoi pensieri erano tutti fissi su quel punto preciso di Pemberley House, qualunque fosse, dove in quel momento si trovava il signor Darcy. Bramava sapere cosa stesse attraversando la sua mente in quell'istante; in che modo pensasse a lei, e se, contro ogni previsione, fosse ancora cara al suo cuore. Forse era stato cortese soltanto perché si sentiva a suo agio; eppure c'era stato quel  tono nella sua voce che non somigliava affatto a serenità. Non sapeva dire se avesse provato più dolore o piacere nel rivederla, ma certamente non l'aveva osservata con calma.

      Alla fine, tuttavia, le osservazioni dei suoi compagni sulla sua distrazione la destarono, e sentì il bisogno di mostrarsi più simile a se stessa.

      Entrarono nel bosco e, dando per un po' l’addio al fiume, salirono su alcuni dei terreni più elevati; da lì, in punti dove l’apertura degli alberi permetteva allo sguardo di spaziare, si godevano molte vedute incantevoli della valle, delle colline opposte, con la lunga distesa di boschi che ne copriva molte, e a tratti parte del corso d’acqua. Il signor Gardiner espresse il desiderio di fare il giro completo del parco, ma temeva che potesse essere troppo per una passeggiata. Con un sorriso trionfante, gli fu detto che il giro era di dieci miglia. La questione si risolse così; e proseguirono il consueto percorso, che li riportò, dopo un po’, in discesa tra boschi pendenti, fino al margine dell’acqua, in uno dei suoi punti più stretti. Lo attraversarono su un semplice ponte, in armonia con l’atmosfera generale del luogo; era un angolo meno ornato di tutti quelli visitati finora; e la valle, qui ristretta in una gola, lasciava spazio solo al corso d’acqua e a un sentiero stretto tra il folto del bosco cespuglioso che lo bordava. Elizabeth desiderava ardentemente esplorarne le anse; ma una volta attraversato il ponte e constatata la distanza dalla casa, la signora Gardiner, che non era grande camminatrice, non poté andare oltre e pensò soltanto a tornare al carro il più presto possibile. Sua nipote dovette quindi cedere, e si diressero verso la casa, dall’altra parte del fiume, nella direzione più breve; ma il loro passo fu lento, poiché il signor Gardiner, sebbene raramente potesse concedersi questo piacere, amava molto la pesca, e si era talmente impegnato a osservare l’occasionale apparizione di qualche trota nell’acqua e a parlare con il pescatore, che avanzava di poco. Mentre procedevano in questo lento modo, furono di nuovo sorpresi, e lo stupore di Elizabeth fu pari a quello iniziale, vedendo il signor Darcy avvicinarsi a loro, non molto lontano. Il sentiero, qui meno riparato che dall’altra parte, permetteva di scorgerlo prima dell’incontro. Elizabeth, per quanto sorpresa, era almeno più preparata a un incontro rispetto a prima, e decise di mostrarsi calma e di parlare con serenità, se davvero lui intendeva incontrarli. Per qualche istante, infatti, credette che probabilmente avrebbe preso un altro sentiero. Quest’idea durò finché una curva del sentiero non lo nascose alla loro vista; superata la curva, egli era subito davanti a loro. Con un’occhiata vide che non aveva perso nulla della sua recente cortesia; e, per imitare la sua gentilezza, cominciò, al loro incontro, ad ammirare la bellezza del luogo; ma non era andata oltre le parole “delizioso” e “incantevole” quando alcuni ricordi sfortunati si imposero, e le parve che il suo elogio di Pemberley potesse essere interpretato in modo malevolo. Il suo colorito cambiò, e non disse altro.

      La signora Gardiner stava un po' indietro; e, quando si fermò, lui le chiese se le avrebbe fatto l'onore di presentarlo alle sue amiche. Fu un gesto di cortesia per cui lei non era affatto preparata; e a stento riuscì a trattenere un sorriso, vedendolo ora cercare la conoscenza di alcune di quelle stesse persone contro cui il suo orgoglio si era ribellato nella sua offerta rivolta a lei. «Quale sorpresa proverà — pensò — quando scoprirà chi sono! Li prende ora per gente di mondo.»

      Tuttavia, la presentazione fu subito fatta; e mentre nominava il loro legame con sé stessa, lanciò un'occhiata furtiva a lui, per vedere come la prendeva; e non mancava di aspettarsi che si dileguasse il più presto possibile da quei compagni così vergognosi. Era evidente che lui fosse sorpreso dalla parentela; tuttavia la sostenne con fermezza, e lungi dal andarsene, tornò indietro con loro e iniziò una conversazione con il signor Gardiner. Elizabeth non poté che essere lieta, non poté che trionfare. Era consolante che lui sapesse che lei aveva dei parenti di cui non c'era motivo di vergognarsi. Ascoltava con la massima attenzione tutto ciò che si diceva tra loro, e si rallegrava di ogni espressione, ogni frase dello zio, che metteva in luce la sua intelligenza, il suo gusto o le sue buone maniere.

      La conversazione presto si spostò sulla pesca, e lei udì il signor Darcy invitare con la massima cortesia il signor Gardiner a pescare lì tutte le volte che voleva, durante il suo soggiorno nei dintorni, offrendosi al contempo di fornirgli l’attrezzatura da pesca e indicando quelle parti del corso d’acqua dove solitamente si trovava più preda. La signora Gardiner, che camminava braccio a braccio con Elizabeth, le rivolse uno sguardo pieno di meraviglia. Elizabeth non disse nulla, ma ne fu grandemente compiaciuta; il complimento doveva essere tutto per lei. Tuttavia la sua meraviglia era estrema; e ripeteva continuamente: «Perché è così cambiato? Da cosa può derivare? Non può essere per me, non può essere per meperché le sue maniere si siano così addolcite. Le mie rimproveri a Hunsford non potrebbero mai operare un cambiamento simile. È impossibile che egli possa ancora amarmi.”

      Dopo aver camminato per un po' in questo modo, le due signore davanti, i due gentiluomini dietro, riprendendo i loro posti dopo essere scesi al bordo del fiume per un'ispezione più attenta di una curiosa pianta acquatica, accadde un piccolo cambiamento. Ebbe origine da Mrs. Gardiner che, stanca per l'esercizio della mattina, trovò il braccio di Elizabeth insufficiente a sostenerla e preferì quindi quello del marito. Mr. Darcy prese il suo posto accanto alla nipote, e continuarono a camminare insieme. Dopo un breve silenzio, fu la signora a parlare per prima. Voleva fargli sapere che le era stato assicurato della sua assenza prima che arrivasse, e cominciò quindi osservando che il suo arrivo era stato molto inatteso ⁠ —“perché la vostra governante,” aggiunse, “ci aveva informate che sicuramente non sareste stato qui prima di domani; e infatti, prima di lasciare Bakewell, avevamo capito che non eravate atteso immediatamente in campagna.” Egli ammise la verità di tutto ciò; e disse che degli affari con il suo amministratore avevano causato il suo arrivo qualche ora prima del resto del gruppo con cui viaggiava. “Si uniranno a me domani mattina presto,” continuò, “e tra loro ci sono alcuni che vorranno fare la vostra conoscenza ⁠ —Mr. Bingley e le sue sorelle.”

      Elizabeth rispose solo con un leggero inchino. I suoi pensieri furono subito riportati al tempo in cui il nome di Mr. Bingley era stato menzionato l’ultima volta tra loro; e se poteva giudicare dal suo colorito, la sua  mente non era occupata in modo molto diverso.

      “C’è anche un’altra persona nel gruppo,” continuò dopo una pausa, “che desidera in modo particolare farsi conoscere da voi ⁠ —Mi permetterete, o chiedo troppo, di presentarvi mia sorella durante il vostro soggiorno a Lambton?”

      La sorpresa di una tale richiesta fu davvero grande; tanto grande che ella stessa non seppe spiegarsi come vi avesse acconsentito. Sentì subito che qualunque desiderio Miss Darcy avesse di conoscerla doveva essere opera di suo fratello e, senza indagare oltre, ciò le bastò; fu una consolazione sapere che il suo risentimento non lo aveva portato a pensar male di lei in modo definitivo.

      Ora camminavano in silenzio, ciascuno assorto nei propri pensieri. Elizabeth non era a suo agio; ciò era impossibile, eppure si sentiva lusingata e compiaciuta. Il desiderio di lui di presentarle sua sorella era un complimento del più alto genere. Presto lasciarono indietro gli altri e, giunti alla carrozza, il signor e la signora Gardiner erano a mezzo miglio di distanza.

      Allora le chiese di entrare in casa ⁠ —ma ella dichiarò di non essere stanca, e rimasero insieme sul prato. In un momento simile, molte cose avrebbero potuto essere dette, ma il silenzio era assai imbarazzante. Voleva parlare, ma sembrava che ogni argomento fosse vietato. Alla fine si ricordò di aver viaggiato, e parlarono con grande perseveranza di Matlock e Dove Dale. Eppure il tempo e sua zia scorrevano lentamente ⁠ —e la sua pazienza e le sue idee erano quasi esaurite prima che il tête-à-tête finisse. Quando il signor e la signora Gardiner si avvicinarono, furono tutti invitati a entrare in casa per prendere qualcosa, ma rifiutarono, e si separarono da entrambe le parti con la massima cortesia. Il signor Darcy accompagnò le signore alla carrozza e, mentre questa si allontanava, Elizabeth lo vide camminare lentamente verso la casa.

      Ora iniziarono le osservazioni di zio e zia; e ciascuno di loro lo giudicò infinitamente superiore a ogni aspettativa. “Si comporta in modo impeccabile, è gentile e modesto,” disse lo zio.

      “C’è qualcosa di un po’ maestoso in lui, è vero,” rispose la zia, “ma si limita al suo portamento e non è affatto sgradevole. Ora posso dire, con la governante, che sebbene alcuni possano chiamarlo orgoglioso, io non ho visto nulla di tutto ciò.”

      «Non sono mai stata più sorpresa che dal suo comportamento verso di noi. Era più che cortese; era davvero premuroso; e non c’era alcuna necessità di tale attenzione. La sua conoscenza con Elizabeth era molto superficiale.»

      «È vero, Lizzy», disse sua zia, «non è così bello come Wickham; o meglio, non ha il volto di Wickham, perché i suoi lineamenti sono perfettamente gradevoli. Ma come mai ci hai detto che era così sgradevole?»

      Elizabeth si scusò nel miglior modo possibile; disse di averlo trovato più simpatico quando si erano incontrati nel Kent che prima, e che non l’aveva mai visto così piacevole come quella mattina.

      «Ma forse può essere un po’ capriccioso nelle sue cortesie», rispose suo zio. «I vostri grandi uomini spesso lo sono; e perciò non gli darò credito riguardo alla pesca, poiché potrebbe cambiare idea un altro giorno e vietarmi di entrare nelle sue proprietà.»

      Elizabeth sentì che avevano completamente frainteso il suo carattere, ma non disse nulla.

      «Da quel che abbiamo visto di lui», continuò la signora Gardiner, «non avrei mai pensato che potesse comportarsi in modo così crudele con qualcuno, come ha fatto con il povero Wickham. Non ha un’aria maligna. Al contrario, c’è qualcosa di piacevole nel suo sorriso quando parla. E c’è una certa dignità nel suo volto, che non farebbe pensare male del suo cuore. Ma certo, la buona signora che ci ha mostrato la casa gli ha attribuito un carattere tutt’altro che lusinghiero! A volte non riuscivo a trattenere una risata ad alta voce. Ma immagino che sia un padrone generoso, e che  agli occhi di un servitore comprende ogni virtù.»

      Elizabeth si sentì allora chiamata a dire qualcosa in difesa del suo comportamento verso Wickham; e perciò fece loro capire, nel modo più cauto possibile, che da quel che aveva udito dai suoi parenti nel Kent, le sue azioni potevano essere interpretate in modo molto diverso; e che il suo carattere non era affatto così difettoso, né quello di Wickham così amabile, come erano stati considerati nell’Hertfordshire.

      A conferma di ciò, ella narrò i particolari di tutte le operazioni pecuniarie in cui erano stati coinvolti, senza però menzionare direttamente la sua fonte, ma dichiarandola tale da poter essere considerata affidabile.

      La signora Gardiner rimase sorpresa e preoccupata; ma, avvicinandosi ormai al luogo dei suoi antichi diletti, ogni pensiero cedette al fascino dei ricordi; e fu talmente assorbita dal mostrare al marito tutti i luoghi interessanti dei dintorni, da non pensare ad altro.

      Nonostante la fatica del cammino mattutino, non appena ebbero pranzato, ella ripartì alla ricerca delle sue vecchie conoscenze, e la serata trascorse nelle gioie di un rapporto rinnovato dopo tanti anni di interruzione.

      Gli avvenimenti della giornata erano stati così ricchi di interesse da lasciare a Elizabeth ben poca attenzione per questi nuovi amici; non poteva fare altro che riflettere, e riflettere con stupore, sulla cortesia del signor Darcy e, soprattutto, sul suo desiderio che lei conoscesse sua sorella.
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      Elizabeth aveva stabilito che il signor Darcy avrebbe portato sua sorella a farle visita il giorno stesso dopo il suo arrivo a Pemberley; e di conseguenza si era risolta a non allontanarsi dall’osteria per tutta la mattinata. Ma la sua conclusione si rivelò errata; poiché proprio la mattina seguente al loro arrivo a Lambton, quei visitatori arrivarono. Avevano passeggiato per il luogo con alcuni dei loro nuovi amici e stavano appena tornando all’osteria per prepararsi a cenare con la stessa famiglia, quando il rumore di una carrozza li attirò verso una finestra, e videro un gentiluomo e una signora in un curricle, che percorrevano la strada. Elizabeth, riconoscendo subito la livrea, intuì il significato e suscitò non poca sorpresa tra i suoi parenti, informandoli dell’onore che si aspettava. Suo zio e sua zia rimasero sbalorditi; e l’imbarazzo del suo modo di parlare, unito alla circostanza stessa e a molti degli eventi del giorno precedente, aprì loro una nuova prospettiva sulla faccenda. Nulla lo aveva mai suggerito prima, ma ora percepivano che non c’era altra spiegazione per tali attenzioni da parte di quella persona, se non supporre un’affezione per la loro nipote. Mentre queste idee appena nate si affollavano nelle loro menti, la turbazione di Elizabeth cresceva di momento in momento. Era profondamente sorpresa dal proprio turbamento; ma tra le molte cause di inquietudine temeva che l’affetto del fratello avesse parlato troppo in suo favore; e, più del solito desiderosa di piacere, sospettava naturalmente che ogni suo potere di seduzione sarebbe venuto meno.

      Si allontanò dalla finestra, temendo di essere vista; e mentre camminava su e giù per la stanza, cercando di ricomporsi, notava gli sguardi interrogativi e sorpresi di suo zio e sua zia, che rendevano tutto ancora più difficile.

      Miss Darcy e suo fratello apparvero, e si svolse questa formidabile presentazione. Con stupore, Elizabeth notò che la sua nuova conoscenza era almeno altrettanto imbarazzata quanto lei stessa. Da quando era a Lambton, aveva sentito dire che Miss Darcy fosse estremamente orgogliosa; ma l’osservazione di pochi minuti la convinse che fosse soltanto estremamente timida. Le risultava difficile ottenere anche solo una parola da lei oltre a monosillabi.

      Miss Darcy era alta, e di corporatura più robusta rispetto a Elizabeth; e, sebbene avesse poco più di sedici anni, la sua figura era già formata, e il suo aspetto femminile e aggraziato. Era meno bella di suo fratello, ma il suo volto esprimeva intelligenza e buonumore, e i suoi modi erano perfettamente umili e gentili. Elizabeth, che si aspettava di trovare in lei un’osservatrice acuta e disinvolta come lo era sempre stato il signor Darcy, provò un grande sollievo nel percepire sentimenti così diversi.

      Non erano insieme da molto prima che Darcy le dicesse che anche Bingley sarebbe venuto a farle visita; ed ella ebbe appena il tempo di esprimere la sua soddisfazione e prepararsi a tale ospite, quando il passo svelto di Bingley si udì sulle scale e, in un attimo, entrò nella stanza. Tutta la rabbia che Elizabeth aveva nutrito nei suoi confronti era ormai svanita da tempo; ma, se ne avesse ancora provata, difficilmente avrebbe resistito alla cordialità spontanea con cui si espresse, rivedendola. Chiese con modi amichevoli, seppur generici, della sua famiglia, e guardò e parlò con la stessa disinvolta e benevola allegria di sempre.

      Per il signor e la signora Gardiner egli era quasi una figura altrettanto interessante quanto per lei. Da tempo desideravano incontrarlo. L’intero gruppo davanti a loro, invero, suscitava un vivo interesse. I sospetti appena nati sul signor Darcy e la loro nipote indirizzarono la loro osservazione verso entrambi con un’indagine attenta, seppur cauta; e ben presto trassero da tali indagini la piena convinzione che almeno uno di loro sapesse cosa fosse amare. Rimasero un po’ incerti sulle sensazioni della giovane donna; ma era evidente che il gentiluomo traboccasse di ammirazione.

      Elizabeth, da parte sua, aveva molto da fare. Voleva comprendere i sentimenti di ciascuno dei suoi ospiti, desiderava comporre i propri e rendersi piacevole a tutti; e in quest’ultimo intento, dove temeva maggiormente di fallire, aveva invece la certezza del successo, poiché coloro ai quali cercava di dare piacere erano già predisposti a suo favore. Bingley era pronto, Georgiana impaziente, e Darcy deciso a essere compiaciuti.

      Nel vedere Bingley, i suoi pensieri volavano naturalmente a sua sorella; e oh! con quanta ardente brama desiderava sapere se anche lui nutrisse sentimenti simili. Talvolta si figurava che parlasse meno che in altre occasioni, e una o due volte si concesse il piacere di pensare che, mentre la guardava, stesse cercando di scorgere una somiglianza. Ma, sebbene ciò potesse essere frutto della sua immaginazione, non poteva ingannarsi sul suo atteggiamento verso Miss Darcy, che era stata posta come rivale di Jane. Nessuno sguardo da entrambe le parti tradiva un interesse particolare. Nulla accadde tra loro che potesse alimentare le speranze di sua sorella. Su questo punto si rassicurò presto; e due o tre piccoli episodi prima che si separassero, che nella sua ansiosa interpretazione indicavano un ricordo di Jane, non privo di tenerezza, e un desiderio di dire di più che avrebbe potuto condurre alla sua menzione, se solo avesse osato. Le osservò, in un momento in cui gli altri stavano parlando insieme, con un tono che tradiva un rimpianto sincero, che “era passato molto tempo dall’ultima volta che aveva avuto il piacere di vederla”; e, prima che potesse rispondere, aggiunse: “Sono passati più di otto mesi. Non ci siamo incontrati dal 26 novembre, quando ballavamo tutti insieme a Netherfield.”

      Elizabeth fu lieta di constatare quanto fosse precisa la sua memoria; e in seguito colse l’occasione, quando non erano osservati dagli altri, per chiederle se tutte le sue sorelle fossero a Longbourn. Nella domanda, né nella precedente osservazione, c’era molto, ma lo sguardo e il modo di fare conferivano loro un significato.

      Non era frequente che potesse posare gli occhi sul signor Darcy in persona; ma, ogni volta che lo intravedeva, scorgeva un'espressione di generale cortesia, e in tutto ciò che diceva, percepiva un tono tanto lontano dall'arroganza o dal disprezzo verso i suoi compagni, da convincerla che il miglioramento delle maniere cui aveva assistito il giorno prima, per quanto potesse rivelarsi effimero, avesse almeno superato la durata di una giornata. Quando lo vedeva così intento a cercare conoscenze e a conquistare la buona opinione di persone con cui, pochi mesi prima, qualsiasi rapporto sarebbe stato una vergogna; quando lo vedeva così cortese, non solo con lei, ma persino con quei parenti che aveva apertamente disdegnato, ricordando la loro ultima vivace scena al parroco di Hunsford, la differenza, il cambiamento erano così grandi e le colpivano così profondamente, che a stento riusciva a trattenere un'espressione di stupore. Mai, neppure in compagnia dei suoi cari amici a Netherfield, o dei suoi dignitosi parenti a Rosings, l'aveva visto così desideroso di piacere, così libero da vanterie o riserve inflessibili come in quel momento, quando nessuna importanza poteva derivare dal successo delle sue fatiche, e quando persino il semplice rapporto con coloro a cui erano rivolte le sue attenzioni avrebbe attirato il ridicolo e la censura delle dame sia di Netherfield che di Rosings.

      I loro ospiti rimasero con loro per più di mezz'ora, e quando si alzarono per partire, il signor Darcy chiamò sua sorella a unirsi a lui nell'esprimere il desiderio di vedere il signor e la signora Gardiner, e la signorina Bennet, a cena a Pemberley, prima che lasciassero il paese. La signorina Darcy, sebbene con una ritrosia che raramente mostrava nell'abitudine di fare inviti, obbedì prontamente. La signora Gardiner guardò sua nipote, desiderosa di sapere come lei , colei a cui l'invito riguardava maggiormente, si sentisse riguardo all'accettazione, ma Elizabeth aveva voltato la testa. Supponendo però che questo evitamento studiato fosse più un imbarazzo momentaneo che un dispiacere per la proposta, e vedendo in suo marito, che amava la società, una perfetta disponibilità ad accettare, si avventurò a impegnarsi per la sua presenza, e fu fissato il giorno dopo il prossimo.

      Bingley manifestò grande gioia nella certezza di rivedere Elizabeth, avendo ancora molto da dirle e molte domande da fare riguardo a tutti i loro amici dell’Hertfordshire. Elizabeth, interpretando tutto ciò come un desiderio di sentirla parlare di sua sorella, ne fu compiaciuta; e per questo motivo, oltre ad altri, si trovò, quando i loro ospiti li lasciarono, capace di considerare con una certa soddisfazione l’ultima mezz’ora, benché durante quel tempo il piacere fosse stato scarso. Desiderosa di restare sola e timorosa di domande o allusioni da parte dello zio e della zia, rimase con loro solo il tempo necessario per ascoltare la loro opinione favorevole su Bingley, poi si affrettò a prepararsi.

      Ma non aveva motivo di temere la curiosità del signor e della signora Gardiner; non era loro intenzione forzarla a comunicare. Era evidente che conosceva molto meglio il signor Darcy di quanto avessero mai immaginato; era evidente che lui era profondamente innamorato di lei. Videro molto che suscitava interesse, ma nulla che giustificasse domande.

      Per il signor Darcy era ormai motivo di ansia pensare bene di lui; e, per quanto la loro conoscenza arrivasse, non c’era difetto da trovare. Non potevano restare indifferenti alla sua cortesia, e se avessero tratto il suo carattere dai propri sentimenti e dal racconto del suo servo, senza alcun riferimento ad altre testimonianze, il circolo dell’Hertfordshire in cui era conosciuto non lo avrebbe riconosciuto come il signor Darcy. C’era però ora un interesse nel credere alla governante; e presto si resero conto che l’autorità di un domestico che lo conosceva da quando aveva quattro anni, e i cui modi stessi indicavano rispettabilità, non poteva essere respinta a cuor leggero. Nemmeno le notizie dei loro amici di Lambton avevano portato nulla che potesse diminuire sostanzialmente il peso di questa testimonianza. Non avevano nulla da rimproverargli se non l’orgoglio; orgoglio che probabilmente aveva, e se non lo avesse avuto, sarebbe stato comunque attribuito dagli abitanti di una piccola cittadina di mercato, dove la famiglia non era solita visitare. Si riconosceva tuttavia che era un uomo generoso, e che faceva molto bene tra i poveri.

      Per quanto riguardava Wickham, i viaggiatori scoprirono presto che non godeva di grande considerazione in quei luoghi; poiché, sebbene il fulcro delle sue vicende, con il figlio del suo protettore, fosse compreso solo in parte, era tuttavia un fatto noto che, lasciando il Derbyshire, aveva accumulato molti debiti che poi il signor Darcy aveva saldato.

      Quanto a Elizabeth, i suoi pensieri erano a Pemberley quella sera più che la sera precedente; e la sera, pur sembrandole lunga mentre passava, non fu abbastanza a chiarire i sentimenti che nutriva verso uno in quella dimora; e rimase sveglia per ben due ore, cercando di decifrarli. Di certo non lo odiava. No; l’odio era svanito da tempo, e da quasi altrettanto tempo si vergognava di aver mai provato un’avversione nei suoi confronti, che potesse chiamarsi tale. Il rispetto nato dalla consapevolezza delle sue qualità preziose, seppur inizialmente ammesso con riluttanza, da tempo non le era più sgradito; e ora si era trasformato in qualcosa di più amichevole, grazie alla testimonianza così favorevole e alla luce così amabile in cui aveva messo il suo carattere, prodotta il giorno prima. Ma soprattutto, al di sopra di rispetto e stima, vi era in lei un sentimento di benevolenza che non poteva ignorare. Era gratitudine. Gratitudine, non solo per averla amata un tempo, ma per amarla ancora abbastanza da perdonare tutta la petulanza e l’acrimonia del suo modo di respingerlo, e tutte le accuse ingiuste che accompagnarono quel rifiuto. Colui che, secondo lei, l’avrebbe evitata come il suo peggior nemico, sembrava, in quell’incontro fortuito, desideroso di preservare la conoscenza, e senza alcuna dimostrazione indecorosa di affetto, né particolarità di comportamento, quando erano soli, cercava la buona opinione dei suoi amici e si impegnava a farla conoscere a sua sorella. Un cambiamento simile in un uomo tanto orgoglioso suscitava non solo stupore ma anche gratitudine ⁠—perché amare, un amore ardente, a questo doveva essere attribuito; e come tale la sua impressione su di lei era di quelle da incoraggiare, non affatto spiacevole, anche se non poteva essere esattamente definita. Lo rispettava, lo stimava, gli era grata, provava un sincero interesse per il suo benessere; e desiderava soltanto sapere fino a che punto voleva che quel benessere dipendesse da lei, e quanto sarebbe stato per la felicità di entrambi che lei esercitasse quel potere, che la sua fantasia le diceva di possedere ancora, di provocare il rinnovarsi delle sue attenzioni.

      Si era stabilito, la sera, tra zia e nipote, che una cortesia così evidente come quella di Miss Darcy, venuta a trovarle proprio il giorno del suo arrivo a Pemberley, dato che vi era giunta solo in tempo per un tardo pranzo, dovesse essere imitata, sebbene non potesse essere eguagliata, da qualche sforzo di gentilezza da parte loro; e, di conseguenza, che sarebbe stato altamente opportuno farle visita a Pemberley la mattina seguente. Perciò sarebbero andate. Elizabeth ne fu lieta, anche se, riflettendo sul motivo, non aveva molto da rispondere a se stessa.

      Il signor Gardiner le lasciò poco dopo colazione. Il piano di pesca era stato rinnovato il giorno prima, e un impegno preciso era stato preso per incontrare alcuni gentiluomini a Pemberley entro mezzogiorno.
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      Ora che Elizabeth era convinta che l’antipatia di Miss Bingley nei suoi confronti fosse nata dalla gelosia, non poteva fare a meno di percepire quanto la sua presenza a Pemberley dovesse esserle estremamente sgradita, e nutriva curiosità di scoprire con quale cortesia, da parte di quella signora, l’acquaintance sarebbe stata ora rinnovata.

      Giunti alla casa, furono condotte attraverso l’atrio fino al salone, la cui esposizione a nord lo rendeva delizioso per l’estate. Le finestre, che si aprivano fino a terra, offrivano una vista rinfrescante delle alte colline boschive dietro la casa e dei bellissimi querce e castagni spagnoli sparsi sul prato intermedio.

      In quella stanza furono accolte da Miss Darcy, che sedeva lì con la signora Hurst, Miss Bingley e la signora con cui abitava a Londra. L’accoglienza di Georgiana fu molto cortese, ma accompagnata da quell’imbarazzo che, pur derivando dalla timidezza e dal timore di sbagliare, dava facilmente a chi si sentiva inferiore l’impressione che ella fosse orgogliosa e riservata. La signora Gardiner e sua nipote, tuttavia, le riconobbero giustizia e ne provarono compassione.

      Dalla signora Hurst e Miss Bingley furono notate soltanto con un cenno di cortesia; e, una volta sedute, seguì per qualche istante una pausa, imbarazzante com’è inevitabile che sia. Fu la signora Annesley, donna distinta e dall’aspetto piacevole, a rompere il silenzio con il tentativo di introdurre qualche argomento di conversazione, dimostrando così di essere più veramente ben educata di entrambe le altre; e tra lei e la signora Gardiner, con l’aiuto occasionale di Elizabeth, la conversazione prese vita. Miss Darcy sembrava desiderare il coraggio necessario per parteciparvi, e talvolta osava pronunciare una breve frase, quando c’era meno pericolo che fosse udita.

      Elizabeth si accorse presto che Miss Bingley la osservava attentamente, e che non poteva pronunciare una parola, soprattutto rivolgendosi a Miss Darcy, senza attirare la sua attenzione. Questa constatazione non l'avrebbe impedita a tentare di parlare con quest'ultima, se non fossero state sedute a una distanza scomoda; ma non si dispiaceva affatto di essere risparmiata dalla necessità di dire molto. I suoi pensieri la tenevano occupata. Si aspettava da un momento all'altro che qualche gentiluomo entrasse nella stanza. Desiderava, temeva che il padrone di casa fosse tra loro; e se desiderasse o temesse di più, faticava a deciderlo. Dopo essere rimasta così per un quarto d'ora, senza sentire la voce di Miss Bingley, Elizabeth fu destata da una fredda domanda di lei circa la salute della sua famiglia. Rispose con uguale indifferenza e brevità, e l'altra non disse più nulla.

      La variazione successiva che la loro visita offrì fu provocata dall'ingresso dei servitori con carne fredda, torte e una varietà di tutti i frutti migliori di stagione; ma ciò non avvenne se non dopo molti sguardi e sorrisi significativi di Mrs. Annesley rivolti a Miss Darcy, per ricordarle il suo compito. Ora c'era da fare per tutto il gruppo; perché, sebbene non potessero tutti conversare, potevano tutti mangiare; e le splendide piramidi di uva, nettarine e pesche li raccolsero presto intorno al tavolo.

      Mentre erano così occupati, Elizabeth ebbe una buona occasione per decidere se temesse di più o desiderasse l'apparizione di Mr. Darcy, osservando i sentimenti che prevalevano al suo ingresso nella stanza; e allora, sebbene un attimo prima avesse creduto prevalessero i suoi desideri, iniziò a pentirsi che fosse venuto.

      Era stato con Mr. Gardiner per un po', il quale, insieme a due o tre altri gentiluomini della casa, era impegnato presso il fiume, e lo aveva lasciato solo dopo aver saputo che le signore della famiglia avevano intenzione di fare visita a Georgiana quella mattina. Appena apparve, Elizabeth saggiamente decise di mostrarsi perfettamente a suo agio e senza imbarazzo; ⁠—una decisione tanto più necessaria da prendere, ma forse non altrettanto facile da mantenere, poiché ella vedeva che i sospetti dell'intero gruppo si erano risvegliati contro di loro, e che quasi nessun occhio non osservava il suo comportamento al suo ingresso nella stanza. Nessun volto tradiva una curiosità così intensa come quello di Miss Bingley, nonostante i sorrisi che le illuminavano il viso ogni volta che si rivolgeva a uno dei suoi oggetti di interesse; poiché la gelosia non l'aveva ancora resa disperata, e le sue attenzioni verso il signor Darcy non erano affatto terminate. Miss Darcy, all'ingresso del fratello, si sforzò molto di più di conversare; ed Elizabeth notò che lui desiderava ardentemente che la sorella e lei si conoscessero, favorendo, per quanto possibile, ogni tentativo di conversazione da entrambe le parti. Anche Miss Bingley osservava tutto ciò; e, nell'imprudenza della collera, colse la prima occasione per dire, con civetteria sprezzante ⁠ —

      «Vi prego, Miss Eliza, non è forse vero che la ⸺⁠ shire militia è stata trasferita da Meryton? Devono essere una grande perdita per la vostra  famiglia.»

      In presenza di Darcy non osava menzionare il nome di Wickham; ma Elizabeth comprese subito che egli era al centro dei suoi pensieri; e i vari ricordi a lui legati le causarono un momento di turbamento; tuttavia, sforzandosi con vigore di respingere l’attacco malevolo, rispose ben presto alla domanda con un tono abbastanza distaccato. Mentre parlava, uno sguardo involontario le mostrò Darcy con il volto arrossato, che la fissava intensamente, e sua sorella, sopraffatta dalla confusione, incapace di sollevare gli occhi. Se Miss Bingley avesse saputo quale dolore stava infliggendo alla sua cara amica, senza dubbio si sarebbe astenuta dal suggerimento; ma aveva semplicemente inteso sconcertare Elizabeth, evocando l’idea di un uomo per cui credeva ella fosse parziale, per farle tradire una sensibilità che avrebbe potuto nuocere alla sua opinione su Darcy, e forse per ricordare a quest’ultimo tutte le follie e le assurdità con cui una parte della sua famiglia era legata a quel corpo. Non le era mai giunta una parola riguardo alla fuga meditata di Miss Darcy. A nessuna creatura era stato rivelato, dove la segretezza era possibile, tranne che a Elizabeth; e da tutte le conoscenze di Bingley suo fratello era particolarmente ansioso di mantenerlo nascosto, proprio per quel desiderio che Elizabeth aveva da tempo attribuito a lui, di farla diventare in futuro sua. Aveva certamente concepito tale piano e, senza voler che ciò influenzasse il suo impegno a separarlo da Miss Bennet, è probabile che ciò aggiungesse qualcosa al suo vivo interesse per il benessere del suo amico.

      Il comportamento raccolto di Elizabeth, tuttavia, placò presto la sua emozione; e mentre Miss Bingley, irritata e delusa, non osava avvicinarsi ulteriormente a Wickham, anche Georgiana si riprese in tempo, sebbene non abbastanza da poter parlare ancora. Suo fratello, il cui sguardo temeva di incrociare, ricordò a malapena il suo interesse nella faccenda, e proprio la circostanza che era stata concepita per distogliere i suoi pensieri da Elizabeth parve fissarli su di lei, sempre più e con maggior allegria.

      La loro visita non si protrasse a lungo dopo il dialogo sopra menzionato; e mentre il signor Darcy li accompagnava alla carrozza, Miss Bingley sfogava i suoi sentimenti con critiche sul conto di Elizabeth, riguardanti la sua persona, il suo comportamento e il suo abbigliamento. Ma Georgiana non volle unirsi a lei. La raccomandazione di suo fratello era sufficiente a garantirle il favore: il suo giudizio non poteva sbagliare, e aveva parlato di Elizabeth in termini tali da lasciare Georgiana senza alcuna possibilità di trovarla diversa da incantevole e amabile. Quando Darcy tornò nel salone, Miss Bingley non poté fare a meno di ripetergli parte di ciò che aveva detto a sua sorella.

      «Come mai Eliza Bennet appare così malridotta questa mattina, signor Darcy», esclamò; «Non ho mai visto in vita mia qualcuno tanto cambiato da quell’inverno. È diventata così scura e grossolana! Louisa ed io eravamo d’accordo nel dire che non l’avremmo riconosciuta.»

      Per quanto poco il signor Darcy potesse gradire un simile discorso, si limitò a rispondere con freddezza che non notava altro cambiamento se non un leggero abbronzarsi ⁠ — nessuna conseguenza miracolosa del viaggiare in estate.

      «Per quanto mi riguarda», ribatté lei, «devo confessare che non ho mai potuto vedere alcuna bellezza in lei. Il suo viso è troppo magro; il suo incarnato non ha alcuna brillantezza; e i suoi lineamenti non sono affatto belli. Il suo naso manca di carattere; non c’è nulla di marcato nelle sue linee. I suoi denti sono accettabili, ma niente di straordinario; e per quanto riguarda i suoi occhi, che a volte sono stati chiamati così belli, non ho mai potuto percepire nulla di eccezionale in essi. Hanno uno sguardo acuto e scontroso, che non mi piace affatto; e nel suo portamento complessivo c’è un’autosufficienza priva di stile, che è intollerabile.»

      Convinta, come era Miss Bingley, che Darcy ammirasse Elizabeth, questo non era il modo migliore per raccomandarsi; ma le persone arrabbiate non sono sempre sagge; e nel vederlo infine apparire alquanto irritato, ottenne tutto il successo che si aspettava. Tuttavia lui rimase risolutamente silenzioso; e, determinata a farlo parlare, continuò ⁠ —

      «Ricordo, quando la incontrammo per la prima volta nell'Hertfordshire, quanto fummo tutti stupiti nel scoprire che era considerata una bellezza; e ricordo in particolare una sera, dopo che avevano cenato a Netherfield, quando tu dicesti, ‘Lei una bellezza! ⁠ —avrei tanto da dire quanto a chiamare sua madre una spiritosa.’ Ma poi sembrava migliorare ai tuoi occhi, e credo che per un certo tempo l’avessi trovata piuttosto graziosa.»

      «Sì,» rispose Darcy, che non riusciva più a contenersi, «ma quello fu solo quando la conobbi per la prima volta, perché sono ormai molti mesi che non la considero più tra le donne più belle che conosco.»

      Poi se ne andò, lasciando Miss Bingley a godere appieno della soddisfazione di averlo costretto a dire qualcosa che non fece male a nessuno se non a lei stessa.

      La signora Gardiner ed Elizabeth discussero di tutto ciò che era accaduto durante la loro visita, mentre tornavano, tranne di ciò che aveva particolarmente interessato entrambe. Si parlarono degli sguardi e dei comportamenti di tutti quelli che avevano visto, tranne che della persona che aveva maggiormente catturato la loro attenzione. Parlarono di sua sorella, dei suoi amici, della sua casa, dei suoi frutti, di tutto fuorché di lui; eppure Elizabeth desiderava ardentemente sapere cosa pensasse di lui la signora Gardiner, e la signora Gardiner sarebbe stata molto soddisfatta se la nipote avesse iniziato quell’argomento.»
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      Elizabeth era stata piuttosto delusa nel non trovare una lettera da Jane al loro primo arrivo a Lambton; e questa delusione si era ripetuta in ogni mattina trascorsa lì; ma al terzo giorno, il suo rammarico svanì, e sua sorella fu giustificata dal ricevimento contemporaneo di due lettere da parte sua, una delle quali riportava la dicitura di essere stata inviata per errore altrove. Elizabeth non ne fu sorpresa, poiché Jane aveva scritto l’indirizzo in modo alquanto sgraziato.

      Stavano proprio per uscire a passeggio quando arrivarono le lettere; suo zio e sua zia, lasciandola godere della lettura in tranquillità, si allontanarono da soli. Quella inviata per errore doveva essere letta per prima; era stata scritta cinque giorni prima. L’inizio conteneva il racconto di tutte le loro piccole feste e impegni, con le notizie che la campagna offriva; ma la seconda metà, datata un giorno dopo e scritta con evidente agitazione, riportava informazioni di ben altra importanza. Il contenuto era il seguente:

      «Da quando ho scritto quanto sopra, carissima Lizzy, è accaduto qualcosa di inaspettato e di grave; ma temo di doverti allarmare ⁠ —sii certa che stiamo tutti bene. Quello che devo dirti riguarda la povera Lydia. A mezzanotte, proprio mentre eravamo tutti andati a letto, è arrivato un dispaccio dal colonnello Forster, per informarci che se n’è andata in Scozia con uno dei suoi ufficiali; a dire il vero, con Wickham! ⁠ —Immagina la nostra sorpresa. Tuttavia, per Kitty non sembra così del tutto inaspettato. Ne sono davvero, davvero dispiaciuta. Una unione così imprudente da entrambe le parti!»  —Ma sono disposta a sperare il meglio, e che il suo carattere sia stato frainteso. Posso credere facilmente che sia sconsiderato e imprudente, ma questo passo (e rallegriamoci per questo) non denota nulla di cattivo nel profondo. La sua scelta è almeno disinteressata, poiché deve sapere che mio padre non può offrirle nulla. La nostra povera madre è profondamente addolorata. Mio padre lo sopporta meglio. Quanto sono grata che non abbiamo mai permesso loro di conoscere ciò che si è detto contro di lui; dobbiamo dimenticarlo anche noi. Sono partiti sabato notte verso mezzanotte, così si suppone, ma non sono stati dati per dispersi fino a ieri mattina alle otto. L'espressa è stata inviata immediatamente. Mia cara Lizzy, devono essere passati a meno di dieci miglia da noi. Il colonnello Forster ci dà motivo di aspettarci che arrivi qui presto. Lydia ha lasciato poche righe per sua moglie, informandola delle loro intenzioni. Devo concludere, perché non posso stare lontana a lungo dalla mia povera madre. Temo che non riuscirai a capirlo bene, ma non so davvero cosa abbia scritto."

      Senza concedersi tempo per riflettere, e quasi senza sapere cosa provasse, Elizabeth, terminata questa lettera, afferrò subito l'altra e, aprendola con la massima impazienza, lesse quanto segue: era stata scritta un giorno dopo la conclusione della prima.

      «A quest’ora, mia carissima sorella, avrai ricevuto la mia frettolosa lettera; spero che questa sia più comprensibile, ma, sebbene non sia vincolata dal tempo, la mia mente è così confusa che non posso garantire coerenza. Carissima Lizzy, quasi non so cosa scrivere, ma ho cattive notizie per te, e non si possono più rimandare. Per quanto imprudente possa essere un matrimonio tra il signor Wickham e la nostra povera Lydia, ora siamo ansiosi di avere la certezza che sia avvenuto, perché ci sono fin troppe ragioni per temere che non siano andati in Scozia. Il colonnello Forster è venuto ieri, avendo lasciato Brighton il giorno prima, poche ore dopo l’arrivo dell’espressa. Sebbene la breve lettera di Lydia alla signora F. facesse intendere che stessero andando a Gretna Green, qualcosa è trapelato da Denny, che esprimeva il suo convincimento che W. non avesse mai avuto intenzione di recarsi lì, né tantomeno di sposare Lydia, cosa che è stata riferita al colonnello F., che, allarmato, è partito da B. con l’intento di seguire la loro traccia. Li ha seguiti facilmente fino a Clapham, ma non oltre; poiché entrando in quel luogo sono saliti su una carrozza a noleggio e hanno lasciato la calesse che li aveva portati da Epsom. Tutto ciò che si sa dopo è che sono stati visti proseguire sulla strada per Londra. Non so cosa pensare. Dopo aver fatto ogni possibile indagine nei dintorni di Londra, il colonnello F. è arrivato in Hertfordshire, rinnovando con ansia le ricerche a ogni barriera e nelle locande di Barnet e Hatfield, ma senza alcun successo, nessuno aveva visto passare tali persone. Con la più affettuosa premura è venuto a Longbourn e ci ha confidato le sue preoccupazioni in modo che rende onore al suo cuore. Mi dispiace sinceramente per lui e per la signora F., ma nessuno può rimproverarli. La nostra angoscia, mia cara Lizzy, è immensa. Mio padre e mia madre temono il peggio, ma io non posso pensare così male di lui. Molte circostanze potrebbero rendere più conveniente per loro sposarsi in segreto in città piuttosto che seguire il loro piano iniziale; e anche se hepotrebbe tessere un simile disegno contro una giovane donna delle conoscenze di Lydia, cosa poco probabile, posso supporre che ella sia tanto smarrita da tutto? ⁠ —Impossibile. Mi rattrista però constatare che il colonnello F. non intenda fare affidamento sul loro matrimonio; scosse il capo quando espressi le mie speranze, dicendo che temeva che W. non fosse un uomo di cui fidarsi. La mia povera madre è davvero malata e resta nella sua stanza. Se potesse sforzarsi sarebbe meglio, ma ciò non è da aspettarsi; e quanto a mio padre, non l’ho mai visto così turbato in vita mia. La povera Kitty è arrabbiata per aver nascosto il loro legame; ma trattandosi di una questione di fiducia, non ci si può meravigliare. Sono davvero felice, carissima Lizzy, che tu sia stata risparmiata da alcune di queste scene angoscianti; ma ora che il primo shock è passato, devo confessare che desidero il tuo ritorno. Non sono però così egoista da insistere se fosse scomodo. Addio. Riprendo la penna per fare ciò che ti ho appena detto che non avrei fatto, ma le circostanze sono tali che non posso fare a meno di implorarti con tutto il cuore di far venire tutti qui, il prima possibile. Conosco così bene il mio caro zio e la mia cara zia, che non temo di chiederlo, anche se ho ancora qualcosa da domandare al primo. Mio padre sta per partire immediatamente per Londra con il colonnello Forster, per cercare di scoprirla. Cosa intenda fare, non ne ho la minima idea; ma il suo eccessivo turbamento non gli permette di agire nel modo migliore e più sicuro, e il colonnello Forster è costretto a essere di nuovo a Brighton domani sera. In una simile emergenza il consiglio e l’aiuto di mio zio sarebbero tutto al mondo; comprenderà immediatamente ciò che devo provare, e confido nella sua bontà.”

      «Oh! dove, dove è mio zio?» esclamò Elizabeth, balzando dal suo posto appena terminata la lettera, ansiosa di seguirlo senza perdere un solo istante di quel tempo così prezioso; ma, giunta alla porta, questa si aprì per un servitore, e comparve il signor Darcy. Il suo volto pallido e il modo impetuoso la fecero sobbalzare, e prima che potesse riprendersi abbastanza per parlare, lei, il cui pensiero era completamente assorbito dalla situazione di Lydia, esclamò frettolosamente: «Mi scusi, ma devo lasciarla. Devo trovare il signor Gardiner in questo momento, per un affare che non può essere rimandato; non ho un attimo da perdere.»

      «Dio mio! che succede?» gridò lui, con più sentimento che cortesia; poi, riprendendosi, «Non la tratterrò un minuto, ma lasci che io, o il servitore, vada a cercare il signor e la signora Gardiner. Lei non sta bene; ⁠ —non può andare da sola.»

      Elizabeth esitò, ma le ginocchia le tremavano sotto il peso, e sentiva quanto poco avrebbe guadagnato tentando di rincorrerli. Richiamò quindi il servitore e gli ordinò, sebbene con un tono così affannato da renderla quasi incomprensibile, di andare subito a prendere il suo padrone e la sua padrona.

      Quando il servitore uscì dalla stanza, si sedette, incapace di reggersi, e appariva così miseramente malata che era impossibile per Darcy lasciarla o trattenersi dal dire, con un tono di dolcezza e compassione, «Lasci che chiami la sua cameriera. Non c’è nulla che potrebbe prendere per alleviare subito il suo malessere? ⁠ —Un bicchiere di vino; ⁠ —glielo porto? ⁠ —Lei è molto malata.»

      «No, grazie,» rispose lei, cercando di riprendersi. «Non ho nulla. Sto bene. Sono solo angosciata per delle notizie terribili che ho appena ricevuto da Longbourn.»

      Scoppiò in lacrime mentre ne accennava, e per alcuni minuti non riuscì a pronunciare un'altra parola. Darcy, in un'angoscia straziante, poté solo balbettare qualcosa di indistinto riguardo alla sua preoccupazione, osservandola in un silenzio carico di compassione. Finalmente, riprese a parlare. «Ho appena ricevuto una lettera da Jane, con notizie così terribili. Non si possono più nascondere a nessuno. La mia sorella più giovane ha abbandonato tutti i suoi amici ⁠ —è fuggita; ⁠ —si è consegnata al potere di ⁠ —del signor Wickham. Sono scappati insieme da Brighton. Tu  lo conosci troppo bene per dubitare del resto. Lei non ha denaro, né legami, nulla che possa attirarlo ⁠ —è perduta per sempre.»

      Darcy rimase pietrificato dallo stupore. «Quando penso», aggiunse con voce ancora più agitata, «che io  avrei potuto impedirlo! ⁠ —io  che sapevo chi fosse. Se solo avessi spiegato almeno una parte di ciò ⁠ —una parte di ciò che ho appreso, alla mia stessa famiglia! Se il suo carattere fosse stato conosciuto, tutto questo non sarebbe potuto accadere. Ma ora è tutto, tutto troppo tardi.»

      «Sono davvero addolorato», esclamò Darcy; «addolorato ⁠ —sconvolto. Ma è certo, assolutamente certo?»

      «Oh sì! ⁠ —sono partiti insieme da Brighton domenica sera, e sono stati rintracciati quasi fino a Londra, ma non oltre; sicuramente non sono andati in Scozia.»

      «E cosa si è fatto, cosa si è tentato, per ritrovarla?»

      «Mio padre è partito per Londra, e Jane ha scritto per implorare l'aiuto immediato di mio zio, e spero che partiremo entro mezz'ora. Ma nulla si può fare; so benissimo che nulla si può fare. Come si può agire su un tale uomo? Come si può anche solo scoprirli? Non ho la minima speranza. È tutto orribile in ogni senso!»

      Darcy scosse il capo in silenziosa acquiescenza.

      «Quando i miei  occhi si aprirono al suo vero carattere. Oh! se avessi saputo ciò che avrei dovuto, ciò che avrei osato fare! Ma non lo sapevo ⁠ —avevo paura di fare troppo. Miserabile, miserabile errore!»

      Darcy non rispose. Sembrava a malapena udire le sue parole, e camminava su e giù per la stanza in meditazione profonda; la fronte corrugata, l'aria cupa. Elizabeth osservò presto e comprese immediatamente. Il suo potere stava svanendo; tutto doveva crollare sotto una tale prova di debolezza familiare, sotto un'assicurazione di vergogna profonda. Non poteva né stupirsi né condannare, ma la consapevolezza del suo dominio di sé non portava alcun conforto al suo cuore, non alleviava in alcun modo il suo dolore. Era, al contrario, esattamente ciò che la faceva comprendere i propri desideri; e mai prima d'ora aveva sentito così sinceramente che avrebbe potuto amarlo, come ora, quando ogni amore doveva essere vano.

      Ma l'ego, pur volendo imporsi, non poteva assorbirla completamente. Lydia ⁠—l'umiliazione, la miseria che stava portando su tutti loro, presto inghiottì ogni cura personale; e coprendosi il volto con il fazzoletto, Elizabeth si perse presto in ogni altra cosa; e, dopo una pausa di diversi minuti, fu richiamata alla realtà dalla voce del suo accompagnatore, che, in un modo che pur esprimendo compassione, trasmetteva anche una certa riserva, disse: «Temo che tu desiderassi da tempo la mia assenza, e non ho nulla da opporre a scusa del mio soggiorno, se non una sincera, seppur inutile, preoccupazione. Vorrei che qualcosa potesse essere detto o fatto da parte mia, che potesse offrire consolazione a tanto dolore. Ma non ti tormenterò con vane speranze, che potrebbero sembrare un esplicito invito a ringraziarmi. Questa sfortunata vicenda, temo, impedirà a mia sorella il piacere di vederti oggi a Pemberley.»

      «Oh, sì. Sii così gentile da scusarti per noi con Miss Darcy. Dì che un urgente impegno ci chiama immediatamente a casa. Nascondi la triste verità finché sarà possibile. So che non potrà durare a lungo.»

      Egli le assicurò prontamente la sua discrezione ⁠—ripeté ancora il suo rammarico per il suo dolore, augurandosi una conclusione più felice di quella che al momento vi era motivo di sperare, e lasciando i suoi saluti ai suoi familiari, con un solo sguardo serio e congedandosi, si allontanò.

      Mentre usciva dalla stanza, Elizabeth percepì quanto fosse improbabile che si sarebbero mai più rivisti con quella stessa cordialità che aveva caratterizzato i loro vari incontri nel Derbyshire; e, volgendo uno sguardo retrospettivo sull'intera loro conoscenza, così piena di contraddizioni e varietà, sospirò per la pervicacia di quei sentimenti che ora avrebbero favorito la sua continuazione, mentre un tempo si sarebbero rallegrati della sua fine.

      Se gratitudine e stima sono buone basi per l'affetto, il cambiamento di sentimento di Elizabeth non sarà né improbabile né ingiustificato. Ma se fosse altrimenti, se il riguardo che nasce da tali fonti fosse irragionevole o innaturale, rispetto a ciò che si descrive spesso come un affetto nato al primo incontro con l'oggetto, e persino prima di aver scambiato due parole, nulla si potrebbe dire in sua difesa, se non che aveva in qualche modo tentato quest'ultimo metodo, nella sua parzialità per Wickham, e che il suo insuccesso avrebbe forse giustificato la ricerca dell'altro modo meno interessante di attaccamento. Sia come sia, lo vide andarsene con rammarico; e in questo primo esempio di ciò che la disonestà di Lydia avrebbe prodotto, trovò un'angoscia aggiuntiva riflettendo su quella miserabile faccenda. Mai, da quando aveva letto la seconda lettera di Jane, aveva nutrito la speranza che Wickham intendesse sposarla. Nessuno tranne Jane, pensò, avrebbe potuto illudersi di tale aspettativa. La sorpresa era il sentimento meno presente in lei di fronte a questo sviluppo. Mentre il contenuto della prima lettera le rimaneva impresso nella mente, era tutta sorpresa ⁠ —tutta stupore che Wickham potesse sposare una ragazza che era impossibile che sposasse per denaro; e come Lydia potesse mai averlo legato le pareva incomprensibile. Ma ora tutto era fin troppo naturale. Per un attaccamento come questo, lei poteva avere sufficienti fascini; e sebbene non supponesse che Lydia stesse deliberatamente impegnata in una fuga senza l'intenzione di sposarsi, non aveva difficoltà a credere che né la sua virtù né la sua intelligenza la avrebbero preservata dal cadere facile preda.

      Non aveva mai percepito, mentre il reggimento si trovava nell'Hertfordshire, che Lydia nutrisse alcuna predilezione per lui, ma era convinta che Lydia avesse soltanto bisogno di un incoraggiamento per affezionarsi a chiunque. A volte un ufficiale, a volte un altro, erano stati i suoi favoriti, a seconda delle attenzioni che ricevevano e che ne accrescevano il valore ai suoi occhi. I suoi affetti erano costantemente altalenanti, ma mai privi di un oggetto. La rovina che derivava dalla negligenza e dall'indulgenza sbagliata verso una ragazza simile. Oh, quanto ne sentiva ora tutta l'amarezza.

      Era impaziente di tornare a casa ⁠ —di udire, di vedere, di trovarsi sul posto, di condividere con Jane le preoccupazioni che ora dovevano ricadere interamente su di lei, in una famiglia così sconvolta; un padre assente, una madre incapace di agire e bisognosa di cure continue; e sebbene fosse quasi persuasa che nulla si potesse fare per Lydia, l'intervento dello zio le pareva di somma importanza, e fino a quando non entrò nella stanza, il tormento della sua impazienza fu intenso. Il signor e la signora Gardiner erano tornati di corsa, allarmati, supponendo, dal racconto della serva, che la loro nipote fosse stata colta da un malore improvviso; ⁠ —ma rassicurandoli subito su quel punto, ella comunicò con ardore la ragione della loro convocazione, leggendo ad alta voce le due lettere e soffermandosi con energia tremante sul post scriptum dell'ultima. Sebbene Lydia non fosse mai stata una loro favorita, il signor e la signora Gardiner non poterono fare a meno di essere profondamente toccati. Non solo Lydia, ma tutti erano coinvolti; e dopo le prime esclamazioni di sorpresa e orrore, il signor Gardiner promise prontamente ogni aiuto possibile. Elizabeth, pur aspettandoselo, lo ringraziò con lacrime di gratitudine; e tutti e tre mossi da un unico spirito, organizzarono rapidamente ogni dettaglio del viaggio. Sarebbero partiti al più presto. “Ma cosa si farà di Pemberley?” esclamò la signora Gardiner. “John ci ha detto che il signor Darcy era qui quando ci avete chiamati; ⁠ —è vero?”

      “Sì; e gli ho detto che non saremmo riusciti a mantenere il nostro impegno. Questo  è tutto sistemato.”

      «Tutto è sistemato;» ripeté l'altra, mentre correva nella sua stanza per prepararsi. «E sono tali da permetterle di rivelare la verità reale? Oh, se solo sapessi com'è!»

      Ma i desideri erano vani; o al massimo potevano solo distrarla nella fretta e confusione dell'ora seguente. Se Elizabeth avesse avuto il tempo di oziare, sarebbe rimasta certa che ogni occupazione era impossibile per chi, come lei, si sentiva tanto infelice; ma aveva il suo da fare, tanto quanto sua zia, e tra le altre cose c'erano lettere da scrivere a tutti gli amici di Lambton, con false scuse per la loro improvvisa partenza. Un'ora, tuttavia, bastò a completare tutto; e nel frattempo il signor Gardiner, avendo saldato il conto all'albergo, non restava altro da fare che partire; ed Elizabeth, dopo tutto il dolore della mattina, si ritrovò, in un tempo più breve di quanto avrebbe mai immaginato, seduta sulla carrozza e in viaggio verso Longbourn.

    

  


  
    
      
        
          
            47

          

          
            CAPITOLO 47

          

        

      

    

    
      «Ci ho riflettuto ancora, Elizabeth», disse suo zio mentre si allontanavano dalla città; «e davvero, dopo una seria considerazione, sono molto più incline di prima a condividere il giudizio della tua sorella maggiore sulla questione. Mi sembra così poco probabile che un giovane possa nutrire un tale disegno contro una ragazza che non è affatto priva di protezione o di amici, e che soggiornava addirittura in casa del suo colonnello, che sono fortemente portato a sperare nel meglio. Può davvero aspettarsi che i suoi amici non intervengano? Può sperare di essere ancora notato dal reggimento, dopo un affronto simile al colonnello Forster? La sua tentazione non giustifica il rischio.»

      «Davvero pensi così?» esclamò Elizabeth, illuminandosi per un attimo.

      «In verità», disse la signora Gardiner, «comincio a condividere l’opinione di tuo zio. Sarebbe davvero una violazione troppo grande della decenza, dell’onore e dell’interesse da parte sua. Non posso pensare così male di Wickham. E tu, Lizzy, riesci davvero a rinunciare completamente a lui, credendolo capace di una simile cosa?»

      «Forse non di trascurare il proprio interesse. Ma di ogni altro tipo di negligenza posso credere che sia capace. Se davvero fosse così! Ma non oso sperarlo. Perché non dovrebbero andare in Scozia, se fosse stato così?»

      «In primo luogo», rispose il signor Gardiner, «non c’è alcuna prova certa che non siano partiti per la Scozia.»

      «Oh! ma il fatto che siano passati dalla carrozza a un calesse a noleggio è una tale presunzione! E poi, non si è trovato alcun loro segno sulla strada per Barnet.»

      «Bene, allora ⁠—supponendo che si trovino a Londra. Potrebbero esserci, certo, ma con lo scopo di nascondersi, e non per alcun motivo più discutibile. Non è probabile che ci sia molta abbondanza di denaro da entrambe le parti; e potrebbe venir loro in mente che potrebbero sposarsi in modo più economico, seppur meno rapido, a Londra piuttosto che in Scozia.”

      “Ma perché tutto questo segreto? Perché temere di essere scoperti? Perché il loro matrimonio deve essere privato? Oh! no, no, questo non è probabile. Il suo amico più intimo, come si vede dal racconto di Jane, era convinto che lui non avesse mai intenzione di sposarla. Wickham non sposerà mai una donna senza qualche dote. Non può permetterselo. E quali pretese ha Lydia, quali attrattive oltre alla giovinezza, alla salute e al buon umore, che potrebbero indurlo, per lei, a rinunciare a ogni possibilità di trarne vantaggio sposando bene? Quanto al timore della vergogna nel corpo militare che potrebbe frenare una fuga disonorevole con lei, non so giudicare; perché ignoro quali effetti una simile decisione potrebbe avere. Ma per quanto riguarda la tua altra obiezione, temo che difficilmente reggerà. Lydia non ha fratelli che possano intervenire; e lui potrebbe immaginare, dal comportamento di mio padre, dalla sua indolenza e dalla scarsa attenzione che ha sempre mostrato verso ciò che accadeva nella sua famiglia, che lui farebbe altrettanto poco e penserebbe altrettanto poco a riguardo, come qualsiasi padre potrebbe fare in una simile questione.”

      “Ma puoi pensare che Lydia sia così persa in tutto tranne che nell’amore per lui, da acconsentire a vivere con lui in termini diversi dal matrimonio?”

      «Sembra proprio così, ed è davvero sconvolgente,» rispose Elizabeth, con le lacrime agli occhi, «che il senso di decenza e virtù di una sorella in un simile caso possa essere messo in dubbio. Ma, davvero, non so cosa dire. Forse non le sto rendendo giustizia. Ma è molto giovane; non le è mai stato insegnato a riflettere su argomenti seri; e nell’ultimo semestre, anzi, nell’ultimo anno, è stata dedicata soltanto al divertimento e alla vanità. Le è stato permesso di trascorrere il tempo nel modo più ozioso e frivolo, e di adottare qualsiasi opinione le capitasse a tiro. Da quando i ⸺⁠ shire si sono stabiliti a Meryton, nella sua mente non ci sono state che amore, flirt e ufficiali. Ha fatto tutto il possibile, pensando e parlando dell’argomento, per accrescere ⁠ —come dovrei chiamarlo?—la sua sensibilità verso i sentimenti, che sono già di per sé abbastanza vivaci. E sappiamo tutti che Wickham possiede ogni fascino, di aspetto e modi, capace di conquistare una donna.»

      «Ma vedi, Jane,» disse sua zia, «non pensa così male di Wickham da credere che possa essere capace di un simile tentativo.»

      «Chi mai pensa male di qualcuno, Jane? E chi c’è, qualunque sia stato il suo comportamento passato, che lei crederebbe capace di un simile atto, se non fosse provato contro di lui? Ma Jane sa, tanto quanto me, cosa sia realmente Wickham. Entrambe sappiamo che è stato dissoluto in ogni senso della parola. Che non ha né integrità né onore. Che è falso e ingannevole quanto è insinuante.»

      «E davvero sai tutto questo?» esclamò la signora Gardiner, la cui curiosità riguardo alla fonte delle sue informazioni era tutta viva.

      «Sì, davvero,» rispose Elizabeth, arrossendo. «Ti ho raccontato l’altro giorno del suo comportamento infame nei confronti del signor Darcy; e tu stessa, l’ultima volta che sei stata a Longbourn, hai sentito in quale modo parlava dell’uomo che si era comportato con tanta indulgenza e generosità verso di lui. E ci sono altre circostanze di cui non posso ⁠—che non vale la pena narrare; ma le sue menzogne sull'intera famiglia Pemberley sono infinite. Da quanto disse di Miss Darcy, ero del tutto preparata a incontrare una ragazza orgogliosa, riservata e sgradevole. Eppure lui stesso sapeva il contrario. Deve sapere che lei è tanto amabile e modesta quanto noi l'abbiamo trovata.”

      “Ma Lydia non sa nulla di tutto questo? Può davvero ignorare ciò che tu e Jane sembrate comprendere così bene?”

      “Oh, sì! ⁠ —questo, questo è il peggio di tutto. Fino a quando non fui nel Kent e non vidi tanto il signor Darcy quanto suo parente, il colonnello Fitzwilliam, ignoravo la verità anch'io. E quando tornai a casa, lo ⸺⁠ shire doveva lasciare Meryton entro una o due settimane. Dato che era così, né Jane, a cui raccontai tutto, né io ritenemmo necessario rendere pubblica la nostra conoscenza; perché a che serviva apparentemente a qualcuno che la buona opinione che tutto il vicinato aveva di lui venisse allora rovesciata? E anche quando fu deciso che Lydia dovesse andare con la signora Forster, non mi venne mai in mente di aprirle gli occhi sul suo carattere. Che lei  potesse essere in qualche pericolo a causa dell'inganno non mi passò mai per la testa. Che una conseguenza come questa  potesse derivarne, puoi facilmente credere che fosse lontanissima dai miei pensieri.”

      “Quando si trasferirono tutti a Brighton, dunque, non avevi motivo, suppongo, di credere che fossero affezionati l’un l’altro.”

      “Neanche per sogno. Non ricordo alcun segno di affetto da entrambe le parti; e se qualcosa del genere fosse stato percepibile, devi sapere che la nostra non è una famiglia su cui si possa sprecare. Quando entrò nel corpo, lei era abbastanza pronta ad ammirarlo; ma così eravamo tutte. Ogni ragazza di Meryton e dintorni era pazza di lui per i primi due mesi; ma lui non la distinse senza alcuna attenzione particolare e, di conseguenza, dopo un moderato periodo di ammirazione sconsiderata e selvaggia, il suo interesse per lui svanì, e altri del reggimento, che la trattavano con maggior riguardo, divennero nuovamente i suoi favoriti.”
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      Si può facilmente credere che, per quanto poco di nuovo potesse aggiungersi alle loro paure, speranze e congetture su questo argomento così interessante, a causa delle continue discussioni, nessun altro tema poté trattenerli a lungo da esso durante tutto il viaggio. Nei pensieri di Elizabeth non era mai assente. Fissata lì dal più acuto di tutti i tormenti, il rimorso, non trovava né un attimo di sollievo né di oblio.

      Viaggiarono il più rapidamente possibile; e, dopo aver dormito una notte lungo la strada, raggiunsero Longbourn per l’ora di pranzo del giorno seguente. Fu un conforto per Elizabeth pensare che Jane non potesse essere stata affaticata da lunghe attese.

      I piccoli Gardiner, attratti dalla vista di una calessino, stavano sulle scale della casa mentre entravano nel cortile; e quando la carrozza si fermò alla porta, la gioiosa sorpresa che illuminò i loro volti e si manifestò in tutto il corpo con una serie di balzi e capriole fu il primo piacevole segno del loro benvenuto.

      Elizabeth saltò giù; e, dopo aver dato un bacio frettoloso a ciascuno di loro, si affrettò nel vestibolo, dove Jane, che scendeva di corsa dalle stanze della madre, la incontrò immediatamente.

      Elizabeth, mentre la abbracciava affettuosamente, con le lacrime agli occhi di entrambe, non perse un istante e chiese se si fosse saputo qualcosa dei fuggitivi.

      “Non ancora,” rispose Jane. “Ma ora che il mio caro zio è arrivato, spero che tutto andrà per il meglio.”

      “Mio padre è in città?”

      “Sì, è partito martedì come ti avevo scritto.”

      “E hai avuto sue notizie spesso?”

      “Abbiamo sentito da lui solo una volta. Mi ha scritto poche righe mercoledì, per dirmi che era arrivato sano e salvo e per darmi le sue istruzioni, che gli avevo espressamente chiesto. Ha aggiunto soltanto che non avrebbe scritto di nuovo finché non avesse avuto qualcosa di importante da comunicare.”

      «E mia madre ⁠ —Come sta? Come state tutti voi?»

      «Mia madre sta abbastanza bene, credo; anche se il suo spirito è molto scosso. È al piano di sopra, e sarà molto felice di vedervi tutti. Non lascia ancora la sua stanza da toeletta. Mary e Kitty, grazie al Cielo! stanno benissimo.»

      «Ma tu ⁠ —Come stai?» esclamò Elizabeth. «Sei pallida. Quanto dovrai aver sofferto!»

      Sua sorella, tuttavia, la rassicurò dicendole che stava perfettamente bene; e la loro conversazione, che era continuata mentre il signor e la signora Gardiner erano occupati con i loro figli, fu interrotta dall’avvicinarsi dell’intero gruppo. Jane corse verso lo zio e la zia, li accolse e ringraziò entrambi con sorrisi alternati a lacrime.

      Quando furono tutti nel salotto, le domande che Elizabeth aveva già posto furono naturalmente ripetute dagli altri, e presto si accorsero che Jane non aveva notizie da dare. Tuttavia, la speranza ottimistica del bene, suggerita dalla benevolenza del suo cuore, non l’aveva ancora abbandonata; si aspettava ancora che tutto si sarebbe risolto per il meglio, e che ogni mattina sarebbe arrivata qualche lettera, o da Lydia o da suo padre, a spiegare i loro passi e forse ad annunciare il matrimonio.

      La signora Bennet, nell’appartamento al quale tutti si diressero dopo qualche minuto di conversazione insieme, li ricevette esattamente come ci si poteva aspettare; con lacrime e lamenti di rimpianto, invettive contro la condotta infame di Wickham, e lamentele per le sue sofferenze e i maltrattamenti subiti; rimproverando chiunque tranne la persona la cui indulgente cattiva giudizio doveva essere principalmente responsabile degli errori di sua figlia.

      «Se fossi riuscita,» disse, «a far valere il mio volere di andare a Brighton, con tutta la mia famiglia,  thisNon sarebbe successo; ma la povera cara Lydia non aveva nessuno che si prendesse cura di lei. Perché mai i Forster l'hanno lasciata uscire dalla loro vista? Sono sicura che ci sia stata qualche grande negligenza da parte loro, perché lei non è il tipo di ragazza che farebbe una cosa simile, se fosse stata ben accudita. Ho sempre pensato che fossero del tutto inadatti a prendersi cura di lei; ma sono stata sopraffatta, come sempre accade. Povera cara bambina! E ora ecco che il signor Bennet è partito, e so che affronterà Wickham, ovunque lo incontri, e allora sarà ucciso, e cosa ne sarà di tutti noi? I Collins ci cacceranno fuori prima che sia freddo nella sua tomba; e se tu non sarai gentile con noi, fratello, non so cosa faremo."

      Tutti esclamarono contro tali idee terribili; e il signor Gardiner, dopo averle assicurato il suo affetto per lei e tutta la sua famiglia, le disse che intendeva essere a Londra il giorno dopo e avrebbe assistito il signor Bennet in ogni sforzo per ritrovare Lydia.

      "Non cedere a inutili allarmi," aggiunse, "anche se è giusto prepararsi al peggio, non c'è motivo di considerarlo certo. Non è passato nemmeno una settimana da quando sono partiti da Brighton. Tra pochi giorni potremmo avere qualche notizia di loro, e finché non sapremo che non sono sposati e non hanno intenzione di sposarsi, non consideriamo la questione persa. Appena arrivo in città, andrò da mio fratello e lo farò tornare con me a Gracechurch Street, così potremo consultare insieme cosa fare."

      "Oh! mio caro fratello," rispose la signora Bennet, "è proprio quello che desidererei di più. E ora, appena arrivi in città, trovate loro, ovunque siano; e se non sono già sposati, make farli sposare. E per quanto riguarda gli abiti da sposa, non farli aspettare per questo, ma dì a Lydia che potrà avere tutto il denaro che vorrà per comprarli, una volta sposata. E, soprattutto, tieni il signor Bennet lontano dalle discussioni. Digli in che stato terribile mi trovo ⁠ —che sono spaventata fino al midollo; ho tremori, palpiti, spasmi al fianco, dolori alla testa e un battito al cuore così forte che non trovo pace né di giorno né di notte. E dì alla mia cara Lydia di non dare ordini riguardo ai suoi abiti finché non mi avrà vista, perché non sa quali siano i migliori negozi. Oh, fratello, quanto sei gentile! So che riuscirai a sistemare tutto.”

      Ma il signor Gardiner, pur assicurandole ancora una volta il suo impegno sincero nella questione, non poté fare a meno di consigliarle moderazione, tanto nelle speranze quanto nelle paure; e, dopo aver parlato con lei in questo modo fino a quando la cena fu servita, la lasciarono sfogare tutti i suoi sentimenti con la governante, che vegliava in assenza delle figlie.

      Sebbene il fratello e la sorella fossero convinti che non vi fosse alcuna reale ragione per un tale isolamento dalla famiglia, non tentarono di opporsi, poiché sapevano che lei non aveva abbastanza prudenza da tacere davanti ai domestici, mentre questi aspettavano a tavola, e giudicarono meglio che una sola persona della casa, e quella di cui più si poteva fidare, comprendesse tutte le sue paure e preoccupazioni sulla questione.

      Nella sala da pranzo furono presto raggiunte da Mary e Kitty, che erano state troppo occupate nei loro appartamenti separati per farsi vedere prima. Una proveniva dai suoi libri, l'altra dalla sua toilette. I volti di entrambe, tuttavia, apparivano abbastanza tranquilli; e nessun mutamento era visibile in nessuna delle due, salvo che la perdita della sorella prediletta, o l'ira che lei stessa aveva suscitato in quella vicenda, avevano conferito agli accenti di Kitty un tono più irritabile del solito. Quanto a Mary, era abbastanza padrona di sé da sussurrare a Elizabeth con un'espressione di grave riflessione, poco dopo essersi sedute a tavola ⁠ —

      «Questa è una faccenda davvero sfortunata; e probabilmente se ne parlerà molto. Ma dobbiamo opporci al flusso della malignità, e versare nei cuori feriti l'uno dell'altro il balsamo della consolazione fraterna.»

      Poi, vedendo in Elizabeth nessuna inclinazione a rispondere, aggiunse: «Infelice com'è l'evento per Lydia, possiamo trarne questa lezione utile; che la perdita della virtù in una donna è irreparabile ⁠ —che un solo passo falso la conduce a una rovina senza fine ⁠ —che la sua reputazione è fragile quanto è bella ⁠ —e che non può mai essere troppo cauta nel suo comportamento verso chi non merita del sesso opposto.»

      Elizabeth alzò gli occhi stupita, ma era troppo oppressa per rispondere. Mary, invece, continuò a consolarsi con questo genere di riflessioni morali sul male che avevano davanti.

      Nel pomeriggio, le due sorelle maggiori, Miss Bennet, poterono restare da sole per mezz’ora; ed Elizabeth colse immediatamente l’occasione per fare molte domande, alle quali Jane era altrettanto desiderosa di rispondere. Dopo aver partecipato a un generale lamento per la terribile conseguenza di quell’evento, che Elizabeth considerava quasi certa, mentre Miss Bennet non poteva affermare fosse del tutto impossibile; la prima proseguì sull’argomento, dicendo: «Ma raccontami tutto e ogni cosa a riguardo, che non abbia già sentito. Dammi ulteriori particolari. Che cosa ha detto il colonnello Forster? Non avevano alcun presentimento prima della fuga? Devono averli visti insieme per sempre.»

      «Il colonnello Forster ammise di aver spesso sospettato qualche preferenza, soprattutto da parte di Lydia, ma nulla che gli desse motivo di allarme. Mi dispiace tanto per lui. Il suo comportamento è stato premuroso e gentile fino all’estremo. Lui era  venuto da noi, per rassicurarci della sua preoccupazione, prima ancora di avere idea che non fossero andati in Scozia: quando quella paura si diffuse per la prima volta, accelerò il suo viaggio.»

      «E Denny era convinto che Wickham non si sarebbe sposato? Sapeva del loro intento di fuggire? Il colonnello Forster aveva visto Denny di persona?»

      «Sì; ma quando gli fu chiesto da lui  Denny negò di sapere qualcosa del loro piano, e non volle esprimere la sua vera opinione a riguardo. Non ribadì la sua convinzione che non si sarebbero sposati ⁠ —e da ciò , sono incline a sperare, potrebbe essere stato frainteso in precedenza.»

      «E fino all’arrivo del colonnello Forster in persona, nessuno di voi nutriva dubbi, suppongo, sul fatto che fossero davvero sposati?»

      «Com’era possibile che un’idea simile potesse entrare nelle nostre menti! Mi sentivo un po’ inquieta ⁠—un po’ timorosa della felicità di mia sorella con lui in matrimonio, perché sapevo che il suo comportamento non era sempre stato del tutto irreprensibile. Mio padre e mia madre non ne sapevano nulla, sentivano solo quanto imprudente dovesse essere una simile unione. Kitty allora ammise, con un trionfo molto naturale nel sapere più di noi, che nell’ultima lettera di Lydia, questa l’aveva preparata a un passo simile. Sembrava che sapesse da molte settimane del loro amore reciproco.»

      «Ma non prima che andassero a Brighton?»

      «No, credo di no.»

      «E il colonnello Forster sembrava pensare male di Wickham stesso? Sa qual è il suo vero carattere?»

      «Devo confessare che non parlò di Wickham così bene come prima. Lo riteneva imprudente e spendaccione. E da quando è accaduto questo triste fatto, si dice che abbia lasciato Meryton con molti debiti; ma spero sia falso.»

      «Oh, Jane, se fossimo state meno segrete, se avessimo detto ciò che sapevamo di lui, questo non sarebbe potuto accadere!»

      «Forse sarebbe stato meglio,» rispose sua sorella. «Ma esporre le colpe passate di una persona, senza sapere quali fossero i suoi sentimenti attuali, sembrava ingiusto. Abbiamo agito con le migliori intenzioni.»

      «Il colonnello Forster poteva ripetere i particolari della nota di Lydia a sua moglie?»

      «L’ha portata con sé per farcela vedere.»

      Jane allora la prese dal suo portafoglio e la diede a Elizabeth. Questo era il contenuto:

      «Mia cara Harriet,

      «Riderai quando saprai dove sono andata, e non posso fare a meno di ridere anch’io al pensiero della tua sorpresa domani mattina, appena mi accorgeranno della mia assenza. Sto andando a Gretna Green, e se non indovini con chi, ti prenderò per un semplice, perché c’è un solo uomo al mondo che amo, ed è un angelo. Non potrei mai essere felice senza di lui, quindi non pensarci male se me ne sono andata. Non è necessario che tu mandi notizie della mia partenza a Longbourn, se non ti va, perché così la sorpresa sarà ancora più grande quando scriverò loro, firmandomi Lydia Wickham. Che bello scherzo sarà! Riesco a malapena a scrivere dal ridere. Ti prego di scusarmi con Pratt per non aver mantenuto il nostro impegno e per non aver ballato con lui stasera. Digli che spero mi scuserà quando saprà tutto, e che la prossima volta che ci incontreremo al ballo danzerò volentieri con lui. Manderò a prendere i miei vestiti quando arriverò a Longbourn; ma vorrei che tu dicessi a Sally di rattoppare un grande strappo nel mio abito di mussola ricamata, prima che venga imballato. Addio. Porta il mio affetto al colonnello Forster, spero che brinderai al nostro buon viaggio.»

      «La tua affezionatissima amica,

      «Lydia Bennet.»

      «Oh! Lydia, imprudente, imprudente!» esclamò Elizabeth dopo averla letta. «Che lettera è mai questa, da scrivere in un momento simile? Ma almeno dimostra che lei  era seria riguardo allo scopo del suo viaggio. Qualunque cosa lui potesse poi persuaderla a fare, non fu certo da parte sua un piano  di infamia. Povero mio padre! come deve averlo sentito!»

      «Non ho mai visto nessuno tanto sconvolto. Per dieci minuti non riusciva a dire una parola. Mia madre si è ammalata subito, e tutta la casa era nel caos!»

      «Oh! Jane,» esclamò Elizabeth, «c’era forse qualche domestico che non conoscesse tutta la storia prima della fine della giornata?»

      «Non lo so. Spero che ci sia stata. Ma essere sorvegliati in un momento simile è molto difficile. Mia madre era in preda all’isteria, e sebbene io abbia cercato di offrirle tutto l’aiuto possibile, temo di non aver fatto tutto ciò che avrei potuto! Ma l’orrore di ciò che avrebbe potuto accadere mi ha quasi tolto ogni facoltà.»

      «La tua assistenza verso di lei ti ha logorata troppo. Non sembri in salute. Oh, se solo fossi stata con te: hai portato da sola ogni cura e ansia.»

      «Mary e Kitty sono state molto gentili, e sono certa che avrebbero condiviso ogni fatica, ma non ho ritenuto giusto per nessuna delle due. Kitty è esile e delicata, e Mary studia così tanto che le sue ore di riposo non dovrebbero essere interrotte. Mia zia Philips è venuta a Longbourn martedì, dopo che mio padre se n’era andato; ed è stata così cortese da restare fino a giovedì con me. È stata di grande aiuto e conforto per tutti noi, e lady Lucas è stata molto gentile; mercoledì mattina è venuta a piedi per farci le condoglianze e ha offerto il suo aiuto, o quello delle sue figlie, se potessero esserci utili.»

      «Avrebbe fatto meglio a restare a casa», esclamò Elizabeth; «forse voleva il bene, ma, in una disgrazia simile, non si può vedere troppo poco i vicini. L’aiuto è impossibile; il cordoglio, insopportabile. Lasciamo che trionfino su di noi da lontano, e ne siano soddisfatti.»

      Poi cominciò a informarsi sulle misure che suo padre aveva intenzione di adottare, mentre era in città, per il recupero della figlia.

      «Intendeva, credo,» rispose Jane, «andare a Epsom, il luogo dove avevano cambiato cavalli l’ultima volta, vedere i postiglioni, e cercare di ricavare qualche indizio da loro. Il suo scopo principale doveva essere scoprire il numero della carrozza a noleggio che li aveva portati da Clapham. Era arrivata con una corsa da Londra; e poiché pensava che il fatto di un gentiluomo e una signora che si spostavano da una carrozza all’altra potesse essere notato, intendeva fare delle indagini a Clapham. Se in qualche modo fosse riuscito a scoprire a quale casa il cocchiere aveva precedentemente lasciato il suo passeggero, aveva deciso di chiedere lì, sperando che non fosse impossibile risalire al punto di partenza e al numero della carrozza. Non so di altri progetti che avesse in mente: ma era così impaziente di partire, e il suo animo così sconvolto, che faticai persino a ricavare queste informazioni.»
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      L’intera compagnia sperava di ricevere la mattina seguente una lettera dal signor Bennet, ma la posta arrivò senza portare una sola riga da parte sua. La sua famiglia lo conosceva, nelle circostanze ordinarie, come un corrispondente estremamente negligente e ritardatario, ma in un momento simile avevano sperato in un suo sforzo. Furono costretti a concludere che non avesse notizie piacevoli da comunicare, ma anche di ciò avrebbero voluto avere certezza. Il signor Gardiner aveva atteso solo le lettere prima di partire.

      Quando se ne fu andato, erano almeno certi di ricevere informazioni costanti su quanto accadeva, e lo zio promise, al momento del commiato, di persuadere il signor Bennet a tornare a Longbourn non appena possibile, a grande consolazione di sua sorella, che lo considerava l’unica garanzia che il marito non finisse ucciso in un duello.

      La signora Gardiner e i bambini sarebbero rimasti nell’Hertfordshire ancora per qualche giorno, poiché la prima riteneva che la sua presenza potesse essere d’aiuto alle nipoti. Condivideva con loro l’assistenza alla signora Bennet ed era un grande conforto nelle ore di libertà. Anche l’altra zia le visitava spesso e sempre, come diceva, con l’intento di rincuorarle e rinvigorirle, benché non se ne andasse mai senza riportare qualche nuovo episodio di stravaganze o disordini di Wickham, e raramente lasciava la casa senza averle lasciate più scoraggiate di come le aveva trovate.

      Tutta Meryton sembrava impegnata a denigrare quell’uomo che, appena tre mesi prima, era stato quasi un angelo di luce. Si diceva che fosse debitore verso ogni commerciante del luogo, e le sue trame, tutte onorate del titolo di seduzione, si erano estese in ogni famiglia di commercianti. Tutti dichiaravano che fosse il giovane più malvagio del mondo; e tutti cominciavano a rendersi conto di aver sempre diffidato dell’apparenza della sua bontà. Elizabeth, sebbene non credesse più della metà di quanto si diceva, credeva abbastanza da rendere la sua precedente certezza della rovina della sorella ancor più definitiva; e persino Jane, che ci credeva ancora meno, diveniva quasi senza speranza, soprattutto ora che era giunto il momento in cui, se fossero andati in Scozia — cosa di cui lei non aveva mai completamente perso la speranza — avrebbero probabilmente già ricevuto qualche notizia su di loro.

      Il signor Gardiner lasciò Longbourn domenica; martedì, sua moglie ricevette una sua lettera; in essa li informava che, al suo arrivo, aveva immediatamente rintracciato suo fratello e lo aveva convinto a recarsi in Gracechurch Street. Che il signor Bennet era stato a Epsom e Clapham prima del suo arrivo, ma senza ottenere alcuna informazione soddisfacente; e che ora era deciso a informarsi presso tutti i principali alberghi della città, poiché il signor Bennet riteneva possibile che fossero stati in uno di essi, al loro primo arrivo a Londra, prima di trovare un alloggio. Il signor Gardiner stesso non si aspettava alcun successo da questa iniziativa, ma poiché suo fratello vi era molto interessato, intendeva aiutarlo nel proseguire le ricerche. Aggiungeva che il signor Bennet sembrava del tutto riluttante, al momento, a lasciare Londra, e prometteva di scrivere nuovamente molto presto. C’era anche un post scriptum in questo senso ⁠ —

      «Ho scritto al colonnello Forster per pregarlo di scoprire, se possibile, da alcuni degli intimi giovani del reggimento, se Wickham abbia parenti o conoscenti che potrebbero sapere in quale parte della città si sia ora nascosto. Se ci fosse qualcuno a cui potessimo rivolgerci con la speranza di ottenere un indizio simile, potrebbe rivelarsi di importanza essenziale. Al momento non abbiamo nulla che possa guidarci. Il colonnello Forster, ne sono certa, farà tutto il possibile per soddisfarci su questo punto. Ma, a pensarci bene, forse Lizzy potrebbe dirci quali parenti ha ancora in vita, meglio di chiunque altro.»

      Elizabeth non aveva difficoltà a comprendere da dove derivasse tale deferenza verso la sua autorità; ma non le era possibile fornire informazioni di natura così soddisfacente da meritare un simile complimento.

      Non aveva mai sentito parlare di altri suoi parenti, se non di un padre e una madre, entrambi deceduti da molti anni. Era però possibile che alcuni dei suoi compagni nello ⸺⁠ shire potessero fornire maggiori informazioni; e, sebbene non nutrisse grandi speranze, quell’ipotesi rappresentava qualcosa su cui riporre una flebile attesa.

      Ogni giorno a Longbourn era ormai un giorno di ansia; ma la parte più angosciosa di ciascuno era l’attesa della posta. L’arrivo delle lettere era il primo grande oggetto dell’impazienza mattutina. Attraverso le lettere si sarebbero comunicati, qualunque fossero, notizie buone o cattive, e ogni giorno successivo si attendeva con la speranza di ricevere qualche notizia importante.

      Ma prima di ricevere altre notizie dal signor Gardiner, arrivò una lettera per loro padre, da un’altra parte, dal signor Collins; la quale, poiché Jane aveva ricevuto istruzioni di aprire tutte quelle che arrivavano per lui in sua assenza, fu quindi letta da lei; ed Elizabeth, che conosceva le curiosità che le sue lettere contenevano sempre, la sfogliò e la lesse anch’essa. Era la seguente:

      «Mio caro signore,

      «Mi sento chiamato, in virtù del nostro rapporto e della mia posizione nella vita, a esprimere le mie condoglianze per la grave afflizione che ora state soffrendo, di cui siamo stati informati ieri da una lettera proveniente dall'Hertfordshire. Siate certo, mio caro Signore, che la signora Collins ed io simpatizziamo sinceramente con voi e con tutta la vostra rispettabile famiglia in questo vostro presente dolore, che deve essere dei più amari, poiché deriva da una causa che nessun tempo potrà mai sanare. Nessuna parola mancherà da parte mia, che possa alleviare una sventura tanto grave; né che possa confortarvi in una circostanza che dev’essere, fra tutte, la più angosciosa per il cuore di un genitore. La morte di vostra figlia sarebbe stata una benedizione in confronto a questo. Ed è ancor più da rimpiangere, perché vi è motivo di supporre, come mi riferisce la mia cara Charlotte, che questa licenziosità di comportamento di vostra figlia sia derivata da un eccesso di indulgenza, sebbene, al contempo, per consolare voi e la signora Bennet, io sia incline a pensare che la sua stessa indole debba essere naturalmente cattiva, altrimenti non sarebbe stata capace di un simile orrore a un’età così precoce. Tuttavia stiano le cose come stiano, siete da compatire profondamente, opinione che non condivido solo con la signora Collins, ma anche con Lady Catherine e sua figlia, a cui ho narrato l’accaduto. Esse concordano con me nel temere che questo passo falso di una figlia danneggerà le fortune di tutte le altre, poiché chi, come Lady Catherine stessa condiscendentemente osserva, mai si legherà a una simile famiglia? E questa considerazione mi conduce inoltre a riflettere con ancor maggior soddisfazione su un certo evento dello scorso novembre, poiché, se le cose fossero andate diversamente, io sarei stato coinvolto in tutto il vostro dolore e disonore. Permettetemi dunque di consigliarvi, mio caro Signore, di consolarvi quanto più potete, di ripudiare per sempre la vostra figlia indegna dal vostro affetto, e di lasciarla raccogliere i frutti della sua stessa nefanda colpa.»

      «Sono, caro Signore, ecc. ecc.»

      Il signor Gardiner non scrisse più fino a quando non ebbe ricevuto una risposta dal colonnello Forster; e allora non ebbe nulla di piacevole da comunicare. Non si sapeva che Wickham avesse alcun parente con cui mantenesse qualche rapporto, ed era certo che non avesse nessun familiare prossimo in vita. Le sue conoscenze passate erano state numerose; ma da quando era entrato nella milizia, non sembrava che fosse in particolari rapporti di amicizia con nessuno di loro. Non c’era quindi nessuno che potesse essere indicato come probabile fonte di notizie su di lui. E nella misera condizione delle sue finanze, c’era un motivo molto forte per mantenere il segreto, oltre alla sua paura di essere scoperto dai parenti di Lydia, perché era appena emerso che aveva lasciato dietro di sé debiti di gioco, per una somma considerevole. Il colonnello Forster credeva che sarebbero stati necessari più di mille sterline per saldare le sue spese a Brighton. Doveva molto anche in città, ma i suoi debiti d’onore erano ancora più temibili. Il signor Gardiner non tentò di nascondere questi dettagli alla famiglia Longbourn; Jane li ascoltò con orrore. «Un giocatore d’azzardo!» esclamò. «È del tutto inaspettato. Non ne avevo la minima idea.»

      Il signor Gardiner aggiunse nella sua lettera che potevano aspettarsi di vedere il loro padre a casa il giorno seguente, che era sabato. Reso senza forze dal fallimento di tutti i loro tentativi, aveva ceduto alla supplica del cognato di tornare dalla sua famiglia, lasciando a lui il compito di fare, qualunque cosa si fosse rivelata opportuna per continuare la loro ricerca. Quando la signora Bennet venne informata di ciò, non manifestò la soddisfazione che i suoi figli si aspettavano, considerando l’ansia che aveva provato per la vita del marito in precedenza.

      «Come, torna a casa e senza la povera Lydia!» esclamò. «Sicuro che non lascerà Londra prima di averli trovati. Chi combatterà contro Wickham e lo costringerà a sposarla, se se ne va?»

      Quando la signora Gardiner cominciò a desiderare di essere a casa, si decise che lei e i suoi figli sarebbero andati a Londra, proprio mentre il signor Bennet ne tornava. La carrozza, dunque, li condusse nella prima tappa del loro viaggio, riportando il suo padrone a Longbourn.

      La signora Gardiner partì con tutta la confusione che le aveva procurato il pensiero di Elizabeth e del suo amico del Derbyshire, che l’aveva accompagnata da quelle parti. Il suo nome non era mai stato menzionato volontariamente davanti a loro dalla nipote; e quel tipo di mezza speranza che la signora Gardiner aveva nutrito, che potessero essere seguiti da una lettera da parte sua, si era risolta in nulla. Elizabeth non ne aveva ricevuta alcuna dalla sua partenza, che potesse provenire da Pemberley.

      L’attuale infelice stato della famiglia rendeva superflua qualsiasi altra spiegazione per la sua malinconia; nulla, dunque, si poteva ragionevolmente supporre da ciò, anche se Elizabeth, che ormai conosceva abbastanza bene i propri sentimenti, era perfettamente consapevole che, se non avesse saputo nulla di Darcy, avrebbe potuto sopportare il timore dell’infamia di Lydia un po’ meglio. Le avrebbe risparmiato, pensava, una notte insonne su due.

      Quando il signor Bennet arrivò, appariva con la sua consueta composta filosofia. Parlò quanto meno aveva mai fatto in passato; non menzionò affatto l’affare che lo aveva portato via, e passarono alcuni minuti prima che le sue figlie trovassero il coraggio di parlarne.

      Fu solo nel pomeriggio, quando si unì a loro per il tè, che Elizabeth osò introdurre l’argomento; e allora, esprimendo brevemente il suo dispiacere per ciò che lui doveva aver sopportato, lui rispose: «Non parlatene. Chi dovrebbe soffrire se non io? È stato un mio errore, e devo sentirmene la responsabilità.»

      «Non dovete essere troppo severo con voi stesso», rispose Elizabeth.

      «Puoi benissimo mettermi in guardia contro un simile male. La natura umana è tanto incline a cadervi! No, Lizzy, lasciami almeno una volta nella vita sentire quanto io sia stato colpevole. Non temo di essere sopraffatto dall'impressione. Passerà abbastanza presto.»

      «Li supponi a Londra?»

      «Sì; dove altro potrebbero essere così ben nascosti?»

      «E Lydia desiderava tanto andare a Londra,» aggiunse Kitty.

      «Allora è felice,» disse suo padre, con tono secco; «e probabilmente la sua permanenza lì durerà a lungo.»

      Poi, dopo un breve silenzio, continuò: «Lizzy, non nutro rancore verso di te per aver avuto ragione nel consigliarmi lo scorso maggio, cosa che, considerati gli avvenimenti, dimostra una certa nobiltà d'animo.»

      Furono interrotti da Miss Bennet, che venne a prendere il tè di sua madre.

      «Questa è una sceneggiata,» esclamò lui, «che fa bene all'anima; conferisce un'eleganza così particolare alla sventura! Un altro giorno farò lo stesso; mi siederò nella mia biblioteca, con il cappello da notte e la veste da camera, e creerò quanti più problemi possibile ⁠ —o forse, lo rimanderò finché Kitty non scapperà.»

      «Non scapperò, papà,» disse Kitty, irritata; «se mai io  dovessi andare a Brighton, mi comporterei meglio di Lydia.»

      «Tu  vai a Brighton! ⁠ —non ti affiderei a meno di East Bourne per cinquanta sterline! No, Kitty, alla fine ho imparato a essere prudente, e ne sentirai presto gli effetti. Nessun ufficiale dovrà mai più entrare in casa mia, né tantomeno attraversare il villaggio. I balli saranno assolutamente proibiti, a meno che tu non balli con una delle tue sorelle. E non dovrai mai uscire di casa finché non dimostrerai di aver trascorso dieci minuti di ogni giorno in modo ragionevole.»

      Kitty, che prese tutte queste minacce molto sul serio, cominciò a piangere.

      «Ebbene, ebbene», disse lui, «non ti rattristare. Se sarai una brava ragazza per i prossimi dieci anni, ti porterò a una rivista militare alla fine di quel periodo.»
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      Due giorni dopo il ritorno di Mr. Bennet, mentre Jane ed Elizabeth passeggiavano insieme nel boschetto dietro la casa, videro la governante avvicinarsi e, pensando che fosse venuta a chiamarle dalla madre, si affrettarono ad incontrarla; ma, invece della convocazione attesa, quando furono a lei vicine, ella disse a Miss Bennet: «Vi prego di scusarmi, signorina, per l’interruzione, ma speravo che aveste ricevuto qualche buona notizia dalla città, così mi sono presa la libertà di venire a chiedere.»

      «Cosa volete dire, Hill? Non abbiamo ricevuto alcuna notizia dalla città.»

      «Cara signora,» esclamò Mrs. Hill, con grande stupore, «non sapete che è arrivato un corriere urgente per il padrone da parte di Mr. Gardiner? È qui da mezz’ora, e il padrone ha già letto la lettera.»

      Le ragazze si allontanarono di corsa, troppo ansiose di entrare per perdere tempo in parole. Attraversarono il vestibolo e raggiunsero la sala da colazione; da lì si diressero verso la biblioteca; ⁠ —il padre non si trovava in nessuno dei due luoghi; stavano per cercarlo al piano superiore insieme alla madre, quando furono fermate dal maggiordomo, che disse ⁠ —

      «Se state cercando il padrone, signore, sta passeggiando verso il piccolo boschetto.»

      Con questa informazione, attraversarono nuovamente la sala e corsero sul prato inseguendo il padre, che camminava con passo misurato verso un piccolo bosco ai lati del recinto.

      Jane, meno agile e meno abituata a correre rispetto a Elizabeth, rimase presto indietro, mentre la sorella, ansimando, raggiunse il padre ed esclamò con impazienza ⁠ —

      «Oh, papà, quali notizie? quali notizie? Hai ricevuto qualcosa da mio zio?»

      «Sì, ho ricevuto una lettera da lui tramite un corriere.»

      «Ebbene, quali notizie porta? Buone o cattive?»

      «Che cosa di buono si può sperare?» disse lui, estraendo la lettera dalla tasca; «ma forse vorresti leggerla tu.»

      Elizabeth la afferrò impazientemente dalla sua mano. Jane nel frattempo si avvicinò.

      «Leggila ad alta voce,» disse il loro padre, «perché a malapena so io stesso di cosa si tratti.»

      «Gracechurch-street, lunedì,

      2 agosto.

      «Mio caro fratello,

      «Finalmente posso inviarti qualche notizia di mia nipote, e tali che, nel complesso, spero ti diano soddisfazione. Poco dopo che mi hai lasciata sabato, ho avuto la fortuna di scoprire in quale zona di Londra si trovassero. I dettagli li riservo al nostro incontro. Basta sapere che sono stati trovati, li ho visti entrambi ⁠ —»

      «Allora è come ho sempre sperato,» esclamò Jane; «sono sposati!»

      Elizabeth continuò a leggere;

      «Li ho visti entrambi. Non sono sposati, né posso trovare che ci fosse alcuna intenzione in tal senso; ma se siete disposti a mantenere gli impegni che ho osato prendere a vostro nome, spero che non passerà molto tempo prima che lo siano. Tutto ciò che vi si richiede è di assicurare a vostra figlia, mediante un atto di sistemazione, la sua quota pari dei cinquemila sterline, garantita tra i vostri figli dopo la vostra morte e quella di mia sorella; e, inoltre, di assumere l’impegno di concederle, durante la vostra vita, cento sterline all’anno. Sono condizioni che, considerato ogni aspetto, non ho esitato ad accettare, per quanto mi fosse concesso, a vostro favore. Invierò questa lettera per espresso, affinché non si perda tempo nel ricevere la vostra risposta. Comprenderete facilmente, da questi dettagli, che le condizioni del signor Wickham non sono così disperate come generalmente si crede. Il mondo è stato ingannato sotto questo aspetto; e sono lieta di dire che, anche dopo aver saldato tutti i suoi debiti, ci sarà qualche piccolo capitale da destinare a mia nipote, oltre alla sua dote. Se, come suppongo sarà, mi conferirete pieni poteri per agire in vostro nome in tutta questa faccenda, darò immediatamente ordine a Haggerston di predisporre un adeguato atto di sistemazione. Non ci sarà il minimo bisogno che veniate di nuovo in città; pertanto, restate tranquillamente a Longbourn, e confidate nella mia diligenza e cura. Inviate la vostra risposta appena possibile, e siate attenti a scrivere con chiarezza. Abbiamo ritenuto più opportuno che mia nipote si sposi da questa casa, cosa che spero approverete. Verrà da noi oggi. Scriverò ancora non appena si deciderà qualcosa di più. Vostro, ecc.»

      «Edw. Gardiner.»

      «È possibile!» esclamò Elizabeth, quando ebbe finito. «Può davvero essere che lui la sposerà?»

      «Wickham non è dunque così indegno come lo abbiamo creduto;» disse sua sorella. «Caro padre, vi faccio i miei complimenti.»

      «E avete già risposto alla lettera?» domandò Elizabeth.

      «No; ma deve essere fatto presto.»

      Con la massima sollecitudine ella lo implorò allora di non perdere altro tempo prima di scrivere.

      «Oh! mio caro padre,» esclamò, «torna indietro e scrivi immediatamente. Pensa a quanto sia importante ogni istante, in un caso simile.»

      «Lasciami scrivere io per te,» disse Jane, «se a te dà fastidio il disturbo.»

      «Mi dà molto fastidio,» rispose lui; «ma deve essere fatto.»

      E così dicendo, si voltò con loro e si diresse verso la casa.

      «E posso chiedere?» disse Elizabeth, «ma suppongo che i termini debbano essere rispettati.»

      «Rispettati! Mi vergogno solo che chieda così poco.»

      «E loro devono sposarsi! Eppure lui è un uomo così!»

      «Sì, sì, devono sposarsi. Non c’è altra soluzione. Ma ci sono due cose che desidero molto sapere: ⁠ —una è quanto denaro tuo zio abbia stanziato per far sì che ciò avvenga; e l’altra, come farò mai a ripagarlo.»

      «Denaro! mio zio!» esclamò Jane, «che intendi, signore?»

      «Intendo dire che nessun uomo in sé sano di mente sposerebbe Lydia per una tentazione così lieve come cento sterline all’anno durante la mia vita, e cinquanta dopo la mia morte.»

      «È molto vero,» disse Elizabeth; «anche se non ci avevo mai pensato prima. I suoi debiti da saldare, e qualcosa ancora da lasciare! Oh! Dev’essere opera di mio zio! Uomo generoso e buono, temo si sia messo in difficoltà. Una somma piccola non potrebbe fare tutto questo.»

      «No,» disse il padre, «Wickham è un sciocco, se la prende con meno di diecimila sterline. Mi dispiacerebbe pensare così male di lui, proprio all’inizio della nostra conoscenza.»

      «Diecimila sterline! Dio ce ne scampi! Come si potrà mai restituire anche solo metà di tale somma?»

      Il signor Bennet non rispose, e ciascuna di loro, immersa nei propri pensieri, rimase in silenzio finché non raggiunsero la casa. Il padre si recò quindi in biblioteca per scrivere, mentre le ragazze entrarono nella sala da colazione.

      «E davvero devono sposarsi!» esclamò Elizabeth, non appena rimasero da soli. «Com’è strano tutto questo! Ed è proprio per questo  che dobbiamo essere grate. Che si sposino, per quanto piccole siano le loro possibilità di felicità, e miserabile il suo carattere, siamo costrette a rallegrarci! Oh, Lydia!»

      «Mi conforto pensando», rispose Jane, «che lui certamente non sposerebbe Lydia se non avesse un vero affetto per lei. Anche se il nostro gentile zio ha fatto qualcosa per scagionarlo, non posso credere che siano stati anticipati diecimila sterline, o qualcosa di simile. Ha già dei figli, e potrebbe averne altri. Come potrebbe permettersi di dare metà di diecimila sterline?»

      «Se mai riusciremo a scoprire quali siano stati i debiti di Wickham», disse Elizabeth, «e quanto sia stato messo da parte da parte nostra per nostra sorella, sapremo esattamente cosa ha fatto il signor Gardiner per loro, perché Wickham non ha neppure un soldo suo. La gentilezza di mio zio e mia zia non potrà mai essere ripagata. Il fatto che l’abbiano accolta a casa loro, offrendole la loro protezione personale e il loro sostegno, è un sacrificio per il suo bene che anni di gratitudine non potranno mai abbastanza riconoscere. Ormai lei è davvero con loro! Se tanta bontà non la rende infelice adesso, non meriterà mai di essere felice! Che incontro per lei, quando vedrà per la prima volta mia zia!»

      «Dobbiamo sforzarci di dimenticare tutto ciò che è accaduto da entrambe le parti», disse Jane: «Spero e confido che saranno ancora felici. Il suo consenso a sposarla è una prova, voglio credere, che abbia raggiunto un modo di pensare più giusto. Il loro affetto reciproco li stabilizzerà; e mi illudo che si sistemeranno così tranquillamente e vivranno in modo così ragionevole da far dimenticare col tempo le loro precedenti imprudenze.»

      «Il loro comportamento è stato tale», rispose Elizabeth, «che né tu, né io, né nessuno potrà mai dimenticarlo. È inutile parlarne.»

      Ora alle ragazze venne in mente che la loro madre era con tutta probabilità perfettamente ignara di quanto fosse accaduto. Si recarono dunque in biblioteca e chiesero al padre se non desiderasse che glielo facessero sapere. Lui stava scrivendo e, senza alzare la testa, rispose con freddezza ⁠ —

      «Come volete.»

      «Possiamo portare a lei la lettera di mio zio per leggergliela?»

      «Prendete ciò che volete, e andate via.»

      Elizabeth prese la lettera dalla sua scrivania e insieme salirono di sopra. Mary e Kitty erano entrambe con la signora Bennet: una sola comunicazione sarebbe quindi bastata per tutte. Dopo una breve preparazione per la buona notizia, la lettera venne letta ad alta voce. La signora Bennet a stento riusciva a contenersi. Non appena Jane lesse la speranza del signor Gardiner che Lydia si sposasse presto, la sua gioia esplose, e ogni frase successiva ne aumentava l’esuberanza. Ora era in un’irritazione tanto violenta per la felicità quanto era stata agitata dall’allarme e dal dispiacere. Sapere che sua figlia sarebbe stata sposata le bastava. Non era turbata da alcuna paura per la sua felicità, né umiliata da alcun ricordo del suo comportamento scorretto.

      «Mia cara, carissima Lydia!» esclamò: «È davvero una gioia squisita! ⁠ —Si sposerà! ⁠ —La rivedrò! ⁠ —Si sposerà a sedici anni! ⁠ —Mio buon e gentile fratello! ⁠ —Sapevo come sarebbe andata ⁠ —Sapevo che lui avrebbe sistemato tutto. Come desidero vederla! E vedere anche il caro Wickham! Ma i vestiti, gli abiti da sposa! Scriverò subito a mia sorella Gardiner per parlarne. Lizzy, cara, corri da tuo padre e chiedigli quanto le darà. Aspetta, aspetto io stessa. Suona il campanello, Kitty, per Hill. Tra un attimo mi preparo. Mia cara, carissima Lydia! ⁠ —Come saremo allegre insieme quando ci ritroveremo!»

      La figlia maggiore cercò di dare un po’ di sollievo a quella violenza di sentimenti, conducendo i pensieri della madre verso gli obblighi che il comportamento del signor Gardiner imponeva a tutti loro.

      «Perché dobbiamo attribuire questa felice conclusione,» aggiunse, «in gran parte, alla sua bontà. Siamo persuasi che si sia impegnato ad aiutare il signor Wickham con del denaro.»

      «Bene,» esclamò sua madre, «è del tutto giusto; chi altri se non suo zio potrebbe farlo? Se non avesse avuto una famiglia tutta sua, io e i miei figli avremmo dovuto ereditare tutto il suo denaro, sai, ed è la prima volta che riceviamo qualcosa da lui, a parte qualche regalo. Bene! Sono così felice. Tra poco avrò una figlia sposata. Signora Wickham! Come suona bene. E lei aveva solo sedici anni lo scorso giugno. Mia cara Jane, sono così emozionata che sono sicura di non riuscire a scrivere; quindi detterò io e tu scrivi per me. Poi sistemeremo la questione del denaro con tuo padre; ma le cose devono essere ordinate subito.»

      Stava quindi passando a tutti i particolari di calico, mussola e cambric, e avrebbe presto dettato ordini molto abbondanti, se Jane, con qualche difficoltà, non l’avesse persuasa ad aspettare finché suo padre fosse libero per essere consultato. Un giorno di ritardo, osservò, sarebbe stato di poca importanza; e sua madre era troppo felice per essere così ostinata come al solito. Altri progetti le vennero in mente.

      «Andrò a Meryton,» disse, «non appena sarò vestita, e darò la buona, buona notizia a mia sorella Philips. E al ritorno posso far visita a Lady Lucas e a Mrs. Long. Kitty, corri a ordinare la carrozza. Una passeggiata mi farebbe molto bene, ne sono sicura. Ragazze, posso fare qualcosa per voi a Meryton? Oh! Ecco che arriva Hill. Mia cara Hill, hai sentito la buona notizia? La signorina Lydia sta per sposarsi; e tutte voi avrete una ciotola di punch per festeggiare il suo matrimonio.»

      Mrs. Hill cominciò subito a esprimere la sua gioia. Elizabeth ricevette le sue congratulazioni insieme alle altre, poi, stanca di questa follia, si rifugiò nella sua stanza per poter pensare liberamente.

      La situazione della povera Lydia doveva essere, nel migliore dei casi, abbastanza grave; ma per il fatto che non fosse peggiore, doveva sentirsi grata. Lo percepiva così; e sebbene, guardando avanti, non potesse giustamente aspettarsi né una felicità razionale né una prosperità mondana per sua sorella, nel volgere lo sguardo a ciò che avevano temuto solo due ore prima, sentiva pienamente i vantaggi di ciò che avevano ottenuto.
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      Il signor Bennet aveva spesso desiderato, prima di questo periodo della sua vita, che, invece di spendere tutto il suo reddito, avesse messo da parte una somma annuale, per una migliore sistemazione dei suoi figli e di sua moglie, qualora lei gli fosse sopravvissuta. Ora lo desiderava più che mai. Se avesse adempiuto a questo dovere, Lydia non avrebbe dovuto nulla a suo zio, per qualunque onore o credito potesse ora acquistare per lei. La soddisfazione di aver convinto uno dei giovani più inutili della Gran Bretagna a sposarla avrebbe allora trovato il suo giusto posto.

      Era profondamente turbato dal fatto che una causa così poco vantaggiosa per chiunque fosse portata avanti a spese esclusivamente del cognato, e si era deciso, se possibile, a scoprire l'entità del suo aiuto e a estinguere il debito non appena gli fosse stato possibile.

      Quando il signor Bennet si era sposato, l'economia domestica era considerata del tutto inutile; perché, naturalmente, avrebbero avuto un figlio. Questo figlio avrebbe provveduto a rompere il vincolo di successione non appena fosse diventato maggiorenne, e la vedova e i figli più piccoli sarebbero stati così sistemati. Cinque figlie erano nate di seguito, ma il figlio doveva ancora arrivare; e la signora Bennet, per molti anni dopo la nascita di Lydia, era stata sicura che sarebbe venuto. Alla fine si era disperata di questo evento, ma ormai era troppo tardi per risparmiare. La signora Bennet non aveva alcuna inclinazione per l'economia, e solo l'amore del marito per l'indipendenza aveva impedito loro di spendere più del loro reddito.

      Cinquemila sterline erano state stabilite dagli articoli di matrimonio a favore della signora Bennet e dei figli. Ma in quali proporzioni dovessero essere suddivise tra questi ultimi, dipendeva dalla volontà dei genitori. Questo era un punto, per quanto riguardava almeno Lydia, che ora doveva essere risolto, e il signor Bennet non poteva esitare ad accettare la proposta che gli si presentava. In termini di riconoscenza per la gentilezza del fratello, sebbene espressa con estrema concisione, egli consegnò quindi per iscritto la sua piena approvazione di tutto ciò che era stato fatto e la sua volontà di adempiere agli impegni presi per suo conto. Non aveva mai supposto prima che, qualora si fosse riusciti a persuadere Wickham a sposare sua figlia, ciò sarebbe avvenuto con così poca incombenza per lui, come nell’attuale accordo. Avrebbe perso a malapena dieci sterline l’anno, rispetto alle cento che sarebbero state loro corrisposte; poiché, tra il vitto e la paghetta, e i continui regali in denaro che passavano a lei attraverso le mani della madre, le spese di Lydia erano state molto inferiori a quella somma.

      Che tutto ciò sarebbe stato realizzato con così scarso impegno da parte sua, fu un’altra sorpresa molto gradita; poiché il suo desiderio principale in quel momento era di avere il minor fastidio possibile nella questione. Quando i primi moti di rabbia, che gli avevano fatto cercare attivamente sua figlia, si furono placati, tornò naturalmente alla sua consueta indolenza. La sua lettera fu presto inviata; perché, sebbene fosse lento a intraprendere affari, era rapido nell’eseguirli. Chiese di conoscere ulteriori dettagli su ciò che doveva a suo fratello; ma era troppo irritato con Lydia per inviarle alcun messaggio.

      La buona notizia si diffuse rapidamente per tutta la casa; e con pari celerità nel quartiere. In quest'ultimo, fu accolta con una filosofia dignitosa. Certo, sarebbe stato più vantaggioso per le conversazioni se Miss Lydia Bennet fosse arrivata in città; oppure, come la più felice delle alternative, fosse stata tenuta lontana dal mondo, in qualche fattoria sperduta. Ma c'era molto di cui parlare riguardo al suo matrimonio; e i benevoli auguri per il suo bene, che provenivano da tutte le vecchie pettegole di Meryton, non persero quasi nulla del loro spirito in questo cambiamento di circostanze, perché con un marito simile, la sua infelicità era considerata certa.

      Erano quindici giorni che la signora Bennet non scendeva al piano di sotto, ma in questo giorno felice riprese il suo posto a capotavola, con uno spirito esageratamente alto. Nessun sentimento di vergogna offuscava il suo trionfo. Il matrimonio di una figlia, che era stato il primo desiderio da quando Jane aveva sedici anni, era ormai prossimo a compiersi, e i suoi pensieri e le sue parole correvano interamente su quegli aspetti degli eleganti nozze, mussole raffinate, carrozze nuove e servitori. Cercava con fervore nel quartiere una sistemazione adeguata per sua figlia e, senza sapere o considerare quale potesse essere il loro reddito, rigettava molte proposte come insufficienti per grandezza e importanza.

      «Haye-Park potrebbe andare», disse, «se i Goulding lo lasciassero, o la grande casa a Stoke, se il salone fosse più ampio; ma Ashworth è troppo lontano! Non potrei sopportare di averla a dieci miglia da me; e per quanto riguarda Purvis Lodge, le soffitte sono terribili.»

      Il marito la lasciò parlare senza interromperla, mentre i domestici erano presenti. Ma quando si furono ritirati, le disse: «Signora Bennet, prima che prenda una o tutte queste case per vostro figlio e vostra figlia, mettiamoci d'accordo. In una casa di questo quartiere non avranno mai accesso. Non intendo incoraggiare l'impudenza di nessuno dei due, accogliendoli a Longbourn.»

      Ne seguì una lunga disputa dopo questa dichiarazione; ma il signor Bennet rimase fermo: ne scaturì presto un'altra; e la signora Bennet scoprì, con stupore e orrore, che suo marito non avrebbe anticipato una guinea per comprare abiti per sua figlia. Protestò che, in quella circostanza, lei non avrebbe ricevuto da lui alcun segno di affetto. La signora Bennet faticava a comprenderlo. Che la sua collera potesse giungere a un punto di inconcepibile risentimento, fino a rifiutare a sua figlia un privilegio senza il quale il suo matrimonio sarebbe sembrato a malapena valido, superava tutto ciò che poteva credere possibile. Era più sensibile alla disgrazia che la mancanza di vestiti nuovi avrebbe riflesso sulle nozze di sua figlia, che a qualsiasi senso di vergogna per la sua fuga e la convivenza con Wickham, due settimane prima del matrimonio.

      Elizabeth ora si rammaricava profondamente di aver, in preda allo sconforto del momento, messo a conoscenza il signor Darcy delle loro paure per sua sorella; poiché, dato che il matrimonio avrebbe così presto posto la giusta conclusione alla fuga, potevano sperare di celarne l'infausto inizio a tutti coloro che non si trovavano immediatamente sul posto.

      Non temeva che si diffondesse oltre, tramite lui. Erano poche le persone di cui avrebbe confidato con tanta sicurezza il segreto; ma allo stesso tempo, non c’era nessuno la cui conoscenza della fragilità di una sorella l’avrebbe mortificata tanto. Non per timore di un danno personale; poiché, in ogni caso, sembrava esserci un abisso insormontabile tra loro. Anche se il matrimonio di Lydia fosse stato concluso nelle condizioni più onorevoli, non si poteva supporre che il signor Darcy si legasse a una famiglia alla quale, a ogni altro difetto, si sarebbe ora aggiunta un’alleanza e un rapporto di parentela strettissima con l’uomo che tanto giustamente disprezzava.

      Da un legame simile non poteva stupirsi che lui si ritraesse. Il desiderio di conquistare la sua attenzione, di cui si era rassicurata sentendo di poter contare sul suo sentimento nel Derbyshire, non poteva razionalmente sopravvivere a un colpo simile. Si sentiva umiliata, addolorata; si pentiva, senza sapere bene di che cosa. Diventava gelosa della sua stima, quando ormai non poteva più sperare di trarne vantaggio. Desiderava sentire notizie di lui, ogni volta che sembrava possibile ottenere qualche informazione. Era convinta che avrebbe potuto essere felice con lui; proprio quando non era più probabile che si incontrassero.

      Quale trionfo per lui, pensava spesso, se avesse saputo che le proposte che lei aveva orgogliosamente rifiutato solo quattro mesi prima sarebbero state ora accolte con gioia e gratitudine! Era generoso, ne dubitava, quanto il più generoso tra gli uomini. Ma finché fosse stato mortale, doveva esserci un trionfo.

      Ora cominciava a comprendere che lui era esattamente l’uomo che, per carattere e talento, più si sarebbe adattato a lei. La sua intelligenza e il suo temperamento, pur diversi dai suoi, avrebbero soddisfatto ogni suo desiderio. Era un’unione che avrebbe giovato a entrambi; grazie alla sua leggerezza e vivacità, la sua mente si sarebbe addolcita, le sue maniere migliorate, e dal suo giudizio, dalla sua cultura e conoscenza del mondo lei avrebbe tratto benefici di ben maggiore rilievo.

      Ma un matrimonio così felice non avrebbe più potuto insegnare alla moltitudine ammirata cosa fosse davvero la felicità coniugale. Un’unione di natura diversa, che escludeva la possibilità dell’altra, stava per formarsi nella loro famiglia.

      Non riusciva a immaginare come Wickham e Lydia potessero mantenersi con una certa indipendenza. Ma quanto poco di felicità duratura potesse appartenere a una coppia unita solo perché le passioni avevano avuto la meglio sulla virtù, lo poteva facilmente intuire.
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      Il signor Gardiner scrisse presto di nuovo a suo fratello. Alle espressioni di gratitudine del signor Bennet rispose brevemente, assicurando il suo vivo desiderio di promuovere il benessere di qualunque membro della sua famiglia; e concluse con suppliche che l’argomento non fosse mai più menzionato con lui. Lo scopo principale della sua lettera era informarli che il signor Wickham aveva deciso di lasciare la milizia.

      “Era fortemente mio desiderio che lo facesse,” aggiunse, “non appena fosse stato fissato il suo matrimonio. E penso che sarete d’accordo con me nel considerare il distacco da quel corpo come altamente consigliabile, sia per lui che per mia nipote. Il signor Wickham ha intenzione di entrare nell’esercito regolare; e, tra i suoi vecchi amici, ce ne sono ancora alcuni in grado e disposti a sostenerlo nell’esercito. Ha la promessa di un grado di sottotenente nel reggimento del generale ⸻ , ora di stanza al Nord. È un vantaggio che sia così lontano da questa parte del regno. Egli si impegna onestamente, e spero che, tra persone diverse, dove ciascuno ha una reputazione da preservare, entrambi saranno più prudenti. Ho scritto al colonnello Forster per informarlo dei nostri attuali accordi e per chiedergli di rassicurare i vari creditori del signor Wickham a Brighton e dintorni, con la promessa di un pagamento celere, per il quale mi sono impegnata personalmente. E vorreste farvi carico di portare simili rassicurazioni ai suoi creditori a Meryton, di cui allegherò una lista, secondo le sue informazioni. Ha dichiarato tutti i suoi debiti; spero almeno che non ci abbia ingannati. Haggerston ha le nostre istruzioni, e tutto sarà sistemato entro una settimana. Poi si uniranno al suo reggimento, a meno che non siano prima invitati a Longbourn; e ho inteso da madame Gardiner che mia nipote desidera molto vedervi tutti prima di lasciare il Sud. Sta bene, e vi prega di ricordarla con affetto a voi e a vostra madre. Vostro, ecc.

      “E. Gardiner.”

      Il signor Bennet e le sue figlie compresero tutti i vantaggi della partenza di Wickham da ⸺⁠shire, con la stessa chiarezza con cui avrebbe potuto farlo il signor Gardiner. Ma a Mrs. Bennet non piacque affatto. Il fatto che Lydia fosse sistemata nel Nord, proprio quando lei si aspettava di provare il massimo piacere e orgoglio nella sua compagnia, poiché non aveva affatto abbandonato il progetto che abitassero in Hertfordshire, fu una delusione cocente; e poi, era un vero peccato che Lydia dovesse essere tolta da un reggimento dove conosceva tutti e aveva così tanti favoriti.

      «Lei è così affezionata a Mrs. Forster», disse, «sarà davvero uno choc mandarla via! E ci sono anche diversi giovani ufficiali che le piacciono molto. Gli ufficiali potrebbero non essere così piacevoli nel reggimento del generale ⸻ ».

      La richiesta di sua figlia, che si poteva considerare tale, di essere riammessa nella famiglia prima di partire per il Nord, ricevette inizialmente un netto rifiuto. Ma Jane ed Elizabeth, concordi nel desiderare, per il bene dei sentimenti e della posizione della sorella, che i suoi genitori la notassero al momento del matrimonio, lo sollecitarono con tanta insistenza, ma con altrettanta ragionevolezza e dolcezza, a riceverla con il marito a Longbourn non appena fossero sposati, che egli si lasciò convincere a pensare come loro e ad agire come desideravano. E la madre ebbe la soddisfazione di sapere che avrebbe potuto mostrare la figlia sposata in paese, prima che fosse esiliata al Nord. Quando il signor Bennet scrisse di nuovo a suo fratello, dunque, inviò il permesso perché venissero; e si stabilì che, non appena la cerimonia fosse terminata, si sarebbero recati a Longbourn. Elizabeth rimase però sorpresa che Wickham acconsentisse a un simile piano e, se avesse seguito solo il suo desiderio, qualsiasi incontro con lui sarebbe stato l’ultimo dei suoi auspici.
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      Il giorno delle nozze di loro sorella giunse; e Jane ed Elizabeth provarono per lei probabilmente più affetto di quanto lei stessa ne avesse per sé. La carrozza era stata mandata a incontrarle a ⸻ , e dovevano farvi ritorno entro l’ora di cena. Il loro arrivo era temuto dalle sorelle maggiori Bennet; e Jane in particolare, che provava per Lydia le stesse emozioni che avrebbe avuto se lei  fosse stata la colpevole, si sentiva angosciata al pensiero di ciò che la sorella avrebbe dovuto sopportare.

      Arrivarono. La famiglia era riunita nella sala da colazione per riceverle. Sorrisi illuminavano il volto della signora Bennet, mentre la carrozza si avvicinava alla porta; il marito mostrava un’espressione impenetrabilmente grave; le figlie erano allarmate, ansiose, inquieti.

      La voce di Lydia si udì nel vestibolo; la porta si spalancò, e lei corse nella stanza. La madre le si fece incontro, la abbracciò e la accolse con entusiasmo; porse la mano con un sorriso affettuoso a Wickham, che seguiva la sua signora, e augurò loro entrambi felicità con un’alacrità che non lasciava dubbi sulla loro gioia.

      L’accoglienza da parte del signor Bennet, a cui poi si rivolsero, non fu altrettanto calorosa. Il suo volto acquistò anzi un’aria più austera; e aprì a malapena le labbra. L’aria spavalda della giovane coppia, in effetti, bastò a irritarlo. Elizabeth ne fu disgustata, e persino Miss Bennet ne rimase scossa. Lydia era sempre Lydia: indomita, sfacciata, selvaggia, rumorosa e impavida. Passava da una sorella all’altra, esigendo le loro congratulazioni, e quando infine si sedettero tutte, guardò con impazienza intorno alla stanza, notò qualche piccolo cambiamento e osservò, ridendo, che era passato molto tempo dall’ultima volta che vi era stata.

      Wickham non era affatto più turbato di lei, ma le sue maniere erano sempre così piacevoli che, se il suo carattere e il suo matrimonio fossero stati esattamente come avrebbero dovuto essere, i suoi sorrisi e il suo modo disinvolto di esprimersi, mentre rivendicava il loro legame, avrebbero deliziato tutti quanti. Elizabeth non aveva mai creduto che fosse capace di tanta spavalderia; ma si sedette, risoluta a non porre mai più limiti all’arroganza di un uomo sfacciato. Lei arrossì, e Jane arrossì; ma le guance di coloro che avevano causato il loro imbarazzo non subirono alcuna variazione di colore.

      Non mancava certo il discorso. La sposa e sua madre non riuscivano a parlare abbastanza in fretta; e Wickham, che per caso sedeva vicino a Elizabeth, cominciò a chiedere notizie dei suoi conoscenti in quella zona, con una disinvoltura così bonaria che lei si sentì incapace di eguagliare nelle sue risposte. Sembravano entrambi possedere i ricordi più felici del mondo. Nulla del passato veniva ricordato con dolore; e Lydia conduceva volontariamente la conversazione su argomenti che le sue sorelle non avrebbero mai menzionato per nulla al mondo.

      «Pensate solo che sono passati tre mesi», esclamò, «da quando me ne sono andata; sembra appena una quindicina di giorni, lo giuro; eppure sono successe tante cose in questo tempo. Santo cielo! Quando me ne sono andata, ero sicura di non avere alcuna idea di sposarmi prima di tornare! Anche se pensavo che sarebbe stato molto divertente se fosse successo.»

      Suo padre alzò gli occhi al cielo. Jane era turbata. Elizabeth guardò Lydia con espressione eloquente; ma lei, che non sentiva né vedeva nulla a cui scegliesse di essere insensibile, continuò allegramente: «Oh, mamma, la gente qui intorno sa che oggi sono sposata? Temevo di no; e abbiamo incontrato William Goulding con il suo curricle, così ho deciso che doveva saperlo, e ho abbassato il finestrino accanto a lui, ho tolto il guanto e ho lasciato che la mia mano si appoggiasse sul telaio del finestrino, così che potesse vedere l’anello, poi ho fatto un inchino e sorriso come non mai.»

      Elizabeth non ne poteva più sopportare. Si alzò di scatto e uscì dalla stanza; e non vi fece più ritorno, finché non udì passare nel corridoio verso la sala da pranzo. Allora si unì a loro giusto in tempo per vedere Lydia, con un’ansiosa ostentazione, avvicinarsi alla destra della madre e sentirla dire alla sorella maggiore: «Ah! Jane, ora prendo il tuo posto, e tu devi scendere di rango, perché io sono una donna sposata.»

      Non si poteva certo supporre che il tempo avrebbe suscitato in Lydia quel disagio dal quale era stata inizialmente del tutto immune. La sua disinvoltura e il suo buon umore crebbero. Bramava di vedere la signora Philips, i Lucas e tutti gli altri vicini, e di sentirsi chiamare “signora Wickham” da ciascuno di loro; e nel frattempo, dopo pranzo, andò a mostrare il suo anello e a vantarsi del suo matrimonio con la signora Hill e le due domestiche.

      «Ebbene, mamma», disse, quando furono tutti tornati nella sala da colazione, «che ne pensi di mio marito? Non è forse un uomo incantevole? Sono certa che tutte le mie sorelle devono invidiarmi. Spero soltanto che possano avere almeno metà della mia fortuna. Devono tutte andare a Brighton. È il posto giusto per trovare marito. Che peccato, mamma, non esserci andate tutte.»

      «Molto vero; e se fosse per me, lo faremmo. Ma, cara Lydia, non mi piace affatto che tu vada così lontano. Deve essere proprio così?»

      «Oh, certo! ⁠ —non è nulla di che. Mi piacerà più di ogni altra cosa. Tu, papà e le mie sorelle dovete venire a trovarci. Staremo a Newcastle per tutto l’inverno, e immagino che ci saranno dei balli, e mi assicurerò di trovare buoni partner per tutte loro.»

      «Mi piacerebbe più di ogni altra cosa!» disse la madre.

      «E poi, quando ve ne andrete, potreste lasciare una o due delle mie sorelle con voi; e sono sicura che riuscirò a trovare loro marito prima che l’inverno finisca.»

      «Ti ringrazio per la mia parte di favore», disse Elizabeth; «ma non mi piace affatto il tuo modo di procurarsi i mariti.»

      I loro ospiti non dovevano trattenersi più di dieci giorni con loro. Il signor Wickham aveva ricevuto il suo incarico prima di lasciare Londra, e avrebbe raggiunto il suo reggimento alla fine di due settimane.

      Nessuno, tranne la signora Bennet, rimpiangeva che il loro soggiorno fosse così breve; e lei ne approfittava al massimo, visitando con la figlia e organizzando frequenti ricevimenti in casa. Queste feste erano gradite a tutti; evitare un circolo familiare era ancora più desiderabile per chi pensava, che per chi non lo faceva.

      L'affetto di Wickham per Lydia era proprio come Elizabeth si aspettava: non pari a quello di Lydia per lui. A malapena aveva bisogno della sua attuale osservazione per essere certa, per ragioni di logica, che il loro allontanamento fosse stato causato più dalla forza dell'amore di lei che da quello di lui; e si sarebbe meravigliata del perché, senza provare un amore intenso per lei, avesse scelto comunque di fuggire con lei, se non fosse stata certa che la sua fuga fosse stata resa necessaria da circostanze difficili; e, se così fosse, non era certo un giovane da lasciarsi sfuggire l'opportunità di avere una compagna.

      Lydia lo amava follemente. Era il suo caro Wickham in ogni occasione; nessuno doveva essere messo in competizione con lui. Faceva tutto nel migliore dei modi; e lei era sicura che avrebbe ucciso più uccelli il primo di settembre di chiunque altro nel paese.

      Una mattina, poco dopo il loro arrivo, mentre era seduta con le sue due sorelle maggiori, disse a Elizabeth ⁠ —

      «Lizzy, credo di non averti mai raccontato del mio matrimonio. Non c’eri quando l’ho detto a mamma e agli altri, tutto nei dettagli. Non sei curiosa di sapere come è andata?»

      «No, davvero», rispose Elizabeth; «credo che di questo argomento si possa dire ben poco.»

      «La! Sei così strano! Ma devo raccontarti come è andata. Siamo stati sposati, sai, a San Clemente, perché la casa di Wickham era in quella parrocchia. E si era deciso che saremmo arrivati tutti lì entro le undici. Mio zio, mia zia ed io dovevamo andare insieme; gli altri ci avrebbero raggiunti in chiesa. Ebbene, arrivò lunedì mattina, e io ero così agitata! Avevo così tanta paura, sai, che qualcosa potesse succedere a far saltare tutto, e allora sarei impazzita del tutto. E c’era mia zia, tutto il tempo che mi vestivo, a predicare e parlare come se stesse leggendo un sermone. Tuttavia, non sentivo più di una parola su dieci, perché stavo pensando, puoi immaginare, al mio caro Wickham. Bruciavo dal desiderio di sapere se si sarebbe sposato con il suo cappotto blu.

      «Bene, e così abbiamo fatto colazione alle dieci come al solito; pensavo che non sarebbe mai finita; tra l’altro, devi sapere che mio zio e mia zia sono stati orribilmente sgradevoli per tutto il tempo in cui sono stata con loro. Se vuoi credermi, non sono mai uscita di casa, anche se sono rimasta lì due settimane. Nessuna festa, nessun invito, niente di niente. Certo, Londra era un po’ vuota, ma comunque il piccolo teatro era aperto. Ebbene, proprio mentre la carrozza arrivava alla porta, mio zio fu chiamato via per affari da quel maledetto signor Stone. E sai com’è, quando si mettono insieme, non finiscono più. Ero così spaventata che non sapevo cosa fare, perché mio zio doveva accompagnarmi all’altare; e se fossimo arrivati in ritardo, non ci saremmo potuti sposare per tutto il giorno. Ma, per fortuna, tornò dopo dieci minuti, e allora partimmo tutti. Tuttavia, poi ricordai che se lui fosse stato impedito di venire, il matrimonio non avrebbe dovuto essere rimandato, perché il signor Darcy avrebbe potuto fare altrettanto.»

      «Il signor Darcy!» ripeté Elizabeth, con assoluta meraviglia.

      «Oh, sì! ⁠—doveva venire lì con Wickham, sai. Ma cielo! Me ne sono completamente dimenticata! Non avrei dovuto dire una parola a riguardo. Avevo promesso loro con tanta sincerità! Cosa dirà Wickham? Doveva essere un segreto così assoluto!”

      “Se doveva rimanere un segreto,” disse Jane, “non dire più nulla sull’argomento. Puoi star certa che non cercherò ulteriori informazioni.”

      “Oh! Certamente,” disse Elizabeth, sebbene bruciasse dalla curiosità; “non ti faremo domande.”

      “Grazie,” disse Lydia, “perché se lo faceste, vi racconterei tutto, e allora Wickham si arrabbierebbe.”

      Davanti a un invito simile a indagare, Elizabeth fu costretta a sottrarsi, fuggendo via.

      Ma vivere nell’ignoranza su un punto simile era impossibile; o almeno impossibile non tentare di scoprirne di più. Il signor Darcy era stato al matrimonio di sua sorella. Era proprio una scena e un’occasione in cui, apparentemente, aveva meno motivo di intervenire e meno tentazione di presentarsi. Congetture sul significato di tutto ciò, rapide e tumultuose, affollarono la sua mente; ma nessuna la soddisfaceva. Quelle che più la compiacevano, perché dipingevano il suo comportamento sotto la luce più nobile, le sembravano le meno probabili. Non sopportava quell’attesa; e afferrando frettolosamente un foglio, scrisse una breve lettera alla zia, chiedendo spiegazioni su quanto Lydia aveva lasciato intendere, se ciò fosse compatibile con la segretezza che si voleva mantenere.

      “Potrai facilmente capire,” aggiunse, “quanta sia la mia curiosità nel sapere come una persona estranea a noi, e (a dir poco) quasi sconosciuta alla nostra famiglia, abbia potuto trovarsi tra voi in un momento simile. Ti prego di scrivermi subito, e farmi comprendere ⁠ —a meno che, per ragioni molto valide, debba restare nel segreto che Lydia sembra ritenere necessario; in tal caso dovrò cercare di accontentarmi dell’ignoranza.”

      “Non che io shall però,” aggiunse tra sé, mentre terminava la lettera; “e mia cara zia, se non me lo direte in modo onorevole, sarò senz’altro costretta a ricorrere a stratagemmi e sotterfugi per scoprirlo.”

      Il delicato senso dell’onore di Jane non le avrebbe permesso di parlare in privato con Elizabeth di ciò che Lydia aveva lasciato intendere; Elizabeth ne fu lieta; ⁠ —finché non fosse chiaro se le sue domande avessero una risposta soddisfacente, preferiva non avere nessuna confidente.
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      Elizabeth ebbe la soddisfazione di ricevere una risposta alla sua lettera non appena le fu possibile. Non appena ne ebbe il possesso, si affrettò verso il piccolo boschetto, dove era meno probabile che venisse interrotta; si sedette su una delle panchine e si preparò a essere felice; infatti la lunghezza della lettera le convinse che non conteneva un rifiuto.

      «Gracechurch-street, 6 settembre.

      «Cara nipote,

      «Ho appena ricevuto la tua lettera e dedicherò tutta questa mattina a risponderti, poiché prevedo che un breve scritto non basterà a contenere tutto ciò che ho da dirti. Devo confessare di essere rimasta sorpresa dalla tua richiesta; non me l’aspettavo da te. Non pensare che io sia arrabbiata, tuttavia, perché intendo solo farti sapere che non avevo immaginato che tali domande fossero necessarie da parte tua. Se non vuoi comprendermi, perdona la mia impertinenza. Tuo zio è tanto sorpreso quanto me ⁠ —e nulla, se non la convinzione che tu fossi coinvolta, gli avrebbe permesso di agire come ha fatto. Ma se sei davvero innocente e ignara, devo essere più esplicita. Proprio il giorno in cui tornai da Longbourn, tuo zio ebbe una visita del tutto inattesa. Il signor Darcy venne a trovarlo e rimase chiuso con lui per diverse ore. Era tutto finito prima del mio arrivo; così la mia curiosità non fu tormentata quanto la tua.» lato. Se non scegliete di comprendermi, perdonate la mia impertinenza. Vostro zio è tanto sorpreso quanto me ⁠ —e solo la convinzione che voi foste parte in causa gli avrebbe permesso di agire come ha fatto. Ma se siete davvero innocente e ignara, devo essere più esplicita. Proprio il giorno stesso del mio ritorno da Longbourn, vostro zio ebbe una visita del tutto inattesa. Il signor Darcy venne a trovarlo e rimase chiuso con lui per diverse ore. Era tutto finito prima del mio arrivo; così la mia curiosità non fu tormentata come la vostra sembra essere stato così. Venne a riferire al signor Gardiner di aver scoperto dove si trovassero vostra sorella e il signor Wickham, e di averli visti e parlato con entrambi, Wickham più volte, Lydia una sola volta. Da quel che posso raccogliere, aveva lasciato il Derbyshire soltanto un giorno dopo di noi, e si era recato in città con la determinazione di cercarli. Il motivo dichiarato era la sua convinzione che fosse per colpa sua se l'infamia di Wickham non fosse stata così nota da rendere impossibile a una giovane donna di buona famiglia amarlo o confidarsi con lui. Generosamente attribuiva tutto al suo orgoglio mal riposto, e confessava di aver ritenuto in passato indegno di sé stesso rendere pubbliche le sue azioni private. Il suo carattere avrebbe dovuto parlare da sé. Perciò chiamava dovere suo farsi avanti e tentare di rimediare a un male da lui stesso causato. Se avesse un altro movente, sono certa che non lo avrebbe mai disonorato. Era stato in città per alcuni giorni prima di riuscire a rintracciarli; ma aveva qualcosa che indirizzava la sua ricerca, cosa più di quanto noiaveva; e la consapevolezza di ciò fu un altro motivo che lo spinse a seguirci. Pare che ci sia una signora, una certa Mrs. Younge, che tempo fa fu governante della signorina Darcy, e venne allontanata dal suo incarico per qualche motivo di disapprovazione, anche se non precisò quale. Successivamente prese una grande casa in Edward-street, e da allora si mantiene affittando camere. Questa Mrs. Younge, sapeva, era in intima confidenza con Wickham; e si rivolse a lei per avere notizie di lui non appena arrivò in città. Ma ci vollero due o tre giorni prima che riuscisse a ottenere da lei ciò che cercava. Suppongo che non volesse tradire la sua fiducia senza una qualche forma di corruzione o tangente, poiché conosceva davvero dove si trovava il suo amico. Infatti Wickham era andato da lei al loro primo arrivo a Londra, e se lei avesse potuto accoglierli nella sua casa, avrebbero preso dimora da lei. Alla fine, tuttavia, il nostro gentile amico riuscì a ottenere l’indirizzo desiderato. Erano in ⸻  street. Vide Wickham, e poi insistette per vedere Lydia. Il suo primo intento con lei, ammise, era stato quello di persuaderla a lasciare la sua attuale situazione vergognosa e tornare dai suoi familiari non appena fossero stati disposti ad accoglierla, offrendo il suo aiuto, per quanto possibile. Ma trovò Lydia assolutamente decisa a restare dov’era. Non le importava nulla dei suoi parenti, non voleva alcun suo aiuto, non voleva sentir parlare di lasciare Wickham. Era certa che un giorno si sarebbero sposati, e non importava molto quando. Dato che tali erano i suoi sentimenti, pensò che non restasse altro da fare se non assicurare e accelerare un matrimonio che, nella sua primissima conversazione con Wickham, aveva facilmente appreso non fosse mai stato nelle sue intenzioni. Confessò di essere costretto a lasciare il reggimento, a causa di alcuni debiti d’onore molto pressanti; e non esitò a attribuire tutte le conseguenze negative della fuga di Lydia alla sua sola follia. Intendeva rassegnare immediatamente la sua dimissione; e per quanto riguardava il suo futuro, non riusciva a immaginare nulla di certo. Doveva andare da qualche parte, ma non sapeva dove, e sapeva che non avrebbe avuto nulla su cui vivere. Il signor Darcy gli chiese perché non avesse sposato subito tua sorella. Sebbene il signor Bennet non fosse considerato molto ricco, avrebbe potuto aiutarlo in qualche modo, e la sua posizione sarebbe certamente migliorata con il matrimonio. Ma scoprì, in risposta a questa domanda, che Wickham ancora nutriva la speranza di fare fortuna più efficacemente sposandosi altrove. In tali circostanze, tuttavia, non era probabile che resistesse alla tentazione di un sollievo immediato. Si incontrarono diverse volte, poiché c’era molto da discutere. Wickham naturalmente voleva più di quanto potesse ottenere; ma alla fine fu costretto a ragionare. Tutto essendo sistemato tra loro , il passo successivo del signor Darcy fu di informare tuo zio, e prima passò in Gracechurch-street la sera prima del mio ritorno a casa. Ma il signor Gardiner non poteva essere visto, e il signor Darcy scoprì, dopo ulteriori indagini, che tuo padre era ancora con lui, ma avrebbe lasciato la città la mattina seguente. Non giudicò tuo padre una persona con cui potesse consultarsi così appropriatamente come con tuo zio, e quindi rimandò volentieri l’incontro con lui fino alla partenza del primo. Non lasciò il suo nome, e fino al giorno dopo si seppe solo che un gentiluomo era passato per affari. Sabato tornò di nuovo. Tuo padre se n’era andato, tuo zio era a casa, e, come ho detto prima, ebbero una lunga conversazione insieme. Si incontrarono ancora domenica, e allora Ilo vide anche lui. Non tutto fu deciso prima di lunedì: non appena lo fu, l'espresso fu inviato a Longbourn. Ma il nostro ospite era molto ostinato. Credo, Lizzy, che l'ostinazione sia davvero il vero difetto del suo carattere. È stato accusato di molte colpe in momenti diversi; ma questa  è quella vera. Nulla si doveva fare che non facesse lui stesso; anche se sono certa (e non lo dico per farmi ringraziare, quindi non ne parlo) che tuo zio avrebbe risolto tutto con la massima prontezza. Lottarono a lungo insieme, più di quanto meritassero sia il gentiluomo che la signora coinvolti. Ma alla fine tuo zio fu costretto a cedere e, invece di poter essere d'aiuto alla nipote, dovette accontentarsi di avere solo il probabile merito, cosa che gli pesò molto; e credo davvero che la tua lettera di stamattina gli abbia dato grande gioia, perché richiedeva una spiegazione che gli avrebbe tolto le sue penne prese in prestito e dato il merito a chi davvero spettava. Ma, Lizzy, questo non deve andare oltre te, o al massimo Jane. Suppongo tu sappia abbastanza bene cosa è stato fatto per i giovani. I suoi debiti saranno pagati, ammontando, credo, a più di mille sterline, un altro migliaio oltre alla sua dote sistemata su di lei , e la sua commissione acquistata. Il motivo per cui tutto questo doveva essere fatto da lui solo, è quello che ti ho appena spiegato. È stato a causa sua, della sua riservatezza e della mancanza di giusta considerazione, che il carattere di Wickham è stato così frainteso e, di conseguenza, che è stato accolto e trattato come è stato. Forse c'è un fondo di verità in questo ; anche se dubito che la sua  riservatezza, o la riservatezza di chiunque , possa essere responsabile dell'accaduto. Ma nonostante tutto questo parlare fine, mia cara Lizzy, puoi stare assolutamente certa che tuo zio non avrebbe mai ceduto, se non gli avessimo riconosciuto un altro interesse nella faccenda. Quando tutto questo fu risolto, tornò dai suoi amici, che ancora soggiornavano a Pemberley; ma si convenne che sarebbe stato di nuovo a Londra per il giorno del matrimonio, e che tutte le questioni finanziarie avrebbero allora ricevuto la definitiva sistemazione. Credo di averti ormai detto tutto. È un racconto che mi dici ti sorprenderà molto; spero almeno che non ti arrecherà alcun dispiacere. Lydia venne da noi; e Wickham aveva libero accesso alla casa. Lui  era esattamente quello che era stato quando lo conobbi nell’Hertfordshire; ma non ti direi quanto poco fossi soddisfatta del suo  comportamento durante il suo soggiorno da noi, se non avessi percepito, dalla lettera di Jane dello scorso mercoledì, che la sua condotta al ritorno a casa era perfettamente in linea con quella, e quindi ciò che ora ti racconto non potrà causarti nuovo dolore. Le parlai ripetutamente nel modo più serio, rappresentandole tutta la malvagità di ciò che aveva fatto e tutta l’infelicità che aveva portato alla sua famiglia. Se mi ascoltò, fu per buona sorte, perché sono certa che non prestò attenzione. A volte mi irritavo molto, ma poi ricordavo le mie care Elizabeth e Jane, e per loro pazientavo con lei. Il signor Darcy fu puntuale nel suo ritorno, e come Lydia ti ha informata, partecipò al matrimonio. Cenò con noi il giorno seguente e doveva lasciare la città nuovamente mercoledì o giovedì. Sarai molto arrabbiata con me, mia cara Lizzy, se approfitto di questa occasione per dire (ciò che non ebbi mai il coraggio di dire prima) quanto mi piaccia. Il suo comportamento nei nostri confronti è stato, sotto ogni aspetto, tanto piacevole quanto quando eravamo nel Derbyshire. Il suo intelletto e le sue opinioni mi compiacciono tutte; gli manca solo un po’ più di vivacità, e quella, se sposerà con prudenza, sua moglie potrà insegnargliela. Lo trovavo molto astuto; ⁠—non ha mai menzionato il tuo nome. Ma l’astuzia pare essere di moda. Ti prego di perdonarmi, se sono stata troppo presuntuosa, o almeno non punirmi così severamente da escludermi da P. Non sarò mai del tutto felice finché non avrò fatto il giro completo del parco. Un phaeton basso, con una graziosa coppia di pony, sarebbe proprio l’ideale. Ma non devo scrivere oltre. I bambini mi cercano da mezz’ora. Tua, con tutta sincerità,

      “M. Gardiner.”

      Il contenuto di questa lettera gettò Elizabeth in un turbine di emozioni, in cui era difficile stabilire se fosse il piacere o il dolore a prevalere. I sospetti vaghi e incerti, nati dall’incertezza su ciò che il signor Darcy avrebbe potuto fare per favorire il matrimonio di sua sorella, sospetti che ella aveva temuto di alimentare, considerandoli un atto di bontà troppo grande per essere credibile, e al contempo temendo che fossero veri a causa del peso dell’obbligo, si rivelarono oltre ogni più ampia aspettativa fondati! Egli li aveva seguiti appositamente fino in città, si era assunto tutte le difficoltà e le umiliazioni connesse a tale ricerca; in cui era stato necessario supplicare una donna che doveva aborrire e disprezzare, e dove si era trovato costretto a incontrare, spesso incontrare, ragionare, persuadere e infine corrompere l’uomo che più di ogni altro desiderava evitare, e il cui solo nome gli era una pena da pronunciare. Aveva compiuto tutto ciò per una ragazza che non poteva né considerare né stimare. Il suo cuore sussurrava che lo avesse fatto per lei. Ma questa speranza fu presto frenata da altri pensieri, e ben presto ella sentì che neppure la sua vanità sarebbe bastata, se dovesse fondarsi sul suo affetto nei suoi confronti, per una donna che lo aveva già rifiutato, a vincere un sentimento tanto naturale quanto l’orrore per il legame con Wickham. Cognato di Wickham! Ogni forma di orgoglio doveva ribellarsi a tale connessione. Di certo aveva fatto molto. Le vergognava pensare a quanto. Ma aveva fornito una ragione per il suo intervento, che non richiedeva uno sforzo di fede straordinario. Era ragionevole che si sentisse in errore; possedeva generosità e i mezzi per esercitarla; e sebbene non volesse considerarsi il motivo principale, poteva forse credere che una parziale benevolenza nei suoi confronti potesse sostenere i suoi sforzi in una causa che riguardava profondamente la sua tranquillità d’animo. Era doloroso, estremamente doloroso, sapere di essere in debito verso una persona che mai avrebbe potuto ricambiare. Dovevano a lui la restituzione di Lydia, la sua reputazione, tutto. Oh, quanto profondamente si rammaricava per ogni sentimento sgarbato che avesse mai suscitato, ogni parola insolente che gli avesse mai rivolto. Per sé stessa si sentiva umiliata; ma era orgogliosa di lui. Orgogliosa che, per una causa di compassione e onore, fosse riuscito a dominare se stesso. Rilesse più volte la lode che sua zia gli aveva rivolto. Era appena sufficiente; ma le piacque. Provò persino un certo piacere, sebbene mescolato a rimpianto, nel constatare quanto fermamente sia lei che suo zio fossero stati persuasi che tra il signor Darcy e lei sussistessero affetto e fiducia.

      Fu destata dal suo posto, e dai suoi pensieri, dall'avvicinarsi di qualcuno; e prima che potesse imboccare un altro sentiero, fu raggiunta da Wickham.

      «Temo di interrompere la tua solitaria passeggiata, mia cara sorella?» disse lui, avvicinandosi.

      «Senza dubbio lo fai,» rispose lei con un sorriso; «ma non per questo l'interruzione deve essere sgradita.»

      «Mi dispiacerebbe davvero se fosse così. Noi siamo sempre stati buoni amici; e ora lo siamo ancora di più.»

      «È vero. Gli altri verranno fuori?»

      «Non lo so. La signora Bennet e Lydia stanno andando in carrozza a Meryton. E dunque, mia cara sorella, ho saputo da nostro zio e nostra zia che hai davvero visitato Pemberley.»

      Lei rispose di sì.

      «Quasi ti invidio il piacere, eppure credo che sarebbe troppo per me, altrimenti potrei farlo di passaggio verso Newcastle. E hai visto la vecchia governante, suppongo? Povera Reynolds, mi è sempre stata molto affezionata. Ma naturalmente non ti ha fatto il mio nome.»

      «Sì, l'ha fatto.»

      «E cosa ha detto?»

      «Che sei entrato nell'esercito, e temeva che non fosse andata ⁠ —bene. A una tale distanza come quella , sai, le cose si rappresentano stranamente.»

      «Certamente,» rispose lui, mordendosi le labbra.

      Elizabeth sperava di averlo zittito; ma poco dopo disse ⁠ —

      «Sono rimasto sorpreso di vedere Darcy in città il mese scorso. Ci siamo incrociati più volte. Mi chiedo cosa possa fare lì.»

      «Forse si sta preparando per il matrimonio con Miss de Bourgh,» disse Elizabeth. «Deve essere qualcosa di importante, per portarlo lì in questo periodo dell'anno.»

      «Indubbiamente. L'hai visto mentre eri a Lambton? Credevo di aver capito dai Gardiner che sì.»

      «Sì; ci ha presentati a sua sorella.»

      «E ti piace?»

      «Molto.»

      «Ho sentito, in effetti, che è notevolmente migliorata in quest’ultimo anno o due. L’ultima volta che l’ho vista, non prometteva molto. Sono molto contenta che ti sia piaciuta. Spero che andrà tutto per il meglio.»

      «Immagino di sì; ha superato l’età più difficile.»

      «Siete passati dal villaggio di Kympton?»

      «Non ricordo che l’abbiamo fatto.»

      «Lo dico perché quella era la parrocchia che avrei dovuto avere. Un luogo delizioso! ⁠ —Una casa parrocchiale eccellente! Mi sarebbe piaciuta sotto ogni aspetto.»

      «Come ti sarebbe piaciuto predicare?»

      «Molto; lo avrei considerato parte del mio dovere, e l’impegno sarebbe presto diventato nulla. Non si dovrebbe mai brontolare; ⁠ —ma, a dire il vero, sarebbe stata proprio una cosa per me! La quiete, il ritiro di una vita simile, avrebbero soddisfatto tutte le mie idee di felicità! Ma non è stato possibile. Hai mai sentito Darcy menzionare la cosa, quando eri nel Kent?»

      «Io ho  sentito da fonti che ritenevo  affidabili , che ti fosse stata lasciata solo a condizione, e a discrezione dell’attuale patrono.»

      «Esatto. Sì, c’era qualcosa del genere; te l’avevo detto fin dall’inizio, te lo ricordi.»  «Io

      ho

      anche sentito che un tempo predicare non ti piaceva tanto quanto ora; che avevi addirittura dichiarato la tua intenzione di non prendere mai gli ordini, e che la questione era stata risolta di conseguenza.»  «L’hai fatto! E non era del tutto infondato. Ricordi cosa ti dissi al riguardo, quando ne parlammo la prima volta.»

      Ora erano quasi davanti alla porta di casa, perché lei aveva camminato rapidamente per liberarsene; e, per non provocarlo, soprattutto per il bene di sua sorella, rispose soltanto con un sorriso di buon umore

      ⁠

      — —

      «Vieni, signor Wickham, siamo fratello e sorella, lo sai. Non lasciamo che il passato ci divida. Spero che in futuro saremo sempre d'accordo.»

      Porse la mano; lui la baciò con una galanteria affettuosa, sebbene non sapesse bene dove posare lo sguardo, e insieme entrarono in casa.
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      Il signor Wickham era così perfettamente soddisfatto di quella conversazione, che non si preoccupò mai più né turbò la sua cara sorella Elizabeth, parlando ancora dell’argomento; ed ella fu lieta di constatare di aver detto abbastanza per tenerlo tranquillo.

      Il giorno della partenza sua e di Lydia arrivò presto, e la signora Bennet fu costretta a sottostare a una separazione che, poiché suo marito non condivideva affatto il suo progetto di trasferirsi tutti a Newcastle, sarebbe probabilmente durata almeno un anno intero.

      «Oh, mia cara Lydia», esclamò, «quando ci rivedremo?»

      «Oh, cielo! Non lo so. Forse non per due o tre anni.»

      «Scrivimi molto spesso, tesoro.»

      «Quanto più spesso posso. Ma sai che le donne sposate non hanno mai molto tempo per scrivere. Le mie sorelle possono scrivere a me . Non avranno altro da fare.»

      Gli addii del signor Wickham furono molto più affettuosi di quelli di sua moglie. Sorrise, apparve affascinante e disse molte cose gentili.

      «È un tipo così distinto», disse il signor Bennet appena fuori di casa, «come non ne ho mai visti. Sorride in modo sciocco, fa smorfie e ci corteggia tutte. Sono prodigiosamente orgoglioso di lui. Sfido persino Sir William Lucas a presentare un genero più prezioso.»

      La perdita della figlia rese la signora Bennet molto cupa per diversi giorni.

      «Spesso penso», disse, «che non ci sia niente di peggio che separarsi dagli amici. Si sente un tale vuoto senza di loro.»

      «Questo è il risultato, vedi, signora, del sposare una figlia», disse Elizabeth. «Deve farle piacere che le altre quattro siano ancora nubili.»

      «Non è affatto così. Lydia non mi lascia perché è sposata, ma solo perché il reggimento di suo marito si trova così lontano. Se fosse stato più vicino, non sarebbe partita così presto.»

      Ma lo stato d'animo privo di spirito in cui quell'avvenimento l'aveva gettata fu presto alleviato, e la sua mente si aprì nuovamente all'agitazione della speranza grazie a una notizia che cominciò a circolare. La governante di Netherfield aveva ricevuto ordini di preparare tutto per l'arrivo del padrone, che sarebbe venuto giù tra un giorno o due, per cacciare lì per diverse settimane. La signora Bennet era tutta in subbuglio. Guardava Jane, sorrideva e scuoteva la testa a turno.

      «Ebbene, ebbene, dunque il signor Bingley sta per venire, sorella,» (poiché la signora Philips era stata la prima a portarle la notizia). «Bene, tanto meglio. Non che me ne importi molto, però. Non è nulla per noi, sai, e sono certa che non voglio mai più rivederlo. Ma, comunque, è benvenuto a Netherfield, se gli piace. E chi può dire cosa potrebbe accadere? Ma questo non ci riguarda. Sai, sorella, abbiamo deciso molto tempo fa di non menzionare mai una parola a riguardo. Allora, è davvero certo che venga?»

      «Puoi starne certa,» rispose l'altra, «perché la signora Nicholls era a Meryton ieri sera; l'ho vista passare e sono uscita apposta per sapere la verità; e mi ha detto che era assolutamente vero. Verrà giovedì al più tardi, molto probabilmente mercoledì. Mi ha detto che andava dal macellaio apposta per ordinare della carne per mercoledì, e ha preso tre coppie di anatre, proprio pronte per essere uccise.»

      La signorina Bennet non aveva potuto venire a sapere del suo arrivo senza cambiare colore. Erano passati molti mesi dall'ultima volta che aveva menzionato il suo nome a Elizabeth; ma ora, appena rimasero sole insieme, disse ⁠ —

      «Ti ho visto guardarmi oggi, Lizzy, quando mia zia ci ha parlato della notizia attuale; e so di essere sembrata turbata. Ma non immaginare che fosse per qualche sciocca ragione. Ero solo confusa per un momento, perché sentivo che io dovessinon essere guardato. Ti assicuro che la notizia non mi provoca né piacere né dolore. Sono contenta di una cosa sola: che venga da solo; perché così lo vedremo meno spesso. Non che io tema me stessa, ma temo i commenti degli altri.”

      Elizabeth non sapeva cosa pensare. Se non lo avesse visto nel Derbyshire, avrebbe potuto supporre che fosse capace di venire lì senza altro scopo che quello dichiarato; ma continuava a ritenere che fosse preso da Jane, e oscillava tra la maggiore probabilità che venisse lì con il permesso del suo amico, o che fosse abbastanza audace da venire senza.

      “Eppure è difficile,” pensava talvolta, “che quest’uomo sventurato non possa venire in una casa che ha affittato legalmente senza suscitare tutte queste speculazioni! Io lo lascerò in pace.”

      Nonostante quanto sua sorella dichiarasse e davvero credesse nei suoi sentimenti nell’attesa del suo arrivo, Elizabeth poteva facilmente percepire che il suo spirito ne era turbato. Era più agitato, più instabile, di quanto avesse spesso visto.

      Il tema che era stato così vivacemente discusso tra i loro genitori circa un anno prima, veniva ora riproposto.

      “Non appena il signor Bingley arriverà, cara mia,” disse la signora Bennet, “naturalmente andrai a trovarlo.”

      “No, no. Mi hai costretta a far visita a lui l’anno scorso, e mi avevi promesso che se fossi andata a trovarlo, avrebbe sposato una delle mie figlie. Ma non è finito in nulla, e non sarò mandata di nuovo a fare una sciocca commissione.”

      Sua moglie gli fece notare quanto fosse assolutamente necessario un simile riguardo da parte di tutti i gentiluomini del vicinato, al suo ritorno a Netherfield.

      “È un’etichetta che disprezzo,” disse lui. “Se vuole la nostra compagnia, la cerchi lui. Sa dove abitiamo. Non passerò le mie  ore a inseguire i vicini ogni volta che se ne vanno e poi tornano.”

      «Bene, tutto quello che so è che sarebbe terribilmente scortese se non lo ricevessi. Tuttavia, questo non mi impedirà di invitarlo a cena qui, ne sono decisa. Dobbiamo presto avere la signora Long e i Goulding. Saremo in tredici, compresi noi, quindi ci sarà giusto posto a tavola per lui.»

      Consolata da questa decisione, riuscì a sopportare meglio la scortesia del marito; sebbene fosse molto mortificante sapere che i suoi vicini avrebbero potuto vedere il signor Bingley prima di loro. Avvicinandosi il giorno del suo arrivo, Jane disse alla sorella: «Comincio a pentirmi che venga affatto. Non sarebbe nulla; potrei vederlo con perfetta indifferenza, ma fatico a sopportare che se ne parli così incessantemente. Mia madre ha buone intenzioni, ma non sa, nessuno può sapere quanto soffra per quello che dice. Felice sarò quando il suo soggiorno a Netherfield sarà finito!»

      «Vorrei poterti dire qualcosa per confortarti», rispose Elizabeth; «ma è del tutto fuori dal mio potere. Devi sentirlo tu; e la consueta soddisfazione di predicare pazienza a chi soffre mi è negata, perché tu ne hai sempre tanta.»

      Il signor Bingley arrivò. La signora Bennet, con l’aiuto dei domestici, riuscì a ricevere le prime notizie, così che il periodo di ansia e irritazione da parte sua potesse durare il più a lungo possibile. Contava i giorni che dovevano passare prima che potessero inviargli l’invito, senza speranza di vederlo prima. Ma al terzo mattino dopo il suo arrivo nell’Hertfordshire, lo vide dalla finestra del suo camerino entrare nel paddock e dirigersi verso la casa.

      Chiamò con entusiasmo le figlie a condividere la sua gioia. Jane rimase risoluta al suo posto a tavola; ma Elizabeth, per accontentare la madre, andò alla finestra ⁠ —guardò⁠ —vide il signor Darcy con lui e si sedette di nuovo accanto alla sorella.

      «C’è un gentiluomo con lui, mamma», disse Kitty; «chi può essere?»

      «Qualche conoscenza, suppongo, mia cara; ne sono sicura, non lo so.»

      «Oh, guarda!» rispose Kitty, «sembra proprio quell’uomo che stava sempre con lui prima. Il signor... come si chiama? Quel tizio alto e fiero.»

      «Per l’amor del cielo! Il signor Darcy! ⁠ —e in effetti è proprio lui, lo giuro. Beh, un amico del signor Bingley sarà sempre benvenuto qui, questo è certo; ma a parte questo devo dire che detesto proprio vederlo.»

      Jane guardò Elizabeth con sorpresa e preoccupazione. Sapeva poco del loro incontro nel Derbyshire e quindi comprendeva l’imbarazzo che doveva provare sua sorella nel rivederlo quasi per la prima volta dopo aver ricevuto la sua lettera esplicativa. Entrambe le sorelle erano abbastanza a disagio. Ognuna provava compassione per l’altra e, naturalmente, per se stessa; e la loro madre continuava a parlare del suo disprezzo per il signor Darcy e della sua decisione di essere cortese con lui soltanto come amico del signor Bingley, senza farsi sentire da nessuna delle due. Ma Elizabeth aveva inquietudini che Jane non poteva immaginare, poiché non aveva ancora trovato il coraggio di mostrare a lei la lettera della signora Gardiner né di raccontarle il proprio mutamento di sentimento verso di lui. Per Jane, lui poteva essere solo un uomo le cui proposte aveva rifiutato e il cui valore aveva sottovalutato; ma per Elizabeth, che possedeva informazioni più ampie, egli era colui a cui tutta la famiglia doveva il primo dei favori, e che lei guardava con un interesse, seppur non del tutto tenero, almeno ragionevole e giusto, simile a quello che Jane nutriva per Bingley. Il suo stupore per la sua venuta ⁠ —per il suo arrivo a Netherfield, a Longbourn, e per il fatto che fosse venuto volontariamente a cercarla di nuovo—era quasi pari a quello provato la prima volta che aveva assistito al suo cambiamento di atteggiamento nel Derbyshire.

      Il colore che le era stato tolto dal volto tornò per mezzo minuto con un bagliore in più, e un sorriso di gioia aggiunse splendore ai suoi occhi, mentre pensava in quel breve istante che il suo affetto e i suoi desideri dovevano essere ancora immutati. Ma non si sentì sicura.

      «Lasciami prima vedere come si comporta», disse lei; «sarà allora troppo presto per le aspettative.»

      Si sedette concentrata al lavoro, sforzandosi di mantenere la calma, senza osare sollevare gli occhi, finché la curiosità ansiosa non li portò a posarsi sul volto della sorella, mentre la serva si avvicinava alla porta. Jane appariva un po’ più pallida del solito, ma più composta di quanto Elizabeth avesse previsto. All’apparire dei gentiluomini, il suo colorito aumentò; eppure li accolse con una certa disinvoltura, e con una correttezza di comportamento priva sia di alcun accenno di risentimento, sia di una cortesia eccessiva e non necessaria.

      Elizabeth parlò il meno possibile con entrambi, quanto la civiltà permetteva, e si rimise al lavoro con un’attenzione che raramente riusciva a suscitare. Aveva osato solo un’occhiata a Darcy. Lui appariva serio come sempre; e le sembrava più simile a come era solito mostrarsi nell’Hertfordshire, che non come lo aveva visto a Pemberley. Ma forse, in presenza di sua madre, non poteva essere ciò che era davanti allo zio e alla zia. Era una supposizione dolorosa, ma non improbabile.

      Anche Bingley l’aveva vista per un istante, e in quel breve momento lo aveva visto apparire sia compiaciuto che imbarazzato. Fu accolto da Mrs. Bennet con un grado di cortesia che fece vergognare le sue due figlie, soprattutto se confrontata con la freddezza e la formalità della sua riverenza e del suo modo di rivolgersi all’amico.

      In particolare Elizabeth, che sapeva come sua madre dovesse al secondo la salvezza della sua figlia prediletta da un’infamia irreparabile, fu ferita e turbata in modo profondamente doloroso da una distinzione così mal riposta.

      Darcy, dopo averle chiesto come stessero il signor e la signora Gardiner, una domanda a cui lei non seppe rispondere senza imbarazzo, disse a malapena una parola. Non era seduto accanto a lei; forse quello spiegava il suo silenzio; ma non era stato così nel Derbyshire. Lì aveva parlato con le sue amiche, quando non poteva rivolgersi a lei direttamente. Ma ora trascorrevano diversi minuti senza che si udisse la sua voce; e quando, incapace di resistere all'impulso della curiosità, alzava gli occhi verso il suo volto, spesso lo trovava intento a guardare Jane, altre volte nessun oggetto se non il suolo. Più riflessività e meno ansia di piacere rispetto all'ultima volta che si erano incontrati erano chiaramente evidenti. Lei era delusa, e si adirava con se stessa per esserlo.

      «Potevo forse aspettarmi qualcosa di diverso!» disse. «Eppure, perché è venuto?»

      Non era dell'umore per conversare con nessun altro se non con lui; e con lui aveva a malapena il coraggio di parlare.

      Chiese notizie di sua sorella, ma non poté fare altro.

      «È passato molto tempo, signor Bingley, da quando siete partito,» disse la signora Bennet.

      Lui acconsentì volentieri.

      «Cominciavo a temere che non sareste più tornato. La gente diceva che avevate intenzione di lasciare del tutto il posto a Michaelmas; ma, comunque, spero che non sia vero. Sono successi molti cambiamenti nel vicinato da quando siete andato via. La signorina Lucas si è sposata e sistemata. E una delle mie figlie. Suppongo ne abbiate sentito parlare; anzi, dovete averlo visto sui giornali. Era sul Times e sul Courier, lo so; anche se non è stato riportato come avrebbe dovuto. Diceva soltanto: ‘Recentemente, George Wickham, Esq. a Miss Lydia Bennet,’ senza che venisse menzionata una parola sul padre di lei, sul luogo dove abitava, o altro. È stato mio fratello Gardiner a redigerlo, e mi chiedo come abbia potuto fare un pasticcio simile. L'avete visto?»

      Bingley rispose di sì, e fece le sue congratulazioni. Elizabeth non osava alzare gli occhi. Come fosse apparso il signor Darcy, quindi, non poteva dirlo.

      «È senz’altro una cosa deliziosa, avere una figlia ben sposata», continuò sua madre, «ma allo stesso tempo, signor Bingley, è molto difficile vederla portata così lontano da me. Sono partiti per Newcastle, un luogo piuttosto a nord, a quanto pare, e lì devono restare, non so per quanto tempo. Il suo reggimento è lì; suppongo che lei abbia sentito parlare della sua partenza dalla ⸺⁠ shire, e del suo ingresso nei regolari. Grazie al Cielo! ha alcuni amici, anche se forse non tanti quanti meriterebbe.»

      Elizabeth, che sapeva che quelle parole erano rivolte al signor Darcy, era in una tale angoscia di vergogna da riuscire a malapena a trattenersi sul seggio. Tuttavia da ciò trasse la forza di parlare, cosa che nulla aveva mai fatto con tanta efficacia prima d’ora; e chiese a Bingley se avesse intenzione di fermarsi ancora un po’ in campagna. Qualche settimana, credeva lui.

      «Quando avrai finito di sparare ai tuoi uccelli, signor Bingley», disse sua madre, «ti prego di venire qui e di sparare quanto ti piace nella tenuta del signor Bennet. Sono certa che sarà felicissimo di accontentarti e ti riserverà tutte le migliori covate.»

      La sofferenza di Elizabeth aumentò, per quell’attenzione così inutile, così invadente! Se si fosse ripresentata ora la stessa bella prospettiva che aveva illuso loro un anno prima, era persuasa che tutto si sarebbe affrettato verso la stessa conclusione tanto spiacevole. In quell’istante sentì che anni di felicità non avrebbero potuto compensare né Jane né lei per quei momenti di così dolorosa confusione.

      «Il primo desiderio del mio cuore», pensò tra sé, «è di non trovarmi mai più in compagnia di nessuno dei due. La loro compagnia non può offrire alcun piacere che possa riscattare una miseria simile a questa! Che io non debba mai più rivedere né l’uno né l’altro!»

      Eppure la tristezza, per la quale anni di felicità non avrebbero mai potuto offrire compenso, trovò poco dopo un sollievo concreto, osservando con quanta ammirazione la bellezza di sua sorella riaccendesse l’interesse del suo ex amante. Quando questi entrò per la prima volta, le aveva rivolto poche parole; ma ogni cinque minuti sembrava dedicarle sempre più attenzione. La trovava bella come l’anno precedente; gentile e spontanea, sebbene non più così loquace. Jane desiderava ardentemente che non si notasse alcuna differenza in lei, e si convinceva davvero di parlare quanto prima. Ma la sua mente era così occupata che non sempre si accorgeva di tacere.

      Quando i gentiluomini si alzarono per andarsene, la signora Bennet, fedele alla sua cortesia programmata, li invitò e ottenne che accettassero di pranzare a Longbourn fra qualche giorno.

      «Mi devi ancora una visita, signor Bingley», aggiunse, «perché quando andasti in città lo scorso inverno, promettesti di venire a cena con la famiglia non appena fossi tornato. Non ho dimenticato, vedi; e ti assicuro che fui molto delusa che non tornassi a mantenere il tuo impegno.»

      Bingley apparve un po’ imbarazzato da questa osservazione e disse qualcosa riguardo al suo dispiacere per essere stato trattenuto dagli affari. Poi se ne andarono.

      La signora Bennet era stata fortemente tentata di invitarli a restare a pranzo quel giorno; ma, sebbene tenesse sempre una tavola molto curata, non riteneva che meno di due portate potessero essere all’altezza di un uomo su cui nutriva così fervide speranze, né soddisfare l’appetito e l’orgoglio di chi vantava diecimila sterline all’anno.
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      Non appena se ne furono andati, Elizabeth uscì per ritrovare il suo spirito; o, detto diversamente, per rimuginare senza interruzione su quegli argomenti che non potevano che affievolirlo ulteriormente. Il comportamento del signor Darcy la stupiva e la irritava.

      «Perché, se è venuto solo per restare silenzioso, serio e indifferente», disse, «perché è venuto affatto?»

      Non riusciva a trovare una spiegazione che le procurasse piacere.

      «Potrebbe ancora mostrarsi amabile, ancora piacere a mio zio e a mia zia, quando si trova in città; e perché non a me? Se ha paura di me, perché viene qui? Se non gli importa più di me, perché tace? Che uomo beffardo, beffardo! Non voglio più pensare a lui.»

      La sua determinazione fu per un breve momento involontariamente interrotta dall’avvicinarsi di sua sorella, che la raggiunse con un’espressione allegra, che dimostrava come fosse più soddisfatta dei loro ospiti rispetto a Elizabeth.

      «Ora», disse, «che questo primo incontro è passato, mi sento perfettamente a mio agio. Conosco le mie forze, e non sarò mai più imbarazzata dal suo arrivo. Sono contenta che martedì ceni qui. Sarà allora pubblicamente evidente che da entrambe le parti ci si incontra solo come conoscenti comuni e indifferenti.»

      «Sì, molto indifferenti davvero», disse Elizabeth ridendo. «Oh, Jane, stai attenta.»

      «Cara Lizzy, non puoi pensare che io sia così debole da essere in pericolo ora.»

      «Penso che tu sia in grandissimo pericolo di farlo innamorare di te come mai prima d’ora.»
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        * * *

      

      Non videro più i gentiluomini fino a martedì; e nel frattempo la signora Bennet si abbandonava a tutti i felici progetti che il buon umore e la cortesia comune di Bingley, in una visita di mezz’ora, avevano risvegliato.

      Martedì si era radunata a Longbourn una grande compagnia; e i due più attesi, a onore della loro puntualità da sportivi, arrivarono con largo anticipo. Quando si recarono in sala da pranzo, Elizabeth osservava con impazienza per vedere se Bingley avrebbe preso il posto che, in tutte le loro precedenti riunioni, le era sempre spettato accanto alla sorella. La sua madre, prudente e condividendo gli stessi pensieri, si astenne dall’invitarlo a sedersi accanto a sé. Entrato nella stanza, parve esitare; ma Jane, voltandosi a guardare, gli rivolse un sorriso: la decisione fu presa. Egli si sedette accanto a lei.

      Elizabeth, con una sensazione di trionfo, volse lo sguardo verso il suo amico. Questi sopportò la scena con nobile indifferenza, e lei avrebbe immaginato che Bingley avesse ricevuto il suo assenso a essere felice, se non avesse visto anche i suoi occhi rivolti a Mr. Darcy, con un’espressione di mezzo sorriso inquieto.

      Il suo comportamento verso la sorella durante il pranzo mostrava un’ammirazione per lei, sebbene più contenuta rispetto al passato, che persuase Elizabeth che, se lasciati del tutto liberi, la felicità di Jane e la sua si sarebbero assicurate in breve tempo. Pur non osando contare sul risultato, ella traeva piacere dall’osservare tali atteggiamenti. Essi le infondevano tutta l’energia che il suo spirito poteva vantare, poiché non era in un umore particolarmente allegro. Mr. Darcy era quasi all’estremità opposta rispetto a lei, quanto poteva dividerli il tavolo. Stava da un lato della madre. Sapeva quanto poco una simile situazione potesse piacere a entrambi, o farli apparire in luce favorevole. Non era abbastanza vicina per udire le loro parole, ma poteva vedere quanto raramente si scambiassero discorsi, e quanto formale e fredda fosse la loro maniera quando lo facevano. L’asprezza della madre rendeva più doloroso in Elizabeth il senso del debito che avevano nei suoi confronti; e talvolta avrebbe dato qualsiasi cosa per avere il privilegio di dirgli che la sua gentilezza non era né sconosciuta né indifferente all’intera famiglia.

      Ella sperava che la serata offrisse qualche occasione per avvicinarli; che l'intera visita non trascorresse senza permettere loro di scambiare qualche parola in più della mera saluto cerimonioso che accompagnava il suo ingresso. Ansiosa e inquieta, il tempo trascorso nel salotto, prima dell'arrivo dei gentiluomini, le parve tanto noioso e penoso da sfiorare l'inciviltà. Attendeva con impazienza il loro ingresso, vedendolo come il momento da cui dipendeva tutta la sua speranza di piacere per la serata.

      «Se non verrà da me, allora », disse, «lo rinuncerò per sempre.»

      I gentiluomini arrivarono; e lei pensò che lui sembrasse disposto a esaudire le sue speranze; ma, ahimè! le signore si erano ammassate intorno al tavolo, dove Miss Bennet preparava il tè, ed Elizabeth versava il caffè, in un tale stretto accordo che non c’era un solo spazio libero vicino a lei che potesse accogliere una sedia. E all’avvicinarsi dei gentiluomini, una delle ragazze si strinse a lei più che mai e sussurrò ⁠ —

      «Gli uomini non ci divideranno, lo voglio io. Non ne vogliamo, vero?»

      Darcy si era allontanato verso un’altra parte della stanza. Lei lo seguiva con gli occhi, invidiava chiunque con cui parlasse, aveva a malapena la pazienza di servire il caffè a qualcuno; poi si adirava con sé stessa per tanta sciocchezza!

      «Un uomo che è stato una volta rifiutato! Come potrei mai essere tanto stolta da aspettarmi un rinnovo del suo amore? C’è forse qualcuno del sesso maschile che non protesterebbe contro una debolezza simile, come una seconda proposta alla stessa donna? Non c’è indignità più ripugnante ai loro sentimenti!»

      Tuttavia si rivide un poco quando lui tornò a prendere da solo la sua tazzina di caffè; e colse l’occasione per dire: «Tua sorella è ancora a Pemberley?»

      «Sì, rimarrà là fino a Natale.»

      «E del tutto sola? Tutti i suoi amici l’hanno lasciata?»

      «La signora Annesley è con lei. Gli altri sono partiti per Scarborough da tre settimane.»

      Non riusciva a pensare a nulla di più da dire; ma se lui desiderava conversare con lei, avrebbe potuto avere maggiore fortuna. Tuttavia, rimase accanto a lei per qualche minuto in silenzio; e, infine, quando la giovane signora sussurrò di nuovo a Elizabeth, si allontanò.

      Quando furono tolti i servizi da tè e sistemati i tavoli per le carte, tutte le dame si alzarono, ed Elizabeth sperava allora di essere presto raggiunta da lui, quando tutte le sue speranze furono infrante nel vederlo cadere vittima della rapacità di sua madre per i giocatori di whist, e pochi istanti dopo seduto con il resto della compagnia. Ora aveva perso ogni aspettativa di piacere. Per la serata erano divisi a tavoli diversi, e non le restava che sperare che i suoi occhi si voltassero così spesso verso il suo lato della stanza da farlo giocare con altrettanta sfortuna quanto lei.

      La signora Bennet aveva progettato di tenere i due gentiluomini di Netherfield a cena; ma la loro carrozza fu ordinata sfortunatamente prima di tutte le altre, e lei non ebbe occasione di trattenerli.

      «Ebbene, ragazze», disse non appena rimasero sole, «che ne dite della giornata? Penso che tutto sia andato straordinariamente bene, ve lo assicuro. La cena era apparecchiata meglio di qualunque altra io abbia mai visto. La selvaggina era arrostita alla perfezione ⁠ —e tutti dicevano di non aver mai visto una coscia così grassa. La zuppa era cinquanta volte migliore di quella che abbiamo avuto dai Lucas la settimana scorsa; e persino il signor Darcy ammise che le pernici erano cotte in modo eccezionale; e suppongo che abbia almeno due o tre cuochi francesi. E, mia cara Jane, non ti ho mai vista così bella. Anche la signora Long lo disse, perché le chiesi se non fosse così. E cosa credete che aggiunse? ‘Ah! Signora Bennet, alla fine la avremo a Netherfield.’ Lo disse davvero. Penso che la signora Long sia una creatura buona come poche ⁠ —e le sue nipoti sono ragazze molto educate e per nulla belle: mi piacciono moltissimo.»

      La signora Bennet, in breve, era di ottimo umore; aveva osservato abbastanza il comportamento di Bingley nei confronti di Jane, da essere convinta che alla fine l’avrebbe conquistato; e le sue speranze di vantaggi per la sua famiglia, quando era di buon umore, superavano di gran lunga ogni ragionevolezza, tanto che rimase delusa nel non vederlo di nuovo il giorno successivo, pronto a fare la sua proposta.

      «È stata una giornata molto piacevole», disse Miss Bennet a Elizabeth. «La compagnia sembrava così ben assortita, così adatta l’una all’altra. Spero che potremo incontrarci spesso ancora.»

      Elizabeth sorrise.

      «Lizzy, non devi comportarti così. Non devi sospettarmi. Mi mortifica. Ti assicuro che ora ho imparato ad apprezzare la sua conversazione come quella di un giovane piacevole e sensato, senza desiderare altro. Sono perfettamente convinta, dal suo contegno attuale, che non abbia mai avuto intenzione di conquistare il mio affetto. È solo che è dotato di una dolcezza d’indole e di un desiderio di piacere in generale più grandi di qualunque altro uomo.»

      «Sei molto crudele», disse la sorella, «non mi permetti di sorridere, e mi stuzzichi a farlo in ogni momento.»

      «Com’è difficile a volte essere creduti!»

      «E com’è impossibile in altri casi!»

      «Ma perché dovresti voler persuadermi che provo più di quanto ammetta?»

      «Questa è una domanda a cui quasi non so rispondere. Amiamo tutti insegnare, sebbene possiamo trasmettere solo ciò che non vale la pena sapere. Perdonami; e se persisti nell’indifferenza, non fare di me  la tua confidente.»
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      Pochi giorni dopo questa visita, il signor Bingley tornò a far loro visita, questa volta da solo. Il suo amico lo aveva lasciato quella mattina per Londra, ma sarebbe tornato a casa entro dieci giorni. Rimase con loro più di un’ora, e appariva di un’umore straordinariamente allegro. La signora Bennet lo invitò a pranzo con loro; ma, con molte espressioni di dispiacere, confessò di essere già impegnato altrove.

      «La prossima volta che verrà a trovarci», disse lei, «spero che avremo più fortuna.»

      «Sarebbe sempre particolarmente lieto, eccetera eccetera; e se lei glielo permettesse, si premurerebbe di venire a trovarli al più presto.»

      «Può venire domani?»

      Sì, non aveva alcun impegno per il giorno seguente; e il suo invito fu accolto con prontezza.

      Arrivò così in anticipo che nessuna delle signore era ancora vestita. La signora Bennet corse nella stanza di sua figlia, in vestaglia e con i capelli a metà acconciatura, esclamando ⁠ —

      «Cara Jane, sbrigati e scendi in fretta. È arrivato ⁠ —il signor Bingley è qui. Davvero. Sbrigati, sbrigati. Sarah, vieni subito da Miss Bennet e aiutala a mettere il vestito. Non badare ai capelli di Miss Lizzy.»

      «Scenderemo appena possibile», disse Jane; «ma immagino che Kitty sia più pronta di noi due, perché è salita in camera mezz’ora fa.»

      «Oh, lascia perdere Kitty! Che c’entra lei? Dai, fai presto, fai presto! Dov’è la tua cintura, cara?»

      Ma quando sua madre se ne fu andata, Jane rifiutò di scendere senza una delle sue sorelle.

      La stessa ansia di rimanere soli con loro si manifestò di nuovo la sera. Dopo il tè, il signor Bennet si ritirò in biblioteca, come era sua abitudine, e Mary salì al piano. Due degli ostacoli, su cinque, erano così rimossi; la signora Bennet rimase seduta a guardare e a strizzare l'occhio a Elizabeth e Catherine per un tempo considerevole, senza riuscire a impressionarle. Elizabeth non la degnava di uno sguardo; e quando infine Kitty lo fece, disse con innocenza: «Che c’è, mamma? Perché continui a strizzarmi l’occhio? Cosa devo fare?»

      «Niente, cara, niente. Non ti ho strizzato l’occhio.»

      Rimase poi immobile ancora per cinque minuti; ma, incapace di sprecare un’occasione tanto preziosa, si alzò all’improvviso e, rivolta a Kitty: «Vieni qui, tesoro, voglio parlarti», la prese per mano e la condusse fuori dalla stanza. Jane lanciò subito uno sguardo a Elizabeth, che tradiva il suo turbamento di fronte a tanta premeditazione e il suo supplicare che lei non vi cedesse.

      Dopo pochi minuti, la signora Bennet aprì appena la porta e chiamò: «Lizzy, cara, voglio parlarti.»

      Elizabeth fu costretta ad andare. «Sai, possiamo anche lasciarli soli», disse la madre appena furono in corridoio. «Io e Kitty saliamo nel mio boudoir.»

      Elizabeth non tentò di ragionare con la madre, ma rimase tranquilla in corridoio finché lei e Kitty non scomparvero alla vista, poi tornò nel salotto.

      I piani della signora Bennet per quella giornata fallirono. Bingley era tutto ciò che si poteva desiderare di affascinante, tranne che l’innamorato dichiarato di sua figlia. La sua disinvoltura e allegria lo rendevano un’aggiunta molto piacevole alla loro compagnia serale; e sopportava con pazienza l’inopportuna premura della madre, ascoltando tutte le sue sciocche osservazioni con una compostezza e un controllo del volto particolarmente graditi alla figlia.

      Non aveva quasi bisogno d’invito per restare a cena; e prima di andarsene si stabilì, soprattutto grazie a lui e alla signora Bennet, un impegno per il mattino seguente, quando sarebbe venuto a sparare con suo marito.

      Dopo quel giorno, Jane non parlò più della sua indifferenza. Non passò una parola tra le sorelle riguardo a Bingley; ma Elizabeth andò a letto con la felice convinzione che tutto si sarebbe presto concluso, a meno che il signor Darcy non fosse tornato entro il termine stabilito. Tuttavia, seriamente, si sentiva abbastanza persuasa che tutto ciò fosse avvenuto con il consenso di quel gentiluomo.

      Bingley fu puntuale all'appuntamento; e lui e il signor Bennet trascorsero insieme la mattinata, come concordato. Quest'ultimo fu molto più piacevole di quanto il suo compagno si aspettasse. Non c'era nulla di presunzione o follia in Bingley che potesse suscitare il suo scherno o indurlo al silenzio; ed egli era più comunicativo e meno eccentrico di quanto l'altro avesse mai visto. Naturalmente Bingley tornò con lui a pranzo; e la sera l'inventiva della signora Bennet si mise nuovamente in moto per allontanare tutti da lui e da sua figlia. Elizabeth, che aveva una lettera da scrivere, si ritirò nella sala da colazione per questo scopo poco dopo il tè; poiché, mentre gli altri si disponevano a sedersi per giocare a carte, lei non poteva essere necessaria per contrastare i piani di sua madre.

      Ma tornando nel salotto, quando ebbe finito la lettera, vide con infinita sorpresa che c’era motivo di temere che sua madre fosse stata troppo astuta per lei. Aprendo la porta, scorse sua sorella e Bingley in piedi insieme davanti al camino, come se fossero impegnati in una conversazione seria; e se questo non avesse destato sospetti, i volti di entrambi, che si voltarono di scatto e si allontanarono l’uno dall’altro, avrebbero raccontato tutto. La loro  situazione era abbastanza imbarazzante; ma la sua  pensava fosse ancora peggiore. Nessuna parola fu pronunciata da nessuno dei due; ed Elizabeth stava per andarsene di nuovo, quando Bingley, che come l’altro si era seduto, si alzò all’improvviso e, sussurrando poche parole a sua sorella, uscì di corsa dalla stanza.

      Jane non poteva avere riserve con Elizabeth, quando la fiducia avrebbe dato gioia; e abbracciandola all’istante, riconobbe con la più viva emozione di essere la creatura più felice del mondo.

      «È troppo!» aggiunse, «davvero troppo. Non lo merito. Oh! perché non sono tutti così felici?»

      Le congratulazioni di Elizabeth erano espresse con una sincerità, un calore, una gioia che le parole potevano solo malamente rendere. Ogni frase gentile era per Jane una nuova fonte di felicità. Ma non si concesse di restare con sua sorella, né di dire tutto ciò che ancora avrebbe voluto, almeno per il momento.

      «Devo andare subito da mia madre», esclamò. «Non vorrei in nessun caso giocare con la sua affettuosa premura, né permetterle di sentire la notizia da chiunque altro che non sia io stessa. Lui è già andato da mio padre. Oh! Lizzy, sapere che ciò che ho da raccontare porterà tanta gioia a tutta la mia cara famiglia! Come potrò sopportare tanta felicità!»

      Poi si affrettò verso sua madre, che aveva interrotto apposta la partita a carte ed era seduta al piano superiore con Kitty.

      Elizabeth, rimasta da sola, sorrise ora per la rapidità e la facilità con cui si era finalmente risolta una questione che aveva dato loro tanti mesi di suspense e tormento.

      «E questo», disse, «è la fine di tutte le ansiose cautele dei suoi amici! di tutte le falsità e le macchinazioni di sua sorella! la fine più felice, saggia e ragionevole!»

      In pochi minuti le si unì Bingley, la cui conversazione con suo padre era stata breve e diretta.

      «Dov’è tua sorella?» chiese frettolosamente, entrando.

      «Al piano di sopra con mia madre. Tra poco scenderà, credo.»

      Poi chiuse la porta e, avvicinandosi a lei, reclamò gli auguri sinceri e l'affetto di una sorella. Elizabeth espresse con onestà e calore la sua gioia per la prospettiva di quel legame. Si strinsero la mano con grande cordialità; e fino a quando sua sorella non scese, dovette ascoltare tutto ciò che lui aveva da dire sulla propria felicità e sulle perfezioni di Jane; e nonostante fosse un innamorato, Elizabeth credeva davvero che tutte le sue aspettative di felicità avessero una base razionale, poiché poggiavano sull'eccellente intesa e sulla superba disposizione di Jane, oltre che su una generale affinità di sentimenti e gusti tra lei e lui.

      Quella fu una serata di piacere straordinario per tutti loro; la soddisfazione della mente della signorina Bennet donava un tale splendore animato al suo volto da renderla più bella che mai. Kitty faceva smorfie e sorrideva, sperando che presto sarebbe arrivato il suo momento. La signora Bennet non poteva dare il suo consenso né esprimere la sua approvazione con parole abbastanza calorose da soddisfare i suoi sentimenti, benché parlasse con Bingley di nient'altro per mezz'ora; e quando il signor Bennet si unì a loro a cena, la sua voce e il suo modo di fare mostravano chiaramente quanto fosse davvero felice.

      Tuttavia, non pronunciò una parola al riguardo finché il loro ospite non prese congedo per la notte; ma appena se ne fu andato, si rivolse a sua figlia e disse ⁠ —

      “Jane, ti faccio i miei complimenti. Sarai una donna molto felice.”

      Jane gli si avvicinò subito, lo baciò e lo ringraziò per la sua bontà.

      “Sei una brava ragazza,” rispose lui, “e provo grande piacere nel pensare che sarai così felicemente sistemata. Non ho alcun dubbio che andrà molto bene tra voi. I vostri temperamenti non sono affatto dissimili. Siete entrambe così accondiscendenti che nulla verrà mai deciso; così indulgenti che ogni servo vi ingannerà; e così generose che supererete sempre il vostro reddito.”

      “Spero di no. Imprudenza o leggerezza nelle questioni di denaro sarebbero imperdonabili in me.” me .”

      «Superare il loro reddito! Mio caro signor Bennet,» esclamò sua moglie, «di cosa state parlando? Egli ha quattro o cinquemila sterline all'anno, e molto probabilmente anche di più.» Poi, rivolgendosi a sua figlia: «Oh! mia cara, cara Jane, sono così felice! Sono sicura che non chiuderò occhio stanotte. Sapevo come sarebbe andata a finire. Ho sempre detto che doveva essere così, alla fine. Ero certa che non potevi essere così bella senza motivo! Ricordo che, non appena l’ho visto, quando è arrivato per la prima volta nell’Hertfordshire l’anno scorso, ho pensato quanto fosse probabile che vi incontraste. Oh! È il giovane più bello che si sia mai visto!»

      Wickham, Lydia, furono subito dimenticati. Jane era, senza paragoni, la sua figlia prediletta. In quel momento, non le importava di nessun’altra. Le sue sorelle minori presto cominciarono a interessarsi a lei per ottenere oggetti di felicità che in futuro avrebbe potuto concedere.

      Mary chiese il permesso di usare la biblioteca a Netherfield; e Kitty implorò con insistenza qualche ballo lì ogni inverno.

      Bingley, da quel momento, divenne ovviamente un ospite quotidiano a Longbourn; veniva spesso prima di colazione e restava sempre fino a dopo cena; a meno che qualche barbaro vicino, che non poteva che essere detestato, non gli avesse fatto un invito a pranzo, che lui si sentiva obbligato ad accettare.

      Elizabeth aveva ormai poco tempo per conversare con sua sorella; perché mentre lui era presente, Jane non rivolgeva attenzione a nessun altro; ma si trovava a essere di notevole aiuto per entrambe durante quelle ore di separazione che dovevano talvolta accadere. In assenza di Jane, lui si attaccava sempre a Elizabeth, per il piacere di parlare di lei; e quando Bingley se ne andava, Jane cercava costantemente lo stesso conforto.

      «Mi ha resa così felice,» disse una sera, «dicendomi che ignorava completamente che fossi in città la scorsa primavera! Non avrei mai creduto possibile una cosa del genere.»

      «Lo sospettavo,» rispose Elizabeth. «Ma come lo spiegava?»

      «Deve essere stata opera di sua sorella. Di certo non erano amiche del suo rapporto con me, cosa che non mi stupisce, visto che avrebbe potuto scegliere molto più vantaggiosamente sotto molti aspetti. Ma quando vedranno, come spero, che il loro fratello è felice con me, impareranno a rassegnarsi, e torneremo a essere in buoni rapporti; anche se non potremo mai più essere ciò che eravamo un tempo l’uno per l’altra.»

      «Questa è la frase più implacabile» disse Elizabeth, «che ti abbia mai sentito pronunciare. Brava! Mi darebbe davvero fastidio vederti di nuovo vittima delle finte attenzioni della signorina Bingley.»

      «Ci crederesti, Lizzy, che quando andò in città lo scorso novembre, mi amava davvero, e solo il convincimento della mia indifferenza avrebbe potuto impedirgli di tornare giù!»

      «Ha commesso un piccolo errore, è vero; ma ciò è a onore della sua modestia.»

      Questo naturalmente diede adito a un elogio da parte di Jane sulla sua timidezza e sul poco valore che attribuiva alle sue qualità migliori.

      Elizabeth fu lieta di scoprire che non aveva tradito l’intervento del suo amico, poiché, benché Jane avesse il cuore più generoso e indulgente del mondo, sapeva che quella era una circostanza che avrebbe potuto pregiudicarla nei suoi confronti.

      «Sono certamente la creatura più fortunata che sia mai esistita!» esclamò Jane. «Oh! Lizzy, perché sono così distinta dalla mia famiglia, e benedetta sopra tutti loro! Se solo potessi vederti felice! Se solo ci fosse un altro uomo simile per te!»

      «Se mi dessi quaranta uomini così, non potrei mai essere felice come te. Finché non avrò il tuo carattere, la tua bontà, non potrò mai avere la tua felicità. No, no, lasciami arrangiare da sola; e, forse, se avrò molta fortuna, incontrerò un altro Mr. Collins col tempo.»

      La situazione degli affari nella famiglia Longbourn non poté rimanere a lungo un segreto. La signora Bennet ebbe il privilegio di sussurrarla alla signora Philips, e leisi era avventurata, senza alcuna autorizzazione, a fare lo stesso con tutti i suoi vicini a Meryton.

      I Bennet erano stati prontamente proclamati la famiglia più fortunata del mondo, sebbene solo poche settimane prima, quando Lydia era fuggita per la prima volta, fossero stati generalmente considerati segnati dalla sventura.
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      Una mattina, circa una settimana dopo che l’impegno di Bingley con Jane era stato ufficialmente annunciato, mentre lui e le donne della famiglia sedevano insieme nella sala da pranzo, la loro attenzione fu improvvisamente attirata dal suono di una carrozza alla finestra; e scorsero una calesse trainato da quattro cavalli che risaliva il prato. Era troppo presto per visite, e inoltre, l’equipaggio non corrispondeva a quello di nessuno dei loro vicini. I cavalli erano da posta; e né la carrozza, né la livrea del servitore che la precedeva, erano loro familiari. Tuttavia, sicuri che qualcuno stesse arrivando, Bingley persuase subito Miss Bennet a sottrarsi all’imbarazzo di un tale intrusione, invitandola a passeggiare con lui nel boschetto. Entrambi si allontanarono, e le congetture delle tre rimaste continuarono, seppur con scarso conforto, finché la porta si spalancò e l’ospite fece il suo ingresso. Era Lady Catherine de Bourgh.

      Naturalmente tutti avevano intenzione di mostrarsi sorpresi; ma il loro stupore superò ogni aspettativa; e per quanto riguarda Mrs. Bennet e Kitty, benché quest’ultima fosse loro del tutto sconosciuta, fu addirittura inferiore a quello provato da Elizabeth.

      Entrò nella stanza con un’aria più che mai sgarbata, non rispose al saluto di Elizabeth se non con un lieve cenno del capo, e si sedette senza proferire parola. Elizabeth aveva già nominato sua madre al momento dell’ingresso di Lady Catherine, sebbene non fosse stata richiesta alcuna presentazione.

      Mrs. Bennet, stupita ma lusingata di ricevere un’ospite di così alta importanza, la accolse con la massima cortesia. Dopo un momento di silenzio, rivolse a Elizabeth una domanda molto rigida ⁠ —

      “Spero che stiate bene, Miss Bennet. Quella signora, suppongo, sia vostra madre.”

      Elizabeth rispose con molta concisione che così era.

      “E quella  suppongo sia una delle vostre sorelle.”

      «Sì, mia signora», disse la signora Bennet, lieta di parlare con Lady Catherine. «È la mia penultima figlia. La più giovane di tutte si è sposata da poco, e la mia primogenita si trova da qualche parte nei giardini, a passeggiare con un giovane che credo diventerà presto parte della famiglia.»

      «Avete un parco molto piccolo qui», rispose Lady Catherine dopo un breve silenzio.

      «Non è nulla in confronto a Rosings, mia signora, ne sono certa; ma vi assicuro che è molto più esteso di quello di Sir William Lucas.»

      «Questa deve essere una stanza poco adatta per la sera, d’estate; le finestre sono completamente a ovest.»

      La signora Bennet la rassicurò dicendo che non vi sedevano mai dopo cena; e poi aggiunse ⁠ —

      «Posso permettermi di chiedere a vostra signoria se avete trovato in buona salute il signor e la signora Collins?»

      «Sì, molto bene. Li ho visti l’altro ieri sera.»

      Elizabeth ora si aspettava che avrebbe tirato fuori una lettera da parte di Charlotte, poiché sembrava l’unico motivo probabile della sua visita. Ma nessuna lettera apparve, e rimase completamente perplessa.

      La signora Bennet, con grande cortesia, pregò sua signoria di prendere qualche ristoro; ma Lady Catherine rifiutò con fermezza, e non molto cortesemente, di mangiare qualcosa; quindi, alzandosi, disse a Elizabeth ⁠ —

      «Signorina Bennet, sembrava esserci una graziosa specie di piccolo boschetto da un lato del vostro prato. Mi farebbe piacere fare una passeggiata lì dentro, se vorrete onorarmi della vostra compagnia.»

      «Vai, cara», esclamò sua madre, «e mostra a sua signoria i vari sentieri. Credo che sarà contenta dell’eremo.»

      Elizabeth obbedì, corse nella sua stanza a prendere il parasole e accompagnò la nobildonna giù per le scale. Passando per la sala, Lady Catherine aprì le porte del salone da pranzo e del salotto, e, dopo un breve sguardo, li giudicò stanze dall’aspetto decoroso, poi proseguì il cammino.

      La sua carrozza rimase alla porta, e Elizabeth vide che la sua damigella d’onore vi era ancora. Procedettero in silenzio lungo il viale di ghiaia che conduceva al boschetto; Elizabeth era determinata a non fare alcuno sforzo per conversare con una donna che si mostrava ora più insolente e sgradevole del solito.

      «Come ho potuto mai pensare che fosse simile a suo nipote?» disse, mentre la fissava in volto.

      Appena entrarono nel boschetto, Lady Catherine cominciò nel modo seguente: ⁠ —

      «Non puoi essere in dubbio, signorina Bennet, di comprendere il motivo del mio viaggio fin qui. Il tuo stesso cuore, la tua stessa coscienza, devono dirti perché sono venuta.»

      Elizabeth guardò con sincera meraviglia.

      «Davvero, vi sbagliate, signora. Non sono affatto riuscita a spiegarmi l’onore di vedervi qui.»

      «Signorina Bennet», rispose la sua signoria con tono irritato, «dovresti sapere che con me non si scherza. Ma, per quanto tu possa scegliere di mostrarti insincera, non troverai me altrettanto. Il mio carattere è sempre stato lodato per sincerità e franchezza, e in una causa tanto importante come questa, certamente non ne derogerò. Due giorni fa mi è giunta una notizia di natura allarmante. Mi è stato detto che non solo tua sorella era sul punto di un matrimonio assai vantaggioso, ma che tu, la signorina Elizabeth Bennet, saresti, con ogni probabilità, stata poco dopo unita a mio nipote, mio nipote stesso, il signor Darcy. Sebbene sappia che deve essere una calunnia scandalosa; benché non vorrei mai danneggiarlo tanto da supporre possibile la verità di tale cosa, ho deciso immediatamente di partire per questo luogo, affinché potessi esprimerti i miei sentimenti.» Qualunque tu possa scegliere di essere, non mi troverai così. Il mio carattere è sempre stato lodato per la sua sincerità e franchezza, e in una circostanza di tale importanza come questa, certamente non ne deriverò. Mi è giunta due giorni fa una notizia di natura assai allarmante. Mi è stato detto che non solo tua sorella era sul punto di contrarre un matrimonio molto vantaggioso, ma che tu, quella Miss Elizabeth Bennet, saresti, con ogni probabilità, stata poco dopo unita a mio nipote, il mio stesso nipote, il signor Darcy. Sebbene sappia che deve trattarsi di una calunnia scandalosa; benché non vorrei offenderlo al punto da credere possibile la verità di tale cosa, ho subito deciso di partire per questo luogo, affinché potessi renderti noti i miei sentimenti.”

      

      «Il vostro venire a Longbourn, a trovarmi insieme alla mia famiglia», disse Elizabeth con freddezza, «sarebbe piuttosto una conferma di ciò; se mai un simile pettegolezzo esiste.»

      «Se! Fate dunque finta di ignorarlo? Non è forse stato diligentemente diffuso da voi stessi? Non sapete che tale voce è sparsa in giro?»

      «Non ho mai udito che fosse così.»

      «E potete forse anche dichiarare che non vi sia alcun fondamento per essa?»

      «Non pretendo di possedere la stessa franchezza di vostra signoria. Voi  potete porre domande che io  non sceglierò di rispondere.»

      «Questo è insopportabile. Miss Bennet, insisto per essere soddisfatta. Egli, il mio nipote, vi ha fatto una proposta di matrimonio?»

      «Vostra signoria ha dichiarato che è impossibile.»

      «Dovrebbe esserlo; deve esserlo, finché conserva l’uso della ragione. Ma le vostre arti e seduzioni potrebbero, in un momento di smarrimento, averlo fatto dimenticare ciò che deve a se stesso e a tutta la sua famiglia. Potreste averlo ammaliato.»

      «Se così fosse, sarei l’ultima persona a confessarlo.»

      «Miss Bennet, sapete chi sono? Non sono abituata a un simile linguaggio. Sono quasi la parente più prossima che egli abbia al mondo, e ho diritto a conoscere tutte le sue questioni più intime.»

      «Ma voi non avete diritto di conoscere le mie; né un simile comportamento mi indurrà mai a essere esplicita.»

      «Lasciate che mi esprima chiaramente. Questo matrimonio, a cui avete la presunzione di aspirare, non potrà mai aver luogo. No, mai. Il signor Darcy è promesso a mia figlia. Ora, che avete da dire?»

      «Solo questo: che se così è, non potete avere motivo di supporre che egli mi farà una proposta.»

      Lady Catherine esitò un momento, e poi rispose ⁠ —

      «Il fidanzamento tra loro è di una natura singolare. Fin dalla loro infanzia, sono stati destinati l’uno all’altra. Era il desiderio prediletto di sua madre, così come di quella di lei. Mentre erano ancora nelle culle, pianificammo l’unione: e ora, nel momento in cui si sarebbero realizzati i desideri di entrambe le sorelle, con il loro matrimonio, essere ostacolati da una giovane donna di nascita inferiore, insignificante nel mondo e del tutto estranea alla famiglia! Non tieni conto dei desideri dei suoi amici? Del suo tacito fidanzamento con Miss de Bourgh? Sei priva di ogni senso di decoro e delicatezza? Non hai mai udito dire che fin dai primi giorni era destinato alla sua cugina?»

      «Sì, e l’avevo già sentito. Ma che importa a me? Se non ci sono altri ostacoli al mio matrimonio con tuo nipote, certamente non mi tratterrò dal farlo sapendo che sua madre e sua zia desideravano che sposasse Miss de Bourgh. Voi due avete fatto tutto ciò che potevate, pianificando il matrimonio. Il suo compimento dipendeva da altri. Se il signor Darcy non è vincolato né dall’onore né dall’inclinazione verso la cugina, perché non dovrebbe fare un’altra scelta? E se io sono quella scelta, perché non dovrei accettarlo?»

      «Perché l’onore, il decoro, la prudenza, anzi, l’interesse, lo vietano. Sì, Miss Bennet, l’interesse; perché non aspettarti di essere notata dalla sua famiglia o dai suoi amici, se agisci volontariamente contro le inclinazioni di tutti. Sarai censurata, trascurata e disprezzata da chiunque abbia a che fare con lui. La tua alleanza sarà una vergogna; il tuo nome non sarà mai neppure menzionato da nessuno di noi.»

      «Sono disgrazie pesanti», rispose Elizabeth. «Ma la moglie del signor Darcy deve avere tali straordinarie fonti di felicità necessariamente legate alla sua condizione, da non avere, nel complesso, motivo di lamentarsi.»

      «Testarda, caparbia ragazza! Mi vergogno di te! È questa la tua gratitudine per le mie attenzioni verso di te la scorsa primavera? Non mi devi nulla a riguardo?»

      «Sediamoci. Dovete comprendere, Miss Bennet, che sono venuto qui con la ferma risoluzione di portare a termine il mio scopo; e non sarò dissuaso da esso. Non sono abituato a piegarmi ai capricci di nessuno. Non ho mai tollerato la delusione.»

      « Questo renderà la situazione della vostra signoria ancor più pietosa; ma non avrà alcun effetto su di me .»

      «Non permetterò interruzioni. Ascoltatemi in silenzio. Mia figlia e mio nipote sono fatti l’uno per l’altra. Discendono, da parte materna, dalla stessa nobile stirpe; e, da parte paterna, da famiglie rispettabili, onorevoli e antiche, sebbene senza titolo. Le loro fortune, da entrambe le parti, sono splendide. Sono destinati l’uno all’altra dalla voce di ogni membro delle rispettive famiglie; e cosa potrebbe dividerli? Le pretenziose ambizioni di una giovane donna senza famiglia, senza legami né dote. È questa una situazione da sopportare? Ma non deve, e non sarà così. Se foste consapevole del vostro stesso bene, non desiderereste abbandonare la sfera in cui siete cresciuta.»

      «Sposando vostro nipote, non considererei di abbandonare quella sfera. Lui è un gentiluomo; io sono figlia di gentiluomo; fin qui siamo pari.»

      «Vero. Voi siete  figlia di gentiluomo. Ma chi era vostra madre? Chi sono i vostri zii e zie? Non crediate che io ignori la loro condizione.»

      «Qualunque siano i miei legami», disse Elizabeth, «se vostro nipote non vi si oppone, non potranno essere nulla per voi .»

      «Ditemi una volta per tutte, siete promessa a lui?»

      Sebbene Elizabeth non avrebbe, solo per compiacere Lady Catherine, risposto a questa domanda; non poté fare a meno di dire, dopo un momento di riflessione ⁠ —

      «Non lo sono.»

      Lady Catherine parve compiaciuta.

      «E mi prometterete di non impegnarvi mai in un simile vincolo?»

      «Non farò alcuna promessa di questo genere.»

      «Signorina Bennet, sono scioccata e stupita. Mi aspettavo di trovare una giovane donna più ragionevole. Ma non illuda se stessa credendo che io possa mai ritirarmi. Non me ne andrò finché non mi avrà dato l'assicurazione che richiedo.»

      «E certamente  mai  la darò. Non mi lascerò intimidire a fare qualcosa di così del tutto irragionevole. Vostra signoria desidera che il signor Darcy sposi vostra figlia; ma il fatto che io vi conceda la promessa desiderata renderebbe  il loro  matrimonio più probabile? Supponendo che lui sia legato a me, il mio  rifiuto  di accettare la sua mano lo spingerebbe a offrirla a sua cugina? Permettetemi di dire, Lady Catherine, che le argomentazioni con cui avete sostenuto questa straordinaria richiesta sono state tanto futili quanto mal ponderata è stata la domanda. Avete frainteso profondamente il mio carattere, se credete che io possa essere influenzata da tali persuasioni. Quanto il vostro nipote possa approvare il vostro intervento nei  suoi  affari, non posso saperlo; ma certamente voi non avete alcun diritto di immischiarvi nei miei. Vi prego, quindi, di non importunarmi più su questo argomento.»

      «Non siate così precipitosi, se vi piace. Non ho affatto finito. A tutte le obiezioni che ho già sollevato, ne aggiungo un'altra. Non mi sono estranea ai particolari della scandalosa fuga della vostra sorella minore. So tutto; che il matrimonio del giovane con lei è stato un affare arrangiato, a spese di vostro padre e dei vostri zii. E una tale ragazza deve essere sorella di mio nipote? È il marito  di lei , figlio del defunto fattore di suo padre, a dover essere suo fratello? Cielo e terra! suo  marito, è il figlio del defunto fattore di suo padre, da considerare suo fratello? Cielo e terra!  «Ora non avete più nulla da dire», rispose con risentimento. «Mi avete insultata in ogni modo possibile. Vi prego di permettermi di tornare in casa.»

      E si alzò mentre parlava. Lady Catherine si alzò anche lei, e tornarono indietro. Sua signoria era profondamente irritata.» ora  non ho più nulla da aggiungere,” rispose con risentimento. “Mi avete offesa in ogni modo possibile. Devo pregare di poter tornare in casa.”

      

      «Non hai dunque alcun riguardo per l’onore e la reputazione di mio nipote! Ragazza insensibile e egoista! Non consideri che un legame con te deve disonorarlo agli occhi di tutti?»

      «Lady Catherine, non ho altro da dire. Conosci i miei sentimenti.»

      «Sei dunque decisa a volerlo?»

      «Non ho mai detto una cosa simile. Sono soltanto risoluta ad agire in modo che, a mio giudizio, costituisca la mia felicità, senza fare alcun conto di te, né di persona alcuna così del tutto estranea a me.»

      «Va bene. Rifiuti dunque di compiacermi. Rifiuti di obbedire ai doveri del senso del dovere, dell’onore e della gratitudine. Sei decisa a rovinarlo agli occhi di tutti i suoi amici e a renderlo il disprezzo del mondo.»

      «Né il dovere, né l’onore, né la gratitudine», rispose Elizabeth, «possono rivendicare alcun diritto su di me, in questa circostanza. Nessun principio di questi verrebbe violato dal mio matrimonio con il signor Darcy. E per quanto riguarda il risentimento della sua famiglia o l’indignazione del mondo, se il primo fosse suscitato dal suo sposarmi, non mi darebbe un solo momento di preoccupazione ⁠ —e il mondo in generale avrebbe troppo buon senso per unirsi al disprezzo.»

      «E questa è la tua vera opinione! Questa è la tua decisione finale! Molto bene. Ora saprò come agire. Non immaginare, signorina Bennet, che la tua ambizione sarà mai soddisfatta. Sono venuta a metterti alla prova. Speravo di trovarti ragionevole; ma puoi star certa che otterrò il mio scopo.»

      Così Lady Catherine continuò a parlare, finché furono alla porta della carrozza, quando, voltandosi di scatto, aggiunse ⁠ —

      «Non ti saluto, signorina Bennet. Non mando complimenti a tua madre. Non meriti tale attenzione. Sono profondamente offesa.»

      Elizabeth non rispose; e senza tentare di persuadere la sua signora a rientrare in casa, vi entrò silenziosamente da sola. Mentre saliva le scale, udì il rumore della carrozza che si allontanava. Sua madre, impaziente, la raggiunse alla porta della stanza da toilette per chiederle perché Lady Catherine non volesse rientrare e riposarsi.

      «Non ha voluto», rispose la figlia, «voleva andarsene.»

      «È una donna di bell’aspetto! E la sua visita è stata estremamente cortese! Suppongo sia venuta soltanto per dirci che i Collins stanno bene. Sarà di certo di passaggio da qualche parte, e passando per Meryton ha pensato di fare una visita a te. Non credo avesse nulla di particolare da dirti, Lizzy?»

      Elizabeth fu costretta a una piccola menzogna; ammettere il contenuto della loro conversazione le era impossibile.
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      Il turbamento d’animo in cui questa straordinaria visita gettò Elizabeth non si dissipò facilmente; né per molte ore riuscì a pensare ad altro che a quell’evento incessante nella sua mente. Lady Catherine, a quanto pareva, aveva davvero compiuto il viaggio da Rosings con il solo scopo di interrompere il suo supposto fidanzamento con il signor Darcy. Un piano senz’altro razionale! ma da quale voce potesse essere nato il racconto di tale fidanzamento, Elizabeth non riusciva a immaginare; finché non ricordò che lui , essendo intimo amico di Bingley, e lei , sorella di Jane, era motivo sufficiente, in un tempo in cui la prospettiva di un matrimonio rendeva tutti ansiosi di vederne un altro a rinnovare quell’idea. Nemmeno lei stessa aveva dimenticato di sentire che il matrimonio di sua sorella li avrebbe fatti incontrare più spesso. E i suoi vicini a Lucas Lodge, dunque, (poiché attraverso i loro rapporti con i Collins, Elizabeth concludeva che la notizia fosse giunta a Lady Catherine) avevano semplicemente dato per certo e imminente quel  evento, che lei  considerava possibile solo in un futuro più lontano.

      Riflettendo sulle parole di Lady Catherine, tuttavia, non poteva fare a meno di provare una certa inquietudine riguardo alle possibili conseguenze della sua insistenza in quell’ingerenza. Da quanto aveva detto circa la sua decisione di impedire quel matrimonio, a Elizabeth venne in mente che avrebbe potuto rivolgersi a suo nipote; e come lui  avrebbe potuto accogliere una simile rappresentazione dei mali connessi a un legame con lei, non osava pronunciare. Non conosceva con esattezza il grado di affetto che nutriva per sua zia, né la sua dipendenza dal suo giudizio, ma era naturale supporre che tenesse la sua signora in ben più alta considerazione di quanto lei  potesse fare; ed era certo che, nell’elencare le miserie di un matrimonio con uno, le cui relazioni immediate erano tanto dissimili dalle sue, sua zia si sarebbe rivolta a lui nel suo punto più vulnerabile. Con le sue idee di dignità, probabilmente avrebbe ritenuto che gli argomenti, che a Elizabeth erano parsi deboli e ridicoli, contenessero invece molto buon senso e ragionamenti solidi.

      Se prima aveva esitato su cosa fare, cosa che spesso sembrava probabile, il consiglio e le suppliche di una parente così prossima avrebbero potuto dissipare ogni dubbio e decidere immediatamente che fosse felice, quanto la dignità immacolata potesse permettergli. In tal caso non sarebbe più tornato. Lady Catherine avrebbe potuto incontrarlo per strada in città; e il suo impegno con Bingley di tornare a Netherfield avrebbe dovuto cedere il passo.

      “Se, dunque, un motivo per non mantenere la sua promessa dovesse giungere al suo amico entro pochi giorni,” aggiunse, “saprò come interpretarlo. Allora rinuncerò a ogni aspettativa, a ogni speranza nella sua costanza. Se si accontenta di rimpiangermi soltanto, quando avrebbe potuto conquistare il mio affetto e la mia mano, smetterò presto di rimpiangerlo del tutto.”
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      La sorpresa del resto della famiglia nell'apprendere chi fosse stato il loro visitatore fu grande; ma con cortesia la soddisfarono con la stessa supposizione che aveva placato la curiosità della signora Bennet; e Elizabeth fu risparmiata da molte seccature sull'argomento.

      La mattina seguente, mentre scendeva le scale, fu incontrata dal padre, che usciva dalla sua biblioteca con una lettera in mano.

      “Lizzy,” disse lui, “stavo cercandoti; vieni nella mia stanza.”

      Lo seguì; e la sua curiosità di sapere cosa avesse da dirle si accrebbe al pensiero che fosse in qualche modo collegato alla lettera che teneva. Improvvisamente le venne in mente che potesse essere di Lady Catherine; e anticipò con sgomento tutte le conseguenti spiegazioni.

      Seguì il padre fino al camino, e si sedettero entrambi. Poi lui disse ⁠ —

      «Questa mattina ho ricevuto una lettera che mi ha profondamente stupito. Poiché riguarda principalmente te, dovresti conoscerne il contenuto. Non sapevo, fino a poco fa, di avere due figlie prossime al matrimonio. Permettimi di congratularmi con te per una conquista così importante.»

      Un immediato rossore salì sulle guance di Elizabeth, convinta all’istante che si trattasse di una lettera del nipote, e non della zia; e non sapeva se provare più piacere per il fatto che lui si fosse spiegato, o fastidio perché la lettera non fosse invece indirizzata a lei; quando suo padre proseguì ⁠ —

      «Hai un’aria consapevole. Le giovani donne hanno una grande perspicacia in questioni simili; ma credo di poter sfidare persino la tua sagacia a scoprire il nome del tuo ammiratore. Questa lettera è del signor Collins.»

      «Del signor Collins! E cosa mai potrebbe dire?»

      «Qualcosa di molto pertinente, naturalmente. Comincia con le congratulazioni per le imminenti nozze di mia figlia maggiore, di cui sembra sia stato informato da qualche buon’anima pettegola della famiglia Lucas. Non intendo giocare con la tua impazienza leggendo ciò che dice a riguardo. Quanto a te, invece, ecco cosa scrive: ‘Avendo così offerto a te e a Mrs. Collins le sincere congratulazioni per questo lieto evento, permettimi ora di aggiungere un breve suggerimento riguardante un altro: di cui siamo stati informati dalla medesima fonte. Si presume che tua figlia Elizabeth non porterà a lungo il nome Bennet, dopo che sua sorella maggiore lo avrà abbandonato, e il compagno scelto dal suo destino potrà ragionevolmente essere considerato uno dei personaggi più illustri di questa terra.’

      «Puoi forse indovinare, Lizzy, a chi si riferisce? ‘Questo giovane gentiluomo è benedetto in modo particolare, con tutto ciò che il cuore mortale possa desiderare di più ⁠—una proprietà splendida, una nobile stirpe e un vasto patronato. Eppure, nonostante tutte queste tentazioni, lasciate che avverta mia cugina Elizabeth, e voi stessa, dei mali in cui potreste incorrere, chiudendo precipitosamente con le proposte di questo gentiluomo, alle quali, naturalmente, sarete inclini a dare subito seguito.’

      “Hai idea, Lizzy, di chi sia questo gentiluomo? Ma ora si scopre ⁠ —

      “ ‘Il motivo per cui ti metto in guardia è questo. Abbiamo motivo di credere che sua zia, Lady Catherine de Bourgh, non guardi con occhi benevoli a questa unione.’

      “ Il signor Darcy , vedi, è l’uomo! Ora, Lizzy, penso di averti sorpresa. Potrebbero lui, o i Lucas, aver scelto un uomo qualsiasi nel nostro circolo di conoscenze, il cui nome avrebbe smentito con maggior efficacia ciò che raccontavano? Il signor Darcy, che non guarda mai una donna se non per scorgervi un difetto, e che probabilmente non ti ha mai guardata in vita sua! È ammirevole!”

      Elizabeth cercò di unirsi alla spiritosaggine del padre, ma riuscì solo a forzare un sorriso molto riluttante. Mai il suo spirito era stato rivolto in modo così poco gradito a lei.

      “Non ti diverte?”

      “Oh! Sì. Ti prego, continua a leggere.”

      « ‘Dopo aver accennato alla probabilità di questo matrimonio a sua signoria la scorsa notte, ella immediatamente, con la sua consueta condiscendenza, espresse ciò che provava in quella circostanza; quando divenne chiaro che, a causa di alcune obiezioni familiari da parte della mia cugina, non avrebbe mai dato il suo consenso a quella che definiva una unione così vergognosa. Ho ritenuto mio dovere informare al più presto la mia cugina, affinché lei e il suo nobile ammiratore fossero consapevoli di ciò a cui andavano incontro, e non si precipitassero in un matrimonio non debitamente autorizzato.» Inoltre il signor Collins aggiunge: «Sono davvero lieto che l'amara vicenda della mia cugina Lydia sia stata così bene taciuta, e sono solo preoccupato che la loro convivenza prima del matrimonio sia stata così largamente conosciuta. Tuttavia non devo trascurare i doveri della mia posizione, né astenermi dal dichiarare il mio stupore nell'apprendere che avete accolto i giovani sposi in casa vostra appena sposati. È stato un incoraggiamento al vizio; e se fossi stato il rettore di Longbourn, mi sarei opposto con fermezza. Dovreste certamente perdonarli come cristiana, ma mai ammetterli alla vostra vista, né permettere che i loro nomi vengano menzionati alla vostra presenza.» Questa  è la sua idea di perdono cristiano! Il resto della sua lettera riguarda soltanto la situazione della sua cara Charlotte e la sua aspettativa di una giovane riconciliazione. Ma, Lizzy, sembri non avervi trovato piacere. Spero che tu non stia per diventare missish, fingendo di offendersi per una voce infondata. Perché, in fondo, che cosa facciamo se non farci beffe dei nostri vicini, e ridere a nostra volta di loro?»

      «Oh!» esclamò Elizabeth, «sono estremamente divertita. Ma è così strano!»

      «Sì ⁠ — questo  è ciò che lo rende divertente. Se avessero scelto un altro uomo non sarebbe stato nulla; ma la sua perfetta indifferenza, e la tual'avversione così marcata, la rende così deliziosamente assurda! Per quanto io detesti la scrittura, non rinuncerei mai alla corrispondenza del signor Collins per nessuna ragione. Anzi, quando leggo una sua lettera, non posso fare a meno di preferirla persino a quelle di Wickham, per quanto apprezzi l'impudenza e l'ipocrisia di mio genero. E dimmi, Lizzy, cosa ha detto Lady Catherine riguardo a questa voce? È venuta a rifiutare il suo consenso?”

      A questa domanda sua figlia rispose soltanto con una risata; e poiché era stata posta senza alcun sospetto, non si turbò per la sua ripetizione. Elizabeth non era mai stata così incapace di far apparire i propri sentimenti diversi da quelli che realmente erano. Era necessario ridere, quando avrebbe voluto piangere. Suo padre l'aveva mortificata con crudeltà, per ciò che aveva detto dell'indifferenza del signor Darcy, e non poteva fare altro che stupirsi di tanta mancanza di perspicacia, o temere che forse, invece di vedere troppo poco, lei avesse immaginato troppo molto.
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      Invece di ricevere da parte del suo amico la lettera di scuse che Elizabeth si aspettava a metà, Mr. Bingley riuscì a portare Darcy con sé a Longbourn pochi giorni dopo la visita di Lady Catherine. I gentiluomini arrivarono di buon’ora; e, prima che Mrs. Bennet potesse riferirgli dell’incontro con sua zia, notizia che sua figlia temeva in quel momento, Bingley, desideroso di restare solo con Jane, propose di fare una passeggiata tutti insieme. La proposta fu accolta. Mrs. Bennet non era abituata a camminare, Mary non poteva mai concedersi tempo, ma gli altri cinque partirono insieme. Bingley e Jane, tuttavia, ben presto lasciarono gli altri indietro. Si fermarono a distanza, mentre Elizabeth, Kitty e Darcy si intrattenevano a vicenda. Pochissimo fu detto da parte di ciascuno; Kitty aveva troppa paura di lui per parlare; Elizabeth stava segretamente maturando una decisione disperata; e forse anche lui stava facendo lo stesso.

      Si diressero verso i Lucas, perché Kitty desiderava fare visita a Maria; e, poiché Elizabeth non vedeva motivo di renderlo un fatto di interesse generale, quando Kitty li lasciò, proseguì coraggiosamente da sola con lui. Era giunto il momento di mettere in atto la sua decisione e, mentre il suo coraggio era al culmine, disse subito ⁠ —

      «Mr. Darcy, sono un essere molto egoista; e, per alleviare i miei sentimenti, non mi importa quanto possa ferire i vostri. Non posso più fare a meno di ringraziarvi per la vostra gentilezza senza pari verso la mia povera sorella. Da quando ne sono venuta a conoscenza, sono stata ansiosa di esprimervi quanto profondamente ne sia grata. Se lo sapessero anche gli altri membri della mia famiglia, non avrei solo la mia gratitudine da manifestare.»

      «Mi dispiace, mi dispiace profondamente», rispose Darcy, con un tono di sorpresa ed emozione, «che le sia mai stato riferito qualcosa che, in una luce errata, possa averle causato inquietudine. Non avrei mai pensato che la signora Gardiner fosse così poco degna di fiducia.»

      «Non deve biasimare mia zia. La leggerezza di Lydia fu la prima a tradirmi, rivelandomi che lei era stato coinvolto nella questione; e, naturalmente, non potevo trovare pace finché non ne avessi conosciuto i particolari. Permetta che la ringrazi ancora e ancora, a nome di tutta la mia famiglia, per quella generosa compassione che l’ha spinta a tanto impegno e a sopportare tante umiliazioni, per il bene di scoprire la verità.»

      «Se desidera ringraziarmi», replicò, «che sia solo per lei stessa. Non negherò che il desiderio di darle felicità abbia aggiunto vigore agli altri motivi che mi hanno spinto avanti. Ma la sua famiglia non mi deve nulla. Per quanto li rispetti, credo di aver pensato soltanto a lei.»

      Elizabeth era troppo imbarazzata per proferire parola. Dopo una breve pausa, il suo interlocutore aggiunse: «È troppo generosa per prendermi in giro. Se i suoi sentimenti sono ancora quelli di aprile scorso, mi dica subito. I miei affetti e desideri sono immutati, ma una sola parola da parte sua mi farà tacere su questo argomento per sempre.»

      Elizabeth, provata da un disagio e un’ansia più intensi del solito per la situazione in cui si trovava, si sforzò ora di parlare; e subito, sebbene con non molta scioltezza, fece capire a lui che i suoi sentimenti avevano subito un cambiamento così profondo dal tempo a cui lui faceva riferimento, da farle accogliere con gratitudine e piacere le sue attuali assicurazioni. La felicità che questa risposta suscitò in lui fu probabilmente più intensa di qualsiasi altra provata prima; e si espresse in quell’occasione con tutta la sensibilità e il calore che si può immaginare in un uomo follemente innamorato. Se Elizabeth fosse stata in grado di incrociare il suo sguardo, avrebbe potuto vedere quanto bene l’espressione di gioia sincera, che gli illuminava il volto, gli si addicesse; ma, sebbene non potesse guardare, poteva ascoltare, e lui le parlò di sentimenti che, dimostrando quanto fosse importante per lui, rendevano il suo affetto ogni istante più prezioso.

      Camminarono avanti, senza sapere in quale direzione. C’era troppo da pensare, sentire e dire per prestare attenzione ad altro. Ben presto lei scoprì che dovevano il loro attuale buon rapporto agli sforzi di sua zia, che  aveva  fatto visita a lui durante il suo ritorno attraverso Londra, e lì raccontato il suo viaggio a Longbourn, il motivo e il contenuto della sua conversazione con Elizabeth; soffermandosi con enfasi su ogni espressione di quest’ultima che, secondo la signora, denotava in modo particolare la sua testardaggine e presunzione, nella convinzione che tale racconto avrebbe aiutato i suoi sforzi per ottenere da suo nipote quella promessa che  lei  aveva rifiutato di concedere. Ma, sfortunatamente per la signora, l’effetto fu esattamente l’opposto.

      “Mi ha insegnato a sperare,” disse lui, “come quasi mai avevo osato prima. Conoscevo abbastanza il tuo carattere per essere certo che, se tu fossi stata assolutamente e irrevocabilmente decisa contro di me, lo avresti riconosciuto a Lady Catherine, con franchezza e senza nasconderlo.”

      Elizabeth arrossì e rise rispondendo, “Sì, conosci abbastanza la mia  franchezza per credere che io sia capace di  ciòDopo averti insultata così abominevolmente in faccia, non avrei alcun scrupolo a maltrattarti davanti a tutti i tuoi parenti.”

      “Che cosa hai detto di me, che io non meritassi? Per quanto le tue accuse fossero infondate, basate su presupposti errati, il mio comportamento verso di te in quel momento meritava la più severa rimproverazione. Era imperdonabile. Non posso pensarci senza orrore.”

      “Non ci litigheremo per stabilire chi dei due abbia la maggior colpa di quella sera,” disse Elizabeth. “Il comportamento di nessuno dei due, se esaminato con attenzione, sarà irreprensibile; ma da allora entrambi, spero, siamo migliorati in cortesia.”

      “Non riesco a riconciliarmi così facilmente con me stesso. Il ricordo di ciò che dissi allora, del mio contegno, delle mie maniere, delle espressioni durante tutto quel tempo, è ora, e lo è da molti mesi, inesplicabilmente doloroso per me. Il tuo rimprovero, così ben calibrato, non lo dimenticherò mai: ‘se ti fossi comportato in modo più cavalleresco.’ Queste furono le tue parole. Non sai, difficilmente puoi immaginare, quanto mi abbiano torturato; ⁠ —anche se, confesso, ci volle un po’ prima che fossi abbastanza ragionevole da riconoscere la loro giustizia.”

      “Non mi aspettavo certo che avessero un effetto così profondo. Non avevo la minima idea che potessero mai essere percepite in quel modo.”

      “Posso crederlo facilmente. Allora pensavi che fossi privo di ogni sentimento degno di questo nome, ne sono sicuro. Non dimenticherò mai l’espressione del tuo volto quando dicesti che non avrei potuto rivolgermi a te in alcun modo che ti inducesse ad accettarmi.”

      “Oh! Non ripetere ciò che dissi allora. Questi ricordi non vanno affatto bene. Ti assicuro che da tempo ne sono profondamente vergognata.”

      Darcy menzionò la sua lettera. “Ti ha,” disse, “ti ha presto fatto cambiare idea su di me? Quando l’hai letta, hai dato credito al suo contenuto?”

      Lei spiegò quale effetto avesse avuto su di lei e come gradualmente tutti i suoi pregiudizi precedenti fossero svaniti.

      «Lo sapevo,» disse lui, «che ciò che ho scritto doveva causarti dolore, ma era necessario. Spero che tu abbia distrutto la lettera. C’era una parte in particolare, l’incipit, che temo tu possa avere il potere di rileggere. Ricordo alcune espressioni che potrebbero giustamente farti odiare me.»

      «La lettera sarà certamente bruciata, se credi che ciò sia essenziale per preservare il mio affetto; ma, sebbene entrambi abbiamo motivo di pensare che le mie opinioni non siano del tutto immutabili, spero che non siano così facilmente mutabili come ciò implica.»

      «Quando scrissi quella lettera,» rispose Darcy, «credevo di essere perfettamente calmo e composto, ma ora sono convinto che fu scritta in una terribile amarezza d’animo.»

      «La lettera, forse, iniziò con amarezza, ma non finì così. L’addio è carità pura. Ma non pensare più alla lettera. I sentimenti di chi la scrisse e di chi la ricevette sono ora così profondamente diversi da allora, che ogni circostanza spiacevole ad essa legata dovrebbe essere dimenticata. Devi imparare un po’ della mia filosofia. Pensa al passato solo nella misura in cui il suo ricordo ti dona piacere.»

      «Non posso attribuirti alcuna filosofia di questo genere. I tuoi  ricordi devono essere così completamente privi di rimprovero che la contentezza che ne deriva non è filosofia, ma qualcosa di molto meglio: ignoranza. Ma con me  non è così. Ricordi dolorosi si insinuano, che non possono, e non devono, essere respinti. Sono stata un essere egoista per tutta la vita, nei fatti, se non nei principi. Da bambina mi insegnarono ciò che era giusto , ma non mi insegnarono a correggere il mio carattere. Mi furono dati buoni principi, ma mi lasciarono seguire essi con orgoglio e vanità. Sfortunatamente figlia unica, (per molti anni un’unica  bambina) Sono stata viziata dai miei genitori, che pur essendo buoni di loro natura, (mio padre in particolare, tutto ciò che era benevolo e amabile), mi permisero, incoraggiarono, quasi mi insegnarono a essere egoista e prepotente, a non curarmi di nessuno al di fuori del mio circolo familiare, a pensare con disprezzo a tutto il resto del mondo, a desiderare  almeno a pensare con disprezzo al loro senso e al loro valore rispetto al mio. Tale ero, dagli otto ai ventotto anni; e tale sarei potuta essere ancora se non fosse stato per te, carissima, incantevole Elizabeth! Quanto ti devo! Mi hai impartito una lezione, dura all'inizio, ma estremamente vantaggiosa. Grazie a te, fui adeguatamente umiliata. Venni da te senza alcun dubbio sul mio accoglimento. Mi dimostrasti quanto fossero insufficienti tutte le mie pretese per piacere a una donna degna di essere compiaciuta.”

      “Allora ti eri persuasa che io dovessi?”

      “Davvero sì. Cosa penserai della mia vanità? Credevo che tu desiderassi, aspettassi le mie avance.”

      “Devo aver avuto delle maniere difettose, ma ti assicuro che non intenzionalmente. Non ho mai voluto ingannarti, ma il mio spirito spesso poteva trarmi in inganno. Quanto dovresti avermi odiato dopo quella  sera?”

      “Odiarti! Forse ero arrabbiata all'inizio, ma presto il mio sdegno prese la giusta direzione.”

      “Temo quasi di chiederti cosa pensasti di me quando ci incontrammo a Pemberley. Mi rimproverasti di essere venuto?”

      “No, davvero; provai solo sorpresa.”

      “La tua sorpresa non poteva essere maggiore della mia  nel essere notato da te. La mia coscienza mi diceva che non meritavo una cortesia straordinaria, e confesso che non mi aspettavo di ricevere più  del dovuto.”

      “Il mio scopo allora,” rispose Darcy, “era per dimostrarle, con ogni cortesia a mia disposizione, che non ero così meschino da serbare rancore per il passato; e speravo di ottenere il suo perdono, di attenuare la sua cattiva opinione, facendole vedere che le sue rimostranze erano state prese in considerazione. Quanto presto altri desideri si siano fatti avanti, fatico a dirlo, ma credo fosse circa mezz’ora dopo averla vista.”

      Le raccontò poi della gioia di Georgiana per la sua conoscenza, e della sua delusione per la brusca interruzione; cosa che, naturalmente, portò alla causa di quell’interruzione, e lei apprese presto che la sua decisione di seguirla dal Derbyshire in cerca di sua sorella era stata presa prima di lasciare l’osteria, e che la sua serietà e riflessione lì erano nate da nessun altro conflitto se non quelli che un tale proposito comportava.

      Espresse nuovamente la sua gratitudine, ma era un argomento troppo doloroso per entrambi per essere approfondito oltre.

      Dopo aver camminato per diverse miglia con calma, troppo presi dai loro pensieri per accorgersene, alla fine, consultando gli orologi, si accorsero che era ora di tornare a casa.

      “Che fine avranno fatto il signor Bingley e Jane!” fu la meraviglia che diede inizio alla discussione dei loro

      affari. Darcy era entusiasta del loro fidanzamento; il suo amico gliene aveva dato la notizia per primo.

      

      “Devo chiedere se ne siete rimasta sorpresa?” disse Elizabeth.

      

      “Per nulla. Quando me ne andai, sentivo che sarebbe accaduto presto.”

      

      “Cioè, avevate dato il vostro consenso. Lo avevo intuito.” E sebbene egli esclamasse a quella parola, lei capì che in fondo era stato proprio così.

      «La sera prima della mia partenza per Londra», disse lui, «feci a lui una confessione, che credo avrei dovuto fare molto tempo fa. Gli raccontai tutto ciò che era accaduto, rendendo la mia precedente intromissione nei suoi affari assurda e impertinente. La sua sorpresa fu grande. Non aveva mai avuto il minimo sospetto. Gli dissi, inoltre, che credevo di essermi sbagliato supponendo, come avevo fatto, che tua sorella fosse indifferente a lui; e poiché potevo facilmente percepire che il suo affetto per lei non era diminuito, non avevo alcun dubbio sulla loro felicità insieme.»

      Elizabeth non poté fare a meno di sorridere per il suo modo disinvolto di guidare il suo amico.

      «Hai parlato per tua stessa osservazione», disse lei, «quando gli hai detto che mia sorella lo amava, o solo in base alle mie informazioni della scorsa primavera?»

      «Dalla prima. L’avevo scrutata attentamente durante le due visite che le avevo fatto qui di recente; e ero convinto del suo affetto.»

      «E la tua sicurezza in questo, suppongo, gli ha immediatamente convinto.»

      «Sì. Bingley è di una modestia del tutto sincera. La sua diffidenza gli aveva impedito di fare affidamento sul proprio giudizio in un caso tanto delicato, ma la sua fiducia nel mio l’aveva rassicurato. Dovetti ammettere una cosa, che per un certo tempo, e non senza ragione, lo offese. Non potevo nascondere che tua sorella era stata in città per tre mesi l’inverno scorso, che lo sapevo, e che volutamente glielo avevo taciuto. Si arrabbiò. Ma sono persuasa che il suo sdegno durò solo finché rimase incerto sui sentimenti di tua sorella. Ora mi ha perdonato di cuore.»

      Elizabeth desiderava osservare che il signor Bingley era stato un amico delizioso; così facilmente guidato che il suo valore era inestimabile; ma si trattenne. Ricordò che doveva ancora imparare a essere deriso, e che era un po’ troppo presto per cominciare. Nel prevedere la felicità di Bingley, che ovviamente sarebbe stata seconda solo alla propria, continuò la conversazione fino a raggiungere la casa. Nell’atrio si separarono.
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      «Mia cara Lizzy, dove potresti essere andata a passeggiare?» fu la domanda che Jane rivolse a Elizabeth non appena entrò nella stanza, e che tutti gli altri le fecero appena si sedettero a tavola. Lei dovette solo rispondere che avevano vagato finché non sapeva più nemmeno lei dove si trovasse. Arrossì mentre parlava; ma né questo, né altro, fece nascere il minimo sospetto sulla verità.

      La serata trascorse tranquilla, priva di qualsiasi evento straordinario. Gli amanti dichiarati parlavano e ridevano, i non dichiarati restavano in silenzio. Darcy non era di temperamento da far traboccare la felicità in allegria; ed Elizabeth, agitata e confusa, piuttosto sentiva di essere felice, che provava realmente quella felicità; perché, oltre all’imbarazzo immediato, c’erano altri crucci davanti a lei. Prevedeva quale sarebbe stata la reazione della famiglia quando la sua situazione fosse diventata nota; sapeva che nessuno lo amava tranne Jane; e temeva persino che con gli altri fosse un antipatia che non tutta la sua fortuna e posizione avrebbe potuto cancellare.

      La notte aprì il suo cuore a Jane. Sebbene il sospetto fosse ben lontano dalle abitudini generali della signorina Bennet, in quel caso era assolutamente incredula.

      «Stai scherzando, Lizzy. Non può essere! ⁠ —fidanzata con il signor Darcy! No, no, non puoi ingannarmi. So che è impossibile.»

      «Questo è davvero un pessimo inizio! La mia unica speranza eri tu; e sono sicura che nessun altro mi crederà, se tu non lo fai. Eppure, davvero, sono seria. Non dico altro che la verità. Lui mi ama ancora, e siamo fidanzati.»

      Jane la guardò con dubbio. «Oh, Lizzy! non può essere. So quanto tu lo detesti.»

      «Non sai nulla della questione.  That tutto questo deve essere dimenticato. Forse non l’ho sempre amato con la stessa intensità che provo ora. Ma in casi come questo, avere una buona memoria è imperdonabile. Questa è l’ultima volta che lo ricorderò io stessa.”

      Miss Bennet continuava a mostrarsi incredula. Elizabeth, con maggiore serietà, le ribadì la verità di quanto detto.

      “Cielo santo! Può essere davvero così? Ora devo crederti,” esclamò Jane. “Mia cara, adorata Lizzy, ti ⁠ —ti faccio le mie congratulazioni ⁠ —ma sei sicura? Perdona la domanda ⁠ —sei davvero certa di poter essere felice con lui?”

      “Non c’è alcun dubbio in proposito. È già deciso tra noi che saremo la coppia più felice del mondo. Ma tu sei contenta, Jane? Ti farà piacere avere un fratello così?”

      “Molto, molto. Nulla potrebbe dare più gioia né a Bingley né a me. Ma ne avevamo parlato, lo consideravamo impossibile. E lo ami davvero abbastanza? Oh, Lizzy! Fai qualsiasi cosa, ma non sposarti senza affetto. Sei sicura di provare ciò che dovresti sentire?”

      “Oh, sì! Penserei solo che provo più di quanto dovrei, quando ti racconterò tutto.”

      “Cosa intendi dire?”

      “Devo confessare che lo amo più di quanto ami Bingley. Temo che ti arrabbierai.”

      “Mia carissima sorella, ora sii seria. Voglio parlare molto seriamente. Fammi sapere tutto ciò che devo sapere, senza indugio. Vuoi dirmi da quanto tempo lo ami?”

      “È cresciuto così gradualmente che quasi non ricordo quando è cominciato. Ma credo che debba far risalire tutto al primo sguardo ai suoi splendidi terreni di Pemberley.”

      Un nuovo invito a essere seria, tuttavia, produsse l’effetto desiderato; e presto soddisfò Jane con solenni assicurazioni del suo affetto. Convinta su questo punto, Miss Bennet non desiderava altro.

      «Ora sono davvero felice», disse lei, «perché tu sarai felice quanto me. Ho sempre avuto stima di lui. Se non fosse stato altro che per il suo amore per te, l’avrei sempre considerato con rispetto; ma ora, come amico di Bingley e tuo marito, non possono esserci che Bingley e te più cari a me. Ma Lizzy, sei stata molto astuta, molto riservata con me. Quanto poco mi hai raccontato di ciò che è accaduto a Pemberley e Lambton! Tutto ciò che ne so lo devo a un’altra persona, non a te.»

      Elizabeth le spiegò i motivi della sua segretezza. Non aveva voluto menzionare Bingley; e il turbamento dei suoi sentimenti l’aveva indotta a evitare altrettanto il nome del suo amico. Ma ora non avrebbe più nascosto a lei il suo ruolo nel matrimonio di Lydia. Tutto fu confessato, e metà della notte trascorsa in conversazione.
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      «Per l’amor del cielo!» esclamò Mrs. Bennet, mentre stava a una finestra la mattina seguente, «se quel sgradevole Mr. Darcy non viene di nuovo qui con il nostro caro Bingley! Che vorrà dire, a essere così fastidioso da venire sempre qui? Non pensavo altro che sarebbe andato a caccia, o a qualche altra cosa, e non ci avrebbe disturbati con la sua compagnia. Che faremo con lui? Lizzy, devi uscire di nuovo con lui, così non intralcia Bingley.»

      Elizabeth non poté fare a meno di ridere di una proposta così conveniente; eppure si irritava davvero che sua madre gli rivolgesse sempre un epiteto simile.

      Appena entrarono, Bingley la guardò con tanta espressione e le strinse la mano con tale calore da non lasciare dubbi sulla buona notizia; e poco dopo disse ad alta voce: «Mr. Bennet, non ci sono altre stradine qui intorno in cui Lizzy possa perdersi di nuovo oggi?»

      «Consiglio a Mr. Darcy, a Lizzy e a Kitty», disse Mrs. Bennet, «di fare una passeggiata fino a Oakham Mount questa mattina. È una bella camminata lunga, e Mr. Darcy non ha mai visto il panorama.»

      «Può andar bene per gli altri», rispose il signor Bingley; «ma sono certo che sarà troppo per Kitty. Non è vero, Kitty?»

      Kitty ammise di preferire restare a casa. Darcy dichiarò di essere molto curioso di vedere il panorama dal Monte, e Elizabeth acconsentì in silenzio. Mentre saliva le scale per prepararsi, la signora Bennet la seguì dicendo ⁠ —

      «Mi dispiace molto, Lizzy, che tu debba avere tutto quel sgradevole uomo tutto per te sola. Ma spero che non ti darai fastidio: è tutto per il bene di Jane, sai; e non c’è bisogno di parlare con lui, se non ogni tanto. Quindi, non metterti in difficoltà.»

      Durante la passeggiata, si decise che il consenso del signor Bennet sarebbe stato chiesto nel corso della serata. Elizabeth si riservò di fare la richiesta alla madre. Non riusciva a prevedere come la madre l’avrebbe presa; a volte dubitando che tutta la sua ricchezza e grandezza potessero essere sufficienti a vincere il suo orrore per quell’uomo. Ma che fosse fortemente contraria al matrimonio o estremamente entusiasta, era certo che il suo atteggiamento sarebbe stato ugualmente poco adatto a rendere giustizia al suo buon senso; e non poteva sopportare che il signor Darcy sentisse i primi entusiasmi della sua gioia quanto i primi impeti della sua disapprovazione.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      La sera, poco dopo che il signor Bennet si fosse ritirato in biblioteca, vide anche il signor Darcy alzarsi e seguirlo, e la sua agitazione nel vederlo fu estrema. Non temeva l’opposizione del padre, ma lui stava per essere reso infelice, e che ciò avvenisse per sua causa, che lei, la sua figlia prediletta, avrebbe dovuto addolorarlo con la sua scelta, avrebbe dovuto riempirlo di timori e rimpianti nel disporre di lei, era un pensiero infelice, e lei rimase seduta nella sua angoscia finché il signor Darcy non ricomparve; guardandolo, si sentì un po’ sollevata dal suo sorriso. Dopo pochi minuti si avvicinò al tavolo dove lei sedeva con Kitty e, fingendo di ammirare il suo lavoro, le disse sottovoce: «Vai da tuo padre, ti vuole in biblioteca.» Se ne andò subito.

      Suo padre passeggiava per la stanza, con un’aria grave e preoccupata. «Lizzy», disse, «cosa stai facendo? Sei impazzita, ad accettare quest’uomo? Non lo hai sempre odiato?»

      Quanto ardentemente allora desiderò che le sue opinioni passate fossero state più ragionevoli, le sue espressioni più moderate! Le avrebbe risparmiato spiegazioni e dichiarazioni che era estremamente imbarazzante dover dare; ma ora erano necessarie, e con un certo imbarazzo gli assicurò il suo affetto per il signor Darcy.

      «O, detto altrimenti, sei decisa ad averlo. È ricco, certo, e potrai avere più bei vestiti e carrozze eleganti di Jane. Ma ti renderanno felice?»

      «Hai qualche altro motivo di obiezione», disse Elizabeth, «oltre alla tua convinzione del mio disinteresse?»

      «Nessuno affatto. Lo conosciamo tutti come un uomo orgoglioso e sgradevole; ma questo non sarebbe nulla se davvero ti piacesse.»

      «Mi piace, mi piace davvero,» rispose lei, con le lacrime agli occhi, «lo amo. In verità non ha un orgoglio indebito. È perfettamente amabile. Non sai chi è davvero; quindi ti prego, non ferirmi parlando di lui in questi termini.»

      «Lizzy,» disse suo padre, «gli ho dato il mio consenso. È il tipo di uomo, infatti, a cui non oserei mai rifiutare nulla, se si degnasse di chiedermelo. Ora lo do a te, se sei decisa a volerlo. Ma permettimi di consigliarti di rifletterci ancora. Conosco il tuo carattere, Lizzy. So che non potresti essere né felice né rispettabile, se non stimassi davvero tuo marito; se non lo considerassi un superiore. I tuoi vivaci talenti ti esporrebbero al massimo pericolo in un matrimonio diseguale. Sarebbe quasi impossibile per te sfuggire alla vergogna e alla miseria. Figlia mia, non voglio avere il dolore di vederti incapace di rispettare il tuo compagno di vita. Non sai quello che fai.”

      Elizabeth, ancora più commossa, rispose con fervore e solennità; e infine, con ripetute assicurazioni che il signor Darcy era davvero l’oggetto della sua scelta, spiegando il lento mutamento che la sua stima per lui aveva subito, narrando la sua assoluta certezza che il suo affetto non fosse cosa di un giorno, ma avesse resistito alla prova di molti mesi di attesa, e elencando con energia tutte le sue qualità, riuscì a vincere l’incredulità del padre e a riconciliarlo con il matrimonio.

      “Bene, mia cara,” disse lui, quando ella cessò di parlare, “non ho altro da dire. Se così stanno le cose, lui ti merita. Non avrei potuto affidarti, mia Lizzy, a nessuno meno degno.”

      Per completare l’impressione favorevole, le raccontò poi ciò che il signor Darcy aveva fatto spontaneamente per Lydia. Lo ascoltò con stupore.

      “Questa è davvero una serata di meraviglie! E dunque, Darcy ha fatto tutto; ha combinato il matrimonio, ha dato i soldi, ha pagato i debiti del giovane e gli ha procurato la commissione! Tanto meglio. Mi risparmierà un mondo di preoccupazioni e di economia. Se fosse stato opera di tuo zio, avrei dovuto e avrei  pagato io; ma questi giovani innamorati impetuosi ottengono sempre ciò che vogliono. Domani gli offrirò di pagare; lui sbraiterà e si infurierà per il suo amore per te, e la questione sarà chiusa.”

      Poi ricordò il suo imbarazzo di qualche giorno prima, quando lesse la lettera del signor Collins; e, dopo averla presa in giro un po’, alla fine le permise di andare ⁠—disse, uscendo dalla stanza, «Se qualche giovane venisse a cercare Mary o Kitty, fateli entrare, perché sono del tutto libera.»

      La mente di Elizabeth ora si sentiva liberata da un peso gravissimo; e, dopo mezz’ora di tranquilla riflessione nella sua stanza, poté unirsi agli altri con una compostezza tollerabile. Tutto era troppo recente per la gaiezza, ma la serata trascorse serenamente; non c’era più nulla di concreto da temere, e il conforto della quiete e della familiarità sarebbe arrivato col tempo.

      Quando sua madre salì nella sua camera da letto la sera, la seguì e le fece la comunicazione importante. L’effetto fu straordinario; perché, al primo ascolto, la signora Bennet rimase immobile, incapace di pronunciare una parola. E passarono molti, molti minuti prima che potesse comprendere ciò che aveva udito; sebbene in genere non fosse restia a credere a ciò che poteva giovare alla sua famiglia, o che si presentasse sotto le spoglie di un innamorato per una di loro. Cominciò infine a riprendersi, a muoversi nervosamente sulla sedia, alzarsi, sedersi di nuovo, a stupirsi e a benedire se stessa.

      «Buona grazia! Dio mi benedica! Pensate un po’! Oh, cielo! Il signor Darcy! Chi l’avrebbe mai detto! E sarà davvero vero? Oh! mia dolcissima Lizzy! Quanto ricca e importante sarai! Che denaro da spendere, che gioielli, che carrozze avrai! Quello di Jane non è nulla in confronto ⁠ —proprio niente. Sono così contenta ⁠ —così felice. Un uomo così affascinante! ⁠ —così bello! così alto! ⁠ —Oh, mia cara Lizzy! Ti prego di scusare quanto mi sia dispiaciuto non amarlo prima. Spero che lui lo perdoni. Cara, cara Lizzy. Una casa in città! Tutto ciò che è incantevole! Tre figlie sposate! Diecimila sterline all’anno! Oh, Signore! Che ne sarà di me? Diventerò pazza.»

      Questo bastava a dimostrare che non si doveva dubitare della sua approvazione: ed Elizabeth, rallegrandosi che tale sfogo fosse udito solo da lei, si allontanò presto. Ma prima che fossero passati tre minuti nella sua stanza, sua madre la seguì.

      «Mio carissimo tesoro», esclamò, «non riesco a pensare ad altro! Diecimila all’anno, e molto probabilmente anche di più! È quasi come un Lord! E con una licenza speciale. Devi e dovrai sposarti con una licenza speciale. Ma, mio dolcissimo amore, dimmi quale piatto il signor Darcy predilige particolarmente, così potrò prepararlo per domani.»

      Questo era un triste presagio di come si sarebbe comportata sua madre verso il gentiluomo stesso; ed Elizabeth constatò che, sebbene fosse certa del suo affetto più caldo e sicura del consenso dei suoi parenti, c’era ancora qualcosa che desiderava. Ma il giorno seguente trascorse molto meglio di quanto avesse previsto; infatti, per fortuna, la signora Bennet era talmente intimorita dal suo futuro genero da non osare parlargli, a meno che non potesse offrirgli qualche attenzione o mostrare deferenza per la sua opinione.

      Elizabeth ebbe la soddisfazione di vedere suo padre impegnarsi a fare la sua conoscenza; e il signor Bennet le assicurò presto che la sua stima per lui cresceva di ora in ora.

      «Ammirò molto tutti e tre i miei generi», disse. «Wickham, forse, è il mio preferito; ma credo che amerò il tuo  marito altrettanto quanto quello di Jane.»
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      L’animo di Elizabeth, presto rinvigorito da un gioco di malizia, la spinse a voler sapere da Mr. Darcy come mai si fosse mai innamorato di lei. «Come hai potuto cominciare?» disse. «Posso comprendere che tu abbia continuato con piacere, una volta iniziato; ma cosa mai ti ha fatto partire in primo luogo?»

      «Non riesco a fissare l’ora, il luogo, lo sguardo o le parole che ne posero le fondamenta. È passato troppo tempo. Ero già in mezzo a tutto prima di rendermene conto, che io avevo  iniziato.»

      «La mia bellezza l’avevi presto ignorata, e quanto ai miei modi ⁠ —il mio comportamento verso di te era  almeno sempre sul punto di essere scortese, e non ti parlavo mai senza quasi desiderare di farti del male. Ora sii sincero; mi ammiravi per la mia impertinenza?»

      «Per la vivacità della tua mente, sì.»

      «Puoi anche chiamarla impertinenza fin da subito. Era poco meno di questo. Il fatto è che eri stanco della cortesia, della deferenza, dell’attenzione premurosa. Eri disgustato dalle donne che parlavano, guardavano e pensavano solo per ottenere la tua approvazione. Ti ho provocato e interessato perché ero così diversa da loro. Se non fossi stato davvero amabile, mi avresti odiato per questo; ma nonostante gli sforzi che facevi per nasconderti, i tuoi sentimenti erano sempre nobili e giusti; e nel tuo cuore disprezzavi profondamente le persone che ti corteggiavano con tanta assiduità. Ecco la tua approvazione soltanto. Mi destai, e ti destai interesse, perché ero così diversa da loro . Se non fossi stata veramente amabile, mi avresti odiata per questo; ma nonostante gli sforzi che facevi per celarti, i tuoi sentimenti erano sempre nobili e giusti; e nel tuo cuore disprezzavi profondamente coloro che ti corteggiavano con tanta assiduità. Lìquando  si innamora.»  «Non c’era nulla di buono nel tuo affettuoso comportamento verso Jane, mentre era malata a Netherfield?»

      

      «Carissima Jane! chi avrebbe potuto fare meno per lei? Ma faccia pure una virtù di tutto questo. Le mie buone qualità sono sotto la sua protezione, e lei deve esagerarle quanto più può; e, in cambio, spetta a me trovare occasioni per stuzzicarla e litigare con lei ogni volta che posso; e comincerò subito chiedendole cosa l’abbia resa così riluttante a giungere finalmente al dunque. Perché è stata così timida con me, quando è venuta a trovarmi la prima volta, e poi quando ha cenato qui? Perché, soprattutto, quando è venuta a trovarmi, sembrava non importarle nulla di me?»

      «Perché lei era serio e silenzioso, e non mi ha dato alcun incoraggiamento.»

      «Ma ero imbarazzato.»

      «Anch’io lo ero.»

      «Avrebbe potuto parlarmi di più quando è venuto a cena.»

      «Un uomo che avesse provato meno, forse l’avrebbe fatto.»

      «Che sfortuna che lei abbia una risposta ragionevole da dare, e che io sia tanto ragionevole da ammetterla! Ma mi chiedo per quanto tempo avrebbe continuato, se fosse stato lasciato a se stesso. Mi chiedo quando avrebbe parlato, se non glielo avessi chiesto! La mia decisione di ringraziarla per la sua gentilezza verso Lydia ha avuto certamente un grande effetto. Troppo, temo; perché che ne sarà della morale, se il nostro conforto nasce da una rottura di promessa, dato che non avrei dovuto menzionare l’argomento? Questo non va affatto bene.»

      «Non deve affliggersi. La morale sarà perfettamente giusta. I tentativi ingiustificabili di Lady Catherine di separarci sono stati il mezzo per dissipare ogni mio dubbio. Non devo la mia felicità presente al suo ardente desiderio di esprimere gratitudine. Non ero dell’umore di aspettare un suo segnale. L’intelligenza di mia zia mi aveva dato speranza, e ero decisa a sapere tutto subito.»

      «Lady Catherine è stata di un aiuto infinito, il che dovrebbe renderla felice, poiché ama sentirsi utile. Ma dimmi, cosa sei venuta a fare a Netherfield? È stato soltanto per cavalcare fino a Longbourn e provare imbarazzo? O avevi in mente qualche conseguenza più seria?»

      «Il mio vero scopo era vederti ,  e giudicare, se possibile, se potessi mai sperare di conquistare il tuo amore. Quello dichiarato, o almeno ciò che avevo dichiarato a me stessa, era vedere se tua sorella fosse ancora presa da Bingley, e se così fosse, fare la confessione a lui che poi ho effettivamente fatto.»

      «Avrai mai il coraggio di annunciare a Lady Catherine ciò che le accadrà?»

      «È più probabile che mi serva tempo piuttosto che coraggio, Elizabeth. Ma dovrebbe essere fatto, e se mi darai un foglio di carta, lo farò subito.»

      «E se non avessi una lettera da scrivere io stessa, potrei sedermi accanto a te e ammirare la regolarità della tua calligrafia, come fece un’altra giovane un tempo. Ma ho anche un’amatissima zia che non deve più essere trascurata.»

      Per una riluttanza a confessare quanto la sua intimità con il signor Darcy fosse stata sopravvalutata, Elizabeth non aveva ancora risposto alla lunga lettera della signora Gardiner, ma ora, avendo quel  da comunicare che sapeva sarebbe stato molto gradito, provò quasi vergogna nel constatare che suo zio e sua zia avevano già perso tre giorni di felicità, e scrisse immediatamente quanto segue:

      «Avrei dovuto ringraziarti prima, mia cara zia, come avrei dovuto fare, per la tua lunga, gentile e soddisfacente esposizione di particolari; ma a dire il vero, ero troppo irritata per scrivere. Tu supponevi più di quanto realmente esistesse. Ma oraSupponi quanto vuoi; lascia libero sfogo alla tua fantasia, concedi alla tua immaginazione ogni possibile volo che l’argomento possa offrire, e a meno che tu non creda davvero che io sia sposata, non potrai sbagliare di molto. Devi scrivere di nuovo molto presto, e lodarlo molto più di quanto hai fatto nell’ultima lettera. Ti ringrazio, ancora e ancora, per non essere andata ai Laghi. Come ho potuto essere così sciocca da desiderarlo! La tua idea dei pony è deliziosa. Faremo il giro del Parco ogni giorno. Sono la creatura più felice del mondo. Forse altri hanno detto lo stesso prima di me, ma nessuno con tanta giustizia. Sono più felice perfino di Jane; lei sorride soltanto, io rido. Il signor Darcy ti manda tutto l’amore che riesce a risparmiarmi. Voi tutti dovete venire a Pemberley a Natale.

      Tua, eccetera.”

      La lettera del signor Darcy a Lady Catherine aveva uno stile diverso; e ancora diverso da entrambi era ciò che il signor Bennet inviò al signor Collins, in risposta alla sua ultima.

      “Caro Signore,

      “Devo disturbarla ancora una volta per ricevere le congratulazioni. Elizabeth sarà presto la moglie del signor Darcy. Consoli Lady Catherine come meglio può. Ma, se fossi in lei, starei dalla parte del nipote. Ha di più da offrire.

      “Con sincera stima, eccetera.”

      Le congratulazioni di Miss Bingley a suo fratello, per il suo imminente matrimonio, furono tutte affettuose e insincere. Scrisse persino a Jane in quell’occasione per esprimere la sua gioia e ripetere tutte le sue precedenti dichiarazioni di stima. Jane non si lasciò ingannare, ma ne fu commossa; e pur non riponendo fiducia in lei, non poté fare a meno di scriverle una risposta molto più gentile di quanto meritasse.

      La gioia che Miss Darcy espresse nel ricevere simili notizie era sincera quanto lo era il fratello nel comunicarle. Quattro facciate di carta non bastarono a contenere tutta la sua felicità e il suo ardente desiderio di essere amata dalla sorella.

      Prima che potesse giungere qualsiasi risposta da parte del signor Collins, o qualche congratulazione per Elizabeth da parte di sua moglie, la famiglia Longbourn seppe che i Collins stessi erano arrivati a Lucas Lodge. La ragione di questo improvviso trasferimento divenne presto evidente. Lady Catherine era stata resa così straordinariamente irritata dal contenuto della lettera del nipote che Charlotte, davvero felice per l'unione, desiderava allontanarsi finché la tempesta non fosse passata. In un momento simile, l'arrivo della sua amica fu un vero piacere per Elizabeth, anche se durante i loro incontri doveva talvolta pensare che quel piacere fosse caro, vedendo il signor Darcy esposto a tutta la sfilata e la servile cortesia del marito di lei. Tuttavia, egli sopportava con ammirabile calma. Poteva persino ascoltare Sir William Lucas quando lo lodava per aver portato via il gioiello più brillante della campagna, e esprimeva le sue speranze di rivedersi spesso a St. James, con una compostezza molto decorosa. Se alzava le spalle, lo faceva solo quando Sir William non era più in vista.

      La volgarità della signora Philips era un altro, e forse più gravoso, tributo alla sua pazienza; e sebbene la signora Philips, così come sua sorella, fosse troppo intimorita da lui per parlare con la confidenza che il buon umore di Bingley incoraggiava, tuttavia, ogni volta che parlava, doveva essere volgare. Né il suo rispetto per lui, sebbene la rendesse più silenziosa, era destinato a renderla più elegante. Elizabeth faceva tutto il possibile per proteggerlo dall'attenzione frequente di entrambe, e desiderava sempre tenerlo per sé e per quei membri della sua famiglia con cui poteva conversare senza mortificazione; e sebbene i sentimenti spiacevoli derivanti da tutto ciò le togliessero gran parte del piacere del periodo di corteggiamento, accrescevano la speranza per il futuro; e guardava con gioia al momento in cui sarebbero stati lontani da una società così poco gradita a entrambi, per godere di tutto il conforto e l'eleganza del loro nucleo familiare a Pemberley.
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      Felice, per tutti i suoi sentimenti materni, fu il giorno in cui la signora Bennet si liberò delle sue due figlie più meritevoli. Con quale orgoglio raggiante poi visitava la signora Bingley e parlava della signora Darcy si può facilmente immaginare. Vorrei poter dire, per il bene della sua famiglia, che il compimento del suo ardente desiderio di sistemare così tante delle sue figlie avesse prodotto un effetto così felice da renderla una donna sensata, amabile e colta per il resto della sua vita; anche se forse fu fortuna per suo marito, che non avrebbe gradito una felicità domestica in una forma tanto insolita, che lei fosse ancora occasionalmente nervosa e invariabilmente sciocca.

      Il signor Bennet sentiva moltissimo la mancanza della sua seconda figlia; il suo affetto per lei lo portava più spesso lontano da casa di quanto qualunque altra cosa potesse fare. Si dilettava a recarsi a Pemberley, soprattutto quando meno lo si aspettava.

      Il signor Bingley e Jane rimasero a Netherfield solo per un anno. Una vicinanza così prossima alla madre e ai parenti di Meryton non era desiderabile neppure per il  suo cuore affettuoso o per il temperamento accomodante di lui. Il desiderio più caro delle sue sorelle fu allora esaudito; acquistò una tenuta in una contea vicina al Derbyshire, e Jane ed Elizabeth, oltre a ogni altra fonte di felicità, si trovarono a meno di trenta miglia l’una dall’altra.

      Kitty, a suo grande vantaggio, trascorse la maggior parte del tempo con le sue due sorelle maggiori. In una società così superiore a quella che aveva generalmente conosciuto, il suo miglioramento fu notevole. Non aveva un temperamento così irrefrenabile come Lydia e, allontanata dall’influenza dell’esempio di Lydia, divenne, con la giusta attenzione e gestione, meno irritabile, meno ignorante e meno insipida. Dalla ulteriore sventura della compagnia di Lydia fu naturalmente tenuta accuratamente lontana, e benché la signora Wickham la invitasse spesso a stare con lei, promettendole balli e giovani gentiluomini, suo padre non volle mai acconsentire alla sua partenza.

      Mary era l’unica figlia rimasta in casa; e inevitabilmente veniva distolta dalla ricerca delle sue occupazioni da Mrs. Bennet, che proprio non riusciva a stare da sola. Mary era costretta a mescolarsi di più con il mondo, ma poteva ancora moralizzare su ogni visita mattutina; e poiché non si sentiva più mortificata dal confronto tra la bellezza delle sue sorelle e la propria, il padre sospettava che accogliesse questo cambiamento senza troppa riluttanza.

      Per quanto riguardava Wickham e Lydia, i loro caratteri non subirono alcuna rivoluzione con il matrimonio delle sue sorelle. Lui affrontava con filosofia la convinzione che Elizabeth dovesse ora venire a conoscenza di tutta l’ingratitudine e la falsità che prima le erano ignote; e nonostante tutto, non era del tutto privo di speranza che Darcy potesse ancora essere convinto a fare la sua fortuna. La lettera di congratulazioni che Elizabeth ricevette da Lydia in occasione del suo matrimonio le spiegava che, almeno da parte della moglie, se non dello stesso, tale speranza era coltivata. La lettera recitava così:

      «Mia cara Lizzy,

      Ti faccio i miei auguri. Se ami Mr. Darcy anche solo la metà di quanto io ami il mio caro Wickham, devi essere molto felice. È un grande conforto averti così ricca, e quando non avrai altro da fare, spero penserai a noi. Sono sicura che Wickham desidererebbe molto un posto a corte, e non credo che avremo abbastanza soldi per vivere senza qualche aiuto. Qualsiasi incarico andrebbe bene, di circa tre o quattrocento sterline l’anno; ma, comunque, non parlarne con Mr. Darcy, se preferisci di no.

      «Tua, ecc.»

      Per fortuna Elizabeth aveva moltopiuttosto no, cercò nella sua risposta di porre fine a ogni supplica e aspettativa di quel genere. Tuttavia, il sollievo che poteva offrire, praticando quella che si potrebbe chiamare economia nelle sue spese private, lo inviava spesso. Le era sempre stato chiaro che un reddito come il loro, sotto la guida di due persone così esigenti nelle loro necessità e incuranti del futuro, doveva essere del tutto insufficiente per il loro sostentamento; e ogni volta che cambiavano dimora, sia Jane che lei erano certe di essere chiamate in causa per qualche piccolo aiuto a saldare i loro conti. Il loro modo di vivere, anche quando la restaurazione della pace li ricondusse a una casa, era estremamente instabile. Si spostavano continuamente da un luogo all’altro in cerca di una sistemazione economica, spendendo però sempre più del dovuto. Il suo affetto per lei presto si trasformò in indifferenza; il suo durò un po’ più a lungo; e nonostante la sua giovinezza e le sue maniere, conservava ancora tutti i diritti alla reputazione che il matrimonio le aveva conferito.

      Sebbene Darcy non potesse mai riceverlo a  Pemberley, per il bene di Elizabeth lo aiutò comunque ulteriormente nella sua professione. Lydia era occasionalmente ospite lì, quando suo marito si recava a divertirsi a Londra o a Bath; e con i Bingley entrambi spesso si trattenevano così a lungo che persino il buonumore di Bingley veniva meno, tanto da spingerlo a parlare di dare loro un suggerimento per andarsene.

      Miss Bingley fu profondamente mortificata per il matrimonio di Darcy; ma, ritenendo opportuno conservare il diritto di visita a Pemberley, abbandonò ogni risentimento; divenne più affettuosa che mai con Georgiana, quasi altrettanto attenta a Darcy come in passato, e saldò ogni debito di cortesia con Elizabeth.

      Pemberley era ormai la dimora di Georgiana; e l'affetto tra le sorelle era esattamente ciò che Darcy aveva sperato di vedere. Erano capaci di amarsi reciprocamente, persino con l'intensità che avevano sempre desiderato. Georgiana nutriva la più alta considerazione per Elizabeth; sebbene all'inizio spesso ascoltasse con un stupore che sfiorava l'allarme, per il modo vivace e scherzoso con cui parlava al fratello. Colui che in lei aveva sempre suscitato un rispetto tale da quasi sopraffarne l'affetto, ora appariva sotto i suoi occhi come oggetto di aperta ilarità. La sua mente riceveva conoscenze che mai prima d'allora le erano capitate. Seguendo le istruzioni di Elizabeth, cominciò a comprendere che una donna può permettersi delle libertà con il marito che un fratello non sempre concede a una sorella più giovane di lui di oltre dieci anni.

      Lady Catherine era estremamente indignata per il matrimonio del nipote; e, lasciandosi andare a tutta la schiettezza della sua natura, nella risposta alla lettera che annunciava l'accordo, gli inviò parole tanto offensive, soprattutto nei confronti di Elizabeth, che per un certo tempo ogni rapporto fu interrotto. Ma infine, grazie alla persuasione di Elizabeth, egli fu convinto a superare l'offesa e a cercare la riconciliazione; e, dopo una lieve resistenza da parte della zia, il suo risentimento cedette, sia per l'affetto che nutriva verso di lui, sia per la curiosità di vedere come si sarebbe comportata la moglie; e si degnò di far loro visita a Pemberley, nonostante quella contaminazione che le sue foreste avevano subito, non solo per la presenza di una tale padrona, ma anche per le visite dello zio e della zia provenienti dalla città.

      Con i Gardiner, erano sempre nei rapporti più intimi. Darcy, quanto Elizabeth, li amava sinceramente; e entrambi erano sempre profondamente grati verso coloro che, portandola nel Derbyshire, erano stati il mezzo che li aveva uniti.

      

      Sono Julie, la donna che gestisce Global Grey  - il sito web dove questo ebook è stato pubblicato. Queste sono le mie edizioni formattate personalmente, e spero che tu abbia gradito la lettura di questa in particolare.

      Se possiedi questo libro perché lo hai acquistato come parte di una raccolta – ti ringrazio di cuore per il tuo sostegno.

      Se lo hai scaricato gratuitamente – ti prego di considerare (se non l'hai già fatto) una piccola donazione  per contribuire a mantenere attivo il sito.

      Se lo hai comprato su Amazon o altrove, sei stato truffato da qualcuno che ha preso ebook gratuiti dal mio sito e li ha venduti come propri. Ti consiglio vivamente di chiedere un rimborso :/

      Grazie per aver letto queste righe e spero che tornerai a visitare il sito – nuovi libri vengono aggiunti regolarmente, così troverai sempre qualcosa di interessante :)
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