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      Es una verdad universalmente aceptada que un hombre soltero, poseedor de una buena fortuna, debe estar en busca de esposa.

      Por muy poco conocidas que sean las opiniones o sentimientos de tal hombre al llegar a un vecindario, esta verdad está tan firmemente arraigada en la mente de las familias circundantes que se le considera la legítima propiedad de alguna de sus hijas.

      «Querido señor Bennet», le dijo un día su esposa, «¿ha oído usted que finalmente han alquilado Netherfield Park?»

      El señor Bennet respondió que no.

      «Pero sí», replicó ella; «porque la señora Long acaba de venir y me ha contado todo al respecto.»

      El señor Bennet no respondió.

      «¿No quiere saber quién lo ha tomado?» exclamó impacientemente su esposa.

      « Usted  quiere decírmelo, y no me importa escucharlo.»

      Esta fue invitación suficiente.

      «Pues, querido, debe saber que la señora Long dice que Netherfield lo ha tomado un joven de gran fortuna del norte de Inglaterra; que llegó el lunes en una calesa de cuatro caballos para ver el lugar, y quedó tan encantado que acordó con el señor Morris de inmediato; que tomará posesión antes de Michaelmas, y algunos de sus criados estarán en la casa para finales de la próxima semana.»

      «¿Cómo se llama?»

      «Bingley.»

      «¿Está casado o soltero?»

      «¡Oh! Soltero, querido, por supuesto. Un hombre soltero de gran fortuna; cuatro o cinco mil libras al año. ¡Qué maravilla para nuestras chicas!»

      «¿De qué manera? ¿Cómo puede afectarlas?»

      «Querido señor Bennet», replicó su esposa, «¡cómo puede ser usted tan pesado! Debe saber que pienso en que se case con una de ellas.»

      «¿Es ese su propósito al establecerse aquí?»

      «¡Intención! ¡tonterías, cómo puedes hablar así! Pero es muy probable que él pueda enamorarse de una de ellas, y por eso debes visitarle tan pronto como llegue.»

      «No veo motivo para ello. Tú y las chicas podéis ir, o puedes enviarlas solas, que quizás sea aún mejor, porque como eres tan hermosa como cualquiera de ellas, el señor Bingley podría preferirte a ti en la reunión.»

      «Querida, me halagas. Sin duda he tenido mi parte de belleza, pero no pretendo ser nada extraordinario ahora. Cuando una mujer tiene cinco hijas ya crecidas, debería dejar de pensar en su propia belleza.»

      «En tales casos, una mujer rara vez tiene mucha belleza en qué pensar.»

      «Pero, querida, realmente debes ir a ver al señor Bingley cuando llegue al vecindario.»

      «Eso es más de lo que me comprometo, te lo aseguro.»

      «Pero piensa en tus hijas. Solo imagina qué establecimiento sería para una de ellas. Sir William y Lady Lucas están decididos a ir, solo por esa razón, porque en general sabes que no visitan a los recién llegados. De verdad debes ir, porque nos será imposible a nosotros visitarle si tú no lo haces.»

      «Seguramente eres demasiado escrupulosa. Me atrevo a decir que el señor Bingley estará encantado de verte; y enviaré unas líneas contigo para asegurarle mi más sincero consentimiento a que se case con la que elija de las chicas; aunque debo decir una buena palabra por mi pequeña Lizzy.»

      «Te ruego que no hagas tal cosa. Lizzy no es ni un poco mejor que las demás; y estoy segura de que no es ni la mitad de hermosa que Jane, ni la mitad de alegre que Lydia. Pero siempre le das preferencia a ella.»

      «Ninguna de ellas tiene mucho para recomendarse», replicó él; «todas son tontas e ignorantes como otras chicas; pero Lizzy tiene algo más de agudeza que sus hermanas.»

      «Señor Bennet, ¿cómo puede usted maltratar a sus propios hijos de semejante manera? Se deleita en irritarme. No tiene ninguna compasión por mis pobres nervios.»

      «Se equivoca, querida mía. Tengo un gran respeto por sus nervios. Son viejos amigos míos. Al menos desde hace veinte años le he oído mencionarlos con consideración.»

      «¡Ah! Usted no sabe lo que padezco.»

      «Pero espero que lo supere y que viva para ver a muchos jóvenes con cuatro mil libras al año llegar al vecindario.»

      «No nos servirá de nada, aunque vengan veinte de esos, porque usted no irá a visitarlos.»

      «Créame, querida, que cuando haya veinte, los visitaré a todos.»

      El señor Bennet era una mezcla tan extraña de agudeza, humor sarcástico, reserva y capricho, que la experiencia de veintitrés años no había sido suficiente para que su esposa comprendiera su carácter. Su  mente era menos difícil de entender. Era una mujer de entendimiento limitado, poca cultura y temperamento incierto. Cuando estaba disgustada, se imaginaba nerviosa. Su ocupación principal era casar a sus hijas; su consuelo, las visitas y las noticias.

    

  


  
    
      
        
          
            2

          

          
            CAPÍTULO 2

          

        

      

    

    
      El señor Bennet fue uno de los primeros en visitar al señor Bingley. Siempre había tenido la intención de hacerlo, aunque hasta el último momento aseguraba a su esposa que no iría; y hasta la tarde siguiente a la visita, ella no tuvo conocimiento de ello. Entonces se reveló de la siguiente manera. Al observar a su segunda hija ocupada en adornar un sombrero, de repente se dirigió a ella con:

      «Espero que al señor Bingley le guste, Lizzy.»

      «No estamos en posición de saber qué  le gusta al señor Bingley», dijo su madre con resentimiento, «puesto que no vamos a visitarle.»

      «Pero olvidas, mamá», dijo Elizabeth, «que lo encontraremos en los bailes, y que la señora Long ha prometido presentárnoslo.»

      «No creo que la señora Long haga tal cosa. Tiene dos sobrinas propias. Es una mujer egoísta e hipócrita, y no tengo opinión alguna de ella.»

      «Yo tampoco», dijo el señor Bennet; «y me alegra descubrir que no dependes de que ella te sirva de ayuda.»

      La señora Bennet no se dignó a responder; pero, incapaz de contenerse, comenzó a reprender a una de sus hijas.

      «¡No sigas tosiendo así, Kitty, por el amor de Dios! Ten un poco de compasión por mis nervios. Los destrozas.»

      «Kitty no tiene discreción en sus toses», dijo su padre; «las sincroniza mal.»

      «No toso para mi diversión», respondió Kitty con fastidio.

      «¿Cuándo es tu próximo baile, Lizzy?»

      «Dentro de dos semanas.»

      «Sí, así es», exclamó su madre, «y la señora Long no regresa hasta el día anterior; por tanto, será imposible que él se lo presente, porque ella misma no lo conocerá.»

      «Entonces, querida, puedes adelantarte a tu amiga y presentar tú al señor Bingley a ella.»

      —Imposible, señor Bennet, imposible, cuando ni siquiera yo lo conozco; ¿cómo puede usted ser tan bromista?"

      —Admiro su prudencia. Un conocimiento de quince días ciertamente es muy poco. No se puede saber realmente cómo es un hombre al cabo de dos semanas. Pero si nosotros no nos atrevemos, alguien más lo hará; y, después de todo, la señora Long y sus sobrinas deben tener su oportunidad; y por eso, como ella considerará un acto de amabilidad que usted decline el encargo, yo lo asumiré."

      Las muchachas miraron fijamente a su padre. La señora Bennet sólo dijo: "¡Tonterías, tonterías!"

      —¿Cuál puede ser el significado de esa enérgica exclamación? —exclamó él—. ¿Considera usted las formas de presentación y la importancia que se les da como tonterías? No puedo estar del todo de acuerdo con usted en eso. ¿Qué dices tú, Mary? Sé que eres una joven de profunda reflexión, que lees libros grandes y haces extractos."

      Mary deseaba decir algo muy sensato, pero no sabía cómo hacerlo.

      —Mientras Mary ordena sus ideas —continuó él—, volvamos al señor Bingley."

      —Estoy harta del señor Bingley —exclamó su esposa."

      —Lamento oír eso; pero, ¿por qué no me lo dijiste antes? Si lo hubiera sabido esta mañana, desde luego no le habría ido a visitar. Es muy desafortunado; pero, como ya he hecho la visita, no podemos evitar el conocimiento ahora."

      El asombro de las damas era justo lo que él deseaba; el de la señora Bennet quizá superaba al de las demás; aunque, cuando el primer tumulto de alegría pasó, comenzó a declarar que era lo que había esperado todo el tiempo."

      —¡Qué bueno fue de tu parte, querido señor Bennet! Pero sabía que al final te persuadiría. Estaba segura de que amabas demasiado a tus chicas como para descuidar tal conocimiento. ¡Qué contenta estoy! Y es tan buena broma también que hayas ido esta mañana y no hayas dicho ni una palabra hasta ahora."

      —Ahora, Kitty, puedes toser cuanto quieras —dijo el señor Bennet; y, al pronunciar estas palabras, salió de la habitación, fatigado por los arrebatos de su esposa.

      —Qué padre tan excelente tenéis, chicas —dijo ella, una vez cerrada la puerta—. No sé cómo lograréis compensarle jamás por su bondad; ni a mí, en realidad. A nuestra edad, os aseguro que no es tan agradable hacer nuevas conocidas cada día; pero por vosotras, haríamos cualquier cosa. Lydia, querida mía, aunque seas la más joven, me atrevo a decir que el señor Bingley bailará contigo en el próximo baile.

      —¡Oh! —dijo Lydia con firmeza—, no tengo miedo; porque aunque soy la más joven, soy la más alta.

      El resto de la velada transcurrió entre conjeturas sobre cuándo regresaría el señor Bennet la visita, y decisiones acerca de cuándo deberían invitarle a cenar.
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      Sin embargo, no todo lo que la señora Bennet, con la ayuda de sus cinco hijas, pudo preguntar sobre el asunto fue suficiente para arrancar de su marido una descripción satisfactoria del señor Bingley. Lo abordaron de diversas maneras; con preguntas descaradas, suposiciones ingeniosas y conjeturas lejanas; pero él eludió la habilidad de todas ellas; y al final se vieron obligadas a aceptar la información de segunda mano de su vecina, Lady Lucas. Su informe fue sumamente favorable. Sir William había quedado encantado con él. Era bastante joven, maravillosamente apuesto, extremadamente agradable y, para colmo de dicha, tenía intención de asistir al próximo baile acompañado de un numeroso grupo. ¡Nada podía ser más encantador! Gustar del baile era un paso seguro hacia el enamoramiento; y se albergaban muy vivas esperanzas sobre el corazón del señor Bingley.

      «Si logro ver a una de mis hijas felizmente asentada en Netherfield —dijo la señora Bennet a su marido—, y a todas las demás igualmente bien casadas, no tendré nada más que desear.»

      En pocos días, el señor Bingley devolvió la visita al señor Bennet y permaneció unos diez minutos con él en su biblioteca. Había albergado esperanzas de ser admitido para ver a las jóvenes, de cuya belleza había oído mucho; pero solo vio al padre. Las damas tuvieron algo más de fortuna, pues pudieron constatar desde una ventana superior que él vestía un abrigo azul y montaba un caballo negro.

      Poco después se envió una invitación para cenar; y Mrs. Bennet ya había planeado los platos que debían honrar su arte de la cocina, cuando llegó una respuesta que pospuso todo. El señor Bingley se veía obligado a estar en la ciudad al día siguiente y, por tanto, no podía aceptar el honor de su invitación, etc. Mrs. Bennet quedó bastante desconcertada. No podía imaginar qué asunto podría tener en la ciudad tan pronto después de su llegada a Hertfordshire; y comenzó a temer que él estuviera siempre volando de un lugar a otro, sin establecerse en Netherfield como debería. Lady Lucas calmó un poco sus temores al sugerir que quizá sólo había ido a Londres para conseguir un gran grupo para el baile; y pronto se difundió el rumor de que el señor Bingley traería a doce damas y siete caballeros con él al baile. Las chicas lamentaron tal número de damas; pero se consolaron la víspera del baile al saber que, en lugar de doce, sólo había traído seis desde Londres, sus cinco hermanas y un primo. Y cuando el grupo entró en el salón de baile, consistía en sólo cinco en total; el señor Bingley, sus dos hermanas, el esposo de la mayor y otro joven.

      El señor Bingley era apuesto y de modales caballerosos; poseía un semblante agradable y maneras sencillas y naturales. Sus hermanas eran mujeres distinguidas, con un aire de marcada elegancia. Su cuñado, el señor Hurst, parecía simplemente un caballero; pero su amigo, el señor Darcy, pronto acaparó la atención del salón con su porte alto y distinguido, sus facciones hermosas y su noble actitud; y la noticia que corrió en general a los cinco minutos de su llegada, sobre sus diez mil libras anuales. Los caballeros lo calificaron como un hombre de fina estampa, las damas aseguraron que era mucho más apuesto que el señor Bingley, y fue admirado durante casi toda la velada, hasta que sus modales provocaron un rechazo que hizo decaer su popularidad; pues se descubrió que era orgulloso, que se consideraba superior a su compañía y a ser complacido; y ni toda su extensa fortuna en Derbyshire pudo salvarlo entonces de mostrar un semblante severo y desagradable, que lo hacía indigno de ser comparado con su amigo.

      El señor Bingley pronto se familiarizó con todos los principales asistentes del salón; era vivaz y sin reservas, bailó cada pieza, se enfadó porque el baile terminara tan temprano, y habló de organizar uno él mismo en Netherfield. Cualidades tan amables hablan por sí mismas. ¡Qué contraste entre él y su amigo! El señor Darcy bailó solo una vez con la señora Hurst y otra con la señorita Bingley, rehusó ser presentado a cualquier otra dama, y pasó el resto de la velada paseando por la sala, conversando ocasionalmente con alguno de los suyos. Su carácter estaba marcado. Era el hombre más orgulloso y desagradable del mundo, y todos esperaban que nunca volviera allí. Entre los más vehementes contra él se encontraba la señora Bennet, cuyo desagrado hacia su conducta general se agudizó en particular resentimiento al haber despreciado a una de sus hijas.

      Elizabeth Bennet se había visto obligada, por la escasez de caballeros, a sentarse durante dos bailes; y durante parte de ese tiempo, el señor Darcy había permanecido lo suficientemente cerca como para que ella pudiera oír una conversación entre él y el señor Bingley, quien se había apartado del baile por unos minutos para instar a su amigo a unirse a él.

      —Vamos, Darcy —dijo—, debo hacer que bailes. Me disgusta verte parado así, solo y aburrido. Sería mucho mejor que bailaras.

      —Desde luego que no lo haré. Sabes cuánto lo detesto, a menos que conozca bien a mi pareja. En un encuentro como este, sería insoportable. Tus hermanas están ocupadas, y no hay otra mujer en la sala con la que bailar no sería para mí un castigo.

      —Yo no sería tan exigente como tú —exclamó Bingley—, ¡ni por un reino! Te juro que nunca he conocido a tantas jóvenes agradables en mi vida como esta noche; y varias de ellas, ya ves, son extraordinariamente bonitas.

      —Tú estás bailando con la única chica hermosa de la sala —dijo el señor Darcy, mirando a la señorita Bennet mayor.

      —¡Oh! Es la criatura más hermosa que jamás haya visto. Pero hay una de sus hermanas sentada justo detrás de ti, que es muy bonita y, me atrevo a decir, muy agradable. Permíteme pedirle a mi pareja que te la presente.

      —¿A cuál te refieres? —y girándose, miró por un momento a Elizabeth, hasta que al cruzar sus miradas apartó la suya con frialdad y dijo—: Ella es tolerable; pero no lo bastante hermosa como para tentar me; y no estoy de humor en este momento para dar importancia a jóvenes que son desairadas por otros hombres. Más te vale volver con tu pareja y disfrutar de sus sonrisas, porque conmigo estás perdiendo el tiempo.

      El señor Bingley siguió su consejo. El señor Darcy se alejó; y Elizabeth quedó con sentimientos poco cordiales hacia él. Sin embargo, relató la historia con gran vivacidad entre sus amigas; pues tenía un carácter vivo y juguetón, que disfrutaba con cualquier cosa ridícula.

      La velada transcurrió en conjunto de manera agradable para toda la familia. La señora Bennet había visto a su hija mayor muy admirada por el grupo de Netherfield. El señor Bingley había bailado con ella dos veces, y ella había sido distinguida por sus hermanas. Jane se mostró tan satisfecha con esto como lo estaba su madre, aunque de un modo más contenido. Elizabeth compartía el placer de Jane. Mary había escuchado que Miss Bingley la mencionaba como la joven más culta del vecindario; y Catherine y Lydia tuvieron la fortuna de no quedarse nunca sin pareja, que era todo lo que hasta entonces habían aprendido a valorar en un baile. Regresaron, pues, de buen ánimo a Longbourn, el pueblo donde vivían y del que eran los principales habitantes. Encontraron al señor Bennet aún despierto. Con un libro, él no reparaba en el tiempo; y en esta ocasión sentía mucha curiosidad por el desenlace de una noche que había suscitado expectativas tan espléndidas. Más bien esperaba que todas las opiniones de su esposa sobre el extraño fueran desmentidas; pero pronto descubrió que la historia que iba a escuchar sería muy diferente.

      —¡Oh, querido señor Bennet! —exclamó ella al entrar en la habitación—. Hemos tenido una velada sumamente encantadora, un baile excelente. Ojalá hubiera estado usted allí. Jane fue tan admirada que nada podría compararse. Todos decían lo bien que estaba; y el señor Bingley la encontró verdaderamente hermosa, y bailó con ella dos veces. Solo imagine esomi querida; en realidad bailó con ella dos veces; y fue la única criatura en la sala a la que pidió un segundo baile. Primero, invitó a la señorita Lucas. Me molestó tanto verlo levantarse con ella; pero, sin embargo, no la admiraba en absoluto: de hecho, nadie puede hacerlo, ya sabes; y parecía bastante impresionado con Jane mientras bajaba a la pista. Así que preguntó quién era, la presentaron y le pidió para los dos bailes siguientes. Luego, en el tercer baile bailó con la señorita King, en el cuarto con María Lucas, en el quinto de nuevo con Jane, en el sexto con Lizzy, y el Boulanger ⁠ —”

      “Si tuviera alguna compasión por  mí ,” exclamó su marido impacientemente, “¡no habría bailado tanto! Por el amor de Dios, no digas más sobre sus parejas. ¡Oh! ¡Ojalá se hubiera torcido el tobillo en el primer baile!”

      “¡Oh, mi querido,” continuó la señora Bennet, “estoy encantada con él. ¡Es tan extraordinariamente apuesto! y sus hermanas son mujeres encantadoras. Nunca en mi vida vi nada más elegante que sus vestidos. Me atrevo a decir que el encaje del vestido de la señora Hurst ⁠ —”

      Aquí fue interrumpida de nuevo. El señor Bennet protestó contra cualquier descripción de lujos. Por tanto, ella se vio obligada a buscar otro tema y relató, con gran amargura y algo de exageración, la grosera descortesía del señor Darcy.

      “Pero puedo asegurarte,” añadió, “que Lizzy no pierde mucho por no agradar a su  gusto; porque es un hombre sumamente desagradable y horrible, que no merece en absoluto ser complacido. ¡Tan altivo y tan engreído que no se le podía soportar! Caminaba por aquí, caminaba por allá, creyéndose muy importante. ¡No lo suficientemente apuesto para bailar con él! Ojalá hubieras estado allí, querida, para darle una de tus reprimendas. Detesto completamente a ese hombre.”
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      Cuando Jane y Elizabeth quedaron solas, la primera, que hasta entonces había sido cautelosa en sus elogios hacia el señor Bingley, expresó a su hermana cuánto lo admiraba.

      «Es justo lo que un joven debe ser», dijo, «sensato, de buen humor, vivaz; y jamás he visto modales tan encantadores! ⁠ —¡tanta naturalidad, con una educación tan perfecta!»

      «También es apuesto», replicó Elizabeth, «que es algo que un joven debe ser, si es que puede. Su carácter queda así completo.»

      «Me sentí muy halagada cuando me pidió bailar por segunda vez. No esperaba semejante cumplido.»

      «¿No lo esperabas?  Yo  lo esperaba por ti. Pero esa es una gran diferencia entre nosotras. Los cumplidos siempre te sorprenden a ti, y a mí nunca. ¿Qué podría ser más natural que él te pidiera otra vez? No podía evitar ver que eras unas cinco veces más hermosa que cualquier otra mujer en la sala. No hay que agradecerle su galantería por eso. Bien, ciertamente es muy agradable, y te doy permiso para que te guste. Has gustado de personas mucho más tontas.» te  por sorpresa, y  a mí  nunca. ¿Qué podría ser más natural que él te preguntara de nuevo? No podía evitar ver que eras aproximadamente cinco veces más hermosa que cualquier otra mujer en la sala. No es gracias a su galantería que lo notara. Bueno, sin duda es muy agradable, y te concedo permiso para que te guste. Has gustado de muchas personas mucho más tontas.”

      «Desearía no ser precipitada al censurar a nadie; pero siempre digo lo que pienso.»

      «Sé que lo haces; y es

      eso

      lo que resulta sorprendente. Con

      tu

      sensatez, ser tan honestamente ciega ante las locuras y tonterías de los demás. La afectación de sinceridad es bastante común; ⁠ —se encuentra por todas partes. Pero ser sincera sin ostentación ni artificio ⁠—tomar lo bueno del carácter de cada uno y hacerlo aún mejor, y no decir nada de lo malo ⁠ —pertenece solo a ti. ¿Y entonces, te gustan también las hermanas de este hombre, verdad? Sus modales no son iguales a los suyos.”

      “Ciertamente no; al principio. Pero son mujeres muy agradables cuando conversas con ellas. La señorita Bingley va a vivir con su hermano y cuidar su casa; y me equivoco mucho si no encontramos en ella a una vecina muy encantadora.”

      Elizabeth escuchó en silencio, pero no quedó convencida; su comportamiento en la reunión no había sido en general para agradar; y con una observación más aguda y un temperamento menos dócil que el de su hermana, y con un juicio que no se dejaba influir por ninguna atención hacia sí misma, estaba poco dispuesta a aprobarlas. En realidad, eran damas muy distinguidas; no carecían de buen humor cuando estaban complacidas, ni del poder de ser agradables cuando lo decidían; pero eran orgullosas y presuntuosas. Eran bastante atractivas, habían sido educadas en uno de los primeros seminarios privados de la ciudad, tenían una fortuna de veinte mil libras, solían gastar más de lo que debían y relacionarse con personas de rango; y por eso, en todos los aspectos, se creían con derecho a pensar bien de sí mismas y mal de los demás. Provenían de una familia respetable del norte de Inglaterra; un detalle que tenían mucho más grabado en la memoria que el hecho de que la fortuna de su hermano y la suya propia se había hecho mediante el comercio.

      El señor Bingley heredó una propiedad por valor de casi cien mil libras de su padre, quien había pensado en comprar una finca, pero no vivió para hacerlo. El señor Bingley también tenía esa intención y a veces elegía el condado; pero como ahora contaba con una buena casa y la libertad de un señorío, muchos de los que mejor conocían la facilidad de su temperamento dudaban de que no pasara el resto de sus días en Netherfield y dejara a la siguiente generación la compra.

      Sus hermanas estaban muy ansiosas porque él tuviera una finca propia; pero aunque por entonces sólo se había establecido como arrendatario, Miss Bingley no se mostraba en absoluto reacia a presidir en su mesa, ni Mrs. Hurst, que se había casado con un hombre de más estilo que fortuna, menos dispuesta a considerar su casa como su hogar cuando le convenía. Mr. Bingley no había cumplido aún los dos años de mayoría de edad cuando, tentado por una recomendación fortuita, fue a ver Netherfield House. La visitó durante media hora, quedó complacido con la situación y las habitaciones principales, satisfecho con las alabanzas del propietario, y la tomó de inmediato.

      Entre él y Darcy existía una amistad muy firme, a pesar de la gran oposición de caracteres. Bingley estaba querido por Darcy debido a la facilidad, apertura y docilidad de su temperamento, aunque ninguna disposición podía ofrecer un contraste mayor con la suya, y aunque con la suya nunca parecía estar insatisfecho. En la estima de Darcy, Bingley tenía la confianza más firme, y del juicio de éste la opinión más alta. En inteligencia, Darcy era superior. Bingley no carecía en absoluto, pero Darcy era astuto. Al mismo tiempo, era altivo, reservado y escrupuloso, y sus modales, aunque bien educados, no resultaban acogedores. En ese aspecto, su amigo tenía una gran ventaja. Bingley estaba seguro de gustar dondequiera que apareciera, mientras que Darcy no dejaba de causar ofensa.

      La manera en que hablaban del baile en Meryton era suficientemente característica. Bingley nunca había conocido en su vida a personas más agradables ni a chicas más bonitas; todos habían sido muy amables y atentos con él, no hubo formalidades ni rigidez, pronto se sintió familiarizado con toda la sala; y en cuanto a Miss Bennet, no podía concebir un ángel más hermoso. Darcy, por el contrario, había visto una colección de personas en quienes había poca belleza y ninguna elegancia, por ninguna de las cuales sentía el más mínimo interés, y de ninguna recibía ni atención ni placer. Reconocía que Miss Bennet era bonita, pero sonreía demasiado.

      Mrs. Hurst y su hermana lo admitieron así⁠ —pero aun así la admiraban y la apreciaban, y la calificaban como una joven encantadora, a quien no les importaría conocer más. Por tanto, la señorita Bennet quedó establecida como una chica dulce, y su hermano se sintió autorizado por tal elogio para pensar en ella como le conviniera.
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      A poca distancia a pie de Longbourn vivía una familia con la que los Bennet tenían una relación particularmente estrecha. Sir William Lucas había estado anteriormente en el comercio en Meryton, donde había hecho una fortuna aceptable y alcanzado el honor del título de caballero gracias a un discurso dirigido al Rey durante su mandato como alcalde. Quizá aquella distinción le afectó en exceso. Le produjo un hastío hacia su negocio y hacia su residencia en un pequeño pueblo mercantil; y abandonando ambos, se trasladó con su familia a una casa situada a aproximadamente una milla de Meryton, denominada desde entonces Lucas Lodge, donde podía pensar con placer en su propia importancia y, libre de ataduras comerciales, dedicarse exclusivamente a ser cortés con todo el mundo. Porque, aunque ensoberbecido por su rango, esto no le volvió altanero; al contrario, mostraba una atención constante hacia todos. De naturaleza inofensiva, amable y servicial, su presentación en St. James’s le había hecho aún más cortés.

      Lady Lucas era una mujer muy buena, no demasiado lista como para dejar de ser una vecina valiosa para la señora Bennet. Tenían varios hijos. La mayor de ellos, una joven sensata e inteligente de unos veintisiete años, era amiga íntima de Elizabeth.

      Que las señoritas Lucas y las señoritas Bennet se reunieran para comentar un baile era absolutamente necesario; y la mañana siguiente al baile llevó a las primeras a Longbourn para escuchar y compartir novedades.

      “ Empezaste bien la velada, Charlotte,” dijo la señora Bennet con una cortesía contenida a la señorita Lucas. “ Tú fuiste la primera elección del señor Bingley.”

      “Sí; ⁠ —pero parecía que prefería a su segunda opción.”

      “¡Oh! ⁠ —supongo que te refieres a Jane ⁠ —porque bailó con ella dos veces. Ciertamente eso parecía  indicar que la admiraba ⁠ —de hecho, creo que realmente lo hacía ⁠ —oí algo al respecto ⁠ —aunque no sé bien qué ⁠ —algo relacionado con el señor Robinson.”

      «Quizá te refieres a lo que escuché entre él y el señor Robinson; ¿no te lo mencioné? El señor Robinson le preguntaba cómo le parecían nuestros bailes en Meryton, y si no creía que había muchas mujeres bonitas en la sala, y cuál consideraba la más hermosa; y él respondió sin dudar a la última pregunta ⁠ —¡Oh! Sin duda, la señorita mayor de las Bennet, no puede haber dos opiniones al respecto.»

      «¡Por Dios! ⁠ —Vaya, eso fue muy categórico, sin duda ⁠ —parece como si ⁠ —pero, en fin, ya sabes que todo eso puede no llegar a nada.»

      « Mis escuchas fueron más reveladoras que las tuyas , Eliza», dijo Charlotte. «El señor Darcy no merece tanto la pena como su amigo, ¿verdad? ⁠ —¡Pobre Eliza! ⁠ —que sólo sea tolerable .»

      «Te ruego que no le metas en la cabeza a Lizzy que se enfade por su mal trato; porque es un hombre tan desagradable que sería una verdadera desgracia que le agradara. La señora Long me contó anoche que estuvo media hora sentada a su lado sin que él abriera la boca ni una sola vez.»

      «¿Estás segura, señora? ⁠ —¿no habrá algún error?» dijo Jane. «Yo ciertamente vi al señor Darcy hablando con ella.»

      «Sí, ⁠ —porque ella le preguntó al final qué le parecía Netherfield, y él no pudo evitar responderle; ⁠ —pero dijo que parecía muy enfadado por que le hablaran.»

      «La señorita Bingley me dijo», dijo Jane, «que él no habla mucho a menos que esté entre sus íntimos. Con ellos es extraordinariamente amable.»

      «No me creo ni una palabra, querida. Si hubiera sido tan amable, habría hablado con la señora Long. Pero puedo imaginar cómo fue; todo el mundo dice que está consumido por el orgullo, y me atrevo a decir que de alguna manera se enteró de que la señora Long no tiene carruaje y que había venido al baile en una calesa de alquiler.»

      «No me importa que no hable con la señora Long», dijo la señorita Lucas, «pero desearía que hubiera bailado con Eliza.»

      «Otra vez será, Lizzy», dijo su madre, «yo no bailaría con él, si fuera tú.»

      «Creo, señora, que puedo prometerle nunca bailar con él.»

      «Su orgullo», dijo la señorita Lucas, «no me ofende tanto como suele hacerlo el orgullo, porque tiene una justificación. No es de extrañar que un joven tan distinguido, con familia, fortuna, todo a su favor, se tenga en alta estima. Si se me permite decirlo, tiene derecho a estar orgulloso.»

      «Eso es muy cierto», replicó Elizabeth, «y podría perdonar fácilmente su orgullo, si no hubiera herido el mío.»

      «El orgullo», observó Mary, que se enorgullecía de la solidez de sus reflexiones, «es un defecto muy común, creo. Por todo lo que he leído, estoy convencida de que es muy frecuente, que la naturaleza humana es particularmente propensa a él, y que pocos somos los que no albergamos un sentimiento de complacencia propia por alguna cualidad, real o imaginaria. Vanidad y orgullo son cosas distintas, aunque las palabras se usan a menudo como sinónimos. Una persona puede estar orgullosa sin ser vanidosa. El orgullo se relaciona más con nuestra opinión sobre nosotros mismos, la vanidad con lo que queremos que los demás piensen de nosotros.»

      «Si fuera tan rico como el señor Darcy», exclamó un joven Lucas que acompañaba a sus hermanas, «no me importaría lo orgulloso que fuera. Tendría una jauría de sabuesos y bebería una botella de vino cada día.»

      «Entonces beberías mucho más de lo que debes», dijo la señora Bennet; «y si te viera hacerlo, te quitaría la botella de inmediato.»

      El muchacho protestó que no lo hiciera; ella siguió declarando que sí, y la discusión terminó sólo con la visita.
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      Las damas de Longbourn pronto visitaron a las de Netherfield. La visita fue correspondida en debida forma. Los agradables modales de la señorita Bennet conquistaron la buena voluntad de la señora Hurst y de la señorita Bingley; y aunque la madre resultó ser intolerable y las hermanas menores no valían la pena de ser tomadas en cuenta, se expresó el deseo de llegar a conocer mejor a las dos mayores. Por parte de Jane, esta atención fue recibida con el mayor placer; pero Elizabeth aún percibía un aire de soberbia en su trato con todos, casi sin excepción, incluso hacia su propia hermana, y no podía agradarles; aunque la amabilidad hacia Jane, tal como era, tenía un valor que probablemente surgía de la influencia de la admiración de su hermano. Era evidente en general, cada vez que se encontraban, que él las  admiraba; y para ella  también era igualmente evidente que Jane cedía a la preferencia que había comenzado a sentir por él desde el principio, y estaba en camino de estar profundamente enamorada; pero consideraba con placer que no era probable que el mundo en general lo descubriera, ya que Jane unía a un sentimiento muy intenso, una compostura de temperamento y una uniformidad alegre en su conducta, que la protegerían de las sospechas de los impertinentes. Mencionó esto a su amiga, la señorita Lucas.

      —Quizá sea agradable —respondió Charlotte— poder engañar al público en un caso así; pero a veces es una desventaja ser tan reservado. Si una mujer oculta su afecto con la misma habilidad ante el objeto del mismo, puede perder la oportunidad de conquistarlo; y entonces será un pobre consuelo creer que el mundo está igualmente en la oscuridad. Hay tanta gratitud o vanidad en casi todo apego, que no es seguro dejar nada al azar. Todas podemos empezar  libremente ⁠—una ligera preferencia es algo muy natural; pero somos muy pocos los que tenemos corazón suficiente para estar realmente enamorados sin algún estímulo. En nueve de cada diez casos, a una mujer le conviene mostrar más afecto del que siente. Bingley sin duda gusta de tu hermana; pero puede que nunca pase de gustarle, si ella no le da algún empujón."

      "Pero ella le da ese empujón, tanto como su naturaleza se lo permite. Si yo puedo percibir su afecto hacia él, debe ser un necio si no lo descubre también."

      "Recuerda, Eliza, que él no conoce el carácter de Jane como tú."

      "Pero si una mujer siente predilección por un hombre y no se esfuerza en ocultarlo, él debe darse cuenta."

      "Quizá deba hacerlo, si la ve lo suficiente. Pero aunque Bingley y Jane se encuentran con cierta frecuencia, nunca es por muchas horas seguidas; y como siempre se ven en grandes reuniones mixtas, es imposible que dediquen cada instante a conversar juntos. Jane debería aprovechar al máximo cada media hora en la que pueda captar su atención. Cuando lo tenga seguro, habrá tiempo de sobra para enamorarse tanto como quiera."

      "Tu plan es bueno —respondió Elizabeth—, cuando no se trata más que del deseo de un buen matrimonio; y si yo estuviera decidida a conseguir un marido rico, o cualquier marido, seguro que lo adoptaría. Pero esos no son los sentimientos de Jane; ella no actúa con intención. Aún no puede ni siquiera estar segura del grado de su propio afecto, ni de si es razonable. Lo conoce sólo desde hace quince días. Bailó cuatro danzas con él en Meryton; lo vio una mañana en su casa, y desde entonces ha cenado con él en compañía cuatro veces. Esto no es suficiente para que entienda su carácter."

      "No como tú lo representas. Si ella simplemente hubiera cenadocon él, quizá sólo habría descubierto si tenía buen apetito; pero debes recordar que también se han pasado cuatro veladas juntos ⁠ —y cuatro veladas pueden hacer mucho.”

      “Sí; estas cuatro veladas les han permitido constatar que a ambos les gusta más el Vingt-un que el Commerce; pero respecto a cualquier otra característica principal, no imagino que se haya revelado mucho.”

      “Pues bien,” dijo Charlotte, “deseo de todo corazón que Jane tenga éxito; y si mañana se casara con él, pensaría que tendría tantas posibilidades de ser feliz como si estuviera estudiando su carácter durante un año entero. La felicidad en el matrimonio es cuestión de azar por completo. Por mucho que las disposiciones de las partes se conozcan bien entre sí, o sean muy semejantes de antemano, eso no aumenta en lo más mínimo su dicha. Siempre acaban por volverse lo suficientemente diferentes después como para tener su parte de desazones; y es mejor saber lo menos posible de los defectos de la persona con quien vas a pasar la vida.”

      “Me haces reír, Charlotte; pero no es sensato. Sabes que no es sensato, y que tú misma nunca actuarías de esa manera.”

      Absorbida en observar las atenciones del señor Bingley hacia su hermana, Elizabeth estaba lejos de sospechar que ella misma comenzaba a ser objeto de cierto interés a los ojos de su amigo. El señor Darcy, al principio, apenas le concedía ser bonita; la había mirado sin admiración en el baile; y cuando se encontraron de nuevo, solo la observó para criticarla. Pero no bien hubo dejado claro para sí mismo y para sus amigos que apenas tenía un buen rasgo en el rostro, comenzó a descubrir que éste se veía extraordinariamente inteligente gracias a la hermosa expresión de sus ojos oscuros. A este descubrimiento siguieron otros igualmente mortificantes. Aunque había detectado con ojo crítico más de una falta de perfecta simetría en su figura, se vio obligado a reconocer que su porte era ligero y agradable; y a pesar de afirmar que sus modales no eran los propios del mundo de la alta sociedad, quedó prendado de su desenfado juguetón. De todo esto ella no tenía la menor idea; ⁠ —para ella, él era solo aquel hombre que no lograba agradar en ningún lugar y que no la había considerado lo bastante hermosa como para bailar con ella.

      Él comenzó a desear conocerla más, y como paso previo para conversar con ella, prestó atención a sus conversaciones con otros. Esto atrajo la atención de Elizabeth. Ocurrió en casa del señor Sir William Lucas, donde se había reunido un numeroso grupo.

      “¿Qué quiere decir el señor Darcy,” le dijo a Charlotte, “al escuchar mi conversación con el coronel Forster?”

      “Esa es una pregunta que solo el señor Darcy puede responder.”

      “Pero si lo hace más, sin duda le haré saber que sé lo que pretende. Tiene una mirada muy satírica, y si no empiezo yo misma siendo impertinente, pronto acabaré temiéndole.”

      Cuando él se acercó a ellas poco después, aunque sin parecer tener intención de hablar, la señorita Lucas desafió a su amiga a mencionar tal tema ante él, lo que provocó de inmediato a Elizabeth a hacerlo; entonces, se volvió hacia él y dijo ⁠ —

      «¿No cree usted, señor Darcy, que acabo de expresarme de un modo extraordinariamente claro, cuando estaba provocando al coronel Forster para que nos ofreciera un baile en Meryton?»

      «Con gran energía; ⁠ —pero es un tema que siempre despierta en una dama una energía especial.»

      «Usted es severo con nosotras.»

      «Pronto será el turno de ella para ser provocada», dijo la señorita Lucas. «Voy a abrir el instrumento, Eliza, y ya sabes lo que sigue.»

      «¡Eres una criatura muy extraña para ser amiga! ⁠ —siempre queriendo que toque y cante antes que nadie y para todos! ⁠ —Si mi vanidad hubiera tomado un giro musical, habrías sido invaluable, pero tal como estoy, preferiría no sentarme ante quienes deben estar acostumbrados a escuchar a los mejores intérpretes.» Sin embargo, ante la perseverancia de la señorita Lucas, añadió: «Muy bien; si ha de ser así, que así sea.» Y, mirando gravemente al señor Darcy, «Hay un dicho antiguo y sabio, que todos aquí conocen, por supuesto ⁠ —‘Guarda el aliento para enfriar tu gachas,’ ⁠ —y yo guardaré el mío para engrandecer mi canto.»

      Su interpretación fue agradable, aunque en modo alguno sobresaliente. Tras una o dos canciones, y antes de que pudiera responder a las súplicas de varios para que cantara de nuevo, fue reemplazada con entusiasmo en el instrumento por su hermana Mary, quien, debido a ser la única menos agraciada de la familia, había trabajado duro para adquirir conocimientos y habilidades, y siempre estaba impaciente por exhibirse.

      Mary no poseía ni genio ni gusto; y aunque la vanidad le había dado dedicación, también le había conferido un aire pedante y una actitud engreída, que habrían perjudicado un grado mayor de excelencia que el que logró. Elizabeth, sencilla y natural, había sido escuchada con mucho más agrado, aunque tocara mucho peor; y Mary, al final de un largo concierto, se alegraba de comprar elogios y agradecimientos con melodías escocesas e irlandesas, a petición de sus hermanas menores, quienes, junto con algunas de las Lucas y dos o tres oficiales, participaban con entusiasmo en el baile en un extremo de la habitación.»

      El señor Darcy permanecía junto a ellos, silencioso y lleno de indignación ante tal modo de pasar la velada, excluyendo toda conversación, y estaba tan absorto en sus propios pensamientos que no advirtió que Sir William Lucas era su vecino, hasta que éste comenzó a hablar.

      “¡Qué entretenimiento tan encantador para los jóvenes, señor Darcy! ⁠ —Al fin y al cabo, no hay nada como el baile. Lo considero uno de los refinamientos más sublimes de las sociedades elegantes.”

      “Ciertamente, señor; ⁠ —y además tiene la ventaja de estar de moda incluso en las sociedades menos refinadas del mundo. Cualquier salvaje sabe bailar.”

      Sir William sólo sonrió. “Su amigo baila de maravilla,” continuó tras una pausa, al ver a Bingley unirse al grupo; ⁠ —“y no dudo que usted mismo es un experto en esta ciencia, señor Darcy.”

      “Creo que me vio bailar en Meryton, señor.”

      “Sí, en efecto, y disfruté bastante con la vista. ¿Baila usted con frecuencia en St. James’s?”

      “Nunca, señor.”

      “¿No cree que sería un cumplido apropiado para el lugar?”

      “Es un cumplido que nunca hago a ningún lugar si puedo evitarlo.”

      “Supongo que tiene una casa en la ciudad.”

      El señor Darcy hizo una reverencia.

      “En su día pensé en establecerme en la ciudad ⁠ —porque me atrae la alta sociedad; pero no estaba muy seguro de que el aire de Londres fuera adecuado para Lady Lucas.”

      Hizo una pausa con la esperanza de recibir una respuesta; pero su interlocutor no parecía dispuesto a darla; y en ese instante, Elizabeth se acercaba a ellos, lo que le inspiró la idea de hacer algo muy galante, y le llamó ⁠ —

      “Querida señorita Eliza, ¿por qué no está bailando? ⁠—Señor Darcy, debe permitirme presentarle a esta joven dama como una pareja sumamente deseable. Estoy seguro de que no podrá rehusar bailar cuando tanta belleza se encuentra ante usted." Y tomando su mano, habría de ofrecérsela al señor Darcy, quien, aunque sumamente sorprendido, no se mostró reacio a recibirla, cuando ella de inmediato la retiró y dijo con cierto desasosiego a Sir William ⁠ —

      "En verdad, señor, no tengo la menor intención de bailar. Le ruego que no suponga que me acerqué con el fin de pedir un compañero."

      El señor Darcy, con grave cortesía, solicitó el honor de su mano; pero en vano. Elizabeth estaba resuelta; y Sir William no logró en absoluto hacerla cambiar de parecer con sus intentos de persuasión.

      "Usted sobresale tanto en el baile, señorita Eliza, que sería cruel negarme la dicha de contemplarla; y aunque este caballero generalmente no gusta de tales diversiones, estoy seguro de que no tendrá objeción en complacernos durante media hora."

      "El señor Darcy es todo cortesía", dijo Elizabeth, sonriendo.

      "Lo es, en verdad ⁠ —pero considerando el motivo, querida señorita Eliza, no podemos sorprendernos de su complacencia; ¿quién podría negarse a semejante compañera?"

      Elizabeth lanzó una mirada pícara y se volvió hacia otro lado. Su resistencia no había perjudicado su imagen ante el caballero, quien la contemplaba con cierto agrado, cuando fue abordado por la señorita Bingley ⁠ —

      "Puedo adivinar el tema de su ensueño."

      "Me imagino que no."

      "Está pensando en lo insoportable que sería pasar muchas veladas de este modo ⁠ —en tal compañía; y en verdad comparto su opinión. ¡Nunca me he sentido tan irritada! La insipidez y, sin embargo, el ruido; la nada y, sin embargo, la soberbia de toda esta gente! ⁠ —¡Qué daría por escuchar sus críticas acerca de ellos!"

      "Su conjetura es completamente errónea, se lo aseguro. Mi mente estaba ocupada en algo mucho más agradable. He estado meditando sobre el inmenso placer que puede otorgar un par de bellos ojos en el rostro de una mujer hermosa."

      La señorita Bingley fijó inmediatamente sus ojos en su rostro, y deseó que él le dijera qué dama tenía el mérito de inspirar tales reflexiones. El señor Darcy respondió con gran intrepidez ⁠ —

      «La señorita Elizabeth Bennet.»

      «¿La señorita Elizabeth Bennet?» repitió la señorita Bingley. «Estoy completamente asombrada. ¿Desde cuándo es ella tan favorita? ⁠ —y, por favor, ¿cuándo he de felicitarle?»

      «Esa es precisamente la pregunta que esperaba que me hiciera. La imaginación de una dama es muy rápida; salta de la admiración al amor, y del amor al matrimonio en un instante. Sabía que estaría deseando felicitarme.»

      «Pues bien, si lo toma tan en serio, consideraré el asunto como absolutamente resuelto. Tendrá una encantadora suegra, sin duda, y por supuesto ella estará siempre en Pemberley con usted.»

      Él la escuchaba con perfecta indiferencia, mientras ella se entretenía de este modo, y al ver que su compostura le convencía de que todo estaba seguro, su ingenio fluyó largo tiempo.
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      La propiedad del señor Bennet consistía casi en su totalidad en una finca que le reportaba dos mil libras al año, la cual, desafortunadamente para sus hijas, estaba sujeta a un fideicomiso que, en ausencia de herederos varones, pasaría a un pariente lejano; y la fortuna de su esposa, aunque considerable para su posición en la vida, apenas podía suplir la deficiencia de la suya. Su padre había sido abogado en Meryton, y le dejó cuatro mil libras.

      Tenía una hermana casada con un señor Philips, que había sido secretario de su padre y le sucedió en el negocio, y un hermano establecido en Londres en una línea de comercio respetable.

      El pueblo de Longbourn distaba sólo una milla de Meryton; una distancia sumamente conveniente para las jóvenes, quienes solían sentirse tentadas a ir tres o cuatro veces por semana, para rendir homenaje a su tía y visitar una tienda de modistas justo enfrente. Las dos más jóvenes de la familia, Catherine y Lydia, eran especialmente asiduas en estas visitas; sus mentes estaban más vacías que las de sus hermanas, y cuando no había nada mejor que hacer, un paseo hasta Meryton se hacía necesario para entretener sus horas matutinas y proporcionar conversación para la noche; y por muy escasas que fueran las noticias en el campo en general, siempre lograban enterarse de alguna gracias a su tía. De hecho, en aquel momento estaban bien provistas tanto de noticias como de alegría por la reciente llegada de un regimiento de milicia al vecindario; iba a permanecer todo el invierno, y Meryton era su cuartel general.

      Sus visitas a la señora Philips comenzaban a proporcionarles las noticias más interesantes. Cada día añadía algo a su conocimiento de los nombres y conexiones de los oficiales. Sus alojamientos no tardaron en dejar de ser un secreto, y al fin empezaron a conocer a los propios oficiales. El señor Philips los visitaba a todos, y esto abrió a sus sobrinas una fuente de felicidad hasta entonces desconocida. No podían hablar de otra cosa que no fueran oficiales; y la gran fortuna del señor Bingley, cuya mención animaba a su madre, carecía de valor a sus ojos cuando se comparaba con el uniforme de un alférez.

      Tras escuchar una mañana sus efusiones sobre este tema, el señor Bennet observó con frialdad ⁠ —

      «Por todo lo que puedo deducir de vuestra manera de hablar, debéis de ser dos de las chicas más tontas del país. Lo sospechaba desde hace tiempo, pero ahora estoy convencido.»

      Catherine se mostró desconcertada y no respondió; pero Lydia, con total indiferencia, continuó expresando su admiración por el capitán Carter y su esperanza de verlo durante el día, ya que él partía a Londres la mañana siguiente.

      «Estoy asombrada, querido», dijo la señora Bennet, «de que estés tan dispuesto a pensar que tus propias hijas son tontas. Si quisiera despreciar a los hijos de alguien, no serían los míos, sin embargo.»

      «Si mis hijas son tontas, debo esperar ser siempre consciente de ello.»

      «Sí ⁠ —pero, por fortuna, todas ellas son muy inteligentes.»

      «Este es el único punto, me atrevo a afirmar, en el que no coincidimos. Esperaba que nuestros sentimientos concordaran en cada detalle, pero debo diferir de ti hasta el punto de considerar a nuestras dos hijas menores extraordinariamente tontas.»

      «Querido señor Bennet, no debes esperar que unas chicas tengan el sentido común de su padre y madre. Cuando lleguen a nuestra edad, me atrevo a decir que no pensarán en oficiales más que nosotros. Recuerdo la época en que a mí misma me gustaba mucho un uniforme rojo ⁠—y en verdad aún lo siento en lo más profundo de mi corazón; y si un joven coronel apuesto, con cinco o seis mil libras al año, deseara a alguna de mis hijas, no le diría que no; y pensé que el coronel Forster lucía muy bien la otra noche en casa del señor William, con su uniforme de regimiento.”

      “Mamá,” exclamó Lydia, “mi tía dice que el coronel Forster y el capitán Carter ya no van tan a menudo a casa de la señorita Watson como al principio; ahora los ve con frecuencia juntos en la biblioteca de Clarke.”

      La señora Bennet no pudo responder debido a la entrada del lacayo con una nota para la señorita Bennet; venía de Netherfield y el criado esperaba una respuesta. Los ojos de la señora Bennet brillaron de placer, y mientras su hija leía, ella exclamaba con entusiasmo ⁠ —

      “Bueno, Jane, ¿de quién es? ¿de qué trata? ¿qué dice? Vamos, Jane, date prisa y cuéntanos; date prisa, querida.”

      “Es de la señorita Bingley,” dijo Jane, y luego leyó en voz alta.

      “Mi querida amiga,

      “Si no tienes la compasión de venir a cenar hoy con Louisa y conmigo, corremos el riesgo de odiarnos para siempre, porque un tête-à-tête de todo un día entre dos mujeres nunca termina sin una disputa. Ven tan pronto como recibas esto. Mi hermano y los caballeros cenarán con los oficiales. Siempre tuya,

      “Caroline Bingley.”

      “¡Con los oficiales!” exclamó Lydia. “Me pregunto por qué mi tía no nos contó eso.”

      “Cenar fuera,” dijo la señora Bennet, “eso es muy desafortunado.”

      “¿Puedo coger el carruaje?” preguntó Jane.

      “No, querida, será mejor que vayas a caballo, porque parece que va a llover; y entonces tendrás que quedarte toda la noche.”

      “Eso sería un buen plan,” dijo Elizabeth, “si estuvieras segura de que no le ofrecerán llevarla a casa.”

      “¡Oh! pero los caballeros usarán la calesa del señor Bingley para ir a Meryton; y los Hurst no tienen caballos para la suya.”

      «Preferiría ir en la carruaje.»

      «Pero, querida mía, estoy segura de que tu padre no puede desprenderse de los caballos. Los necesitan en la granja, señor Bennet, ¿no es así?»

      «Los necesitan en la granja con mucha más frecuencia de la que yo puedo conseguirlos.»

      «Pero si los tienes hoy,» dijo Elizabeth, «el propósito de mi madre se habrá cumplido.»

      Finalmente logró arrancar a su padre la confirmación de que los caballos estaban ocupados. Por tanto, Jane se vio obligada a ir a caballo, y su madre la acompañó hasta la puerta con muchos augurios alegres de un día tormentoso. Sus esperanzas se vieron cumplidas; Jane no había partido mucho tiempo cuando comenzó a llover con fuerza. Sus hermanas estaban inquietas por ella, pero su madre se regocijaba. La lluvia continuó toda la tarde sin interrupción; ciertamente Jane no podía regresar.

      «¡Esta fue una idea afortunada mía, en verdad!» dijo la señora Bennet, más de una vez, como si todo el mérito de hacer que lloviera fuera suyo. Sin embargo, hasta la mañana siguiente no fue consciente de toda la dicha que su artimaña le había proporcionado. Apenas terminado el desayuno, un criado de Netherfield trajo la siguiente nota para Elizabeth:

      «Mi querida Lizzy,

      «Me encuentro muy indispuesta esta mañana, lo cual, supongo, se debe a que me empapé ayer. Mis amables amigos no quieren oír hablar de que regrese a casa hasta que esté mejor. Insisten también en que vea al señor Jones ⁠ —por lo tanto, no te alarmes si oyes que ha venido a verme ⁠ —y salvo una garganta irritada y dolor de cabeza, no tengo mucho de qué quejarme.

      «Tuya, etc.»

      «Bueno, querida,» dijo el señor Bennet, cuando Elizabeth leyó la nota en voz alta, «si tu hija sufriera un ataque peligroso de enfermedad, si muriera, sería un consuelo saber que todo fue en pos del señor Bingley y bajo tus órdenes.»

      «¡Oh! No temo en absoluto que ella muera. La gente no muere por simples resfriados insignificantes. La cuidarán bien. Mientras se quede allí, todo está muy bien. Iría a verla, si pudiera disponer del carruaje.»

      Elizabeth, realmente inquieta, estaba decidida a ir a verla, aunque no hubiera carruaje; y dado que no era jinete, caminar era su única alternativa. Declaró su resolución.

      «¿Cómo puedes ser tan insensata —exclamó su madre— como para pensar en semejante cosa, con toda esta suciedad? No estarás en condiciones de que te vean cuando llegues.»

      «Estaré perfectamente apta para ver a Jane ⁠ —que es todo lo que deseo.»

      «¿Es esto una indirecta para mí, Lizzy —dijo su padre— para que mande traer los caballos?»

      «No, en absoluto. No deseo evitar la caminata. La distancia no es nada cuando hay un motivo; sólo son tres millas. Estaré de vuelta para la hora de la cena.»

      «Admiro la actividad de tu benevolencia —observó Mary—, pero cada impulso del sentimiento debe guiarse por la razón; y, en mi opinión, el esfuerzo debe ser siempre proporcional a lo que se requiere.»

      «Iremos contigo hasta Meryton —dijeron Catherine y Lydia. Elizabeth aceptó su compañía, y las tres jóvenes partieron juntas.»

      «Si nos damos prisa —dijo Lydia mientras caminaban—, quizás veamos algo del capitán Carter antes de que se vaya.»

      En Meryton se separaron; las dos más jóvenes se dirigieron a la residencia de la esposa de uno de los oficiales, y Elizabeth continuó su paseo sola, cruzando campo tras campo a paso ligero, saltando vallas y esquivando charcos con impaciente energía, hasta encontrarse finalmente a la vista de la casa, con los tobillos cansados, las medias sucias y el rostro encendido por el calor del ejercicio.»

      Fue conducida al salón del desayuno, donde estaban reunidos todos excepto Jane, y su aparición causó gran sorpresa. Que hubiera caminado tres millas tan temprano en el día, en un tiempo tan desapacible y por sí sola, era algo casi increíble para la señora Hurst y la señorita Bingley; y Elizabeth estaba convencida de que la despreciaban por ello. Sin embargo, la recibieron con mucha cortesía; y en los modales de su hermano había algo más que simple cortesía; había buen humor y amabilidad. El señor Darcy dijo muy poco, y el señor Hurst nada en absoluto. El primero estaba dividido entre la admiración por el brillo que el ejercicio había dado a su tez y la duda sobre si la ocasión justificaba que hubiera venido tan lejos sola. El segundo sólo pensaba en su desayuno.

      Sus preguntas por su hermana no fueron respondidas muy favorablemente. La señorita Bennet había dormido mal y, aunque ya estaba levantada, estaba muy febril y no se encontraba lo suficientemente bien como para abandonar su habitación. Elizabeth se alegró de ser llevada a verla inmediatamente; y Jane, que sólo se había contenido por miedo a causar alarma o inconvenientes al expresar en su nota cuánto anhelaba tal visita, se mostró encantada con su llegada. Sin embargo, no estaba en condiciones de mantener mucha conversación, y cuando la señorita Bingley las dejó solas, apenas pudo intentar algo más que expresar su gratitud por la extraordinaria amabilidad con que la trataban. Elizabeth la atendió en silencio.

      Cuando terminó el desayuno, se unieron las hermanas; y Elizabeth comenzó a gustar también de ellas, al ver cuánto cariño y cuidado mostraban hacia Jane. Llegó el boticario y, tras examinar a su paciente, dijo, como era de esperar, que había cogido un resfriado violento y que debían esforzarse por superarlo; aconsejó que volviera a la cama y le prometió algunos brebajes. El consejo fue seguido con prontitud, pues los síntomas febriles aumentaban y su cabeza dolía agudamente. Elizabeth no abandonó su habitación ni un momento, y las demás damas tampoco se ausentaban con frecuencia; los caballeros, al estar fuera, en realidad no tenían otro lugar donde estar.

      Cuando el reloj dio las tres, Elizabeth sintió que debía partir; y con mucha reticencia lo expresó. La señorita Bingley le ofreció el carruaje, y ella solo necesitó un pequeño empujón para aceptarlo, cuando Jane manifestó tal preocupación por su despedida, que la señorita Bingley se vio obligada a transformar la oferta del coche en una invitación para que permaneciera en Netherfield por el momento. Elizabeth aceptó con gran agradecimiento, y se envió a un criado a Longbourn para informar a la familia de su estancia y traer un surtido de ropa.
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      A las cinco en punto, las dos damas se retiraron para vestirse, y a las seis y media llamaron a Elizabeth para la cena. Ante las cortesías que entonces le dirigieron, entre las cuales tuvo el placer de distinguir la preocupación mucho más sincera del señor Bingley, no pudo ofrecer una respuesta muy favorable. Jane no estaba en mejor estado. Las hermanas, al oír esto, repitieron tres o cuatro veces cuánto les apenaba, lo horrible que era tener un resfriado fuerte y lo mucho que detestaban estar enfermas; y luego no pensaron más en el asunto: y su indiferencia hacia Jane cuando no la tenían delante devolvió a Elizabeth el disfrute de todo su desagrado original.

      Su hermano, en verdad, era el único del grupo al que podía mirar con cierta complacencia. Su preocupación por Jane era evidente, y sus atenciones hacia ella muy agradables, y evitaron que se sintiera tan intrusa como creía que los demás la consideraban. Recibía muy poca atención de cualquiera que no fuera él. La señorita Bingley estaba absorta en el señor Darcy, su hermana casi tanto; y en cuanto al señor Hurst, junto a quien se sentaba Elizabeth, era un hombre indolente, que vivía solo para comer, beber y jugar a las cartas, y cuando descubrió que ella prefería un plato sencillo a un ragú, no tuvo nada que decirle.

      Cuando terminó la cena, volvió directamente a Jane, y la señorita Bingley comenzó a criticarla en cuanto salió de la habitación. Sus modales fueron calificados de muy malos, una mezcla de orgullo e insolencia; no tenía conversación, ni estilo, ni gusto, ni belleza. La señora Hurst opinaba lo mismo, y añadió ⁠ —

      “No tiene nada, en resumen, que la recomiende, salvo ser una excelente caminante. Nunca olvidaré su aspecto esta mañana. Realmente parecía casi salvaje.”

      “Así es, Louisa. Apenas pude contener la risa. ¡Muy absurdo venir en absoluto! ¿Por qué debe ella¿Andar correteando por el campo, porque su hermana tenía un resfriado? ¡Su cabello tan desordenado, tan despeinado!"

      "Sí, y su enagua; espero que hayas visto su enagua, con seis pulgadas de barro, estoy absolutamente segura; y el vestido que la había bajado para ocultarla, sin cumplir su función."

      "Tu descripción puede ser muy exacta, Louisa", dijo Bingley; "pero todo eso se me escapó. Me pareció que la señorita Elizabeth Bennet estaba extraordinariamente bien cuando entró en la habitación esta mañana. Su enagua sucia pasó completamente desapercibida para mí."

      " Tú la observaste, señor Darcy, estoy segura", dijo la señorita Bingley; "y me inclino a pensar que no desearías ver a tu hermana hacer semejante exhibición."

      "Ciertamente no."

      "Caminar tres millas, o cuatro, o cinco, o lo que sea, con los tobillos cubiertos de barro, ¡y sola, completamente sola! ¿qué podía pretender con eso? Me parece que muestra una abominable clase de independencia presuntuosa, una indiferencia propia de un pueblo de provincias hacia el decoro."

      "Muestra un afecto por su hermana que resulta muy agradable", dijo Bingley.

      "Me temo, señor Darcy", observó la señorita Bingley en un susurro, "que esta aventura ha afectado un poco su admiración por sus hermosos ojos."

      "En absoluto", respondió él; "se han iluminado con el ejercicio." ⁠ —Siguió una breve pausa tras esta frase, y la señora Hurst volvió a hablar.

      "Tengo un cariño excesivo por Jane Bennet, es realmente una chica muy dulce, y deseo con todo mi corazón que esté bien asentada. Pero con unos padres así, y conexiones tan bajas, temo que no haya ninguna esperanza."

      "Creo haber oído que su tío es abogado en Meryton."

      "Sí; y tienen otro, que vive en algún lugar cerca de Cheapside."

      "Eso es estupendo", añadió su hermana, y ambas rieron a carcajadas.

      "Si tuvieran tíos suficientes para llenar toda Cheapside", exclamó Bingley, "no los haría ni un ápice menos agradables."

      —Pero debe reducir muy considerablemente sus posibilidades de casarse con hombres de alguna importancia en el mundo —replicó Darcy.

      A esta observación Bingley no respondió; pero sus hermanas la aprobaron con entusiasmo y se permitieron disfrutar durante un buen rato a costa de las vulgares relaciones de su querido amigo.

      Sin embargo, con renovada ternura, se retiraron a la habitación de ella al salir del comedor y permanecieron a su lado hasta que la llamaron para el café. Seguía muy delicada, y Elizabeth no la dejó en ningún momento hasta bien entrada la noche, cuando tuvo el consuelo de verla dormida y le pareció más correcto que agradable que ella misma bajara las escaleras. Al entrar en el salón, encontró a todo el grupo jugando al loo y fue inmediatamente invitada a unirse; pero sospechando que apostaban fuerte, declinó la invitación y, poniendo como excusa a su hermana, dijo que se entretendría con un libro durante el breve rato que podía permanecer abajo. El señor Hurst la miró asombrado.

      —¿Prefiere la lectura a las cartas? —dijo él—. Eso es algo singular.

      —La señorita Eliza Bennet —dijo la señorita Bingley— desprecia las cartas. Es una gran lectora y no disfruta de nada más.

      —No merezco ni tales elogios ni tales críticas —exclamó Elizabeth—; no soy una gran lectora, y encuentro placer en muchas cosas.

      —Estoy seguro de que cuidar a su hermana le produce placer —dijo Bingley—, y espero que pronto se vea aumentado al verla completamente recuperada.

      Elizabeth le agradeció de corazón y luego se dirigió hacia una mesa donde reposaban algunos libros. Él se ofreció inmediatamente a traerle otros; todos los que su biblioteca pudiera ofrecer.

      —Y desearía que mi colección fuera mayor para su beneficio y para mi propio crédito; pero soy un hombre perezoso, y aunque no tengo muchos, poseo más de los que jamás leo.

      Elizabeth le aseguró que los que había en la habitación le bastaban perfectamente.

      «Estoy asombrada», dijo la señorita Bingley, «de que mi padre haya dejado una colección tan pequeña de libros. ¡Qué biblioteca tan encantadora tiene usted en Pemberley, señor Darcy!»

      «Debe ser buena», respondió él, «ha sido obra de muchas generaciones.»

      «Y además usted mismo ha añadido tanto, siempre está comprando libros.»

      «No comprendo el abandono de una biblioteca familiar en estos tiempos.»

      «¿Abandono? Estoy segura de que usted no descuida nada que pueda añadir belleza a ese noble lugar. Charles, cuando construyas tu casa, deseo que sea al menos la mitad de encantadora que Pemberley.»

      «Eso deseo.»

      «Pero de verdad le aconsejaría que hiciera su compra en esa comarca, tomando a Pemberley como modelo. No hay un condado más hermoso en Inglaterra que Derbyshire.»

      «Con todo mi corazón; compraré el propio Pemberley si Darcy quiere venderlo.»

      «Hablo de posibilidades, Charles.»

      «Por mi palabra, Caroline, creo más posible conseguir Pemberley comprándolo que imitándolo.»

      Elizabeth estaba tan absorta en lo que ocurría, que prestaba muy poca atención a su libro; y pronto, dejándolo completamente a un lado, se acercó a la mesa de cartas y se situó entre el señor Bingley y su hermana mayor para observar la partida.

      «¿Ha crecido mucho la señorita Darcy desde la primavera?» dijo la señorita Bingley; «¿será tan alta como yo?»

      «Creo que sí. Ahora tiene aproximadamente la altura de la señorita Elizabeth Bennet, o incluso un poco más.»

      «¡Cómo deseo volver a verla! Nunca he encontrado a nadie que me haya encantado tanto. ¡Qué semblante, qué modales! ¡y tan extraordinariamente cultivada para su edad! Su interpretación al piano es exquisita.»

      «Me maravilla», dijo Bingley, «cómo las jóvenes pueden tener la paciencia de ser tan sumamente cultas, como lo son todas.»

      «¿Todas las jóvenes cultas? Querido Charles, ¿qué quieres decir?»

      “Sí, todas ellas, creo. Todas pintan mesas, cubren biombos y hacen bolsitas de red. Apenas conozco a alguien que no sepa hacer todo esto, y estoy seguro de que nunca escuché hablar de una joven por primera vez sin que se dijera que era muy cultivada.”

      “Tu lista de las habilidades comunes,” dijo Darcy, “tiene demasiada verdad. La palabra se aplica a muchas mujeres que no la merecen más que por hacer una bolsita o cubrir un biombo. Pero estoy muy lejos de coincidir contigo en tu valoración de las damas en general. No puedo jactarme de conocer a más de media docena, en todo el ámbito de mis conocidos, que sean realmente cultivadas.”

      “Ni yo, estoy segura,” dijo la señorita Bingley.

      “Entonces,” observó Elizabeth, “debes incluir mucho en tu idea de una mujer cultivada.”

      “Sí; comprendo mucho en ello.”

      “¡Oh, ciertamente!” exclamó su fiel asistente, “nadie puede ser realmente considerado cultivado si no supera ampliamente lo que se encuentra comúnmente. Una mujer debe tener un conocimiento profundo de música, canto, dibujo, baile y las lenguas modernas para merecer esa palabra; y además de todo esto, debe poseer cierto algo en su porte y manera de andar, en el tono de su voz, en su trato y expresiones, o la palabra solo estará a medias justificada.”

      “Todo esto debe poseer,” añadió Darcy, “y a todo esto debe sumar algo más sustancial, la mejora de su mente mediante una lectura extensa.”

      “Ya no me sorprende que conozcas solo  seis mujeres cultivadas. Ahora me asombra más que conozcas alguna .”

      “¿Eres tan severa con tu propio sexo como para dudar de la posibilidad de todo esto?”

      “Nunca  vi a tal mujer. Nunca  vi tal capacidad, gusto, dedicación y elegancia, como describes, reunidos.”

      La señora Hurst y la señorita Bingley exclamaron ambas contra la injusticia de la duda implícita hacia ella, protestando con vehemencia que conocían a muchas mujeres que respondían a esa descripción, cuando el señor Hurst las llamó al orden con amargas quejas por su falta de atención a lo que estaba ocurriendo. Al cesar toda conversación, Elizabeth se retiró poco después de la habitación.

      «Eliza Bennet», dijo la señorita Bingley, una vez cerrada la puerta tras ella, «es una de esas jóvenes que buscan agradar al sexo opuesto menospreciando el propio; y con muchos hombres, me atrevo a decir, esto tiene éxito. Pero, en mi opinión, es un ardid mezquino, un artificio muy ruin.»

      «Sin duda», replicó Darcy, a quien iba dirigida principalmente esta observación, «hay mezquindad en todas las artes que a veces las damas se dignan emplear para cautivar. Todo lo que se asemeje a la astucia es despreciable.»

      La señorita Bingley no quedó tan satisfecha con esta respuesta como para continuar el tema.

      Elizabeth volvió a unirse a ellos sólo para decir que su hermana estaba peor y que no podía dejarla sola. Bingley insistió en que se enviara a buscar al señor Jones inmediatamente; mientras que sus hermanas, convencidas de que ningún consejo rural podría ser de ayuda, recomendaron enviar un mensajero a la ciudad para traer a uno de los médicos más eminentes. A esto no quiso acceder, pero no se mostró tan reacia a aceptar la propuesta de su hermano; y se acordó que se enviaría a buscar al señor Jones a primera hora de la mañana si la señorita Bennet no mejoraba decididamente. Bingley estaba muy intranquilo; sus hermanas declaraban estar miserables. Sin embargo, consolaban su desdicha con duetos después de la cena, mientras él no encontraba mejor alivio para sus sentimientos que dar instrucciones a la ama de llaves para que se prestara toda la atención posible a la dama enferma y a su hermana.
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      Elizabeth pasó la mayor parte de la noche en la habitación de su hermana y, por la mañana, tuvo el placer de poder enviar una respuesta aceptable a las preguntas que muy temprano le había hecho el señor Bingley a través de una criada, y algún tiempo después, las dos elegantes damas que asistían a sus hermanas. A pesar de esta mejora, sin embargo, solicitó que se enviara una nota a Longbourn, pidiendo a su madre que visitara a Jane y formara su propio juicio sobre su estado. La nota fue despachada de inmediato y su contenido fue rápidamente atendido. La señora Bennet, acompañada por sus dos hijas menores, llegó a Netherfield poco después del desayuno familiar.

      Si hubiera encontrado a Jane en algún peligro aparente, la señora Bennet habría estado muy afligida; pero, al convencerse al verla de que su enfermedad no era alarmante, no deseaba que se recuperara de inmediato, pues su restablecimiento probablemente la apartaría de Netherfield. Por ello, no quiso escuchar la propuesta de su hija de llevarla a casa; tampoco el boticario, que llegó aproximadamente a la misma hora, consideró que fuera aconsejable. Tras permanecer un rato con Jane, a la aparición e invitación de la señorita Bingley, la madre y las tres hijas la acompañaron al comedor. Bingley las recibió con la esperanza de que la señora Bennet no hubiera encontrado a la señorita Bennet peor de lo que esperaba.

      —En efecto, sí, señor —fue su respuesta—. Está mucho demasiado enferma para ser trasladada. El señor Jones dice que no debemos pensar en moverla. Debemos abusar un poco más de su amabilidad.

      —¿Trasladarla? —exclamó Bingley—. No debe pensarse en ello. Estoy seguro de que mi hermana no consentirá en su traslado.

      —Puede usted estar segura, señora —dijo la señorita Bingley con fría cortesía—, de que la señorita Bennet recibirá toda la atención posible mientras permanezca con nosotros.

      La señora Bennet fue muy efusiva en sus agradecimientos.

      «Estoy segura —añadió— de que, si no fuera por tan buenos amigos, no sé qué sería de ella, pues está realmente muy enferma y sufre mucho, aunque con la mayor paciencia del mundo, que siempre es así con ella, porque tiene, sin excepción, el carácter más dulce que jamás he conocido. A menudo les digo a mis otras hijas que no son nada en comparación con ella. Tiene usted una habitación encantadora aquí, señor Bingley, y una vista maravillosa sobre ese paseo de grava. No conozco en el campo un lugar que iguale a Netherfield. Espero que no piense en abandonarlo pronto, aunque su arrendamiento sea breve.»

      «Todo lo que hago lo hago con prisa —respondió él—; y por eso, si decidiera dejar Netherfield, probablemente me iría en cinco minutos. Sin embargo, por ahora, me considero completamente asentado aquí.»

      «Eso es exactamente lo que habría supuesto de usted», dijo Elizabeth.

      «¿Empieza a comprenderme, verdad?» exclamó él, volviéndose hacia ella.

      «¡Oh, sí⁠ —le entiendo perfectamente.»

      «Ojalá pudiera tomar eso como un cumplido; pero temo que ser tan fácilmente leído sea lamentable.»

      «Eso depende. No se sigue necesariamente que un carácter profundo e intrincado sea más o menos estimable que uno como el suyo.»

      «Lizzy —exclamó su madre—, recuerda dónde estás y no te permitas esa manera tan desenfrenada de hablar que dejas pasar en casa.»

      «No sabía antes —continuó Bingley inmediatamente— que fueras estudiosa del carácter. Debe ser un estudio ameno.»

      «Sí; pero los caracteres intrincados son los más entretenidos. Al menos tienen esa ventaja.»

      «El campo —dijo Darcy— generalmente ofrece pocos temas para semejante estudio. En un entorno rural se mueve uno en una sociedad muy limitada y monótona.»

      «Pero las personas mismas cambian tanto que siempre hay algo nuevo que observar en ellas.»

      «Sí, en efecto», exclamó la señora Bennet, ofendida por la manera en que mencionaba un vecindario rural. «Le aseguro que en el campo sucede tanto como en la ciudad.»

      Todos quedaron sorprendidos; y Darcy, tras mirarla un instante, se volvió en silencio. La señora Bennet, que se figuraba haber obtenido una victoria completa sobre él, continuó su triunfo.

      «No veo que Londres tenga ninguna gran ventaja sobre el campo, en mi opinión, salvo las tiendas y los lugares públicos. El campo es mucho más agradable, ¿no es así, señor Bingley?»

      «Cuando estoy en el campo», respondió, «nunca deseo irme; y cuando estoy en la ciudad, sucede más o menos lo mismo. Cada uno tiene sus ventajas, y puedo ser igualmente feliz en cualquiera de los dos.»

      «Ajá ⁠ —eso es porque usted tiene la disposición adecuada. Pero ese caballero», mirando a Darcy, «parecía pensar que el campo no valía nada en absoluto.»

      «De veras, mamá, se equivoca», dijo Elizabeth, sonrojándose por su madre. «Ha malinterpretado por completo al señor Darcy. Solo quiso decir que en el campo no se encuentra una variedad tan grande de personas como en la ciudad, lo cual debe reconocer que es cierto.»

      «Por supuesto, querida, nadie dijo que sí; pero en cuanto a no encontrarse con muchas personas en este vecindario, creo que hay pocos vecindarios más grandes. Sé que cenamos con veinticuatro familias.»

      Nada más que la preocupación por Elizabeth permitió a Bingley mantener la compostura. Su hermana era menos delicada y dirigió una mirada muy expresiva al señor Darcy. Elizabeth, para decir algo que pudiera desviar los pensamientos de su madre, preguntó entonces si Charlotte Lucas había estado en Longbourn desde su  partida.

      «Sí, llamó ayer con su padre. ¡Qué hombre tan agradable es Sir William, señor Bingley! ⁠ —¿no es así? ¡tan a la moda! ¡tan refinado y tan sencillo! ⁠ —Siempre tiene algo que decir a todo el mundo.»  esa es mi idea de la buena educación; y aquellas personas que se creen muy importantes y nunca abren la boca, se equivocan por completo.”

      “¿Cenó Charlotte con vosotros?”

      “No, ella prefirió irse a casa. Me imagino que la necesitaban por las empanadillas de carne picada. En lo que a mí respecta, señor Bingley, siempre mantengo sirvientes que saben hacer su propio trabajo; mis hijas se educan de otro modo. Pero cada cual debe juzgar por sí mismo, y las Lucas son chicas muy buenas, se lo aseguro. ¡Qué pena que no sean guapas! No es que crea que Charlotte sea tan muy simple ⁠ —pero es nuestra amiga particular.”

      “Parece una joven muy agradable,” dijo Bingley.

      “¡Oh, sí! ⁠ —pero debes admitir que es muy sencilla. La propia Lady Lucas lo ha dicho muchas veces, y me ha envidiado la belleza de Jane. No me gusta presumir de mi propia hija, pero, desde luego, Jane ⁠ —pocas veces se ve a alguien más hermosa. Eso es lo que todos dicen. No confío en mi propio juicio. Cuando tenía solo quince años, hubo un caballero en casa de mi hermano Gardiner en la ciudad, tan enamorado de ella, que mi cuñada estaba segura de que le pediría matrimonio antes de que nos marcháramos. Pero no lo hizo. Quizá pensó que era demasiado joven. Sin embargo, le escribió unos versos, y eran muy bonitos.”

      “Y así terminó su afecto,” dijo Elizabeth impaciente. “Me imagino que ha habido muchos que han sucumbido de la misma manera. ¡Me pregunto quién descubrió primero la eficacia de la poesía para alejar el amor!”

      “Siempre he considerado la poesía como el alimento del amor,” dijo Darcy.

      “Puede ser alimento de un amor fuerte, sano y robusto. Todo nutre lo que ya es fuerte. Pero si es solo una inclinación leve y débil, estoy convencida de que un buen soneto la hará morir de hambre por completo.”

      Darcy sólo sonrió; y la pausa general que siguió hizo que Elizabeth temblara por miedo a que su madre volviera a exponerse. Anhelaba hablar, pero no se le ocurría nada que decir; y tras un breve silencio, la señora Bennet comenzó a repetir sus agradecimientos al señor Bingley por su amabilidad hacia Jane, con una disculpa por molestarle también con Lizzy. El señor Bingley respondió con una cortesía sincera, y obligó a su hermana menor a ser también cortés y decir lo que la ocasión requería. Ella cumplió su papel, ciertamente sin mucha gracia, pero la señora Bennet quedó satisfecha, y poco después ordenó que prepararan su carruaje. Ante esta señal, la más joven de sus hijas se adelantó. Las dos chicas habían estado susurrándose durante toda la visita, y el resultado fue que la menor reprochara al señor Bingley por haber prometido, al llegar por primera vez al país, dar un baile en Netherfield.

      Lydia era una joven robusta y bien formada de quince años, con un cutis lozano y un semblante jovial; favorita de su madre, cuyo afecto la había llevado a salir en sociedad a una edad temprana. Poseía un gran ímpetu juvenil y una especie de importancia natural, que las atenciones de los oficiales —a quienes las buenas cenas de su tío y sus modales despreocupados la recomendaban— habían convertido en una segura confianza. Por ello, se sentía muy capaz de dirigirse al señor Bingley sobre el asunto del baile, y le recordó abruptamente su promesa, añadiendo que sería la cosa más vergonzosa del mundo que no la cumpliera. La respuesta a este ataque repentino fue un deleite para el oído de su madre.

      “Le aseguro que estoy perfectamente dispuesto a cumplir mi compromiso; y cuando su hermana se haya recuperado, podrá usted, si lo desea, nombrar el día exacto del baile. Pero no querrá usted bailar mientras ella esté enferma.”

      Lydia declaró estar satisfecha. “¡Oh, sí ⁠ —sería mucho mejor esperar a que Jane estuviera bien, y para entonces lo más probable es que el capitán Carter estuviera de nuevo en Meryton. Y cuando usted haya dado su baile —añadió—, insistiré en que también organicen uno. Le diré al coronel Forster que sería una verdadera lástima que no lo hiciera."

      La señora Bennet y sus hijas se retiraron entonces, y Elizabeth regresó al instante junto a Jane, dejando el comportamiento propio y el de sus familiares a merced de los comentarios de las dos señoras y del señor Darcy; este último, sin embargo, no pudo ser persuadido para unirse a sus críticas hacia ella, a pesar de todas las ocurrencias de la señorita Bingley acerca de sus hermosos ojos.
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      El día transcurrió de manera muy similar al anterior. La señora Hurst y la señorita Bingley habían pasado algunas horas de la mañana con la enferma, quien continuaba, aunque lentamente, mejorando; y por la tarde Elizabeth se unió a su compañía en el salón. Sin embargo, la mesa de loo no apareció. El señor Darcy estaba escribiendo, y la señorita Bingley, sentada a su lado, observaba el avance de su carta, llamando repetidamente su atención con mensajes para su hermana. El señor Hurst y el señor Bingley jugaban al piquet, mientras la señora Hurst observaba la partida.

      Elizabeth tomó algunas labores de aguja y se entretuvo suficientemente atendiendo a lo que ocurría entre Darcy y su acompañante. Las continuas alabanzas de la dama, ya fuera sobre su caligrafía, la regularidad de sus líneas o la extensión de su carta, junto con la perfecta indiferencia con que recibía sus elogios, formaban un diálogo curioso y estaban en perfecta consonancia con la opinión que ella tenía de cada uno.

      «¡Qué encantada estará la señorita Darcy al recibir una carta así!»

      Él no respondió.

      «Escribes extraordinariamente rápido.»

      «Te equivocas. Escribo más bien despacio.»

      «¡Cuántas cartas debes tener que escribir a lo largo del año! ¡Cartas de negocios también! ¡Qué odiosas deben parecerte!»

      «Es afortunado, entonces, que recaigan en mí y no en ti.»

      «Por favor, dile a tu hermana que muero por verla.»

      «Ya se lo he dicho una vez, por tu deseo.»

      «Me temo que no te gusta tu pluma. Déjame arreglarla por ti. Soy muy hábil reparando plumas.»

      «Gracias ⁠ —pero siempre arreglo la mía yo mismo.»

      «¿Cómo consigues escribir con tanta uniformidad?»

      Él guardó silencio.

      «Dígale a su hermana que me alegra mucho saber de su progreso en el arpa, y ruego le haga saber que estoy absolutamente encantado con su hermoso pequeño diseño para una mesa, que considero infinitamente superior al de la señorita Grantley.»

      «¿Me permitirá posponer sus encantos hasta que vuelva a escribir? ⁠ —Por ahora no dispongo de espacio para hacerles justicia.»

      «¡Oh! No tiene importancia. La veré en enero. Pero, ¿siempre escribe usted cartas tan largas y encantadoras para ella, señor Darcy?»

      «Generalmente son largas; pero si siempre son encantadoras, no me corresponde a mí juzgarlo.»

      «Para mí es regla que quien puede escribir una carta larga con facilidad, no puede escribir mal.»

      «Eso no vale como cumplido para Darcy, Caroline,» exclamó su hermano ⁠ —«porque él no escribe  con facilidad. Estudia demasiado las palabras de cuatro sílabas. ¿No es así, Darcy?»

      «Mi estilo de escritura es muy diferente al suyo.»

      «¡Oh!» exclamó la señorita Bingley, «Charles escribe de la manera más descuidada imaginable. Omite la mitad de sus palabras y emborrona el resto.»

      «Mis ideas fluyen tan rápidamente que no tengo tiempo para expresarlas ⁠ —lo que hace que a veces mis cartas no transmitan ninguna idea a mis correspondientes.»

      «Su humildad, señor Bingley,» dijo Elizabeth, «debe desarmar toda crítica.»

      «Nada hay más engañoso,» dijo Darcy, «que la apariencia de humildad. A menudo no es más que descuido de la opinión, y a veces una alarde indirecto.»

      «¿Y cuál de las dos llama usted mi  pequeña reciente muestra de modestia?»

      «El alarde indirecto; ⁠—pues realmente te enorgulleces de tus defectos al escribir, porque los consideras como fruto de una rapidez de pensamiento y una descuido en la ejecución que, si no son estimables, al menos te parecen sumamente interesantes. El poder hacer cualquier cosa con rapidez siempre es muy valorado por quien lo posee, y a menudo sin prestar atención a la imperfección de la realización. Cuando esta mañana le dijiste a la señora Bennet que si alguna vez decidías abandonar Netherfield te irías en cinco minutos, querías que fuera una especie de panegírico, un cumplido hacia ti mismo ⁠ —y sin embargo, ¿qué hay de tan loable en una precipitación que debe dejar asuntos muy necesarios sin hacer, y que no puede reportar ninguna ventaja real ni para ti ni para nadie más?”

      —¡Vamos! —exclamó Bingley—, esto es demasiado, recordar por la noche todas las tonterías que se dijeron por la mañana. Y sin embargo, te juro que creía que lo que dije de mí mismo era cierto, y lo creo en este momento. Al menos, por lo tanto, no asumí el carácter de una precipitación innecesaria solo para lucirme ante las damas.

      —Me atrevo a decir que lo creíste; pero no estoy en absoluto convencida de que te fueras con tal celeridad. Tu conducta dependería tanto del azar como la de cualquier hombre que conozco; y si, mientras montabas a caballo, un amigo te dijera: «Bingley, sería mejor que te quedaras hasta la próxima semana», probablemente lo harías, probablemente no te irías ⁠ —y, con otra palabra, podrías quedarte un mes.”

      —Solo has probado con esto —exclamó Elizabeth— que el señor Bingley no hizo justicia a su propia disposición. Ahora lo has puesto en evidencia mucho más que él mismo.”

      —Estoy sumamente complacido —dijo Bingley— de que conviertas lo que dice mi amigo en un elogio a la dulzura de mi carácter. Pero me temo que le estás dando un giro que ese caballero no tenía en absoluto intención de dar; porque ciertamente pensaría mejor de mí si, en tal circunstancia, negara rotundamente y me marchara tan rápido como pudiera.”

      «¿Consideraría entonces el señor Darcy que la temeridad de su intención original queda redimida por su obstinación en mantenerla?»

      «Por mi palabra, no puedo explicar exactamente el asunto; Darcy debe hablar por sí mismo.»

      «Esperas que yo responda por opiniones que eliges llamar mías, pero que nunca he reconocido. Sin embargo, admitiendo el caso según tu versión, debes recordar, señorita Bennet, que el amigo que se supone desea su regreso a la casa y el aplazamiento de su plan, simplemente lo ha deseado, lo ha pedido sin ofrecer un solo argumento que justifique su conveniencia.»

      «Ceder con facilidad ⁠ —sin resistencia ⁠ —a la persuasión  de un amigo no es mérito alguno para usted.»

      «Ceder sin convicción no es un cumplido para el entendimiento de ninguno de los dos.»

      «Me parece, señor Darcy, que no concede usted nada a la influencia de la amistad y el afecto. El aprecio hacia quien solicita algo a menudo lleva a uno a acceder con prontitud a una petición, sin esperar a que se le presenten argumentos que lo convenzan. No hablo particularmente de un caso como el que ha supuesto sobre el señor Bingley. Quizá convenga esperar a que se dé la circunstancia antes de debatir la prudencia de su conducta al respecto. Pero, en casos generales y ordinarios entre amigos, cuando uno de ellos es solicitado por el otro para cambiar una resolución de poca importancia, ¿pensaría usted mal de esa persona por acceder al deseo sin esperar a que se le argumente?»

      «¿No sería aconsejable, antes de continuar con este asunto, definir con mayor precisión el grado de importancia que debe tener esta petición, así como el grado de intimidad que existe entre las partes?»

      —Por supuesto —exclamó Bingley—; escuchemos todos los detalles, sin olvidar la comparación de su estatura y tamaño; porque eso tendrá más peso en el argumento, señorita Bennet, de lo que usted pueda imaginar. Le aseguro que si Darcy no fuera un hombre tan alto y grande en comparación conmigo, no le mostraría ni la mitad de la deferencia que le tengo. Declaro que no conozco un ser más imponente que Darcy en ciertas ocasiones y lugares; especialmente en su propia casa, y los domingos por la tarde cuando no tiene nada que hacer.

      El señor Darcy sonrió; pero Elizabeth creyó percibir que se sentía algo ofendido; por lo que contuvo su risa. La señorita Bingley protestó con fervor por la indignidad que él había recibido, reprendiéndole a su hermano por hablar tales disparates.

      —Veo tu intención, Bingley —dijo su amigo—. No te gustan las discusiones y quieres silenciar esta.

      —Quizá sea así. Las discusiones se parecen demasiado a las disputas. Si tú y la señorita Bennet posponen la vuestra hasta que yo salga de la habitación, os lo agradeceré mucho; y entonces podréis decir lo que queráis de mí.

      —Lo que pides —dijo Elizabeth— no supone ningún sacrificio de mi parte; y sería mucho mejor que el señor Darcy terminara su carta.

      El señor Darcy siguió su consejo y terminó su carta.

      Cuando ese asunto concluyó, se dirigió a la señorita Bingley y a Elizabeth para solicitar el placer de un poco de música. La señorita Bingley se acercó con prontitud al pianoforte y, tras una cortes petición para que Elizabeth iniciara la pieza, petición que esta última rechazó con igual cortesía pero mayor énfasis, ella misma se sentó.

      La señora Hurst cantaba junto a su hermana, y mientras estaban así ocupadas, Elizabeth no pudo evitar observar, mientras hojeaba algunos libros de música que reposaban sobre el instrumento, con qué frecuencia los ojos del señor Darcy se posaban en ella. Apenas sabía cómo suponer que pudiera ser objeto de admiración para un hombre tan distinguido; y sin embargo, que la mirara porque le desagradaba, le parecía aún más extraño. Solo pudo imaginar, al fin, que llamaba su atención porque había en ella algo más equivocado y censurable, según sus ideas de lo correcto, que en cualquier otra persona presente. La suposición no le causó dolor. Le gustaba demasiado poco para importarle su aprobación.

      Tras interpretar algunas canciones italianas, la señorita Bingley varió el encanto con un animado aire escocés; y poco después, el señor Darcy, acercándose a Elizabeth, le dijo ⁠ —

      “¿No siente usted una gran inclinación, señorita Bennet, a aprovechar semejante oportunidad para bailar una reel?”

      Ella sonrió, pero no respondió. Él repitió la pregunta, algo sorprendido por su silencio.

      “¡Oh!” dijo ella, “le oí antes; pero no pude decidir inmediatamente qué decir en respuesta. Sé que usted quería que dijese ‘sí’, para así tener el placer de despreciar mi gusto; pero siempre me deleito en derribar ese tipo de planes y privar a una persona de su desprecio premeditado. Por tanto, he decidido decirle que no quiero bailar una reel en absoluto ⁠ —y ahora, desprécieme si se atreve.”

      “En verdad, no me atrevo.”

      Elizabeth, que más bien esperaba ofenderle, se asombró de su galantería; pero había en su modo una mezcla de dulzura y picardía que hacía difícil ofender a nadie; y Darcy nunca había estado tan hechizado por ninguna mujer como lo estaba por ella. Realmente creía que, de no ser por la inferioridad de sus conexiones, correría algún peligro.

      Miss Bingley veía, o al menos sospechaba lo suficiente para sentir celos; y su gran ansiedad por la recuperación de su querida amiga Jane recibía cierto alivio de su deseo de deshacerse de Elizabeth.

      Con frecuencia intentaba provocar en Darcy un desagrado hacia su huésped, hablando de su supuesto matrimonio y planeando su felicidad en tal alianza.

      «Espero —dijo ella mientras caminaban juntas por el seto al día siguiente— que le des a tu suegra algunos consejos, cuando ocurra ese deseado acontecimiento, sobre la conveniencia de mantener la boca cerrada; y si puedes lograrlo, haz que las hermanas menores abandonen la costumbre de perseguir a los oficiales. Y, si me permites mencionar un asunto tan delicado, procura corregir ese pequeño aire de vanidad e insolencia que posee tu señora.»

      «¿Tienes algo más que proponer para mi felicidad doméstica?»

      «¡Oh, sí! Permite que los retratos de tu tío y tía Philips sean colocados en la galería de Pemberley. Ponlos junto a tu tío abuelo, el juez. Ya sabes que pertenecen a la misma profesión; aunque en diferentes ramas. En cuanto al retrato de tu Elizabeth, no debes intentar que sea pintado, porque ningún artista podría hacer justicia a esos hermosos ojos.»

      «No sería fácil, en verdad, captar su expresión, pero sí podrían copiarse el color y la forma, y las pestañas, tan notablemente finas.»

      En ese instante se encontraron, procedentes de otro paseo, con la señora Hurst y la propia Elizabeth.

      «No sabía que pensabais salir a pasear», dijo Miss Bingley, algo confundida, por temor a que la hubieran oído.

      «Nos habéis tratado abominablemente mal —respondió la señora Hurst— al escaparte sin decirnos que saldrías.»

      Luego, tomando el brazo libre del señor Darcy, dejó a Elizabeth para que caminara sola. El sendero apenas admitía a tres personas. El señor Darcy sintió su rudeza y dijo inmediatamente ⁠ —

      «Este paseo no es lo suficientemente ancho para nuestro grupo. Será mejor que vayamos al paseo arbolado.»

      Pero Elizabeth, que no tenía el menor deseo de quedarse con ellas, respondió con una risa ⁠ —

      «No, no; quédate donde estás. Estáis encantadoramente agrupados y aparecéis con un encanto poco común. La escena pintoresca se arruinaría si se añadiera un cuarto. Adiós.»

      Luego salió alegremente corriendo, regocijándose mientras deambulaba, con la esperanza de estar en casa de nuevo en uno o dos días. Jane ya se encontraba tan recuperada que planeaba salir de su habitación un par de horas esa misma noche.
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      Cuando las damas se retiraron tras la cena, Elizabeth corrió hacia su hermana y, al verla bien protegida del frío, la acompañó hasta el salón; allí fue recibida por sus dos amigas con múltiples expresiones de agrado; y Elizabeth nunca las había visto tan amables como durante la hora que transcurrió antes de que aparecieran los caballeros. Sus dotes para la conversación eran notables. Podían describir un evento con precisión, relatar una anécdota con humor y reír con espíritu de su conocimiento.

      Pero cuando entraron los caballeros, Jane dejó de ser el centro de atención. Los ojos de la señorita Bingley se dirigieron de inmediato hacia Darcy, y tenía algo que decirle antes de que él avanzara muchos pasos. Él se dirigió directamente a la señorita Bennet con una educada felicitación; el señor Hurst también le hizo una ligera reverencia y dijo que estaba “muy contento”; pero la calidez y la elocuencia quedaron reservadas para el saludo de Bingley. Estaba lleno de alegría y atención. La primera media hora se dedicó a avivar el fuego, para que ella no sufriera por el cambio de habitación; y ella se trasladó a petición suya al otro lado de la chimenea, para estar más alejada de la puerta. Entonces él se sentó junto a ella y apenas habló con nadie más. Elizabeth, que trabajaba en el rincón opuesto, contemplaba todo con gran deleite.

      Cuando terminó el té, el señor Hurst recordó a su cuñada la mesa de cartas ⁠ —pero fue en vano. Ella había recibido información confidencial de que el señor Darcy no deseaba jugar a las cartas; y pronto el señor Hurst vio incluso rechazada su petición abierta. Ella le aseguró que nadie tenía intención de jugar, y el silencio de todo el grupo sobre el tema parecía darle la razón. Por tanto, el señor Hurst no tuvo más que estirarse en uno de los sofás y quedarse dormido. Darcy tomó un libro; la señorita Bingley hizo lo mismo; y la señora Hurst, ocupada principalmente en jugar con sus pulseras y anillos, se unía de vez en cuando a la conversación de su hermano con la señorita Bennet.

      La atención de la señorita Bingley estaba tan absorta en observar el progreso del señor Darcy a través de su  libro, como en la lectura del suyo propio; y se encontraba perpetuamente haciendo alguna pregunta o mirando su página. Sin embargo, no logró atraerlo a ninguna conversación; él simplemente respondía a sus preguntas y continuaba leyendo. Por fin, completamente agotada por el esfuerzo de entretenerse con su propio libro, que solo había elegido porque era el segundo volumen del suyo, dio un gran bostezo y dijo: «¡Qué agradable es pasar una velada de este modo! Debo confesar que, después de todo, no hay placer comparable al de la lectura. ¡Cuánto más pronto se cansa uno de cualquier cosa que de un libro! ⁠ —Cuando tenga una casa propia, seré infeliz si no dispongo de una biblioteca excelente.»

      Nadie respondió. Entonces volvió a bostezar, dejó a un lado su libro y dirigió la mirada por la habitación en busca de algún entretenimiento; al oír a su hermano mencionar un baile a la señorita Bennet, se volvió repentinamente hacia él y dijo ⁠ —

      «Por cierto, Charles, ¿de verdad piensas en organizar un baile en Netherfield? ⁠ —Te aconsejaría, antes de decidirlo, consultar los deseos de los presentes; me equivocaré mucho si no hay entre nosotros algunos a quienes un baile les sería más castigo que placer.»

      «Si te refieres a Darcy —exclamó su hermano—, puede irse a la cama, si quiere, antes de que empiece ⁠ —pero en cuanto al baile, está completamente decidido; y en cuanto Nicholls prepare suficiente sopa blanca, enviaré mis invitaciones.»

      «Me gustarían infinitamente más los bailes —respondió ella— si se llevaran a cabo de un modo diferente; pero hay algo insoportablemente tedioso en el procedimiento habitual de tales reuniones. Seguramente sería mucho más racional que la conversación, en lugar del baile, marcara el ritmo del día.»

      «Mucho más racional, querida Caroline, sin duda, pero no se parecería tanto a un baile.»

      La señorita Bingley no respondió; y poco después se levantó y comenzó a pasear por la habitación. Su figura era elegante, y caminaba con gracia; ⁠ —pero Darcy, a quien todo ello iba dirigido, permanecía inflexible y absorto en su estudio. En la desesperación de sus sentimientos, decidió hacer un último intento; y, volviéndose hacia Elizabeth, dijo ⁠ —

      «Señorita Eliza Bennet, permítame persuadirla para que siga mi ejemplo y dé una vuelta por la habitación. Le aseguro que es muy refrescante después de permanecer tanto tiempo sentada en la misma postura.»

      Elizabeth se sorprendió, pero aceptó de inmediato. La señorita Bingley logró también el verdadero propósito de su cortesía; el señor Darcy levantó la vista. Estaba tan atento a la novedad de aquella atención como lo podía estar la propia Elizabeth, y cerró inconscientemente su libro. Fue invitado directamente a unirse a su paseo, pero declinó, observando que sólo podía imaginar dos motivos por los cuales ellas elegían caminar juntas por la habitación, y que cualquiera de esos motivos se vería entorpecido por su compañía. «¿Qué querría decir?», moría por saber Elizabeth qué significado tenía aquello ⁠ —y preguntó a Elizabeth si podía entenderlo en absoluto.

      «En absoluto», fue su respuesta; «pero créeme, quiere ser severo con nosotras, y nuestra mejor forma de decepcionarle será no preguntar nada al respecto.»

      La señorita Bingley, sin embargo, era incapaz de decepcionar al señor Darcy en nada, y por ello insistió en que explicara sus dos motivos.

      «No tengo la menor objeción a explicarlos», dijo él en cuanto le permitió hablar. «O bien eligieron este modo de pasar la velada porque confían la una en la otra y tienen asuntos secretos que discutir, o bien porque son conscientes de que sus figuras lucen mejor caminando; ⁠ —si es lo primero, estaría completamente en su camino; ⁠ —y si es lo segundo, puedo admirarlas mucho mejor sentado junto al fuego.»

      «¡Oh, qué horror!» exclamó la señorita Bingley. «Nunca oí nada tan abominable. ¿Cómo lo castigaremos por semejante comentario?»

      «Nada tan sencillo, si se tiene la inclinación», dijo Elizabeth. «Todos podemos fastidiar y castigar a los demás. Provócalo ⁠ —ríete de él. Por íntima que seas, debes saber cómo se hace.»

      «Pero, por mi honor, yo no lo hago. Te aseguro que mi intimidad aún no me ha enseñado eso. ¿Provocar la calma de temperamento y la presencia de ánimo? ¡No, no⁠ —creo que él puede desafiarnos en eso. Y en cuanto a la risa, no nos expondremos, si te place, intentando reír sin motivo. El señor Darcy puede abrazarse a sí mismo.»

      «¡Al señor Darcy no se le debe reír!» exclamó Elizabeth. «Eso es una ventaja poco común, y espero que siga siéndolo, pues sería una gran pérdida para mí tener muchos conocidos así. Adoro una buena risa.»

      «La señorita Bingley», dijo él, «me ha atribuido más de lo que puedo tener. Los hombres más sabios y mejores, y no digamos sus acciones, pueden ser ridiculizados por quien tiene como primer objetivo en la vida hacer una broma.»

      «Ciertamente», respondió Elizabeth ⁠ —«hay personas así, pero espero no ser una de ellas. Espero nunca ridiculizar lo que es sabio o bueno. Las locuras y tonterías, los caprichos e inconsistencias me divierten, lo admito, y me río de ellas siempre que puedo. Pero estas, supongo, son precisamente lo que a usted le falta.»

      «Quizá eso no sea posible para nadie. Pero ha sido el estudio de mi vida evitar esas debilidades que a menudo exponen a la burla a una mente fuerte.»

      «Como la vanidad y el orgullo.»

      «Sí, la vanidad es sin duda una debilidad. Pero el orgullo ⁠ —cuando hay una verdadera superioridad de mente, el orgullo siempre estará bajo buena regulación.»

      Elizabeth se volvió para ocultar una sonrisa.

      «Supongo que su examen del señor Darcy ha terminado», dijo la señorita Bingley; ⁠ —«¿y cuál es el resultado?»

      «Estoy perfectamente convencida por él de que el señor Darcy no tiene defecto alguno. Él mismo lo admite sin disfraz.»

      «No»⁠ —dijo Darcy, “No he hecho tal pretensión. Tengo suficientes defectos, pero no son, espero, de entendimiento. De mi temperamento no me atrevo a responder. Creo que es demasiado inflexible ⁠ —ciertamente demasiado para la comodidad del mundo. No puedo olvidar las locuras y los vicios de los demás tan pronto como debería, ni sus ofensas hacia mí. Mis sentimientos no se alteran con cada intento de conmoverlos. Mi temperamento quizás sería llamado rencoroso. Mi buena opinión, una vez perdida, se pierde para siempre.”

      “ ¡Eso  es realmente un defecto!” ⁠ —exclamó Elizabeth. “El resentimiento implacable es  una sombra en el carácter. Pero has elegido bien tu falta. Realmente no puedo reírme  de ella. Estás a salvo conmigo.”

      “Creo que en toda disposición hay una tendencia a algún mal particular, un defecto natural que ni la mejor educación puede superar.”

      “Y tu defecto es una propensión a odiar a todo el mundo.”

      “Y el tuyo,” respondió él con una sonrisa, “es querer malinterpretarlos deliberadamente.”

      “Vamos a poner un poco de música,” ⁠ —exclamó la señorita Bingley, cansada de una conversación en la que no tenía participación. “Louisa, no te importará que despierte al señor Hurst.”

      Su hermana no puso la menor objeción, y se abrió el pianoforte, y Darcy, tras unos momentos de reflexión, no se arrepintió. Empezaba a sentir el peligro de prestar demasiada atención a Elizabeth.
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      Como consecuencia de un acuerdo entre las hermanas, Elizabeth escribió a la mañana siguiente a su madre para suplicar que enviara el carruaje a recogerlas durante el día. Pero la señora Bennet, que había calculado que sus hijas permanecerían en Netherfield hasta el martes siguiente, fecha en la que se cumpliría exactamente la semana de Jane, no podía traer a sí misma a recibirlas con agrado antes de ese día. Su respuesta, por tanto, no fue propicia, al menos no para los deseos de Elizabeth, pues ella estaba impaciente por volver a casa. La señora Bennet les hizo saber que no podrían disponer del carruaje antes del martes; y en su posdata añadió que si el señor Bingley y su hermana les insistían para que se quedaran más tiempo, ella podría prescindir de ellas sin problema. Sin embargo, Elizabeth estaba firmemente decidida a no quedarse más tiempo ⁠ —ni esperaba mucho que se lo pidieran; y, temerosa, por el contrario, de ser consideradas como intrusas por prolongar su estancia innecesariamente, instó a Jane a que pidiera prestado inmediatamente el carruaje del señor Bingley, y finalmente se acordó que se mencionaría su intención original de abandonar Netherfield esa misma mañana y se haría la petición correspondiente.

      La comunicación suscitó numerosas expresiones de preocupación; y se dijo lo suficiente sobre el deseo de que se quedaran al menos hasta el día siguiente para seguir cuidando de Jane; y hasta el día siguiente se pospuso su partida. Entonces, la señorita Bingley lamentó haber propuesto la demora, pues sus celos y antipatía hacia una hermana superaban con creces el afecto que sentía por la otra.

      El dueño de la casa escuchó con verdadera tristeza que se marcharían tan pronto, e intentó repetidamente persuadir a la señorita Bennet de que no sería seguro para ella ⁠ —que no estaba lo suficientemente recuperada; pero Jane se mantuvo firme donde sentía que tenía razón.

      Para el señor Darcy fue una noticia bienvenida ⁠ —Elizabeth había estado en Netherfield el tiempo suficiente. Ella le atraía más de lo que le gustaba ⁠ —y la señorita Bingley fue descortés con ella, y más burlón de lo habitual consigo mismo. Sabio, decidió ser especialmente cuidadoso para que ningún signo de admiración pudiera ahora  escapársele, nada que pudiera elevarla con la esperanza de influir en su felicidad; consciente de que si tal idea se había sugerido, su comportamiento durante el último día debía tener un peso material para confirmarla o aplastarla. Firme en su propósito, apenas pronunció diez palabras hacia ella durante todo el sábado, y aunque en un momento se quedaron solos durante media hora, se mantuvo fielmente dedicado a su libro, sin siquiera mirarla.

      El domingo, tras el servicio matutino, tuvo lugar la separación, tan agradable para casi todos. La cortesía de la señorita Bingley hacia Elizabeth aumentó finalmente con rapidez, al igual que su afecto por Jane; y cuando se despidieron, tras asegurarle a esta última el placer que siempre le daría verla tanto en Longbourn como en Netherfield, y abrazarla con ternura, incluso estrechó la mano de la primera. Elizabeth se despidió de todo el grupo con el ánimo más vivo.

      No fueron recibidas en casa con mucha cordialidad por su madre. La señora Bennet se sorprendió de su regreso, pensó que estaban muy equivocadas por causar tanto problema, y estaba segura de que Jane volvería a resfriarse. Pero su padre, aunque muy lacónico en sus expresiones de alegría, se alegró de verlas; había sentido su importancia en el círculo familiar. La conversación de la noche, cuando todos estaban reunidos, había perdido gran parte de su animación y casi todo su sentido por la ausencia de Jane y Elizabeth.

      Encontraron a Mary, como de costumbre, absorta en el estudio del bajo continuo y la naturaleza humana; y tuvieron algunos nuevos extractos que admirar, así como nuevas observaciones de moralidad gastada que escuchar. Catherine y Lydia traían información de otro tipo. Mucho se había hecho y mucho se había dicho en el regimiento desde el miércoles anterior; varios oficiales habían cenado recientemente con su tío, un soldado había sido azotado, y se había insinuado incluso que el coronel Forster se iba a casar.
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      —Espero, querida —dijo el señor Bennet a su esposa, mientras desayunaban a la mañana siguiente—, que hayas encargado una buena comida hoy, porque tengo motivos para esperar un aumento en nuestra compañía familiar.

      —¿A quién te refieres, cariño? No conozco a nadie que venga, estoy segura, a menos que Charlotte Lucas se digne a pasar por aquí, y espero que mis  comidas sean lo bastante buenas para ella. No creo que suela ver algo así en casa.

      —La persona de la que hablo es un caballero y un desconocido. —Los ojos de la señora Bennet brillaron—. ¡Un caballero y un desconocido! Seguro que es el señor Bingley. ¡Por qué, Jane, ⁠ —no dijiste ni una palabra; qué ladina eres! Pues bien, seguro que me alegraré mucho de ver al señor Bingley. Pero ⁠ —¡Dios santo! qué mala suerte, hoy no hay ni un solo pez para la comida. Lydia, cariño, toca la campana. Debo hablar con Hill en este momento.

      —No es el señor Bingley —dijo su marido—; es una persona a la que jamás he visto en toda mi vida.

      Esto despertó una gran sorpresa general; y él tuvo el placer de ser interrogado con entusiasmo por su esposa y sus cinco hijas al mismo tiempo.

      

      Después de divertirse un rato con su curiosidad, explicó así: «Hace aproximadamente un mes recibí esta carta, y hace unas dos semanas respondí, pues pensé que se trataba de un asunto delicado que requería atención inmediata. Es de mi primo, el señor Collins, quien, cuando yo muera, podrá echaros a todos de esta casa cuando le plazca.»

      

      —¡Oh, querido mío! —exclamó su esposa—, no puedo soportar oír mencionar eso. Te ruego que no hables de ese hombre odioso. Realmente creo que es lo más injusto del mundo que tu propiedad esté destinada a ir a parar a alguien fuera de tus propios hijos; y estoy segura de que, de haber sido tú, hace tiempo que habría intentado hacer algo al respecto.

      Jane y Elizabeth intentaron explicarle la naturaleza de una propiedad entailed. Lo habían intentado en muchas ocasiones antes, pero era un tema que escapaba por completo a la razón de la señora Bennet; y ella continuaba despotricando amargamente contra la crueldad de dejar una finca fuera del alcance de una familia con cinco hijas, en favor de un hombre al que a nadie le importaba.

      —Ciertamente es un asunto sumamente injusto —dijo el señor Bennet—, y nada puede eximir al señor Collins de la culpa por heredar Longbourn. Pero si escuchas su carta, quizás te enternezca un poco la manera en que se expresa.

      —No, estoy segura de que no —respondió ella—; y me parece muy impertinente que siquiera te haya escrito, y muy hipócrita. Detesto a esos falsos amigos. ¿Por qué no pudo seguir peleándose contigo, como hacía su padre antes que él?

      —Pues, en efecto, parece que ha tenido ciertas dudas filiales al respecto, como vas a oír.

      Hunsford, cerca de Westerham, Kent,

      15 de octubre

      Estimado señor,

      La discordia existente entre usted y mi difunto y honorable padre siempre me ha causado gran desasosiego, y desde que tuve la desgracia de perderlo, he deseado frecuentemente sanar esa brecha; pero durante algún tiempo me contuvieron mis propias dudas, temiendo que pudiera parecer una falta de respeto a su memoria el estar en buenos términos con alguien con quien siempre le complació estar en desacuerdo. ⁠ —Ahí tienes, señora Bennet. ⁠—Sin embargo, mi decisión está tomada respecto a este asunto, pues habiendo recibido la ordenación en Pascua, he tenido la fortuna de ser distinguido por el patrocinio de la Honorable Lady Catherine de Bourgh, viuda del Sir Lewis de Bourgh, cuya generosidad y benevolencia me han favorecido con la valiosa rectoría de esta parroquia, donde me esforzaré sinceramente por conducirme con respetuosa gratitud hacia su señoría, y estar siempre dispuesto a cumplir con los ritos y ceremonias instituidos por la Iglesia de Inglaterra. Como clérigo, además, siento el deber de promover y establecer la bendición de la paz en todas las familias bajo el alcance de mi influencia; y basándome en esto, me permito confiar en que mis actuales muestras de buena voluntad serán altamente apreciadas, y que la circunstancia de ser el siguiente en la línea de herencia de la finca de Longbourn será considerada con benevolencia por su parte, sin que ello le lleve a rechazar la rama de olivo que ofrezco. No puedo menos que sentir pesar por ser causa de algún daño a sus amables hijas, y ruego me permita disculparme por ello, así como asegurarle mi disposición para enmendar cualquier agravio que pueda haberles causado ⁠ —pero de esto hablaremos más adelante. Si no tuviera usted inconveniente en recibirme en su casa, me propondría el placer de visitarle a usted y a su familia el lunes 18 de noviembre, a las cuatro en punto, y probablemente me permitiré abusar de su hospitalidad hasta el sábado siguiente, lo cual puedo hacer sin causar molestia alguna, pues Lady Catherine no objeta mis ocasionales ausencias los domingos, siempre que otro clérigo se encargue de las obligaciones de ese día. Quedo, querido señor, con respetuosos saludos para usted, su señora y sus hijas, su amigo y bienhechor

      William Collins.

      “A las cuatro, pues, podemos esperar a este caballero pacificador —dijo el señor Bennet mientras doblaba la carta—. Parece un joven sumamente concienzudo y cortés, por mi palabra; y no dudo que será un valioso conocido, especialmente si Lady Catherine tiene la indulgencia de permitirle visitarnos de nuevo.”

      «Sin embargo, hay algo de razón en lo que dice acerca de las muchachas; y si está dispuesto a hacerles alguna reparación, no seré yo quien le desanime.»

      «Aunque es difícil», dijo Jane, «adivinar de qué modo piensa ofrecernos la expiación que cree que nos corresponde, el deseo sin duda le honra.»

      Elizabeth se fijó principalmente en su extraordinaria deferencia hacia Lady Catherine, y en su amable intención de bautizar, casar y enterrar a sus feligreses siempre que fuera necesario.

      «Debe de ser un personaje singular, creo», dijo ella. «No logro comprenderle. Hay algo muy pomposo en su estilo. ¿Y qué querrá decir disculpándose por ser el siguiente en la línea de sucesión? ⁠ —No podemos suponer que él pueda evitarlo, si pudiera. ¿Será un hombre sensato, señor?»

      «No, querida; no lo creo. Tengo grandes esperanzas de encontrarle todo lo contrario. Hay una mezcla de servilismo y de autosuficiencia en su carta que promete mucho. Estoy impaciente por conocerle.»

      «En cuanto a la composición», dijo Mary, «su carta no parece deficiente. La idea de la rama de olivo quizás no sea del todo original, pero creo que está bien expresada.»

      Para Catherine y Lydia, ni la carta ni su remitente despertaban el menor interés. Era casi imposible que su primo llegara vestido con un abrigo escarlata, y hacía ya varias semanas que no disfrutaban de la compañía de ningún hombre con otro color. En cuanto a su madre, la carta del señor Collins había disipado gran parte de su animadversión, y se preparaba para recibirle con una serenidad que asombraba a su esposo y a sus hijas.

      El señor Collins fue puntual a su cita y fue recibido con gran cortesía por toda la familia. El señor Bennet, en verdad, dijo poco; pero las damas estaban más que dispuestas a conversar, y el señor Collins parecía no necesitar estímulo alguno, ni tampoco mostraba inclinación a guardar silencio. Era un joven alto y de aspecto robusto, de unos veinticinco años. Su porte era grave y majestuoso, y sus modales muy formales. No había transcurrido mucho tiempo desde que se sentó cuando felicitó a la señora Bennet por tener una familia tan distinguida de hijas, dijo haber oído mucho sobre su belleza, aunque en este caso la fama había quedado corta; y añadió que no dudaba que, a su debido tiempo, ella las vería bien casadas. Esta galantería no fue del agrado de algunos de sus oyentes, pero la señora Bennet, que no reñía con los cumplidos, respondió con la mayor disposición ⁠ —

      “Es muy amable, señor, se lo aseguro; y deseo de todo corazón que así sea, porque si no, estarán bastante desamparadas. Las cosas están tan extrañamente dispuestas.”

      “Se refiere usted, quizás, al mayorazgo de esta finca.”

      “¡Ah, señor! Así es, en verdad. Es una situación penosa para mis pobres hijas, debe usted admitirlo. No es que quiera culparle a usted por ello, pues sé que en este mundo tales asuntos dependen del azar. No se sabe cómo irán las propiedades cuando se imponen mayorazgos.”

      “Soy muy consciente, señora, de la dificultad para mis bellas primas ⁠ —y podría decir mucho al respecto, pero procuro no parecer entrometido ni precipitado. Sin embargo, puedo asegurar a las jóvenes que vengo dispuesto a admirarlas. Por ahora no diré más, pero quizá cuando nos conozcamos mejor ⁠ —”

      Fue interrumpido por un llamado para la cena; y las chicas se sonrieron entre sí. No eran las únicas destinatarias de la admiración del señor Collins. El vestíbulo, el comedor y todos sus muebles fueron examinados y elogiados; y sus alabanzas a todo habrían conmovido el corazón de la señora Bennet, de no ser por la mortificante suposición de que él consideraba todo aquello como su futura propiedad. La cena, a su vez, también fue altamente admirada; y él se atrevió a preguntar a cuál de sus bellas primas se debía la excelencia de la cocina. Pero aquí fue corregido por la señora Bennet, quien le aseguró con cierta aspereza que ellas eran perfectamente capaces de mantener a una buena cocinera, y que sus hijas no tenían nada que hacer en la cocina. Él pidió disculpas por haberla disgustado. En un tono suavizado, ella declaró no estar en absoluto ofendida; pero él continuó disculpándose durante unos quince minutos.
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      Durante la cena, el señor Bennet apenas pronunció palabra; pero cuando los criados se retiraron, consideró que era momento de entablar conversación con su invitado, y por ello inició un tema en el que esperaba que él brillara, al observar que parecía muy afortunado con su patrona. La atención de Lady Catherine de Bourgh a sus deseos y su consideración por su comodidad le parecían sumamente notables. El señor Bennet no podría haber elegido mejor. El señor Collins fue elocuente en sus elogios hacia ella. El tema le otorgó una solemnidad más allá de lo habitual, y con un aire de gran importancia protestó que jamás en su vida había presenciado tal conducta en una persona de rango ⁠ —tal afabilidad y condescendencia, como las que él mismo había experimentado de Lady Catherine. Ella había tenido la gracia de aprobar ambos sermones que ya había tenido el honor de predicar ante ella. También le había invitado dos veces a cenar en Rosings, y sólo el sábado anterior le había llamado para completar su grupo de cuadrilla por la noche. Lady Catherine era considerada orgullosa por muchas personas que él conocía, pero él  nunca había visto en ella más que afabilidad. Siempre le había hablado como lo haría con cualquier otro caballero; no puso la menor objeción a que él participara en la sociedad del vecindario, ni a que dejara su parroquia ocasionalmente por una o dos semanas para visitar a sus familiares. Incluso se había dignado aconsejarle que se casara tan pronto como pudiera, siempre que eligiera con discreción; y en una ocasión le había hecho una visita en su humilde párroco; donde había aprobado perfectamente todas las reformas que él había estado realizando, e incluso se había dignado a sugerir algunas por sí misma ⁠ —algunas estanterías en los armarios del piso superior.

      —Eso es muy correcto y civilizado, sin duda —dijo la señora Bennet—, y me atrevo a decir que es una mujer muy agradable. Es una lástima que las grandes damas en general no se parezcan más a ella. ¿Vive cerca de usted, señor?

      —El jardín donde se encuentra mi humilde morada está separado sólo por un camino de Rosings Park, la residencia de su señoría.

      —Creo que dijo usted que era viuda, señor. ¿Tiene familia?

      —Sólo una hija, la heredera de Rosings, y de propiedades muy extensas.

      —¡Ah! —exclamó la señora Bennet, negando con la cabeza—, entonces está mejor situada que muchas jóvenes. ¿Y qué clase de señorita es? ¿Es hermosa?

      —Es, en verdad, una joven encantadora. La propia Lady Catherine dice que, en cuanto a verdadera belleza, la señorita de Bourgh supera con creces a las más bellas de su sexo; porque hay en sus rasgos algo que delata a una joven de linaje distinguido. Por desgracia, tiene una constitución enfermiza, lo que le ha impedido avanzar en muchas habilidades que, de otro modo, no habría dejado de adquirir; según me ha informado la dama que supervisó su educación y que aún reside con ellos. Pero es perfectamente amable y a menudo se digna a pasar en su pequeño faetón y con sus ponis junto a mi humilde morada.

      —¿Ha sido presentada? No recuerdo su nombre entre las damas de la corte.

      «Su estado de salud indiferente, desgraciadamente, le impide estar en la ciudad; y de ese modo, como le dije yo mismo un día a Lady Catherine, ha privado a la corte británica de su ornamento más brillante. Su señoría pareció complacida con la idea, y puede imaginar que en toda ocasión me alegra ofrecer esos pequeños y delicados cumplidos que siempre son bien recibidos por las damas. Más de una vez he observado a Lady Catherine que su encantadora hija parecía nacida para ser duquesa, y que el rango más elevado, en lugar de conferirle importancia, sería embellecido por ella. Son ese tipo de pequeñas cosas las que agradan a su señoría, y es una atención que me siento particularmente obligado a prestar.»

      «Juzga usted muy acertadamente», dijo el señor Bennet, «y es una suerte para usted poseer el talento de halagar con delicadeza. ¿Puedo preguntar si estas atenciones agradables surgen del impulso del momento o son fruto de un estudio previo?»

      «Surg en principalmente de lo que acontece en el momento, y aunque a veces me divierto sugiriendo y arreglando esos pequeños y elegantes cumplidos que pueden adaptarse a ocasiones ordinarias, siempre deseo darles un aire lo menos estudiado posible.»

      Las expectativas del señor Bennet fueron plenamente satisfechas. Su primo era tan absurdo como había esperado, y lo escuchaba con el mayor deleite, manteniendo al mismo tiempo la compostura más resuelta en el semblante, y salvo alguna mirada ocasional a Elizabeth, no requería compañero para su placer.

      Sin embargo, para la hora del té, la dosis ya había sido suficiente, y el señor Bennet se alegró de llevar a su invitado de nuevo al salón, y cuando terminó el té, de invitarle a leer en voz alta para las damas. El señor Collins accedió con prontitud, y se produjo un libro; pero al verlo, (pues todo indicaba que provenía de una biblioteca circulante), dio un paso atrás, y pidiendo disculpas, protestó que nunca leía novelas. Kitty lo miró fijamente, y Lydia exclamó. Se presentaron otros libros, y tras cierta deliberación eligió los Sermones. Lydia se quedó boquiabierta cuando él abrió el volumen, y antes de que hubiera leído, con una solemnidad muy monótona, tres páginas, ella lo interrumpió con ⁠ —

      «¿Sabes, mamá, que mi tío Philips habla de despedir a Richard, y si lo hace, el coronel Forster lo contratará? Mi tía me lo dijo ella misma el sábado. Mañana iré caminando a Meryton para enterarme mejor y para preguntar cuándo vuelve el señor Denny de la ciudad.»

      Lydia recibió la orden de guardar silencio por parte de sus dos hermanas mayores; pero el señor Collins, muy ofendido, dejó su libro a un lado y dijo ⁠ —

      «He observado con frecuencia lo poco que interesan a las jóvenes los libros de tono serio, aunque estén escritos exclusivamente para su beneficio. Me asombra, lo confieso; ⁠ — porque ciertamente no hay nada que les sea más ventajoso que la instrucción. Pero no insistiré más con mi joven prima.»

      Luego, volviéndose hacia el señor Bennet, se ofreció como su adversario en una partida de backgammon. El señor Bennet aceptó el desafío, observando que actuaba con mucha sabiduría al dejar a las chicas en sus propios juegos triviales. La señora Bennet y sus hijas se disculparon amablemente por la interrupción de Lydia y prometieron que no volvería a ocurrir, si él reanudaba la lectura; pero el señor Collins, tras asegurarles que no guardaba rencor a su joven prima y que nunca consideraría su comportamiento como una ofensa, se sentó en otra mesa junto al señor Bennet y se preparó para jugar al backgammon.
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      El señor Collins no era un hombre sensato, y la carencia natural de juicio había sido apenas compensada por la educación o la sociedad; la mayor parte de su vida la había pasado bajo la tutela de un padre analfabeto y avaro; y aunque pertenecía a una de las universidades, simplemente había cumplido con los términos necesarios, sin forjar en ella ningún conocimiento útil. La sumisión en la que su padre lo había criado le había conferido originalmente una gran humildad de modales, pero ahora esta se veía bastante contrarrestada por la vanidad de una mente débil, que vivía en retiro, y los sentimientos consecuentes de una prosperidad temprana e inesperada. Una afortunada casualidad le recomendó ante Lady Catherine de Bourgh cuando la parroquia de Hunsford quedó vacante; y el respeto que sentía por su alta posición, junto con la veneración hacia ella como su protectora, mezclados con una muy buena opinión de sí mismo, de su autoridad como clérigo y de sus derechos como rector, lo convertían en una mezcla de orgullo y servilismo, de arrogancia y humildad.

      Ahora que contaba con una buena casa y una renta muy suficiente, tenía la intención de casarse; y al buscar una reconciliación con la familia Longbourn, tenía en mente una esposa, pues pensaba elegir a una de las hijas, si las encontraba tan hermosas y amables como se decía comúnmente. Éste era su plan de reparación ⁠ —de expiación ⁠ —por haber heredado la propiedad de su padre; y lo consideraba un plan excelente, lleno de idoneidad y conveniencia, y excesivamente generoso y desinteresado por su parte.

      Su plan no cambió al verlas. El hermoso rostro de la señorita Bennet confirmó sus ideas y estableció todas sus nociones más estrictas sobre lo que se debía a la antigüedad; y durante la primera velada  ellaera su elección definitiva. Sin embargo, la mañana siguiente trajo un cambio; pues en un tête-à-tête de quince minutos con la señora Bennet antes del desayuno, una conversación que comenzó hablando de su casa parroquial y que llevó naturalmente a la confesión de sus esperanzas de encontrar una señora para ella en Longbourn, produjo en ella, entre sonrisas muy complacientes y general aliento, una advertencia contra la misma Jane en la que él se había fijado. «En cuanto a sus hermanas menores, no podía comprometerse a decir ⁠ —no podía responder con certeza ⁠ —pero no sabía  de ningún prejuicio; ⁠ —su hija mayor, debía mencionar ⁠ —se sentía en el deber de insinuar que probablemente estaría comprometida muy pronto.»

      El señor Collins solo tuvo que cambiar de Jane a Elizabeth ⁠ —y pronto quedó resuelto ⁠ —resuelto mientras la señora Bennet removía el fuego. Elizabeth, que seguía a Jane en nacimiento y belleza, la sucedió, por supuesto.

      La señora Bennet guardó la insinuación y confiaba en que pronto podría tener dos hijas casadas; y el hombre del que no podía soportar hablar el día anterior, ahora gozaba de gran estima en su favor.

      La intención de Lydia de caminar hasta Meryton no fue olvidada; todas las hermanas, excepto Mary, accedieron a acompañarla; y el señor Collins debía asistirlas, a petición del señor Bennet, quien estaba muy ansioso por deshacerse de él y quedarse con su biblioteca para sí solo; pues allí el señor Collins lo había seguido después del desayuno, y allí continuaría, nominalmente ocupado con uno de los folios más grandes de la colección, pero en realidad conversando sin cesar con el señor Bennet sobre su casa y jardín en Hunsford. Tales actividades desconcertaban enormemente al señor Bennet. En su biblioteca siempre había estado seguro de encontrar sosiego y tranquilidad; y aunque preparado, como le dijo a Elizabeth, para encontrarse con necedad y vanidad en todas las demás habitaciones de la casa, estaba acostumbrado a estar libre de ellas allí; por ello, su cortesía fue inmediata al invitar al señor Collins a unirse a sus hijas en el paseo; y el señor Collins, siendo en verdad mucho más apto para andar que para leer, estuvo sumamente complacido de cerrar su grueso libro y salir.

      Entre pomposas trivialidades por su parte, y cortes asentimientos por parte de sus primas, el tiempo transcurrió hasta que entraron en Meryton. La atención de las más jóvenes ya no podía ser captada por él . Sus ojos se perdían inmediatamente calle arriba en busca de los oficiales, y nada menos que un tocado muy elegante, o un muselina realmente nuevo en el escaparate de una tienda, podía hacerlas volver en sí.

      Pero la atención de todas las damas pronto fue captada por un joven, a quien nunca habían visto antes, de apariencia sumamente caballeresca, que caminaba con un oficial al otro lado del camino. El oficial era nada menos que el señor Denny, sobre cuyo regreso de Londres Lydia había venido a preguntar, y él saludó con una reverencia al pasar. Todas quedaron impresionadas por el porte del desconocido, todas se preguntaban quién podría ser, y Kitty y Lydia, decididas a descubrirlo si era posible, tomaron la iniciativa para cruzar la calle, bajo el pretexto de querer algo en una tienda opuesta, y afortunadamente acababan de llegar a la acera cuando los dos caballeros, volviendo sobre sus pasos, alcanzaron el mismo lugar. El señor Denny se dirigió a ellas directamente y pidió permiso para presentar a su amigo, el señor Wickham, quien había regresado con él el día anterior de la ciudad, y se alegraba de anunciar que había aceptado una comisión en su regimiento. Esto era justo como debía ser; pues al joven sólo le faltaban los uniformes para ser completamente encantador. Su aspecto jugaba mucho a su favor; poseía toda la mejor parte de la belleza, un rostro fino, una buena figura y un porte muy agradable. La presentación fue seguida por parte suya con una feliz disposición para la conversación ⁠ —una disposición al mismo tiempo perfectamente correcta y modesta; y todo el grupo permanecía aún de pie, conversando muy amablemente, cuando el sonido de caballos llamó su atención, y Darcy y Bingley fueron vistos cabalgando por la calle. Al distinguir a las damas del grupo, los dos caballeros se dirigieron directamente hacia ellas y comenzaron las habituales cortesías. Bingley fue el principal portavoz, y la señorita Bennet el principal objeto de su atención. Entonces, dijo, se dirigía a Longbourn expresamente para preguntar por ella. El señor Darcy corroboró con una inclinación de cabeza, y empezaba a decidir no fijar la mirada en Elizabeth, cuando de repente fueron detenidos por la visión del desconocido, y Elizabeth, al ver el semblante de ambos mientras se miraban, quedó totalmente asombrada por el efecto del encuentro. Ambos cambiaron de color, uno palideció, el otro se sonrojó. El señor Wickham, tras unos momentos, tocó su sombrero ⁠—un saludo que el señor Darcy apenas se dignó devolver. ¿Qué podría significar? ⁠ —Era imposible imaginarlo; imposible no desear conocerlo.

      Al cabo de un minuto, el señor Bingley, sin parecer haber advertido lo ocurrido, se despidió y continuó su camino con su amigo.

      El señor Denny y el señor Wickham acompañaron a las jóvenes hasta la puerta de la casa del señor Philips, y luego hicieron una reverencia, a pesar de las insistentes súplicas de la señorita Lydia para que entraran, e incluso pese a que la señora Philips alzó la ventana del salón y secundó ruidosamente la invitación.

      La señora Philips siempre se alegraba de ver a sus sobrinas, y las dos mayores, tras su reciente ausencia, eran especialmente bienvenidas; expresaba con entusiasmo su sorpresa por su repentino regreso a casa, que, dado que no las había traído su propio carruaje, no habría conocido de no haber visto al chico del comercio del señor Jones en la calle, quien le había contado que no debían enviar más pedidos a Netherfield porque las señoritas Bennet se habían marchado, cuando la cortesía hacia el señor Collins fue requerida por la presentación que Jane hizo de él. Lo recibió con la mayor cortesía, que él correspondió con aún mayor deferencia, disculpándose por su intromisión sin haber tenido antes el gusto de conocerla, aunque no pudo evitar pensar que su relación con las jóvenes que le habían presentado justificaba tal familiaridad. La señora Philips quedó impresionada por semejante exquisitez en los modales; pero su contemplación de aquel extraño fue pronto interrumpida por exclamaciones y preguntas acerca del otro, de quien solo pudo contar a sus sobrinas lo que ya sabían: que el señor Denny lo había traído de Londres, y que estaba a punto de recibir una comisión como teniente en el ⸺⁠shire. Ella había estado observándole durante la última hora, decía, mientras él caminaba de un lado a otro por la calle, y si el señor Wickham hubiera aparecido, Kitty y Lydia sin duda habrían continuado con su ocupación, pero por desgracia nadie pasaba ya por las ventanas excepto algunos oficiales, que en comparación con el extraño, se habían convertido en “tipos estúpidos y desagradables”. Algunos de ellos iban a cenar con los Philipses al día siguiente, y su tía prometió hacer que su marido visitara al señor Wickham y le extendiera también una invitación, si la familia de Longbourn acudía por la noche. Esto fue acordado, y la señora Philips protestó diciendo que tendrían un agradable y ruidoso juego de lotería, y un pequeño aperitivo caliente después. La perspectiva de tales placeres era muy alentadora, y se separaron en mutuo buen ánimo. El señor Collins repitió sus disculpas al salir de la habitación, y se le aseguró con una cortesía incansable que eran completamente innecesarias.

      Mientras caminaban a casa, Elizabeth relató a Jane lo que había presenciado entre los dos caballeros; pero aunque Jane habría defendido a uno u otro, si hubieran parecido estar equivocados, no podía explicar tal comportamiento más que su hermana.

      El señor Collins, a su regreso, complació mucho a la señora Bennet alabando los modales y la cortesía de la señora Philips. Protestó que, salvo Lady Catherine y su hija, nunca había visto a una mujer más elegante; pues no solo le había recibido con la máxima cortesía, sino que incluso le había incluido expresamente en su invitación para la noche siguiente, aunque antes le fuera completamente desconocido. Algo de esto supuso que podría atribuirse a su relación con ellos, pero aún así nunca había recibido tanta atención en toda su vida.
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      Como nadie objetó que los jóvenes se comprometieran con su tía, y todas las escrúpulos del señor Collins por dejar al señor y la señora Bennet durante una sola velada en su visita fueron firmemente resistidos, el carruaje los condujo a él y a sus cinco primos a una hora adecuada hasta Meryton; y las muchachas tuvieron el placer de oír, al entrar en el salón, que el señor Wickham había aceptado la invitación de su tío y que en ese momento se encontraba en la casa.

      Cuando se dio esta información y todos tomaron asiento, el señor Collins pudo dedicar su atención a contemplar y admirar, y quedó tan impresionado por el tamaño y el mobiliario del aposento, que declaró que casi podría haberse creído en el pequeño salón de desayunos de verano en Rosings; una comparación que al principio no produjo mucha satisfacción; pero cuando la señora Philips comprendió por él qué era Rosings y quién era su propietario, y tras escuchar la descripción de solo uno de los salones de Lady Catherine, y descubrir que solo la chimenea había costado ochocientas libras, sintió toda la fuerza del cumplido y difícilmente habría resentido una comparación con la habitación de la ama de llaves.

      Al describirle toda la grandeza de Lady Catherine y su mansión, con ocasionales digresiones en elogio de su humilde morada y las mejoras que estaba recibiendo, se ocupaba felizmente hasta que los caballeros se unieron a ellos; y encontró en la señora Philips una oyente muy atenta, cuya opinión sobre su importancia aumentaba con lo que oía, y que se resolvía a contar todo entre sus vecinas tan pronto como pudiera. Para las jóvenes, que no podían escuchar a su primo y que no tenían más que desear un instrumento y examinar sus propias imitaciones mediocres de porcelana sobre la repisa, el intervalo de espera parecía muy largo. Sin embargo, al fin terminó. Los caballeros se acercaron; y cuando el señor Wickham entró en la habitación, Elizabeth sintió que no lo había visto antes ni había pensado en él desde entonces con el más mínimo grado de admiración irracional. Los oficiales del ⸺⁠ shire eran en general un grupo muy respetable y caballeroso, y los mejores de ellos formaban parte de la presente reunión; pero el señor Wickham estaba muy por encima de todos ellos en persona, semblante, porte y andar, tanto como ellos superaban al tío Philips, de rostro ancho y aspecto embotado, que olía a vino de Oporto y que los seguía al entrar en la habitación.

      El señor Wickham era el hombre feliz hacia quien casi todas las miradas femeninas se dirigían, y Elizabeth la mujer afortunada junto a quien finalmente se sentó; y la manera agradable en que inmediatamente entabló conversación, aunque sólo fuera sobre la noche lluviosa y la probabilidad de una temporada de lluvias, le hizo sentir que el tema más común, aburrido y trillado podía volverse interesante gracias a la habilidad del hablante.

      Con rivales tan destacados para la atención de las damas, como el señor Wickham y los oficiales, el señor Collins parecía destinado a hundirse en la insignificancia; para las jóvenes ciertamente no era nada; pero aún tenía, a intervalos, una oyente amable en la señora Philips, y gracias a su vigilancia, recibía abundantemente café y magdalenas.

      Cuando se colocaron las mesas de cartas, tuvo la oportunidad de corresponderle sentándose a jugar al whist.

      «Sé poco del juego, por ahora», dijo él, «pero me alegraré de mejorar, porque en mi situación en la vida ⁠ —» La señora Philips agradeció mucho su disposición, pero no pudo esperar a que terminara su explicación.

      El señor Wickham no jugaba al whist, y con alegre prontitud fue recibido en la otra mesa, entre Elizabeth y Lydia. Al principio pareció que Lydia lo absorbía por completo, pues era una conversadora muy decidida; pero, siendo asimismo muy aficionada a los billetes de lotería, pronto se interesó demasiado en el juego, demasiado ansiosa en hacer apuestas y exclamar tras los premios, como para prestar atención a alguien en particular. Permitiendo las demandas comunes del juego, el señor Wickham tuvo, por tanto, tiempo para hablar con Elizabeth, y ella estuvo muy dispuesta a escucharlo, aunque no podía esperar que le contara lo que más deseaba oír: la historia de su relación con el señor Darcy. Ni siquiera se atrevió a mencionar a ese caballero. Sin embargo, su curiosidad se vio aliviada inesperadamente. El señor Wickham inició él mismo el tema. Preguntó cuán lejos estaba Netherfield de Meryton; y, tras recibir su respuesta, preguntó de manera vacilante cuánto tiempo llevaba el señor Darcy alojado allí.

      «Un mes aproximadamente», dijo Elizabeth; y luego, sin querer dejar caer el tema, añadió: «Tengo entendido que es un hombre con una propiedad muy grande en Derbyshire.»

      «Sí», respondió Wickham; ⁠ —«su finca allí es magnífica. Un ingreso neto de diez mil libras al año. No podría haber encontrado a una persona más capaz de darle información certera sobre eso que a mí ⁠ —porque he estado vinculado a su familia de una manera particular desde mi infancia.»

      Elizabeth no pudo evitar mostrarse sorprendida.

      «Puede usted estar muy sorprendida, señorita Bennet, ante tal afirmación, después de ver, como probablemente habrá visto, la fría manera en que nos encontramos ayer. ¿Conoce usted mucho al señor Darcy?»

      «Lo suficiente como para no desear conocerlo más», exclamó Elizabeth con fervor ⁠ —«He pasado cuatro días en la misma casa que él, y me parece muy desagradable.»

      «No tengo derecho a dar mi“opinión”, dijo Wickham, “sobre si es agradable o no. No estoy capacitado para formarme una. Lo he conocido demasiado tiempo y demasiado bien para ser un juez imparcial. Me es imposible ser imparcial. Pero creo que su opinión sobre él, en general, sorprendería a ⁠ —y quizás no la expresaría con tanta vehemencia en ningún otro lugar. Aquí se encuentra en su propia familia.”

      “Por mi parte, no digo más aquí  de lo que podría decir en cualquier casa del vecindario, excepto en Netherfield. No es en absoluto apreciado en Hertfordshire. Todo el mundo está disgustado con su orgullo. No encontrará a nadie que hable de él más favorablemente.”

      “No puedo fingir sentir pena,” dijo Wickham, tras una breve interrupción, “porque él o cualquier hombre no sean valorados por encima de sus méritos; pero con él  creo que eso rara vez ocurre. El mundo está cegado por su fortuna y su posición, o intimidado por sus modales altivos e imponentes, y sólo lo ve tal como él desea ser visto.”

      “Yo lo tomaría, incluso con mi  escaso conocimiento, por un hombre de mal genio.” Wickham sólo negó con la cabeza.

      “Me pregunto,” dijo en la siguiente oportunidad de hablar, “si es probable que permanezca mucho más tiempo en este país.”

      “No lo sé en absoluto; pero no escuché  nada sobre que se fuera cuando estuve en Netherfield. Espero que sus planes a favor del ⸺⁠ shire no se vean afectados por su presencia en los alrededores.”

      “¡Oh, no! ⁠ —no es para mí  que el señor Darcy me haga irme. Si él  desea evitar verme, debe irse él. No estamos en términos amistosos, y siempre me duele encontrarme con él, pero no tengo razón para evitar a mí , debe irse. No estamos en buenos términos, y siempre me duele encontrarme con él, pero no tengo motivo para evitar pero lo que podría proclamar a todo el mundo; un sentimiento de profundo agravio y los más dolorosos remordimientos por lo que él es. Su padre, señorita Bennet, el difunto señor Darcy, fue uno de los mejores hombres que jamás respiraron, y el amigo más leal que he tenido; y nunca puedo estar en compañía de este señor Darcy sin sentirme herido en el alma por mil tiernos recuerdos. Su comportamiento hacia mí ha sido escandaloso; pero creo firmemente que podría perdonarle cualquier cosa y todo, antes que su desilusionar las esperanzas y mancillar la memoria de su padre.”

      Elizabeth notó que el interés por el asunto aumentaba, y escuchó con todo su corazón; pero la delicadeza del tema impidió que indagara más.

      El señor Wickham comenzó a hablar de temas más generales, Meryton, el vecindario, la sociedad, pareciendo muy complacido con todo lo que había visto hasta entonces, y hablando de esta última especialmente, con una galantería suave pero muy clara.

      “Fue la perspectiva de una sociedad constante, y buena sociedad,” añadió, “lo que fue mi principal motivo para ingresar en el ⸺⁠ shire. Sabía que era un cuerpo muy respetable y agradable, y mi amigo Denny me tentó aún más con su relato sobre sus actuales cuarteles y las grandes atenciones y excelentes conocidos que Meryton les había procurado. La sociedad, lo admito, es necesaria para mí. He sido un hombre desilusionado, y mis ánimos no soportan la soledad. Yo debo tener ocupación y sociedad. La vida militar no era para lo que estaba destinado, pero las circunstancias la han hecho ahora conveniente. La iglesia debería haber sido mi profesión ⁠ —fui criado para la iglesia, y a estas alturas debería poseer una dignidad muy valiosa, si hubiera complacido al caballero del que hablábamos hace un momento.”

      “¡De veras!”

      “Sí ⁠—el difunto señor Darcy me legó la siguiente presentación del mejor beneficio eclesiástico en su poder. Fue mi padrino, y estaba excesivamente apegado a mí. No puedo hacer justicia a su bondad. Quiso proveerme generosamente, y creyó haberlo logrado; pero cuando el beneficio quedó vacante, se otorgó a otro."

      "¡Santo cielo!" exclamó Elizabeth; "¿pero cómo pudo eso ser? ⁠ —¿Cómo pudo ignorarse su testamento? ⁠ —¿Por qué no buscaste reparación legal?"

      "Había tal informalidad en los términos del legado que no me daba esperanza alguna en la ley. Un hombre de honor no podría haber dudado de la intención, pero el señor Darcy eligió dudar ⁠ —o tratarlo como una mera recomendación condicional, y afirmar que yo había perdido todo derecho a ello por extravagancia, imprudencia, en suma, cualquier cosa o nada. Es cierto que el beneficio quedó vacante hace dos años, justo cuando tenía la edad para ocuparlo, y que se otorgó a otro hombre; y no menos cierto es que no puedo acusarme de haber hecho algo que mereciera perderlo. Tengo un temperamento ardiente y poco comedido, y quizás a veces expresé mi opinión sobre él, y a él, con demasiada libertad. No recuerdo nada peor. Pero la realidad es que somos hombres de naturalezas muy distintas, y que él me odia."

      "¡Esto es realmente escandaloso! ⁠ —Merece ser públicamente deshonrado."

      "Tarde o temprano él lo hará ⁠ —pero no será por mi mano . Mientras pueda recordar a su padre, nunca podré desafiarlo o exponerlo."  "

      Elizabeth le honró por tales sentimientos, y lo encontró más apuesto que nunca mientras los expresaba.

      "Pero, ¿cuál," dijo ella tras una pausa, "puede haber sido su motivo? ⁠ —¿qué pudo inducirle a comportarse con tanta crueldad?"

      "Un profundo y decidido desagrado hacia mí ⁠—un desagrado que no puedo menos que atribuir, en cierta medida, a los celos. Si el difunto señor Darcy me hubiese apreciado menos, su hijo quizás habría sido más tolerante conmigo; pero el apego poco común que su padre sentía por mí, creo que le irritó desde muy joven. No tenía temperamento para soportar el tipo de competencia en la que nos encontrábamos ⁠ —esa clase de preferencia que a menudo se me otorgaba.”

      “No había pensado que el señor Darcy fuera tan malo como esto ⁠ —aunque nunca me ha gustado, no le había juzgado tan mal ⁠ —suponía que despreciaba a sus semejantes en general, pero no sospechaba que pudiera caer en una venganza tan maliciosa, en una injusticia, en una inhumanidad semejantes!”

      Tras unos minutos de reflexión, continuó: “Sí recuerdo que un día, en Netherfield, se jactó de la implacabilidad de sus resentimientos, de tener un temperamento inflexible. Su carácter debe de ser terrible.”

      “No me atrevo a juzgarle en ese aspecto,” respondió Wickham, “me es difícil ser justo con él.”

      Elizabeth volvió a sumirse en sus pensamientos y, tras un rato, exclamó: “¡Tratar de tal manera al ahijado, al amigo, al favorito de su padre!” ⁠ —Podría haber añadido: “¡Un joven, además, como tú, cuyo propio semblante podría dar fe de tu amabilidad!” ⁠ —pero se conformó con decir: “Y uno que, probablemente, fue su compañero desde la infancia, unidos, según creo que dijiste, de la manera más estrecha.”

      “Nacimos en la misma parroquia, dentro del mismo parque, la mayor parte de nuestra juventud la pasamos juntos; habitantes de la misma casa, compartiendo los mismos entretenimientos, objetos del mismo cuidado paternal. Mi padre comenzó su vida en la profesión que tu tío, el señor Philips, parece honrar tanto ⁠—pero renunció a todo para ser útil al difunto señor Darcy, y dedicó todo su tiempo al cuidado de la propiedad de Pemberley. Era muy estimado por el señor Darcy, un amigo íntimo y de plena confianza. El señor Darcy reconocía a menudo que estaba en la mayor deuda con la activa supervisión de mi padre, y cuando, justo antes de la muerte de mi padre, el señor Darcy le hizo la promesa voluntaria de proveer para mí, estoy convencida de que lo sintió tanto como una deuda de gratitud hacia él, como de afecto hacia mí.”

      “¡Qué extraño!” exclamó Elizabeth. “¡Qué abominable! ⁠ —¡Me maravilla que el mismo orgullo de este señor Darcy no le haya hecho justo contigo! ⁠ —Al menos, por ningún otro motivo, debería haber sido demasiado orgulloso para ser deshonesto ⁠ —porque deshonestidad es como debo llamarlo.”

      “Es realmente maravilloso,” ⁠ —respondió Wickham ⁠ —“pues casi todas sus acciones pueden atribuirse al orgullo; ⁠ —y el orgullo ha sido a menudo su mejor aliado. Le ha unido más a la virtud que cualquier otro sentimiento. Pero ninguno de nosotros es consistente; y en su comportamiento hacia mí, hubo impulsos más fuertes incluso que el orgullo.”

      “¿Puede un orgullo tan abominable como el suyo haberle hecho algún bien alguna vez?”

      “Sí. A menudo le ha llevado a ser liberal y generoso ⁠ —a dar su dinero con generosidad, a mostrar hospitalidad, a ayudar a sus arrendatarios y a socorrer a los pobres. El orgullo familiar y el orgullo filial, pues está muy orgulloso de lo que fue su padre, han hecho esto. No parecer deshonrar a su familia, no degenerar de las cualidades populares ni perder la influencia de la casa de Pemberley, es un motivo poderoso. También tiene orgullo fraternal, que junto con cierto afecto fraternal, le convierte en un guardián muy amable y cuidadoso de su hermana; y generalmente se le considera el hermano más atento y mejor.”

      “¿Qué tipo de chica es la señorita Darcy?”

      Negó con la cabeza. «Ojalá pudiera llamarla amable. Me duele hablar mal de una Darcy. Pero ella se parece demasiado a su hermano ⁠ —muy, muy orgullosa. De niña, era cariñosa y agradable, y me tenía un cariño extremo; le he dedicado horas y horas para su entretenimiento. Pero ahora no significa nada para mí. Es una joven hermosa, de unos quince o dieciséis años, y según entiendo, muy cultivada. Desde la muerte de su padre, su hogar ha sido Londres, donde una dama vive con ella y supervisa su educación.»

      Tras muchas pausas y varios intentos con otros temas, Elizabeth no pudo evitar volver una vez más al primero, y dijo ⁠ —

      «¡Estoy asombrada de su amistad con el señor Bingley! ¿Cómo puede el señor Bingley, que parece la bondad en persona y es, realmente creo, verdaderamente amable, ser amigo de un hombre así? ¿Cómo pueden congeniar? ⁠ —¿Conoces al señor Bingley?»

      «Para nada.»

      «Es un hombre de buen carácter, amable y encantador. No puede saber cómo es el señor Darcy.»

      «Probablemente no; ⁠ —pero el señor Darcy sabe agradar cuando quiere. No le faltan habilidades. Puede ser un compañero conversador si considera que vale la pena. Entre quienes son en cierto modo sus iguales en posición, es un hombre muy distinto al que es con los menos afortunados. Su orgullo nunca le abandona; pero con los ricos es de mente liberal, justo, sincero, racional, honorable y quizá agradable ⁠ —dando algo de margen a la fortuna y a la apariencia.»

      Poco después de que la partida de whist terminara, los jugadores se reunieron alrededor de la otra mesa, y el señor Collins se situó entre su prima Elizabeth y la señora Philips. Esta última le hizo las habituales preguntas sobre su suerte. No había sido muy buena; había perdido todos los puntos; pero cuando la señora Philips comenzó a expresar su preocupación por ello, él le aseguró con mucha gravedad y seriedad que no tenía la menor importancia, que consideraba el dinero una nimiedad y le rogó que no se preocupara.»

      «Sé muy bien, señora», dijo él, «que cuando las personas se sientan a una mesa de juego, deben aceptar las consecuencias de estas cosas ⁠ —y afortunadamente no estoy en circunstancias que hagan que cinco chelines sean un objeto de preocupación. Sin duda, hay muchos que no podrían decir lo mismo, pero gracias a Lady Catherine de Bourgh, me hallo alejado mucho más allá de la necesidad de atender a asuntos tan insignificantes.»

      La atención del señor Wickham fue captada; y tras observar al señor Collins unos momentos, preguntó a Elizabeth en voz baja si su pariente conocía muy íntimamente a la familia de los de Bourgh.

      «Lady Catherine de Bourgh», respondió ella, «le ha otorgado muy recientemente una parroquia. Apenas sé cómo fue presentado el señor Collins a su atención, pero ciertamente no la conoce desde hace mucho.»

      «Por supuesto, sabes que Lady Catherine de Bourgh y Lady Anne Darcy fueron hermanas; por lo tanto, ella es tía del actual señor Darcy.»

      «No, en verdad, no lo sabía. No tenía conocimiento alguno de los vínculos de Lady Catherine. No había oído hablar de su existencia hasta anteayer.»

      «Su hija, la señorita de Bourgh, tendrá una fortuna muy considerable, y se cree que ella y su primo unirán las dos propiedades.»

      Esta información hizo sonreír a Elizabeth, al pensar en la pobre señorita Bingley. Deben ser en vano todas sus atenciones, vanos e inútiles su afecto hacia la hermana de él y sus alabanzas hacia su persona, si él ya estaba destinado a otra.»

      «El señor Collins», dijo ella, «habla muy bien tanto de Lady Catherine como de su hija; pero por algunos detalles que ha relatado sobre su señoría, sospecho que su gratitud le engaña, y que a pesar de que ella sea su protectora, es una mujer arrogante y engreída.»

      «Creo que lo es en gran medida», respondió Wickham; «No la he visto en muchos años, pero recuerdo muy bien que nunca me agradó, y que sus modales eran autoritarios e insolentes. Tiene la reputación de ser sumamente sensata e inteligente; pero más bien creo que parte de sus habilidades provienen de su rango y fortuna, otra parte de su manera autoritaria, y el resto del orgullo de su sobrino, quien desea que todos los que están relacionados con él posean una comprensión de primera clase.»

      Elizabeth admitió que había dado una explicación muy racional al respecto, y continuaron conversando juntos con mutua satisfacción hasta que la cena puso fin a las cartas; y brindó a las demás damas su parte de las atenciones del señor Wickham. No podía haber conversación en el ruido de la fiesta de cena de la señora Philips, pero sus modales lo recomendaban a todos. Todo lo que decía, lo decía bien; y todo lo que hacía, lo hacía con gracia. Elizabeth se marchó con la cabeza llena de él. No podía pensar en otra cosa que no fuera el señor Wickham y lo que le había contado, durante todo el camino a casa; pero no hubo tiempo siquiera para mencionar su nombre mientras iban, porque ni Lydia ni el señor Collins guardaron silencio ni un instante. Lydia hablaba sin cesar de boletos de lotería, de los peces que había perdido y de los que había ganado, y el señor Collins, al describir la cortesía del señor y la señora Philips, protestando que no le importaban en lo más mínimo sus pérdidas en el whist, enumerando todos los platos de la cena, y temiendo repetidamente haber apretado demasiado a sus primos, tenía más que decir de lo que podía manejar antes de que el carruaje se detuviera en la casa de Longbourn.
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      Al día siguiente, Elizabeth contó a Jane lo que había ocurrido entre el señor Wickham y ella. Jane escuchó con asombro y preocupación; ⁠ —no sabía qué creer: que el señor Darcy pudiera ser tan indigno del aprecio del señor Bingley; y, sin embargo, no era propio de su carácter dudar de la veracidad de un joven de tan amable apariencia como Wickham. La posibilidad de que realmente hubiera sufrido tal desdén bastaba para despertar todos sus sentimientos más tiernos; por tanto, no quedaba sino pensar bien de ambos, defender la conducta de cada uno y atribuir a un accidente o malentendido aquello que no pudiera explicarse de otra manera.

      «Ambos», dijo ella, «han sido engañados, me atrevo a decir, de alguna manera que no podemos imaginar. Quizá personas interesadas hayan tergiversado la verdad ante cada uno. En resumen, nos es imposible conjeturar las causas o circunstancias que los hayan separado, sin que exista culpa real de ninguna de las partes.»

      «Muy cierto, en verdad; ⁠ —y ahora, querida Jane, ¿qué tienes que decir en favor de esas personas interesadas que probablemente han estado involucradas en este asunto? ⁠ —Acláralas también , o nos veremos obligadas a pensar mal de alguien.»

      «Ríete cuanto quieras, pero no lograrás hacerme cambiar de opinión. Mi querida Lizzy, solo piensa en la luz tan deshonrosa en que queda el señor Darcy por tratar así al favorito de su padre ⁠ —alguien a quien su padre había prometido proveer. Es imposible. Ningún hombre con un mínimo de humanidad, ningún hombre que valorara su carácter, podría ser capaz de tal cosa. ¿Pueden sus amigos más íntimos estar tan profundamente engañados sobre él? ¡Oh, no!»

      «Puedo creer mucho más fácilmente que el señor Bingley haya sido engañado, que pensar que el señor Wickham inventara la historia que me contó anoche; nombres, hechos, todo mencionado sin ningún reparo. Si no es así, que el señor Darcy lo contradiga. Además, había verdad en sus miradas.»

      «Es difícil, en verdad ⁠ —es angustioso. No se sabe qué pensar.»

      «Le ruego me disculpe; ⁠ —uno sabe exactamente qué pensar.»

      Pero Jane sólo podía pensar con certeza en un punto ⁠ —que el señor Bingley, si había sido impuesto  a ello, tendría mucho que sufrir cuando el asunto se hiciera público.»

      Las dos jóvenes fueron llamadas desde el seto donde había transcurrido aquella conversación por la llegada de algunas de las personas de las que acababan de hablar; el señor Bingley y sus hermanas acudieron a darles su invitación personal para el tan esperado baile en Netherfield, que se había fijado para el martes siguiente. Las dos damas se alegraron mucho de ver de nuevo a su querida amiga, dijeron que había pasado una eternidad desde la última vez que se vieron, y preguntaron repetidamente qué había estado haciendo desde su separación. Al resto de la familia apenas prestaron atención; evitaron a la señora Bennet tanto como pudieron, dijeron poco a Elizabeth y nada en absoluto a los demás. Pronto se marcharon de nuevo, levantándose con una rapidez que sorprendió a su hermano, y apresurándose como si ansiaran escapar de las cortesías de la señora Bennet.»

      La perspectiva del baile en Netherfield resultaba sumamente grata para cada una de las damas de la familia. La señora Bennet decidió considerarlo como un homenaje a su hija mayor, y se sintió especialmente halagada al recibir la invitación del propio señor Bingley, en lugar de una tarjeta formal. Jane se imaginaba una velada feliz en compañía de sus dos amigas y con las atenciones de su hermano; y Elizabeth pensaba con placer en bailar mucho con el señor Wickham y en ver confirmadas todas sus impresiones en la mirada y el comportamiento del señor Darcy. La dicha anticipada por Catherine y Lydia dependía menos de un evento concreto o de una persona en particular, pues aunque ambas, al igual que Elizabeth, pensaban bailar la mitad de la noche con el señor Wickham, él no era de ningún modo el único compañero que podía satisfacerlas, y un baile, al fin y al cabo, era un baile. E incluso Mary pudo asegurar a su familia que no sentía ninguna aversión por ello.

      «Mientras pueda disponer de mis mañanas —dijo—, eso es suficiente. No creo que sea un sacrificio participar de vez en cuando en compromisos vespertinos. La sociedad nos reclama a todos; y me proclamo entre quienes consideran los momentos de recreo y diversión como deseables para todos.»

      El ánimo de Elizabeth estaba tan elevado en aquella ocasión que, aunque no solía hablar sin motivo con el señor Collins, no pudo evitar preguntarle si pensaba aceptar la invitación del señor Bingley y, en caso afirmativo, si consideraría apropiado tomar parte en las diversiones de la noche; y se sorprendió bastante al descubrir que él no tenía el menor reparo al respecto, y que estaba muy lejos de temer una reprimenda, ya fuera del arzobispo o de Lady Catherine de Bourgh, por atreverse a bailar.

      «No estoy en absoluto de acuerdo, se lo aseguro —dijo él—, en que un baile de este tipo, organizado por un joven de buena reputación, para personas respetables, pueda tener alguna mala intención; y estoy tan lejos de oponerme a bailar que espero tener el honor de tomar las manos de todas mis encantadoras primas a lo largo de la velada, y aprovecho esta ocasión para solicitar especialmente las suyas, señorita Elizabeth, para los dos primeros bailes ⁠ —una preferencia que confío mi prima Jane atribuirá a la causa correcta, y no a ningún desaire hacia ella.»

      Elizabeth se sintió completamente engañada. Había planeado con firmeza comprometerse con Wickham para esos mismos bailes: ⁠ —¡y en cambio tenía que bailar con el señor Collins! Su vivacidad nunca había estado peor situada. Sin embargo, no había remedio. La felicidad del señor Wickham y la suya propia se retrasaba por fuerza un poco más, y la propuesta del señor Collins fue aceptada con la mejor gracia que pudo reunir. No se sintió más complacida con su galantería, por la idea que le sugería de algo más. Por primera vez se dio cuenta de que ella  había sido elegida entre sus hermanas como digna de ser la señora de la rectoría de Hunsford, y de ayudar a formar una mesa de cuadrilla en Rosings, en ausencia de visitantes más adecuados. La idea pronto se convirtió en convicción, al observar sus crecientes atenciones hacia ella y escuchar sus frecuentes intentos de elogiar su ingenio y vivacidad; y aunque más sorprendida que halagada por este efecto de sus encantos, no tardó mucho en que su madre le hiciera entender que la probabilidad de su matrimonio era sumamente grata para ella . Sin embargo, Elizabeth no quiso tomar la indirecta, bien consciente de que cualquier respuesta conduciría a una disputa seria. El señor Collins podría no hacer nunca la propuesta, y hasta que lo hiciera, era inútil discutir sobre él.

      Si no hubiera sido por el baile de Netherfield, para el cual había tanto que preparar y comentar, las jóvenes señoritas Bennet se habrían encontrado en un estado lamentable en ese momento, pues desde el día de la invitación hasta el del baile, una sucesión incesante de lluvias les impidió salir a Meryton ni una sola vez. No había tía, ni oficiales, ni noticias que buscar; ⁠ —incluso las rosas para los zapatos de Netherfield fueron adquiridas por encargo. Hasta Elizabeth podría haber sentido cierta prueba de paciencia ante un tiempo que suspendía por completo el progreso de su conocimiento con el señor Wickham; y nada menos que un baile el martes habría hecho soportables para Kitty y Lydia los viernes, sábados, domingos y lunes precedentes.
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      Hasta que Elizabeth entró en el salón de Netherfield y buscó en vano al señor Wickham entre el grupo de casacas rojas allí reunidas, nunca se le había ocurrido la duda de que él estuviera presente. La certeza de encontrarse con él no se había visto alterada por ninguno de esos recuerdos que no habrían de alarmarla sin motivo. Se había vestido con más esmero de lo habitual y se había preparado con el mejor ánimo para conquistar todo aquello que quedaba por someter de su corazón, confiando en que no sería más de lo que podría ganar a lo largo de la velada. Pero en un instante surgió la terrible sospecha de que su ausencia había sido deliberada para complacer al señor Darcy en la invitación de los Bingley a los oficiales; y aunque no era exactamente así, el hecho absoluto de su ausencia fue confirmado por su amigo, el señor Denny, a quien Lydia acudió con entusiasmo, y quien les dijo que Wickham se había visto obligado a ir a la ciudad por asuntos el día anterior y aún no había regresado; añadiendo, con una sonrisa significativa ⁠ —

      “No imagino que sus asuntos le habrían llamado justo ahora, si no hubiese querido evitar a cierto caballero aquí presente.”

      Esta parte de la información, aunque no oída por Lydia, fue captada por Elizabeth, y al asegurarle que Darcy no era menos responsable de la ausencia de Wickham que si su primera suposición hubiera sido cierta, cada sentimiento de disgusto hacia el primero se agudizó por la decepción inmediata, de modo que apenas pudo responder con una cortesía tolerable a las amables preguntas que él le dirigió poco después. Prestar atención, mostrar indulgencia y paciencia con Darcy era una ofensa hacia Wickham. Estaba decidida a no sostener ningún tipo de conversación con él, y se volvió con un grado de mal humor que no pudo superar del todo ni siquiera al hablar con el señor Bingley, cuya parcialidad ciega la irritaba.

      Pero Elizabeth no estaba hecha para el mal humor; y aunque todas sus esperanzas para aquella noche se habían desvanecido, no podía permanecer mucho tiempo abatida; y tras confiarle todas sus penas a Charlotte Lucas, a quien no había visto en una semana, pronto pudo cambiar voluntariamente su atención hacia las excentricidades de su primo, para señalarlo a su particular observación. Sin embargo, los dos primeros bailes le devolvieron la aflicción; fueron bailes de mortificación. El señor Collins, torpe y solemne, disculpándose en vez de atender, y moviéndose a menudo de forma equivocada sin darse cuenta, le causó toda la vergüenza y la miseria que puede provocar una pareja desagradable durante un par de bailes. El momento en que quedó libre de él fue un éxtasis.

      Bailó después con un oficial, y tuvo el alivio de hablar de Wickham y de oír que era universalmente apreciado. Cuando esos bailes terminaron, regresó junto a Charlotte Lucas, y estaba conversando con ella cuando se encontró de repente dirigida por el señor Darcy, quien la tomó tan por sorpresa al pedirle la mano, que, sin saber lo que hacía, lo aceptó. Él se alejó inmediatamente, y ella quedó sola, atormentándose por su falta de presencia de ánimo; Charlotte intentó consolarla.

      «Seguro que lo encontrarás muy agradable.»

      «¡Dios no lo permita! ⁠ — Eso  sería la mayor desgracia de todas. ⁠ —¡Encontrar a un hombre agradable a quien se está decidida a odiar! ⁠ —No me desees tal mal.»

      Cuando la música volvió a sonar y Darcy se acercó para reclamar su mano, Charlotte no pudo evitar advertirla en un susurro que no fuera una simple y permitiera que su capricho por Wickham la hiciera parecer desagradable ante los ojos de un hombre diez veces superior a él. Elizabeth no respondió, y tomó su lugar en la ronda, asombrada por la dignidad a la que había llegado al permitírsele estar frente al señor Darcy, y leyendo en las miradas de sus vecinos la misma sorpresa al contemplarlo. Permanecieron un buen rato sin pronunciar palabra; y ella comenzó a imaginar que aquel silencio duraría durante los dos bailes, y al principio decidió no romperlo; hasta que, de repente, pensando que sería mayor castigo para su compañero obligarle a hablar, hizo alguna ligera observación sobre el baile. Él respondió, y volvió al silencio. Tras una pausa de varios minutos, ella le dirigió la palabra por segunda vez con

      «Ahora es tu  turno de decir algo, señor Darcy. Yo  hablé sobre el baile, y tú  deberías hacer algún comentario sobre el tamaño del salón o el número de parejas.»

      Él sonrió y le aseguró que todo lo que ella deseara que dijera sería dicho.

      «Muy bien. Esa respuesta servirá por ahora. Quizá más adelante observe que los bailes privados son mucho más agradables que los públicos. Pero ahora  podemos guardar silencio.»

      «¿Hablas por regla entonces, mientras bailas?»

      «A veces. Hay que hablar un poco, ya sabes. Resultaría extraño permanecer completamente en silencio durante media hora seguida, y sin embargo, para beneficio de algunos , la conversación debería organizarse de modo que tengan la molestia de decir lo menos posible.»

      «¿Consultas tus propios sentimientos en este caso, o imaginas que estás complaciendo los míos?»

      «Ambos», replicó Elizabeth con un aire altivo; «pues siempre he visto una gran semejanza en la inclinación de nuestras mentes. Somos ambos de una disposición huraña y taciturna, reacios a hablar, a menos que esperemos decir algo que asombre a toda la sala y sea transmitido a la posteridad con todo el brillo de un proverbio.»

      «No creo que esta sea una semejanza muy llamativa con tu propio carácter», dijo él. «Cuán cerca pueda estar de el mío, no puedo pretender decir. Tú sin duda crees que es un retrato fiel.»

      «No debo juzgar mi propia actuación.»

      Él no respondió, y guardaron silencio hasta que terminaron el baile, cuando le preguntó si ella y sus hermanas no solían pasear a menudo hasta Meryton. Ella respondió afirmativamente y, incapaz de resistir la tentación, añadió: «Cuando nos encontrasteis allí el otro día, acabábamos de entablar una nueva amistad.»

      El efecto fue inmediato. Una sombra más profunda de altivez cubrió sus rasgos, pero no pronunció palabra, y Elizabeth, a pesar de reprocharse su propia debilidad, no pudo continuar. Finalmente Darcy habló, y de manera contenida dijo ⁠ —

      «El señor Wickham está bendecido con modales tan afables que pueden asegurarle hacer amigos ⁠ — si será igualmente capaz de conservar esos lazos, es menos seguro.»

      «Ha tenido la desgracia de perder tu amistad», replicó Elizabeth con énfasis, «y de un modo que probablemente sufrirá toda su vida.»

      Darcy no respondió y pareció deseoso de cambiar de tema. En ese momento apareció cerca de ellos Sir William Lucas, con intención de atravesar el grupo hacia el otro lado del salón; pero al percatarse del señor Darcy se detuvo con una reverencia de cortesía superior para felicitarle por su baile y su pareja.

      «He quedado realmente muy complacido, mi querido señor. No se suele ver un baile de tan alta categoría. Es evidente que usted pertenece a los círculos más distinguidos. Permítame decir, sin embargo, que su hermosa pareja no le desmerece, y debo esperar con ansia que este placer se repita con frecuencia, especialmente cuando un cierto acontecimiento deseado, mi querida señorita Eliza, (echando un vistazo a su hermana y a Bingley), tenga lugar. ¡Qué felicitaciones entonces se derramarán! Apelo al señor Darcy: ⁠ —pero no permítame interrumpirle, señor. No me lo agradecerá si le retengo de la encantadora conversación de esa joven dama, cuyos ojos brillantes también me reprochan.»

      La última parte de este discurso apenas fue escuchada por Darcy; pero la alusión de Sir William a su amigo pareció afectarle profundamente, y sus ojos se dirigieron con una expresión muy seria hacia Bingley y Jane, que bailaban juntos. Sin embargo, recuperándose pronto, se volvió hacia su pareja y dijo ⁠ —

      «La interrupción de Sir William me ha hecho olvidar de qué estábamos hablando.»

      «No creo que estuviéramos hablando en absoluto. Sir William no podría haber interrumpido a dos personas en la sala que tuvieran menos que decir por sí mismas. Ya hemos intentado dos o tres temas sin éxito, y no puedo imaginar de qué vamos a hablar ahora.»

      «¿Qué le parecen los libros?» dijo él, sonriendo.

      «Los libros ⁠ —¡Oh, no! Estoy segura de que nunca leemos los mismos, o al menos no con los mismos sentimientos.»

      «Lamento que piense así; pero si ese es el caso, al menos no faltará tema. Podemos comparar nuestras diferentes opiniones.»

      «No ⁠ —no puedo hablar de libros en un salón de baile; mi mente siempre está llena de otras cosas.»

      «El presente siempre le ocupa en escenas como esta ⁠ —¿verdad?» dijo él, con una mirada de duda.

      —Sí, siempre —respondió ella, sin saber bien lo que decía, pues sus pensamientos se habían alejado mucho del tema, como pronto se evidenció cuando exclamó de repente—: Recuerdo haber oído decirle una vez, señor Darcy, que apenas perdonaba, que el resentimiento que una vez sentía era irreconciliable. Supongo que es muy cauteloso respecto a su creación .

      —Lo soy —dijo él con voz firme.

      —¿Y nunca se permite ser cegado por el prejuicio?

      —Eso espero.

      —Es especialmente necesario para quienes nunca cambian de opinión estar seguros de juzgar correctamente desde el principio.

      —¿Puedo preguntar a dónde tienden estas preguntas?

      —Simplemente a ilustrar su  carácter —dijo ella, esforzándose por sacudirse la gravedad—. Estoy intentando comprenderlo.

      —¿Y cuál es su éxito?

      Ella negó con la cabeza. —No avanzo en absoluto. Escucho relatos tan diferentes sobre usted que me desconciertan mucho.

      —Puedo creer fácilmente —respondió él con gravedad— que los rumores puedan variar mucho respecto a mí; y desearía, señorita Bennet, que no estuviera usted esbozando mi carácter en este momento, pues hay motivos para temer que el resultado no reflejaría honor ni para uno ni para otro.

      —Pero si no tomo su semblante ahora, puede que nunca tenga otra oportunidad.

      —De ningún modo suspendería ningún placer suyo —respondió fríamente. Ella no dijo más, y bajaron al siguiente baile y se separaron en silencio; cada uno insatisfecho, aunque no en igual medida, pues en el pecho de Darcy había un sentimiento bastante poderoso hacia ella, que pronto le concedió el perdón y dirigió toda su ira hacia otro.

      No habían estado mucho tiempo separados cuando la señorita Bingley se acercó a ella y con una expresión de desdén cortés la abordó así:⁠ —

      —Así que, señorita Eliza, oigo que está usted encantada con George Wickham.⁠—Su hermana me ha estado hablando de él y me ha hecho mil preguntas; y he descubierto que el joven olvidó decirle, entre sus otras comunicaciones, que era hijo del viejo Wickham, el antiguo mayordomo del difunto señor Darcy. Permítame recomendarle, sin embargo, como amiga, que no confíe ciegamente en todas sus afirmaciones; porque en cuanto a que el señor Darcy lo haya tratado mal, es completamente falso; al contrario, siempre ha sido extraordinariamente amable con él, aunque George Wickham haya tratado al señor Darcy de una manera infame. No conozco los detalles, pero sé muy bien que el señor Darcy no tiene culpa alguna, que no soporta escuchar el nombre de George Wickham, y que aunque mi hermano pensó que no podía evitar incluirlo en su invitación a los oficiales, se alegró muchísimo de que él mismo se hubiera alejado. Que haya venido al campo en absoluto es una insolencia enorme, y me sorprende que haya osado hacerlo. Le compadezco, señorita Eliza, por este descubrimiento de la culpa de su favorito; pero, considerando su origen, no se podía esperar mucho mejor.”

      “Su culpa y su origen parecen ser la misma cosa según su relato,” dijo Elizabeth con ira; “pues le he oído acusarle de nada peor que de ser hijo del mayordomo del señor Darcy, y de eso, le aseguro, él mismo me informó.”

      “Le ruego me disculpe,” replicó la señorita Bingley, apartándose con una mueca. “Disculpe mi intromisión. Fue con buena intención.”

      «¡Chiquilla insolente!» se dijo Elizabeth a sí misma. «Estás muy equivocada si esperas influirme con un ataque tan mezquino como este. No veo en él más que tu propia ignorancia obstinada y la malicia del señor Darcy.» Luego buscó a su hermana mayor, quien se había encargado de hacer averiguaciones sobre el mismo asunto de Bingley. Jane la recibió con una sonrisa de tan dulce complacencia, un resplandor de tan feliz expresión, que bastaba para mostrar lo satisfecha que estaba con los acontecimientos de la velada. Elizabeth leyó al instante sus sentimientos, y en ese momento la preocupación por Wickham, el resentimiento contra sus enemigos y todo lo demás cedieron ante la esperanza de que Jane estuviera en el camino más prometedor hacia la felicidad.

      «Quiero saber», dijo ella, con un semblante no menos sonriente que el de su hermana, «qué has averiguado acerca del señor Wickham. Pero tal vez hayas estado demasiado agradablemente ocupada para pensar en un tercero; en cuyo caso puedes estar segura de mi perdón.»

      «No», respondió Jane, «no lo he olvidado; pero no tengo nada satisfactorio que contarte. El señor Bingley no conoce toda su historia, y desconoce por completo las circunstancias que han ofendido principalmente al señor Darcy; pero responde por la buena conducta, la probidad y el honor de su amigo, y está perfectamente convencido de que el señor Wickham ha merecido mucha menos atención por parte del señor Darcy de la que ha recibido; y lamento decir que, según su relato y el de su hermana, el señor Wickham no es en absoluto un joven respetable. Me temo que ha sido muy imprudente y ha merecido perder el aprecio del señor Darcy.»

      «¿El señor Bingley no conoce al señor Wickham en persona?»

      «No; no lo vio hasta la mañana anterior en Meryton.»

      «Entonces este relato es lo que ha recibido del señor Darcy. Estoy perfectamente satisfecha. Pero, ¿qué dice acerca de la parroquia?»

      «No recuerda exactamente las circunstancias, aunque las ha oído del señor Darcy más de una vez, pero cree que se le dejó condicionalmente solamente.»

      «No albergo la menor duda sobre la sinceridad del señor Bingley», dijo Elizabeth con calidez; «pero debe disculpar que no me convenzan solo las palabras. La defensa que hizo el señor Bingley de su amigo fue, sin duda, muy hábil, pero dado que desconoce varias partes de la historia y ha aprendido el resto del propio amigo, me atreveré a seguir pensando de ambos caballeros como lo hacía antes.»

      Luego cambió el discurso a uno más grato para ambas, y sobre el cual no podía haber diferencia de opinión. Elizabeth escuchó con deleite las felices, aunque modestas, esperanzas que Jane albergaba sobre el afecto de Bingley, y dijo todo lo que estuvo en su mano para aumentar su confianza en ello. Al unirse a ellas el propio señor Bingley, Elizabeth se retiró hacia la señorita Lucas; apenas había respondido a su pregunta sobre la simpatía de su último acompañante cuando el señor Collins se acercó con gran júbilo para comunicarle que acababa de tener un descubrimiento de suma importancia.

      «He descubierto», dijo, «por un singular accidente, que en esta sala hay ahora un pariente cercano de mi protectora. Casualidad fue oír al propio caballero mencionar a la joven que atiende esta casa los nombres de su prima, la señorita de Bourgh, y de su madre, Lady Catherine. ¡Qué maravilla que estas cosas sucedan! ¿Quién hubiera pensado que me encontraría ⁠ —quizá ⁠ —con un sobrino de Lady Catherine de Bourgh en esta reunión! ⁠ —Estoy muy agradecido de que el hallazgo se haya hecho a tiempo para que pueda rendirle mis respetos, lo cual voy a hacer ahora, confiando en que me disculpe por no haberlo hecho antes. Mi total desconocimiento de la relación debe servir de disculpa.»

      «¿No vas a presentarte al señor Darcy?»

      «Sí que voy. Le rogaré perdón por no haberlo hecho antes. Creo que es el sobrino de Lady Catherine. Podré asegurarle que su señora estuvo perfectamente bien hace una semana.»

      Elizabeth se esforzó mucho por disuadirle de semejante plan; asegurándole que el señor Darcy consideraría su dirigirse a él sin presentación como una libertad impertinente, más que un cumplido hacia su tía; que no era en absoluto necesario que hubiera ningún aviso por ninguna de las partes, y que, de ser así, debía corresponder al señor Darcy, por ser el superior en consecuencia, iniciar el conocimiento. El señor Collins la escuchó con el aire decidido de quien sigue su propia inclinación, y cuando ella cesó de hablar, respondió así ⁠ —

      “Mi querida señorita Elizabeth, tengo la más alta opinión del mundo sobre su excelente juicio en todos los asuntos dentro del alcance de su entendimiento, pero permítame decir que debe existir una gran diferencia entre las formas establecidas de ceremonia entre los laicos y aquellas que regulan al clero; pues déjeme observar que considero el oficio clerical como igual en dignidad al rango más alto del reino ⁠ — siempre que se mantenga al mismo tiempo una humildad adecuada en el comportamiento. Por tanto, debe permitirme seguir los dictados de mi conciencia en esta ocasión, que me llevan a cumplir lo que considero un deber. Perdóneme por no aprovechar su consejo, que en cualquier otro asunto será mi guía constante, aunque en el caso que nos ocupa me considero más capacitado por educación y estudio habitual para decidir lo que es correcto que una joven como usted.” Y con una reverencia baja la dejó para dirigirse al señor Darcy, cuya recepción de sus avances ella observó con avidez, y cuyo asombro por ser tratado de tal manera era muy evidente. Su primo precedió su discurso con una reverencia solemne, y aunque no pudo oír una palabra, sintió como si lo escuchara todo, y vio en el movimiento de sus labios las palabras “disculpa”, “Hunsford” y “Lady Catherine de Bourgh.” ⁠—Le molestaba verlo exponerse así ante un hombre de tal calaña. El señor Darcy lo miraba con una admiración desenfrenada y, cuando por fin el señor Collins le concedió tiempo para responder, replicó con un aire de cortesía distante. Sin embargo, el señor Collins no se desanimó y volvió a hablar, mientras el desprecio del señor Darcy parecía aumentar con la extensión de su segundo discurso; al concluir, sólo le hizo una leve reverencia y se alejó. Entonces, el señor Collins regresó junto a Elizabeth.

      —No tengo motivo alguno, le aseguro —dijo él— para sentirme insatisfecho con la recepción. El señor Darcy pareció muy complacido con la atención. Me respondió con la mayor cortesía e incluso me hizo el cumplido de decir que estaba tan convencido del discernimiento de Lady Catherine que estaba seguro de que ella jamás otorgaría un favor a quien no lo mereciera. Fue, realmente, un pensamiento muy elegante. En conjunto, estoy muy satisfecho con él.

      Como Elizabeth ya no tenía ningún interés propio que perseguir, dirigió su atención casi por completo hacia su hermana y el señor Bingley, y la serie de agradables reflexiones que sus observaciones suscitaron la hicieron quizás casi tan feliz como Jane. Se la imaginaba instalada en esa misma casa, en toda la felicidad que un matrimonio basado en el verdadero afecto podía otorgar; y se sintió capaz, bajo tales circunstancias, de esforzarse incluso por llegar a agradarle a las dos hermanas de Bingley. Claramente veía que los pensamientos de su madre iban en la misma dirección, y decidió no acercarse a ella para no oír demasiado. Por ello, cuando se sentaron a cenar, consideró una perversidad muy desafortunada que las colocaran una junto a la otra; y se disgustó profundamente al descubrir que su madre hablaba con aquella persona (Lady Lucas) con libertad, abiertamente, y de nada más que de su esperanza de que Jane pronto se casara con el señor Bingley. Era un tema estimulante, y la señora Bennet parecía incapaz de fatigarse mientras enumeraba las ventajas del enlace. Que él fuera un joven tan encantador, tan rico y que viviera a solo tres millas de ellas, eran los primeros motivos de autoalabanza; además, era un consuelo pensar en lo mucho que las dos hermanas querían a Jane y estar segura de que debían desear la unión tanto como ella misma. Más aún, era algo tan prometedor para sus hijas menores, pues el matrimonio de Jane con alguien tan acomodado seguramente las pondría en el camino de otros hombres ricos; y por último, era tan agradable a su edad poder confiar el cuidado de sus hijas solteras a su hermana, para no tener que acudir a reuniones sociales más de lo que le apeteciera. Era necesario convertir esta circunstancia en motivo de alegría, porque en tales ocasiones así lo exige la etiqueta; pero nadie era menos propensa que la señora Bennet a encontrar consuelo en quedarse en casa en ningún momento de su vida. Concluyó con muchos buenos deseos para que Lady Lucas pronto tuviera igual fortuna, aunque evidentemente y con triunfo creía que no había posibilidad alguna.

      En vano intentó Elizabeth contener la rapidez de las palabras de su madre, o persuadirla para que describiera su felicidad con un susurro menos audible; pues, para su inefable disgusto, pudo percibir que lo principal de ello fue escuchado por el señor Darcy, que se sentaba frente a ellas. Su madre sólo la regañó por ser insensata.

      «¿Qué es el señor Darcy para mí, ruego, para que deba temerle? Estoy segura de que no le debemos ninguna cortesía tan particular que nos obligue a callar lo que él pueda no querer oír.»

      «Por el amor de Dios, señora, hable más bajo. ¿Qué ventaja puede obtener usted de ofender al señor Darcy? ⁠ —Nunca se recomendará a su amigo si procede así.»

      Nada de lo que pudo decir tuvo influencia alguna. Su madre continuó hablando de sus intenciones con el mismo tono inteligible. Elizabeth se sonrojó una y otra vez, entre vergüenza y fastidio. No pudo evitar lanzar frecuentes miradas al señor Darcy, aunque cada una confirmaba sus temores; pues, aunque él no miraba siempre a su madre, estaba convencida de que su atención estaba invariablemente fija en ella. La expresión de su rostro cambió gradualmente de un desprecio indignado a una gravedad serena y firme.

      Por fin, sin embargo, la señora Bennet no tuvo más que decir; y Lady Lucas, que llevaba tiempo bostezando ante la repetición de delicias que no veía probable compartir, quedó relegada a las comodidades del jamón y el pollo fríos. Elizabeth comenzó entonces a recobrar el ánimo. Pero no duró mucho ese intervalo de tranquilidad; porque, al terminar la cena, se habló de cantar, y tuvo la mortificación de ver a Mary, tras muy poca insistencia, prepararse para complacer a la compañía. Con muchas miradas significativas y silenciosos ruegos, intentó evitar tal muestra de complacencia ⁠—pero en vano; Mary no las entendería; una oportunidad así de exhibirse le resultaba encantadora, y comenzó su canción. Los ojos de Elizabeth estaban fijos en ella con una mezcla de dolorosos sentimientos; y observaba su progreso a través de las distintas estrofas con una impaciencia que fue muy mal recompensada al final; pues Mary, al recibir entre los agradecimientos de la mesa la insinuación de la esperanza de que pudiera concederles otro favor, tras una pausa de medio minuto comenzó otra. Las facultades de Mary no estaban en absoluto preparadas para semejante exhibición; su voz era débil y su manera afectada. Elizabeth estaba en agonías. Miró a Jane para ver cómo lo soportaba; pero Jane hablaba muy serenamente con Bingley. Miró a sus dos hermanas, y las vio haciendo gestos de burla entre ellas, y a Darcy, que sin embargo seguía impenetrablemente serio. Miró a su padre para suplicar su intervención, por si Mary cantaba toda la noche. Él captó la indirecta, y cuando Mary terminó su segunda canción, dijo en voz alta ⁠ —

      “Eso estará muy bien, niña. Nos has deleitado lo suficiente. Dejemos que las otras jóvenes tengan tiempo para exhibirse.”

      Mary, aunque fingiendo no oír, estaba algo desconcertada; y Elizabeth, apenada por ella y por el comentario de su padre, temía que su ansiedad no hubiera servido de nada. Ahora se dirigieron a otros miembros del grupo.

      «Si yo —», dijo el señor Collins, «tuviera la fortuna de saber cantar, sin duda sería un gran placer para mí complacer a la concurrencia con un aria; pues considero la música como una distracción muy inocente y perfectamente compatible con la profesión de clérigo. No obstante, no pretendo afirmar que podamos justificarnos dedicando demasiado tiempo a la música, pues hay ciertamente otros asuntos que atender. El rector de una parroquia tiene mucho que hacer. En primer lugar, debe concertar un acuerdo sobre los diezmos que sea beneficioso para él y no ofensivo para su patrón. Debe escribir sus propios sermones; y el tiempo que reste no será demasiado para sus deberes parroquiales, así como para el cuidado y mejora de su vivienda, de la cual no puede excusarse el hacerla lo más confortable posible. Y no creo que sea algo de poca importancia que tenga modales atentos y conciliadores hacia todos, especialmente hacia aquellos a quienes debe su nombramiento. No puedo absolverle de ese deber; ni podría pensar bien del hombre que omitiera cualquier ocasión de mostrar respeto hacia alguien vinculado a la familia.» Y con una reverencia hacia el señor Darcy, concluyó su discurso, que había pronunciado en voz tan alta que fue oído por la mitad de la sala. Muchos se quedaron mirando. Muchos sonrieron; pero nadie parecía más divertido que el propio señor Bennet, mientras su esposa alababa seriamente al señor Collins por haber hablado con tanta sensatez, y observaba en un susurro a Lady Lucas que era un joven notablemente inteligente y bondadoso.»

      A los ojos de Elizabeth parecía que si su familia hubiera acordado exponerse tanto como fuera posible durante la velada, les habría sido imposible interpretar sus papeles con más brío o mayor éxito; y feliz pensaba ella que para Bingley y su hermana, algunas de esas exhibiciones hubieran escapado a su atención, y que sus sentimientos no eran del tipo que se perturbara mucho por la necedad que sin duda había presenciado. Que sus dos hermanas y el señor Darcy, sin embargo, tuvieran tal oportunidad de ridiculizar a sus parientes era ya bastante grave, y no podía decidir si el desprecio silencioso del caballero, o las sonrisas insolentes de las damas, eran más intolerables.

      El resto de la noche le proporcionó poco entretenimiento. Fue molestada por el señor Collins, quien perseveraba obstinadamente a su lado, y aunque no logró convencerla para que bailara con él de nuevo, le impidió bailar con otros. En vano le suplicó que bailara con alguien más, ofreciéndose a presentarle a cualquier joven dama en la sala. Él le aseguró que, en cuanto al baile, le era completamente indiferente; que su principal objetivo era recomendarse a ella mediante atenciones delicadas, y por ello se proponía permanecer a su lado toda la noche. No había modo de discutir semejante propósito. Su mayor alivio se lo debía a su amiga señorita Lucas, quien a menudo se unía a ellos y, de buen corazón, acaparaba la conversación del señor Collins para sí misma.

      Al menos estaba libre de la ofensa de una mayor atención por parte del señor Darcy; aunque a menudo permanecía a muy poca distancia de ella, completamente desocupado, nunca se acercó lo suficiente para hablar. Ella sentía que era la consecuencia probable de sus alusiones al señor Wickham, y se regocijaba en ello.

      El grupo de Longbourn fue el último de todos en partir; y, por una maniobra de la señora Bennet, tuvieron que esperar sus carruajes un cuarto de hora después de que todos los demás se hubieran ido, lo que les dio tiempo para comprobar con qué cordialidad algunos miembros de la familia deseaban su partida. La señora Hurst y su hermana apenas abrían la boca salvo para quejarse del cansancio, y mostraban claramente impaciencia por quedarse solas en la casa. Rechazaron todos los intentos de conversación de la señora Bennet, y con ello imprimieron una languidez a todo el grupo, apenas aliviada por los largos discursos del señor Collins, quien estaba felicitando al señor Bingley y a sus hermanas por la elegancia de su recepción y la hospitalidad y cortesía que habían mostrado hacia sus invitados. Darcy no dijo nada en absoluto. El señor Bennet, en igual silencio, disfrutaba de la escena. El señor Bingley y Jane estaban juntos, un poco apartados del resto, y sólo hablaban entre ellos. Elizabeth mantenía un silencio tan firme como el de la señora Hurst o la señorita Bingley; e incluso Lydia estaba demasiado fatigada para pronunciar más que la ocasional exclamación de “¡Dios mío, qué cansada estoy!”, acompañada de un violento bostezo.

      Cuando por fin se levantaron para despedirse, la señora Bennet fue sumamente cortés y ferviente en su esperanza de ver pronto a toda la familia en Longbourn; y se dirigió especialmente al señor Bingley para asegurarle lo felices que les haría que comiera con ellos en cualquier momento, sin la ceremonia de una invitación formal. Bingley mostró un placer agradecido y se comprometió de inmediato a aprovechar la primera oportunidad para visitarla, tras su regreso de Londres, adonde debía ir al día siguiente por un breve tiempo.

      La señora Bennet estaba perfectamente satisfecha; y abandonó la casa bajo la deliciosa convicción de que, teniendo en cuenta los preparativos necesarios para los acuerdos, los nuevos carruajes y la ropa nupcial, sin duda vería a su hija asentada en Netherfield en el plazo de tres o cuatro meses. De tener a otra hija casada con el señor Collins, pensaba con igual certeza y con un placer considerable, aunque no igual. Elizabeth era la menos querida de todas sus hijas; y aunque el hombre y el matrimonio eran bastante buenos para ella, el valor de cada uno quedaba eclipsado por el señor Bingley y Netherfield.
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      Al día siguiente se abrió una nueva escena en Longbourn. El señor Collins hizo su declaración formal. Habiendo decidido hacerlo sin pérdida de tiempo, dado que su permiso de ausencia se extendía solo hasta el sábado siguiente, y sin sentir la menor timidez que pudiera hacerle sufrir siquiera en ese momento, se dispuso a ello de manera muy ordenada, con todas las formalidades que suponía parte regular del asunto. Al encontrar a la señora Bennet, a Elizabeth y a una de las hermanas menores juntas, poco después del desayuno, se dirigió a la madre con estas palabras: «¿Puedo esperar, señora, contar con su interés hacia su hermosa hija Elizabeth, cuando solicite el honor de una audiencia privada con ella a lo largo de esta mañana?»

      Antes de que Elizabeth tuviera tiempo para otra cosa que no fuera un rubor de sorpresa, la señora Bennet respondió al instante: «¡Ay, Dios! ⁠ —Sí ⁠ —por supuesto. Estoy segura de que Lizzy estará muy contenta ⁠ —Estoy segura de que no tendrá ninguna objeción. Vamos, Kitty, quiero que subas.» Y recogiendo sus labores, se apresuraba a marcharse, cuando Elizabeth exclamó ⁠ —

      «Querida señora, no se vaya. Le ruego que no se vaya. El señor Collins debe disculparme. No tiene nada que decirme que alguien no pueda oír. Yo me voy.»

      «No, no, tonterías, Lizzy. Quiero que te quedes donde estás.» ⁠ —Y al ver Elizabeth que, con expresión molesta y apurada, parecía realmente a punto de escapar, añadió: «Lizzy, insisto  en que te quedes y escuches al señor Collins.»

      Elizabeth no se atrevió a oponerse a semejante mandato ⁠ —y tras un momento de reflexión que también le hizo comprender que lo más prudente sería terminar cuanto antes y con la mayor discreción posible, se sentó de nuevo e intentó ocultar, con un trabajo incesante, los sentimientos divididos entre la aflicción y la diversión. La señora Bennet y Kitty se marcharon, y en cuanto se fueron, el señor Collins comenzó.»

      «Créame, mi querida señorita Elizabeth, que su modestia, lejos de ser un perjuicio, más bien añade a sus demás perfecciones. Habría sido menos amable a mis ojos si no hubiera habido esta pequeña resistencia; pero permítame asegurarle que cuento con el permiso de su respetada madre para esta declaración. Difícilmente podrá dudar del propósito de mi discurso, por mucho que su natural delicadeza la lleve a disimular; mis atenciones han sido demasiado evidentes para ser malinterpretadas. Casi tan pronto como entré en la casa, la señalé como la compañera de mi futura vida. Pero antes de dejarme llevar por mis sentimientos en este asunto, quizás sea conveniente que exponga mis razones para casarme no  ha habido tanta reticencia; pero permítame asegurarle que cuento con el permiso de su respetada madre para esta declaración. Apenas puede dudar del propósito de mis palabras, aunque su natural delicadeza la lleve a disimular; mis atenciones han sido demasiado evidentes para ser malinterpretadas. Casi desde el momento en que entré en la casa, la distinguí como la compañera de mi vida futura. Pero antes de dejarme llevar por mis sentimientos en este asunto, quizás sea prudente que exponga mis razones para contraer matrimonio La idea de que el señor Collins, con toda su solemne compostura, se dejara llevar por sus sentimientos, hizo que Elizabeth estuviera a punto de reírse, tanto que no pudo aprovechar la breve pausa que él le concedió para intentar detenerle, y él continuó:

      «Mis razones para casarme son, primero, que creo que es correcto que todo clérigo en circunstancias acomodadas (como yo) dé el ejemplo del matrimonio en su parroquia. En segundo lugar, estoy convencido de que añadirá mucho a mi felicidad; y en tercer lugar

      ⁠

      —lo cual quizás debería haber mencionado antes, que es el consejo y la recomendación particular de la muy noble dama a quien tengo el honor de llamar patrona. Dos veces se ha dignado darme su opinión (¡sin que yo la pidiera!) sobre este asunto; y fue precisamente la noche del sábado anterior a mi partida de Hunsford ⁠ —mientras jugábamos a cuadrilla, entre nuestras manos, y la señora Jenkinson arreglaba el reposapiés de la señorita de Bourgh, cuando ella dijo: «Señor Collins, debe casarse. Un clérigo como usted debe casarse. Elija bien, elija una dama para mi  bien; y para su  propio», que ella sea una persona activa y útil, no criada en la alta sociedad, pero capaz de hacer que un pequeño ingreso rinda mucho. Este es mi consejo. Encuentra a tal mujer tan pronto como puedas, tráela a Hunsford, y yo la visitaré.» Permíteme, por cierto, observar, mi bella prima, que no considero la atención y amabilidad de Lady Catherine de Bourgh entre las menores ventajas que puedo ofrecer. Encontrarás sus modales más allá de todo lo que pueda describir; y creo que tu ingenio y vivacidad deben serle agradables, especialmente cuando se combinan con el silencio y respeto que inevitablemente inspira su rango. Esto es todo respecto a mi intención general a favor del matrimonio; queda por explicar por qué mis miras se dirigieron a Longbourn en lugar de a mis propios alrededores, donde te aseguro que hay muchas jóvenes amables. Pero la verdad es que, siendo yo quien heredará esta propiedad tras la muerte de tu honorable padre, (que, sin embargo, puede vivir muchos años más), no podía conformarme sin decidir elegir esposa entre sus hijas, para que la pérdida para ellas fuera lo menor posible cuando ocurra ese triste suceso ⁠ —que, como ya he dicho, puede no darse hasta dentro de varios años. Este ha sido mi motivo, mi bella prima, y me atrevo a pensar que no disminuirá tu estima hacia mí. Y ahora no me queda más que asegurarte con el lenguaje más apasionado la fuerza de mi afecto. La fortuna me es completamente indiferente, y no haré ninguna exigencia de ese tipo a tu padre, pues sé bien que no podría ser satisfecha; y que mil libras en cuatro por ciento, que no serán tuyas hasta después del fallecimiento de tu madre, es todo a lo que podrás aspirar. Sobre ese punto, por tanto, guardaré completo silencio; y puedes estar segura de que ninguna reproche mezquino saldrá jamás de mis labios cuando estemos casados.»

      Era absolutamente necesario interrumpirlo ahora.

      —Eres demasiado precipitado, señor —exclamó ella—. Olvidas que no he dado respuesta alguna. Permíteme hacerlo sin más demora. Acepta mi agradecimiento por el cumplido que me haces. Soy muy consciente del honor que representan tus propuestas, pero me es imposible proceder de otro modo que no sea rechazarlas.

      —No ignoro, —replicó el señor Collins con un gesto formal de la mano—, que es costumbre entre las jóvenes rechazar las atenciones del hombre a quien secretamente pretenden aceptar cuando éste solicita por primera vez su favor; y que a veces el rechazo se repite una segunda o incluso una tercera vez. Por tanto, no me desalienta en absoluto lo que acabas de decir y espero poder conducirte al altar dentro de poco.

      —Por mi palabra, señor —exclamó Elizabeth—, tu esperanza es cuanto menos extraordinaria tras mi declaración. Te aseguro que no soy de esas jóvenes (si es que tales existen) que se atreven a arriesgar su felicidad con la posibilidad de ser solicitadas una segunda vez. Mi negativa es perfectamente seria. No podrías hacerme feliz, y estoy convencida de que soy la última mujer en el mundo que podría hacerte feliz a ti. Más aún, si tu amiga Lady Catherine me conociera, estoy persuadida de que me juzgaría en todos los aspectos inapropiada para tal posición.

      —Si fuera seguro que Lady Catherine pensara así —dijo el señor Collins con mucha gravedad⁠ —, aunque no puedo imaginar que su señoría desapruebe en absoluto tu persona. Y puedes estar segura de que cuando tenga el honor de verla de nuevo hablaré en los términos más elogiosos de tu modestia, economía y demás cualidades amables.

      —En verdad, señor Collins, toda alabanza hacia mí será innecesaria. Debe permitirme juzgar por mí misma y hacerme el favor de creer lo que digo. Le deseo mucha felicidad y gran riqueza, y al rechazar su mano, hago todo lo que está en mi poder para evitar que sea de otro modo. Al hacerme la proposición, debió satisfacer la delicadeza de sus sentimientos respecto a mi familia, y puede tomar posesión de la finca de Longbourn en cuanto le corresponda, sin ningún reproche hacia sí mismo. Por tanto, este asunto puede considerarse definitivamente resuelto.—Y, levantándose mientras hablaba, habría abandonado la habitación si no fuera porque el señor Collins se dirigió a ella así:

      —Cuando tenga el honor de dirigirme a usted nuevamente sobre este asunto, espero recibir una respuesta más favorable que la que me ha dado ahora; aunque disto mucho de acusarla de crueldad en este momento, porque sé que es costumbre establecida en su sexo rechazar a un hombre en la primera petición, y quizás incluso ahora haya dicho tanto para animar mi pretensión como es compatible con la verdadera delicadeza del carácter femenino.—

      —Realmente, señor Collins —exclamó Elizabeth con cierto ardor—, me desconcierta usted enormemente. Si lo que hasta ahora he dicho puede parecerle una forma de aliento, no sé cómo expresar mi rechazo de modo que le convenza de que es tal.—

      —Debe permitirme halagarme, querida prima, con la idea de que su rechazo a mis pretensiones son meras palabras formales. Mis razones para creerlo son, en resumen, estas: ⁠—No me parece que mi mano sea indigna de su aceptación, ni que el establecimiento que puedo ofrecerle sea otro que no sea altamente deseable. Mi situación en la vida, mis vínculos con la familia De Bourgh y mi relación con la suya son circunstancias que juegan muy a mi favor; y debería considerar además que, a pesar de sus múltiples encantos, no es en absoluto seguro que otra proposición de matrimonio se le presente jamás. Su dote es, desgraciadamente, tan pequeña que, con toda probabilidad, deshará los efectos de su hermosura y sus amables cualidades. Por tanto, debo concluir que no es seria en su rechazo hacia mí, y prefiero atribuirlo a su deseo de aumentar mi amor mediante la incertidumbre, según la práctica habitual de las damas elegantes.”

      “Le aseguro, señor, que no pretendo en absoluto esa clase de elegancia que consiste en atormentar a un hombre respetable. Preferiría que me hicieran el favor de creerme sincera. Le doy las gracias una y otra vez por el honor que me ha hecho con sus proposiciones, pero aceptarlas es absolutamente imposible. Mis sentimientos, en todos los aspectos, lo prohíben. ¿Puedo hablar con más claridad? No me considere ahora como una dama elegante que pretende fastidiarle, sino como una criatura racional que dice la verdad desde el corazón.”

      “¡Usted es siempre encantadora!” exclamó él, con un aire de galantería torpe; “y estoy convencido de que, cuando cuente con la expresa autorización de sus excelentes padres, mis proposiciones no dejarán de ser aceptables.”

      Ante tal perseverancia en su voluntaria autoengaño, Elizabeth no respondió y se retiró inmediatamente en silencio; decidida, si él persistía en considerar sus repetidos rechazos como un halagador estímulo, a dirigirse a su padre, cuya negativa podría expresarse de un modo que resultara definitivo, y cuyo comportamiento al menos no podría confundirse con la afectación y coquetería de una dama elegante.
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      El señor Collins no permaneció mucho tiempo sumido en la silenciosa contemplación de su amor correspondido; pues la señora Bennet, habiendo permanecido deambulando por el vestíbulo para esperar el fin de la conversación, apenas vio a Elizabeth abrir la puerta y avanzar con paso rápido hacia la escalera, entró en el comedor y felicitó calurosamente tanto a él como a sí misma por la feliz perspectiva de su próximo vínculo. El señor Collins recibió y devolvió estas felicitaciones con igual satisfacción, y acto seguido procedió a relatar los pormenores de su entrevista, cuyo resultado confiaba en que tenía todas las razones para considerar satisfactorio, pues la negativa que su prima le había dado con firmeza no podía sino derivar de su tímida modestia y la genuina delicadeza de su carácter.

      Esta noticia, sin embargo, sobresaltó a la señora Bennet; ⁠ —le habría complacido estar igualmente convencida de que su hija había querido alentarlo con sus protestas contra sus proposiciones, pero no se atrevía a creerlo, y no pudo evitar expresarlo.

      “Pero téngalo por seguro, señor Collins,” añadió, “que Lizzy será puesta en razón. Hablaré con ella al instante. Es una muchacha muy testaruda y necia, y no sabe lo que le conviene; pero yo haré  que lo sepa.”

      “Perdóneme la interrupción, señora,” exclamó el señor Collins; “pero si ella es realmente testaruda y necia, no sé si sería una esposa muy deseable para un hombre en mi situación, que naturalmente busca la felicidad en el estado matrimonial. Por tanto, si insiste en rechazar mi propuesta, quizá sea mejor no forzarla a aceptarme, porque si padece tales defectos de carácter, no podría contribuir mucho a mi dicha.”

      —Se equivoca usted por completo, señor —dijo la señora Bennet, alarmada—. Lizzy solo es testaruda en asuntos como este. En todo lo demás, es una joven tan de buen carácter como cualquiera que haya existido. Iré inmediatamente con el señor Bennet, y pronto lo arreglaremos con ella, estoy segura.

      No le dio tiempo a responder, sino que, apresurándose al instante hacia su esposo, exclamó al entrar en la biblioteca: «¡Oh, señor Bennet! Lo necesitan aquí enseguida; estamos todos hechos un revuelo. Debe venir y hacer que Lizzy se case con el señor Collins, porque ella jura que no lo quiere, y si no se apresura, él cambiará de opinión y no la querrá ella .»

      El señor Bennet levantó la vista de su libro al entrar ella, y fijó en su rostro una mirada serena e indiferente que no se alteró en lo más mínimo con su noticia.

      —No tengo el placer de entenderla —dijo él, cuando terminó su discurso—. ¿De qué está hablando?

      —De señor Collins y Lizzy. Lizzy declara que no quiere al señor Collins, y el señor Collins comienza a decir que no quiere a Lizzy.

      —¿Y qué se supone que debo hacer en tal caso? ⁠ —Parece un asunto sin esperanza.

      —Hable usted mismo con Lizzy. Dígale que insiste en que se case con él.

      —Que la llamen. Escuchará mi opinión.

      La señora Bennet tocó la campana, y la señorita Elizabeth fue llamada a la biblioteca.

      —Ven aquí, hija —exclamó su padre al verla—. Te he mandado llamar por un asunto importante. Entiendo que el señor Collins te ha hecho una proposición de matrimonio. ¿Es cierto? —Elizabeth respondió que sí—. Muy bien ⁠ —¿y has rechazado esa proposición de matrimonio?

      —Sí, señor.

      —Muy bien. Ahora llegamos al meollo del asunto. Tu madre insiste en que la aceptes. ¿No es así, señora Bennet?

      —Sí, o no la volveré a ver jamás.

      «Ante ti se presenta una alternativa desdichada, Elizabeth. A partir de hoy deberás ser una desconocida para uno de tus padres. Tu madre no volverá a verte si no te  casas con el señor Collins, y yo no volveré a verte si lo  haces.»

      Elizabeth no pudo sino sonreír ante semejante conclusión de un comienzo tan inesperado; pero la señora Bennet, que se había persuadido a sí misma de que su marido consideraba el asunto tal como ella deseaba, estaba profundamente decepcionada.

      «¿Qué quieres decir, señor Bennet, hablando de esa manera? Me prometiste insistir  en que ella se casara con él.»

      «Querida mía», respondió su esposo, «tengo dos pequeños favores que pedirte. Primero, que me permitas usar libremente mi juicio en esta ocasión; y segundo, que me concedas el uso de mi habitación. Estaré encantado de quedarme con la biblioteca para mí solo tan pronto como sea posible.»

      Sin embargo, y a pesar de su decepción en su marido, la señora Bennet aún no desistió. Habló con Elizabeth una y otra vez; la persuadió y la amenazó alternativamente. Intentó ganarse a Jane para su causa, pero Jane, con toda la dulzura posible, rehusó intervenir; ⁠ —y Elizabeth, a veces con verdadera seriedad y otras con alegre desenfado, respondía a sus embates. Aunque su actitud variaba, su determinación jamás flaqueaba.

      Mientras tanto, el señor Collins meditaba en soledad sobre lo sucedido. Se tenía tan en alta estima que no lograba comprender qué motivo podía tener su prima para rechazarlo; y aunque su orgullo estaba herido, no sufría de otro modo. Su afecto hacia ella era completamente imaginario; y la posibilidad de que mereciera el reproche de su madre le impedía sentir arrepentimiento alguno.

      Mientras la familia estaba sumida en esta confusión, Charlotte Lucas llegó para pasar el día con ellos. Fue recibida en el vestíbulo por Lydia, que, corriendo hacia ella, exclamó en un susurro excitado: «¡Me alegro de que hayas venido, porque aquí hay tanta diversión! ⁠ —¿Qué crees que ha pasado esta mañana? ⁠ —El señor Collins le ha pedido matrimonio a Lizzy, y ella no lo quiere.»

      Charlotte apenas tuvo tiempo de responder, cuando se les unió Kitty, quien vino a comunicar la misma noticia, y en cuanto entraron en el comedor, donde la señora Bennet estaba sola, ella también comenzó con el tema, apelando a la compasión de la señorita Lucas y suplicándole que persuadiera a su amiga Lizzy para que accediera a los deseos de toda su familia. «Te lo ruego, querida señorita Lucas», añadió con tono melancólico, «porque nadie está de mi parte, nadie me apoya, me tratan cruelmente, nadie comprende mis pobres nervios.»

      La respuesta de Charlotte se vio interrumpida por la entrada de Jane y Elizabeth.

      «Sí, ahí viene», continuó la señora Bennet, «con esa apariencia de despreocupación, como si no le importáramos en absoluto, como si estuviéramos en York, siempre que pueda salirse con la suya. Pero te digo una cosa, señorita Lizzy, si te empeñas en rechazar todas las propuestas de matrimonio de esta manera, no conseguirás marido nunca ⁠ —y estoy segura de que no sé quién te mantendrá cuando tu padre haya muerto. No podré mantenerte ⁠ —así que te lo advierto. He terminado contigo desde hoy mismo. Ya te dije en la biblioteca, sabes, que nunca volvería a hablarte, y verás que soy fiel a mi palabra. No encuentro placer en hablar con hijos desobedientes. No es que realmente disfrute hablar con nadie. Las personas que sufren como yo de dolencias nerviosas no tienen gran inclinación a conversar. ¡Nadie puede imaginar lo que padezco! ⁠ —Pero siempre es igual. Los que no se quejan nunca reciben compasión.»

      Sus hijas escuchaban en silencio aquella efusión, conscientes de que cualquier intento de razonar con ella o de calmarla solo aumentaría su irritación. Por ello, ella continuó hablando sin interrupción alguna hasta que se unió el señor Collins, quien entró con un porte más solemne de lo habitual, y al verlo, dijo a las jóvenes: «Ahora, insisto en que todas ustedes guarden silencio y permitan que el señor Collins y yo tengamos una pequeña conversación juntos.»

      Elizabeth salió discretamente de la habitación, seguida por Jane y Kitty, pero Lydia se mantuvo firme, decidida a oír todo lo que pudiera; y Charlotte, retenida primero por la cortesía del señor Collins, cuyas preguntas acerca de ella y toda su familia fueron muy minuciosas, y luego por una pequeña curiosidad, se contentó con acercarse a la ventana y fingir que no escuchaba. Con voz afligida, la señora Bennet comenzó así la conversación proyectada: «¡Oh, señor Collins!» ⁠ —

      «Mi querida señora», replicó él, «celebremos un silencio eterno sobre este asunto. Lejos de mí», continuó poco después con un tono que denotaba su desagrado, «resentir la conducta de su hija. La resignación ante males inevitables es deber de todos nosotros; el deber particular de un joven que ha tenido la fortuna que yo he tenido en un temprano ascenso; y confío en estar resignado. Quizá no menos por albergar una duda sobre mi felicidad plena si mi hermosa prima me hubiera honrado con su mano; pues he observado a menudo que la resignación nunca es tan perfecta como cuando la bendición negada comienza a perder algo de su valor en nuestra estimación. Espero que no considere usted, mi querida señora, que muestro falta de respeto hacia su familia al retirar mis pretensiones al favor de su hija sin haberle rendido a usted y al señor Bennet el cumplido de solicitar que intervinieran con su autoridad en mi favor. Temo que mi conducta pueda ser objetable por haber aceptado mi despido de los labios de su hija en lugar de los suyos. Pero todos somos propensos al error. Ciertamente he tenido buenas intenciones durante todo este asunto. Mi objetivo ha sido asegurarme una compañera amable, con la debida consideración por el beneficio de toda su familia, y si mi manera ha sido en algún modo reprochable, aquí ruego me permita disculparme.»
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      La discusión sobre la propuesta del señor Collins estaba ya casi terminada, y Elizabeth sólo tenía que soportar los incómodos sentimientos que inevitablemente la acompañaban, y de vez en cuando alguna alusión irritable de su madre. En cuanto al propio caballero, sus  sentimientos se manifestaban principalmente, no por vergüenza o abatimiento, ni por tratar de evitarla, sino por una rigidez en el porte y un silencio resentido. Apenas le dirigía la palabra, y las atenciones asiduas que él mismo había notado con tanta sensibilidad, se trasladaron durante el resto del día a la señorita Lucas, cuya cortesía al escucharlo fue un alivio oportuno para todos, y especialmente para su amiga.

      Al día siguiente no hubo disminución en el mal humor ni en la mala salud de la señora Bennet. El señor Collins también se mantenía en el mismo estado de orgullosa ira. Elizabeth había esperado que su resentimiento acortara su visita, pero su plan no parecía afectado en lo más mínimo. Siempre había pensado irse el sábado, y hasta el sábado aún tenía intención de quedarse.

      Después del desayuno, las chicas caminaron hacia Meryton para preguntar si el señor Wickham había regresado, y lamentarse por su ausencia en el baile de Netherfield. Él se unió a ellas al entrar en el pueblo y las acompañó hasta la casa de su tía, donde se habló largamente sobre su pesar y disgusto, y la preocupación de todos. Sin embargo, a Elizabeth le confesó voluntariamente que la necesidad de su ausencia había  sido autoimpuesta.

      —Me di cuenta —dijo él—, a medida que se acercaba el momento, de que sería mejor no encontrarme con el señor Darcy; ⁠ —que estar en la misma habitación, en la misma reunión con él durante tantas horas seguidas, podría ser más de lo que podría soportar, y que podrían surgir escenas desagradables para más de uno, no sólo para mí.

      Ella aprobaba profundamente su paciencia, y tuvieron tiempo para una discusión completa al respecto, y para todos los elogios que cortésmente se prodigaron mutuamente, mientras Wickham y otro oficial caminaban con ellos de regreso a Longbourn, y durante el paseo él prestó especial atención a ella. Su compañía era una doble ventaja; ella sentía todo el cumplido que eso suponía para sí misma, y resultaba muy grato como ocasión para presentarlo a su padre y a su madre.

      Poco después de su regreso, a la señorita Bennet le entregaron una carta; venía de Netherfield, y fue abierta de inmediato. El sobre contenía una hoja de elegante papel pequeño, prensado en caliente, cubierto con la caligrafía clara y fluida de una dama; y Elizabeth vio cómo el semblante de su hermana cambiaba al leerla, y la vio detenerse con atención en algunos pasajes particulares. Jane se recompuso pronto y, guardando la carta, intentó unirse con su habitual alegría a la conversación general; pero Elizabeth sintió una inquietud respecto al asunto que apartó su atención incluso de Wickham; y en cuanto él y su acompañante se despidieron, una mirada de Jane la invitó a seguirla arriba. Cuando llegaron a su habitación, Jane sacó la carta y dijo: “Esta es de Caroline Bingley; su contenido me ha sorprendido bastante. Todo el grupo ha dejado Netherfield para esta hora y están camino de la ciudad; sin intención alguna de regresar. Escucharás lo que dice.”

      Luego leyó en voz alta la primera frase, que contenía la información de que acababan de decidir seguir a su hermano directamente a la ciudad, y que pensaban almorzar ese día en Grosvenor Street, donde el señor Hurst tenía una casa. La siguiente decía así: “No pretendo lamentar nada de lo que dejaré en Hertfordshire, excepto vuestra compañía, mi querido amigo; pero esperemos que en un futuro podamos disfrutar de muchos reencuentros del delicioso trato que hemos conocido, y mientras tanto, atenuar el dolor de la separación con una correspondencia muy frecuente y sin reservas. Cuento con usted para ello.” A estas expresiones tan exaltadas, Elizabeth escuchó con toda la insensibilidad propia de la desconfianza; y aunque la rapidez de su partida la sorprendió, no vio en ello motivo real para lamentarse; no se podía suponer que su ausencia en Netherfield impidiera al señor Bingley estar allí; y en cuanto a la pérdida de su compañía, estaba convencida de que Jane pronto dejaría de valorarla, al disfrutar de la suya.

      “Es desafortunado,” dijo ella tras una breve pausa, “que no podáis ver a vuestros amigos antes de que abandonen el país. Pero, ¿no podemos acaso esperar que el periodo de felicidad futura al que la señorita Bingley aspira llegue antes de lo que ella misma imagina, y que el delicioso trato que habéis tenido como amigos se renueve con aún mayor satisfacción como hermanas? ⁠ —El señor Bingley no será retenido en Londres por ellas.”

      “Caroline afirma con rotundidad que ninguno de los miembros del grupo volverá a Hertfordshire este invierno. Os lo leeré ⁠ —

      «Cuando mi hermano nos dejó ayer, imaginaba que el asunto que le llevaba a Londres podría resolverse en tres o cuatro días, pero como estamos seguros de que no será así, y al mismo tiempo convencidos de que cuando Charles llegue a la ciudad, no tendrá prisa por abandonarla de nuevo, hemos decidido seguirle hasta allí, para que no se vea obligado a pasar sus horas libres en un hotel sin comodidades. Muchos de mis conocidos ya están allí para pasar el invierno; desearía poder saber que tú, mi querido amigo, tienes la intención de unirte a esa multitud, pero de eso no guardo esperanza. Sinceramente, espero que tu Navidad en Hertfordshire esté llena de las alegrías que esa estación suele traer, y que tus admiradores sean tan numerosos que te impidan sentir la ausencia de los tres a quienes privaremos de ti.»

      «Es evidente por esto», añadió Jane, «que no volverá este invierno.»

      «Solo es evidente que la señorita Bingley no quiere que él debería .»

      «¿Por qué pensarás eso? Debe ser por voluntad propia. Él es dueño de sí mismo. Pero no conoces todo . Yo te leeré  el pasaje que particularmente me hiere. No tendré reservas contigo .» «El señor Darcy está impaciente por ver a su hermana, y para decir la verdad, .» «El señor Darcy está impaciente por ver a su hermana y, para decir la verdad, están casi tan ansiosos por volver a verla. Realmente no creo que Georgiana Darcy tenga igual en belleza, elegancia y virtudes; y el afecto que inspira en Louisa y en mí se eleva a algo aún más profundo, por la esperanza que nos atrevemos a albergar de que algún día sea nuestra hermana. No sé si alguna vez antes te he hablado de mis sentimientos al respecto, pero no abandonaré el país sin confiártelos, y confío en que no los considerarás desatinados. Mi hermano ya la admira enormemente, tendrá frecuentes oportunidades ahora de verla en la más estrecha intimidad, sus familiares desean esta unión tanto como él mismo, y la parcialidad de una hermana no me engaña, creo, cuando afirmo que Charles es más que capaz de conquistar el corazón de cualquier mujer. Con todas estas circunstancias que favorecen un vínculo y nada que lo impida, ¿estoy equivocada, mi querida Jane, al permitirme la esperanza de un acontecimiento que asegurará la felicidad de tantos?"

      "¿Qué opinas de esta  frase, querida Lizzy?" ⁠ —dijo Jane al concluirla. "¿No es lo bastante clara? ⁠ —¿No declara expresamente que Caroline ni espera ni desea que yo sea su hermana; que está completamente convencida de la indiferencia de su hermano, y que si sospecha la naturaleza de mis sentimientos hacia él, pretende (¡con la mejor intención!) advertirme? ¿Puede haber otra interpretación sobre el asunto?"

      "Sí, puede; porque la mía es totalmente distinta. ¿Quieres oírla?"

      "Con mucho gusto."

      "Te la diré en pocas palabras. La señorita Bingley ve que su hermano está enamorado de ti, y desea que él se case con la señorita Darcy. Lo sigue a la ciudad con la esperanza de retenerlo allí, y trata de persuadirte de que él no se preocupa por ti."

      Jane negó con la cabeza.

      «En efecto, Jane, deberías creerme. Nadie que os haya visto juntos puede dudar de su afecto. Estoy segura de que la señorita Bingley no puede. No es tan simple. Si hubiese visto siquiera la mitad del amor que el señor Darcy siente por ella, ya habría encargado su ropa de boda. Pero el caso es este. No somos lo bastante ricos ni lo bastante nobles para ellos; y ella está más ansiosa por conseguir a la señorita Darcy para su hermano, partiendo de la idea de que cuando ya ha habido un matrimonio entre familias, quizá le resulte más fácil lograr un segundo; en lo cual hay sin duda cierta astucia, y me atrevo a decir que tendría éxito, si la señorita de Bourgh no estuviera en medio. Pero, mi querida Jane, no puedes imaginar seriamente que porque la señorita Bingley te diga que su hermano admira mucho a la señorita Darcy, él sea en el menor grado menos sensible a tu valía que cuando se despidió de ti el martes, ni que ella pueda persuadirlo de que en lugar de estar enamorado de ti, está profundamente enamorado de su amiga.»

      «Si pensáramos igual sobre la señorita Bingley —respondió Jane—, tu explicación de todo esto podría tranquilizarme del todo. Pero sé que la base es injusta. Caroline es incapaz de engañar a nadie a sabiendas; y todo lo que puedo esperar en este caso es que ella misma esté engañada.»

      «Así está bien. No podrías haber tenido una idea más feliz, ya que no quieres consolarte con la mía. Créela engañada, por todos los medios. Ya has cumplido con tu deber hacia ella, y no debes preocuparte más.»

      «Pero, querida hermana, ¿puedo ser feliz, aunque suponga lo mejor, aceptando a un hombre cuyas hermanas y amigas desean que se case con otra?»

      «Debes decidir tú misma —dijo Elizabeth—, y si tras una madura deliberación descubres que la miseria de desagradar a sus dos hermanas es mayor que la felicidad de ser su esposa, te aconsejo sin duda que lo rechaces.»

      «¿Cómo puedes hablar así?» ⁠ —dijo Jane con una débil sonrisa —dijo Jane esbozando una débil sonrisa—«Debes saber que, aunque me entristecería profundamente su desaprobación, no vacilaría.»

      «No pensé que lo harías; ⁠ —y siendo así, no puedo considerar tu situación con mucha compasión.»

      «Pero si él no regresa este invierno, mi elección nunca será necesaria. ¡Mil cosas pueden suceder en seis meses!»

      La idea de que él no volviera jamás fue tratada por Elizabeth con el máximo desprecio. Le parecía simplemente la sugerencia de los deseos interesados de Caroline, y no podía por un momento suponer que esos deseos, por muy abiertos o hábilmente expresados que fueran, pudieran influir en un joven tan completamente independiente de todos.

      Le expuso a su hermana con la mayor fuerza posible lo que sentía al respecto, y pronto tuvo el placer de ver su feliz efecto. El temperamento de Jane no era pesimista, y poco a poco fue llevada a la esperanza, aunque la timidez del afecto a veces vencía esa esperanza, de que Bingley regresaría a Netherfield y cumpliría cada deseo de su corazón.

      Ambas acordaron que solo la señora Bennet debía enterarse de la partida de la familia, sin alarmarse por la conducta del caballero; pero incluso esta comunicación parcial le causó gran preocupación, y lamentó que fuera sumamente desafortunado que las damas tuvieran que marcharse justo cuando todas se estaban haciendo tan íntimas. Sin embargo, tras lamentarlo durante un buen rato, se consoló pensando que el señor Bingley volvería pronto y cenaría pronto en Longbourn, y la conclusión de todo fue la cómoda declaración de que, aunque solo había sido invitado a una cena familiar, ella se aseguraría de que hubiera dos platos completos.»
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      Los Bennet estaban comprometidos para cenar con los Lucas, y nuevamente, durante la mayor parte del día, la señorita Lucas tuvo la amabilidad de escuchar al señor Collins. Elizabeth aprovechó la ocasión para agradecerle. «Lo mantiene de buen humor —dijo—, y le estoy más agradecida de lo que puedo expresar». Charlotte aseguró a su amiga que le complacía ser útil, y que eso compensaba con creces el pequeño sacrificio de su tiempo. Esto era muy amable, pero la bondad de Charlotte iba más allá de lo que Elizabeth podía imaginar; ⁠ —su propósito no era otro que protegerla de cualquier nuevo intento de cortejo por parte del señor Collins, atrayéndolo hacia ella misma. Tal era el plan de la señorita Lucas; y las apariencias eran tan favorables que, al despedirse por la noche, casi podía sentirse segura del éxito si él no tuviera que abandonar Hertfordshire tan pronto. Pero aquí, hizo una injusticia al fuego y la independencia de su carácter, pues eso le llevó a escapar de la casa de Longbourn a la mañana siguiente con admirable astucia, y apresurarse a la residencia de los Lucas para postrarse a sus pies. Quería evitar ser visto por sus primos, convencido de que si lo vieran partir, no podrían dejar de sospechar sus intenciones, y no deseaba que el intento se conociera hasta que también se conociera su éxito; porque, aunque se sentía casi seguro, y con razón, pues Charlotte había sido bastante alentadora, era comparativamente tímido desde la aventura del miércoles. Sin embargo, su recibimiento fue de lo más halagador. La señorita Lucas lo vio desde una ventana alta mientras él se acercaba a la casa, y salió inmediatamente a encontrarse con él por casualidad en el camino. Pero poco había osado esperar que allí le aguardaran tanto amor y elocuencia.

      En el breve tiempo que permitieron los extensos discursos del señor Collins, se resolvió todo entre ellos para satisfacción de ambos; y al entrar en la casa, él le rogó fervientemente que fijara el día que le convertiría en el hombre más feliz; y aunque tal petición tuvo que ser aplazada por el momento, la dama no sintió inclinación alguna a jugar con su felicidad. La torpeza con que la naturaleza le había favorecido debía proteger su cortejo de cualquier encanto que pudiera hacer que una mujer deseara su prolongación; y la señorita Lucas, que le aceptaba únicamente por el puro y desinteresado deseo de asegurar un buen establecimiento, no le importaba cuán pronto se lograra tal propósito.

      El señor William y la señora Lucas fueron prontamente consultados para obtener su consentimiento; y este fue otorgado con una alegría sumamente vivaz. Las circunstancias actuales del señor Collins hacían de él un partido muy adecuado para su hija, a quien podían otorgar poca dote; y sus perspectivas de riqueza futura eran sumamente halagüeñas. La señora Lucas comenzó de inmediato a calcular con más interés del que jamás había mostrado antes cuántos años más podría vivir el señor Bennet; y el señor William expresó como opinión firme que, cuando el señor Collins estuviera en posesión de la finca de Longbourn, sería muy conveniente que tanto él como su esposa hicieran acto de presencia en St. James’s. En resumen, toda la familia se mostró debidamente encantada con la ocasión. Las hermanas menores alimentaban esperanzas de salir a la sociedad un año o dos antes de lo que podrían haberlo hecho de otro modo; y los muchachos se vieron aliviados de su temor de que Charlotte muriera solterona. La propia Charlotte estaba razonablemente serena. Había conseguido su propósito y tenía tiempo para reflexionar sobre ello. Sus pensamientos, en general, eran satisfactorios. El señor Collins, ciertamente, no era ni sensato ni agradable; su compañía resultaba fastidiosa, y su afecto hacia ella debía ser imaginario. Pero, aun así, él sería su marido. Sin tener gran estima ni por los hombres ni por el matrimonio, casarse siempre había sido su objetivo; era la única provisión honorable para jóvenes bien educadas y con escasa fortuna, y aunque incierta en cuanto a la felicidad que pudiera proporcionar, debía ser su más grato resguardo contra la necesidad. Este resguardo lo había obtenido ya; y a la edad de veintisiete años, sin haber sido nunca hermosa, sentía toda la fortuna que ello implicaba. La circunstancia menos agradable del asunto era la sorpresa que debía causar en Elizabeth Bennet, cuya amistad valoraba por encima de la de cualquier otra persona. Elizabeth se asombraría y probablemente la reprobaría; y aunque su resolución no se vería conmovida, sus sentimientos sufrirían por tal desaprobación. Decidió darle la noticia ella misma y, por ello, encargó al señor Collins, cuando regresara a Longbourn para cenar, que no dejara caer ninguna pista sobre lo ocurrido ante ningún miembro de la familia. Por supuesto, recibió una promesa de secreto muy respetuosamente, pero no podía mantenerse sin dificultad; pues la curiosidad despertada por su prolongada ausencia estalló en preguntas tan directas a su regreso que requirieron cierta astucia para eludirlas, mientras él mismo ejercía una gran autodisciplina, pues ansiaba proclamar su amor próspero.

      Como debía emprender su viaje demasiado temprano al día siguiente para ver a algún miembro de la familia, la ceremonia de despedida se llevó a cabo cuando las damas se retiraron por la noche; y la señora Bennet, con gran cortesía y cordialidad, expresó cuán felices estarían de verlo de nuevo en Longbourn, siempre que sus otros compromisos le permitieran visitarlos.

      «Mi querida señora», respondió, «esta invitación me resulta especialmente grata, porque era justamente lo que esperaba recibir; y puede estar muy segura de que la aceptaré tan pronto como me sea posible.»

      Todos quedaron asombrados; y el señor Bennet, quien en modo alguno deseaba un regreso tan pronto, dijo inmediatamente ⁠ —

      «Pero, ¿no hay peligro de la desaprobación de Lady Catherine en esto, buen señor? ⁠ —Será mejor que descuide a sus parientes antes que arriesgarse a ofender a su protectora.»

      «Mi querido señor», replicó el señor Collins, «le estoy particularmente agradecido por esta amable advertencia, y puede confiar en que no tomaré tan importante decisión sin el consentimiento de su señora.»

      «No puede ser demasiado precavido. Arriesgue cualquier cosa antes que su desagrado; y si ve probable que su regreso a visitarnos lo provoque, lo cual juzgo muy probable, quédese tranquilamente en casa y tenga la certeza de que nosotros no tomaremos ofensa.»

      «Créame, mi querido señor, mi gratitud se enciende cálidamente ante tan afectuosa atención; y tenga por seguro que pronto recibirá de mi parte una carta de agradecimiento por ésta y por todas las demás muestras de su consideración durante mi estancia en Hertfordshire. En cuanto a mis bellas primas, aunque mi ausencia tal vez no sea lo bastante prolongada como para hacerlo necesario, ahora me tomaré la libertad de desearles salud y felicidad, sin excluir a mi prima Elizabeth.»

      Con las debidas cortesías, las damas se retiraron entonces; todas igualmente sorprendidas al descubrir que él meditaba un regreso rápido. La señora Bennet quiso entender con ello que pensaba en cortejar a una de sus hijas menores, y Mary podría haberse dejado convencer para aceptarlo. Ella valoraba sus capacidades mucho más que las de los demás; había en sus reflexiones una solidez que a menudo la impresionaba, y aunque no era en absoluto tan inteligente como ella misma, pensaba que si se animaba a leer y a mejorar con un ejemplo como el suyo, podría convertirse en un compañero muy agradable. Pero a la mañana siguiente, toda esperanza de este tipo se desvaneció. La señorita Lucas llamó poco después del desayuno y, en una conversación privada con Elizabeth, le relató lo ocurrido el día anterior.

      La posibilidad de que el señor Collins se creyera enamorado de su amiga había cruzado por la mente de Elizabeth en el último día o dos; pero que Charlotte pudiera alentarlo, parecía casi tan improbable como que ella misma pudiera hacerlo, y su asombro fue en consecuencia tan grande que superó al principio los límites del decoro, y no pudo evitar exclamar ⁠ —

      «¡Comprometida con el señor Collins! mi querida Charlotte ⁠ —¡imposible!»

      El semblante sereno que la señorita Lucas había mantenido al contar su historia cedió a una confusión momentánea al recibir tan directa reprimenda; aunque, como no era más que lo que esperaba, pronto recuperó la compostura y respondió con calma ⁠ —

      «¿Por qué deberías sorprenderte, querida Eliza? ⁠ —¿Crees increíble que el señor Collins pueda ganarse la buena opinión de alguna mujer, porque no tuvo la fortuna de conseguirlo contigo?»

      Pero Elizabeth ya se había recompuesto y, haciendo un gran esfuerzo, pudo asegurarle con una firmeza tolerable que la perspectiva de su relación le era sumamente grata y que le deseaba toda la felicidad imaginable.

      «Veo lo que sientes», respondió Charlotte ⁠ —«debes estar sorprendida, muy sorprendida ⁠—hasta hace poco, cuando el señor Collins deseaba casarse con usted. Pero cuando haya tenido tiempo para meditarlo bien, espero que se sienta satisfecha con lo que he hecho. No soy romántica, ya sabe. Nunca lo he sido. Solo pido un hogar confortable; y considerando el carácter, las conexiones y la posición social del señor Collins, estoy convencida de que mis probabilidades de ser feliz con él son tan razonables como las que la mayoría puede jactarse de tener al contraer matrimonio.”

      Elizabeth respondió en voz baja: “Sin duda;” ⁠ —y tras una pausa incómoda, regresaron junto al resto de la familia. Charlotte no se quedó mucho más tiempo, y entonces Elizabeth quedó sola para reflexionar sobre lo que acababa de escuchar. Pasó largo tiempo antes de que lograra reconciliarse siquiera con la idea de un enlace tan inapropiado. La extrañeza de que el señor Collins hiciera dos propuestas de matrimonio en el lapso de tres días no era nada comparado con que ahora fuera aceptado. Siempre había sentido que la opinión de Charlotte sobre el matrimonio no era exactamente igual a la suya, pero no podía imaginar que, al momento de actuar, sacrificara todo sentimiento noble en aras de una ventaja mundana. ¡Charlotte, esposa del señor Collins, era una imagen profundamente humillante! ⁠ —Y al dolor de ver a una amiga deshonrarse y hundirse en su estima, se sumaba la angustiosa convicción de que era imposible que esa amiga fuera medianamente feliz en la suerte que había escogido.
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      Elizabeth estaba sentada con su madre y sus hermanas, meditando sobre lo que había oído y dudando si estaba autorizada a mencionarlo, cuando apareció el propio Sir William Lucas, enviado por su hija para anunciar su compromiso a la familia. Con numerosos cumplidos hacia ellos y mucha autocomplacencia ante la perspectiva de un vínculo entre las casas, expuso el asunto ⁠ —ante una audiencia no solo asombrada, sino incrédula; pues la señora Bennet, con más perseverancia que cortesía, protestó que debía estar completamente equivocado, y Lydia, siempre imprudente y a menudo descortés, exclamó estruendosamente ⁠ —

      «¡Por Dios! Sir William, ¿cómo puede usted contar semejante historia? ⁠ —¿No sabe que el señor Collins quiere casarse con Lizzy?»

      Nada menos que la complacencia de un cortesano podría haber soportado sin enfado tal trato; pero la buena educación de Sir William le permitió sobrellevarlo todo; y aunque pidió permiso para afirmar con certeza la veracidad de su información, escuchó todas sus impertinencias con la más indulgente cortesía.

      Elizabeth, sintiendo que le incumbía aliviarle de tan desagradable situación, se adelantó para confirmar su relato, mencionando que ya lo sabía por Charlotte misma; y trató de poner fin a las exclamaciones de su madre y hermanas con la sinceridad de sus felicitaciones a Sir William, a las que se unió con gusto Jane, y haciendo una serie de comentarios sobre la felicidad que podría esperarse de ese enlace, el excelente carácter del señor Collins y la conveniente distancia de Hunsford respecto a Londres.

      La señora Bennet estaba, de hecho, demasiado abrumada para decir gran cosa mientras Sir William permanecía; pero en cuanto él se marchó, sus sentimientos encontraron una rápida salida. En primer lugar, persistía en no creer nada de lo ocurrido; en segundo lugar, estaba muy segura de que el señor Collins había sido engañado; en tercer lugar, confiaba en que nunca serían felices juntos; y en cuarto lugar, deseaba que el compromiso pudiera romperse. Sin embargo, dos conclusiones se deducían claramente de todo ello: una, que Elizabeth era la verdadera causa de todo el daño; y la otra, que ella misma había sido tratada bárbaramente por todos ellos; y en estos dos puntos se centró principalmente durante el resto del día. Nada podía consolarla ni aplacar su enojo. Ni siquiera el paso del día mitigó su resentimiento. Pasó una semana antes de que pudiera ver a Elizabeth sin regañarla, un mes antes de que pudiera hablar con Sir William o Lady Lucas sin ser grosera, y transcurrieron muchos meses antes de que pudiera perdonar a su hija en absoluto.

      Las emociones del señor Bennet fueron mucho más tranquilas en aquella ocasión, y las pocas que experimentó las calificó de sumamente agradables; pues le complacía, dijo, descubrir que Charlotte Lucas, a quien había considerado razonablemente sensata, era tan necia como su esposa, ¡y más necia que su hija!

      Jane confesó sentirse un poco sorprendida por el compromiso; pero expresó menos su asombro que su ferviente deseo de felicidad para ellos; ni siquiera Elizabeth pudo persuadirla de que lo considerara improbable. Kitty y Lydia estaban lejos de envidiar a la señorita Lucas, pues el señor Collins sólo era un clérigo; y esto les afectaba únicamente como una noticia para divulgar en Meryton.

      Lady Lucas no pudo evitar sentir cierto triunfo al poder replicar a la señora Bennet con el consuelo de tener una hija bien casada; y visitaba Longbourn con más frecuencia de lo habitual para expresar lo feliz que era, aunque las miradas amargas y los comentarios maliciosos de la señora Bennet bien podrían haber ahuyentado la felicidad.

      Entre Elizabeth y Charlotte existía una contención que las mantenía mutuamente en silencio sobre el asunto; y Elizabeth se sentía persuadida de que jamás podría existir entre ellas una verdadera confianza. Su desilusión con Charlotte la hizo volverse con mayor cariño hacia su hermana, de cuya rectitud y delicadeza estaba segura de que su opinión nunca podría ser sacudida, y por cuya felicidad se mostraba cada día más preocupada, ya que Bingley llevaba una semana fuera y no se sabía nada de su regreso.

      Jane había enviado a Caroline una pronta respuesta a su carta, y contaba los días hasta que razonablemente pudiera esperar noticias de nuevo. La carta prometida de agradecimiento del señor Collins llegó el martes, dirigida a su padre y escrita con toda la solemnidad de gratitud que un año de estancia en la familia podría haber inspirado. Después de descargar su conciencia sobre ese punto, prosiguió informándoles, con muchas expresiones entusiastas, de su felicidad por haber obtenido el afecto de su amable vecina, la señorita Lucas, y luego explicó que era únicamente con el fin de disfrutar de su compañía que había estado tan dispuesto a aceptar su amable deseo de verlo de nuevo en Longbourn, adonde esperaba poder regresar en lunes dentro de dos semanas; pues Lady Catherine, añadió, aprobaba tan sinceramente su matrimonio que deseaba que tuviera lugar lo antes posible, lo cual confiaba sería un argumento irrefutable para que su amable Charlotte fijara una fecha temprana para convertirlo en el hombre más feliz.

      El regreso del señor Collins a Hertfordshire ya no era motivo de alegría para la señora Bennet. Al contrario, estaba tan dispuesta a quejarse de ello como su esposo. Era muy extraño que viniera a Longbourn en lugar de a Lucas Lodge; también resultaba muy inconveniente y sumamente molesto. Odiaba tener visitas en casa mientras su salud era tan delicada, y los pretendientes eran, de todas las personas, los más desagradables. Tales eran los suaves murmullos de la señora Bennet, que solo cedían ante la mayor aflicción por la prolongada ausencia del señor Bingley.

      Ni Jane ni Elizabeth se sentían cómodas con este asunto. Día tras día transcurría sin traer otra noticia de él que el rumor que pronto se difundió en Meryton acerca de que no volvería a Netherfield durante todo el invierno; un rumor que enfurecía profundamente a la señora Bennet, y que ella no dejaba de contradecir como una falsedad escandalosa.

      Incluso Elizabeth comenzó a temer ⁠ —no porque Bingley le fuera indiferente ⁠ —sino porque sus hermanas tendrían éxito en mantenerlo alejado. Por más reticente que estuviera a admitir una idea tan destructiva para la felicidad de Jane, y tan deshonrosa para la firmeza de su amado, no podía evitar que esta pensamienta le asaltara con frecuencia. Los esfuerzos conjuntos de sus dos insensibles hermanas y de su amigo dominante, sumados a los encantos de la señorita Darcy y a los entretenimientos de Londres, podrían ser, temía, demasiado para la fuerza de su apego.

      En cuanto a Jane, su  ansiedad ante esta incertidumbre era, por supuesto, más dolorosa que la de Elizabeth; pero fuera lo que fuera lo que sentía, deseaba ocultarlo, y por ello entre ella y Elizabeth nunca se mencionaba el tema. Pero como tal delicadeza no contenía a su madre, rara vez pasaba una hora sin que hablara de Bingley, expresara su impaciencia por su llegada, o incluso exigiera a Jane que confesara que si él no regresaba, se consideraría muy maltratada. Fue necesario toda la serenidad constante de Jane para soportar estos ataques con una tranquilidad tolerable.

      El señor Collins regresó puntualmente el lunes de la quincena, pero su recibimiento en Longbourn no fue tan cordial como en su primera presentación. Sin embargo, él estaba demasiado feliz para necesitar mucha atención; y afortunadamente para los demás, el asunto del cortejo les libraba de gran parte de su compañía. La mayor parte de cada día la pasaba en Lucas Lodge, y a veces volvía a Longbourn solo a tiempo para disculparse por su ausencia antes de que la familia se retirara a dormir.

      La señora Bennet se encontraba realmente en un estado lamentable. La sola mención de cualquier asunto relacionado con el matrimonio la sumía en una agonía de mal humor, y dondequiera que iba estaba segura de oír hablar de ello. La vista de la señorita Lucas le resultaba odiosa. Como su sucesora en aquella casa, la miraba con un aborrecimiento celoso. Siempre que Charlotte venía a verlas, concluía que anticipaba la hora de la posesión; y cada vez que hablaba en voz baja con el señor Collins, estaba convencida de que hablaban de la finca de Longbourn y decidían echarla a ella y a sus hijas de la casa tan pronto como el señor Bennet muriera. Se quejaba amargamente de todo esto a su marido.

      —En verdad, señor Bennet —decía ella—, es muy duro pensar que Charlotte Lucas pueda ser algún día la señora de esta casa, que yo deba cederle el paso y ¡vivir para verla ocupar mi lugar en ella!

      —Querida mía, no te dejes llevar por pensamientos tan sombríos. Esperemos cosas mejores. Ilusionémonos con que yo sea la superviviente.

      Esto no consolaba mucho a la señora Bennet y, por ello, en vez de responder, continuó como antes.

      —No soporto pensar que ellos deban tener toda esta finca. Si no fuera por la condición de mayorazgo no me importaría.

      —¿Qué es lo que no te importaría?

      —No me importaría nada en absoluto.

      —Demos gracias por que te has librado de un estado de insensibilidad tal.

      —Nunca podré estar agradecida, señor Bennet, por nada relacionado con el mayorazgo. No entiendo cómo alguien pudo tener la conciencia de imponer un mayorazgo que aparta una finca de sus propias hijas; ¡y todo por el señor Collins! ⁠ —¿Por qué él  debería tenerla más que nadie?

      —Te dejo a ti la tarea de decidirlo —dijo el señor Bennet.
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      La carta de la señorita Bingley llegó y puso fin a toda duda. La primera frase transmitía la certeza de que todos estaban ya establecidos en Londres para el invierno, y concluía con el pesar de su hermano por no haber tenido tiempo de visitar a sus amigos en Hertfordshire antes de partir del país.

      La esperanza se había esfumado por completo; y cuando Jane pudo atender al resto de la carta, encontró poco, salvo el afecto declarado de la remitente, que pudiera brindarle algún consuelo. La mayor parte estaba dedicada a los elogios hacia la señorita Darcy. Se insistía nuevamente en sus múltiples encantos, y Caroline se jactaba con alegría de la creciente intimidad que compartían, atreviéndose a predecir la realización de los deseos que había expresado en su carta anterior. También escribía con gran placer sobre el hecho de que su hermano fuera huésped en casa del señor Darcy, y mencionaba con entusiasmo algunos planes de éste respecto a muebles nuevos.

      Elizabeth, a quien Jane muy pronto comunicó lo esencial de todo esto, lo escuchó con una indignación silenciosa. Su corazón se dividía entre la preocupación por su hermana y el resentimiento hacia todos los demás. No dio crédito a la afirmación de Caroline sobre la supuesta predilección de su hermano por la señorita Darcy. Que él realmente sintiera afecto por Jane, no lo dudaba más que antes; y por mucho que siempre hubiera estado inclinada a gustarle, no podía pensar sin ira, casi sin desprecio, en esa blandura de carácter, en esa falta de resolución adecuada que ahora lo convertía en esclavo de sus amigos intrigantes, y lo llevaba a sacrificar su propia felicidad al capricho de sus inclinaciones. Sin embargo, si su propia felicidad hubiera sido el único sacrificio, se le podría haber permitido jugar con ella como mejor le pareciera; pero la de su hermana estaba involucrada, como ella pensaba que él mismo debía ser consciente. En resumen, era un asunto sobre el que la reflexión se prolongaría inútilmente. No podía pensar en otra cosa, y sin embargo, ya fuera que el afecto de Bingley realmente se hubiera apagado, o que estuviera reprimido por la interferencia de sus amigos; ya fuera que él estuviera al tanto del apego de Jane, o que se le hubiera escapado; cualquiera que fuera el caso, aunque su opinión sobre él se viera afectada considerablemente por la diferencia, la situación de su hermana permanecía igual, su paz igualmente herida.

      Pasaron uno o dos días antes de que Jane tuviera el valor de hablar de sus sentimientos con Elizabeth; pero al fin, cuando la señora Bennet las dejó solas tras una irritación más prolongada de lo habitual acerca de Netherfield y su dueño, no pudo evitar decir: «¡Oh! Ojalá mi querida madre tuviera más dominio de sí misma; no puede imaginar el dolor que me causa con sus continuas reflexiones sobre él. Pero no me quejaré. No puede durar mucho. Él será olvidado, y todos volveremos a ser como antes.»

      Elizabeth miró a su hermana con una solicitud incrédula, pero no dijo nada.

      —Dudas de mí —exclamó Jane, sonrojándose ligeramente—; en verdad, no tienes motivo para ello. Puede que viva en mi memoria como el hombre más amable que he conocido, pero eso es todo. No tengo nada que esperar ni que temer, y nada que reprocharle. ¡Gracias a Dios! No he sufrido ese  dolor. Solo es cuestión de tiempo. Sin duda, trataré de superarlo.

      Con voz más firme añadió pronto: —Tengo este consuelo inmediato, que quizás solo haya sido un error de fantasía por mi parte, y que no ha hecho daño a nadie más que a mí misma.

      —¡Querida Jane! —exclamó Elizabeth—. Eres demasiado buena. Tu dulzura y desinterés son realmente angelicales; no sé qué decirte. Siento como si nunca te hubiera hecho justicia ni te hubiera amado como mereces.

      La señorita Bennet rechazó con entusiasmo todo mérito extraordinario y devolvió el elogio al cálido afecto de su hermana.

      —No, —dijo Elizabeth—, eso no es justo. Tú  deseas pensar que todo el mundo es respetable, y te duele si hablo mal de alguien. Yo  solo quiero pensar que  tú  eres perfecta, y te opones a ello. No temas que me exceda ni que invada tu privilegio de buena voluntad universal. No tienes por qué hacerlo. Son pocas las personas a las que realmente amo, y aún menos aquellas de quienes pienso bien. Cuanto más veo del mundo, más insatisfecha estoy con él; y cada día confirma mi creencia en la inconsistencia de todos los caracteres humanos y en la poca confianza que se puede depositar en la apariencia de mérito o sensatez. He encontrado dos casos últimamente; uno no lo mencionaré; el otro es el matrimonio de Charlotte. ¡Es inexplicable! ¡Desde cualquier punto de vista, es inexplicable!

      «Mi querida Lizzy, no te entregues a tales sentimientos. Arruinarán tu felicidad. No consideras lo suficiente las diferencias de situación y temperamento. Ten presente la respetabilidad del señor Collins y el carácter prudente y constante de Charlotte. Recuerda que ella pertenece a una familia numerosa; que, en cuanto a fortuna, es un enlace sumamente ventajoso; y prepárate para creer, por el bien de todos, que ella puede sentir algo parecido al respeto y la estima por nuestro primo.»

      «Para complacerte, intentaría creer casi cualquier cosa, pero nadie más podría beneficiarse de semejante creencia; pues si me persuadiera de que Charlotte siente algún aprecio por él, solo pensaría peor de su entendimiento que ahora de su corazón. Mi querida Jane, el señor Collins es un hombre presumido, pomposo, de mente estrecha y necio; tú lo sabes tan bien como yo; y debes sentir, igual que yo, que la mujer que lo desposa no puede tener un modo de pensar adecuado. No la defenderás, aunque sea Charlotte Lucas. No lo harás, por el bien de un individuo, cambiando el significado de principio e integridad, ni intentando persuadirte a ti misma o a mí, de que el egoísmo es prudencia, y la insensibilidad ante el peligro, garantía de felicidad.»

      «Debo considerar que tu lenguaje es demasiado fuerte al hablar de ambos —replicó Jane—, y espero que te convenzas de ello al verlos felices juntos. Pero basta de esto. Aludiste a otra cosa. Mencionaste dos  casos. No puedo malinterpretarte, pero te ruego, querida Lizzy, que no me causes dolor pensando que esa persona  tiene la culpa, ni diciendo que tu opinión sobre él ha decaído. No debemos estar tan dispuestas a imaginarnos heridas intencionadas. No podemos esperar que un joven vivaz sea siempre tan cauteloso y circunspecto. A menudo es solo nuestra propia vanidad la que nos engaña. Las mujeres imaginan que la admiración significa más de lo que realmente significa.»

      «Y los hombres se encargan de que así sea.»

      «Si se hace con intención, no puede justificarse; pero no creo que haya en el mundo tanto designio como algunas personas imaginan.»

      «No atribuyo en absoluto ninguna parte de la conducta del señor Bingley a la intención», dijo Elizabeth; «pero sin planear hacer mal o causar infelicidad a otros, puede haber error, y puede haber desdicha. La falta de reflexión, la ausencia de atención hacia los sentimientos ajenos y la indecisión, son suficientes para causar problemas.»

      «¿Y le atribuyes alguna de esas causas?»

      «Sí; a la última. Pero si continúo, te desagradaré al expresar lo que pienso de personas que tú estimas. Deténme mientras puedas.»

      «Entonces persistes en suponer que sus hermanas le influyen.»

      «Sí, junto con su amigo.»

      «No puedo creerlo. ¿Por qué habrían de intentar influir en él? Sólo pueden desear su felicidad, y si está apegado a mí, ninguna otra mujer podría asegurársela.»

      «Tu primera afirmación es falsa. Pueden desear muchas cosas además de su felicidad; pueden querer que aumente su riqueza y su posición; pueden desear que se case con una joven que posea toda la importancia del dinero, grandes conexiones y orgullo.»

      «Sin duda, desean que elija a la señorita Darcy», respondió Jane; «pero esto puede venir de sentimientos más nobles de los que supones. La conocen desde mucho antes que a mí; no es de extrañar que la quieran más. Pero, cualesquiera que sean sus deseos, es muy improbable que se hayan opuesto a los de su hermano. ¿Qué hermana se sentiría en libertad de hacerlo, salvo que hubiera algo muy objetable? Si creyeran que él está apegado a mí, no intentarían separarnos; si lo estuviera, no podrían lograrlo. Al suponer tal afecto, haces que todos actúen de manera antinatural y errónea, y me haces muy infeliz. No me angusties con esa idea. No me avergüenzo de haberme equivocado ⁠ —o, al menos, es algo leve, insignificante en comparación con lo que sentiría pensando mal de él o de sus hermanas. Permíteme verlo desde la mejor luz, desde la luz en la que pueda ser comprendido.»

      Elizabeth no pudo oponerse a tal deseo; y desde entonces el nombre del señor Bingley apenas se mencionaba entre ellas.

      La señora Bennet seguía maravillándose y lamentándose por su ausencia, y aunque rara vez pasaba un día en que Elizabeth no intentara explicarlo claramente, parecía poco probable que alguna vez lo considerara con menos desconcierto. Su hija se esforzaba en convencerla de algo en lo que ella misma no creía: que las atenciones del señor Bingley hacia Jane habían sido meramente fruto de un afecto común y pasajero, que cesó cuando dejó de verla; pero, aunque admitía la verosimilitud de esta explicación en su momento, acababa repitiendo la misma historia cada día. El mayor consuelo de la señora Bennet era que el señor Bingley debía regresar en verano.

      El señor Bennet trataba el asunto de otro modo. «Así que, Lizzy —dijo un día—, veo que tu hermana ha sufrido un desengaño amoroso. La felicito. Después de casarse, a una chica le gusta sufrir un poco de desamor de vez en cuando. Es algo en lo que pensar y le da una especie de distinción entre sus compañeras. ¿Cuándo te tocará a ti? Difícilmente soportarás estar mucho tiempo por detrás de Jane. Ahora es tu momento. Aquí en Meryton hay oficiales suficientes para desilusionar a todas las jóvenes del condado. Que Wickham sea tu hombre. Es un tipo agradable y te dejaría plantada con estilo.»

      «Gracias, señor, pero un hombre menos agradable me bastaría. No podemos esperar todas la buena fortuna de Jane.»

      «Cierto —dijo el señor Bennet—, pero consuela pensar que, cualquiera que sea el destino de ese tipo, tienes una madre cariñosa que siempre lo exagerará.»

      La compañía del señor Wickham resultó de gran alivio para disipar la tristeza que los recientes y desafortunados acontecimientos habían sembrado en muchos miembros de la familia Longbourn. Lo veían con frecuencia, y a sus otras virtudes se añadía ahora la de una franca y completa confianza. Todo cuanto Elizabeth había oído hasta entonces, sus reclamaciones contra el señor Darcy y todos los sufrimientos que había padecido por su causa, se reconocían abiertamente y se discutían públicamente; y a todos les complacía pensar en cuánto habían detestado siempre al señor Darcy antes de conocer la verdad.

      Miss Bennet era la única persona que podía imaginar que existieran circunstancias atenuantes en el asunto, desconocidas para la sociedad de Hertfordshire; su candor suave y constante siempre abogaba por concesiones y defendía la posibilidad de errores ⁠ —pero para todos los demás, el señor Darcy era condenado como el peor de los hombres.
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      Tras una semana colmada de profesiones de amor y planes de felicidad, el señor Collins fue llamado lejos de su amable Charlotte por la llegada del sábado. Sin embargo, el dolor de la separación podría aliviarse de su parte con los preparativos para la recepción de su prometida, pues tenía motivos para esperar que, poco después de su próximo regreso a Hertfordshire, se fijaría el día que le convertiría en el hombre más feliz. Se despidió de sus parientes en Longbourn con la misma solemnidad que antes; deseó nuevamente salud y felicidad a sus hermosas primas, y prometió a su padre otra carta de agradecimiento.

      El lunes siguiente, la señora Bennet tuvo el placer de recibir a su hermano y a su esposa, quienes, como era costumbre, venían a pasar la Navidad en Longbourn. El señor Gardiner era un hombre sensato y caballeroso, muy superior a su hermana tanto por naturaleza como por educación. A las damas de Netherfield les habría costado creer que un hombre que vivía del comercio, y con vista a sus propios almacenes, pudiera ser tan bien educado y agradable. La señora Gardiner, varios años más joven que la señora Bennet y la señora Philips, era una mujer amable, inteligente y elegante, y una gran favorita de todas sus sobrinas de Longbourn. Entre ella y las dos mayores especialmente, existía un afecto muy particular. Frecuentemente se habían alojado con ella en la ciudad.

      La primera tarea de la señora Gardiner a su llegada fue repartir sus regalos y describir las últimas modas. Una vez hecho esto, le tocó un papel menos activo. Era su turno de escuchar. La señora Bennet tenía muchas quejas que contar y mucho de qué lamentarse. Todas habían sido muy maltratadas desde la última vez que vio a su hermana. Dos de sus hijas estuvieron a punto de casarse, y al final no hubo nada.

      «No culpo a Jane —continuó—, porque Jane habría conseguido al señor Bingley, si hubiera podido. Pero, ¡Lizzy! ¡Oh, hermana! es muy difícil pensar que podría haber sido ya esposa del señor Collins, si no fuera por su propia terquedad. Le hizo una proposición en esta misma habitación, y ella se la rechazó. La consecuencia es que Lady Lucas tendrá una hija casada antes que yo, y la finca de Longbourn sigue tan entailed como siempre. Los Lucas son gente muy astuta, en verdad, hermana. Sólo piensan en lo que pueden conseguir. Lamento decirlo de ellos, pero es así. Me pone muy nerviosa y me hace sentir mal que me frustren en mi propia familia y tener vecinos que piensan en sí mismos antes que en nadie más. Sin embargo, que hayas venido justo en este momento es el mayor consuelo, y me alegra mucho escuchar lo que nos cuentas sobre las mangas largas.»

      La señora Gardiner, a quien ya se le había dado la mayor parte de estas noticias antes, en el transcurso de la correspondencia de Jane y Elizabeth con ella, respondió ligeramente a su hermana y, por compasión hacia sus sobrinas, cambió de tema.

      Cuando luego se quedó a solas con Elizabeth, habló más sobre el asunto. «Parece que habría sido un matrimonio deseable para Jane —dijo—. Lamento que no haya prosperado. Pero estas cosas ocurren con tanta frecuencia. Un joven, como describes al señor Bingley, se enamora fácilmente de una chica bonita durante unas semanas, y cuando el destino los separa, la olvida con igual facilidad, por lo que este tipo de inconstancias son muy comunes.»

      «Una excelente consolación en su modo —dijo Elizabeth—, pero no nos sirve a nosotros. No sufrimos por casualidad. No es frecuente que la intervención de amigos convenza a un joven de fortuna independiente para que deje de pensar en una muchacha de la que estaba locamente enamorado apenas unos días antes.»

      «Pero esa expresión de ‘enamorarse violentamente’ es tan manida, tan dudosa, tan indefinida, que apenas me da una idea clara. Se aplica con la misma frecuencia a sentimientos que surgen tras media hora de conocimiento, que a un apego real y fuerte. Dime, ¿qué tan violento fue el amor del señor Bingley?»

      «Nunca vi una inclinación más prometedora. Empezaba a mostrarse completamente desatento hacia otras personas y totalmente absorto en ella. Cada vez que se encontraban, era más decidido y notable. En su propio baile ofendió a dos o tres jóvenes damas al no invitarlas a bailar, y yo le hablé dos veces personalmente sin recibir respuesta. ¿Podrían existir síntomas más evidentes? ¿No es acaso la descortesía general la esencia misma del amor?»

      «¡Oh, sí! ⁠ —de ese tipo de amor que supongo que él sintió. Pobrecita Jane. Siento lástima por ella, porque, con su temperamento, puede que no lo supere de inmediato. Habría sido mejor que te hubiera ocurrido a ti , Lizzy; te habrías reído hasta curarte antes. Pero, ¿crees que se dejaría convencer para volver con nosotros? Un cambio de ambiente podría ser beneficioso , Lizzy; te habrías reído hasta quedarte sin aliento. Pero, ¿crees que conseguiríamos convencerla para que regresara con nosotros? Un cambio de escenario podría ser beneficioso—y quizás un poco de alivio lejos de casa sea tan útil como cualquier otra cosa.»

      Elizabeth se mostró sumamente complacida con esta propuesta y se sintió convencida de la pronta aceptación de su hermana.

      

      «Espero —añadió la señora Gardiner— que ningún pensamiento relacionado con este joven influya en ella. Vivimos en zonas tan distintas de la ciudad, nuestras relaciones son tan diferentes y, como bien sabes, apenas salimos, que es muy improbable que se encuentren, a menos que él realmente vaya a visitarla.»

      

      «Y

      eso  es completamente imposible; porque ahora está bajo la custodia de su amigo, y el señor Darcy no permitiría que él visitara a Jane en una zona así de Londres. Querida tía, ¿cómo pudiste pensar en ello? Tal vez el señor Darcy haya oídode un lugar como Gracechurch Street, pero difícilmente pensaría que un mes de abluciones fuera suficiente para limpiarle de sus impurezas, si alguna vez llegara a entrar en él; y puede estar seguro de que el señor Bingley nunca se mueve sin él.”

      “Tanto mejor. Espero que no se encuentren en absoluto. Pero, ¿no mantiene Jane correspondencia con la hermana? Ella  no podrá evitar llamar.”

      “Abandonará por completo esa amistad.”

      Pero a pesar de la certeza con que Elizabeth fingía situar este asunto, así como el aún más interesante de que Bingley fuera impedido de ver a Jane, sentía una inquietud sobre el tema que la convencía, tras reflexionar, de que no lo consideraba del todo desesperado. Era posible, y a veces creía probable, que su afecto pudiera reavivarse, y que la influencia de sus amigos fuera combatida con éxito por la influencia más natural de los encantos de Jane.

      La señorita Bennet aceptó con gusto la invitación de su tía; y los Bingley no ocupaban sus pensamientos en aquel momento más que en la esperanza de que, al no vivir Caroline en la misma casa que su hermano, pudiera pasar alguna mañana con ella, sin ningún peligro de verlo.

      Los Gardiner permanecieron una semana en Longbourn; y entre los Philips, los Lucas y los oficiales, no hubo un día sin compromiso. La señora Bennet había dispuesto con tanto esmero el entretenimiento de su hermano y su hermana, que ni una sola vez se sentaron a la mesa familiar. Cuando la reunión era en casa, algunos de los oficiales siempre formaban parte de ella, y uno de esos oficiales era seguro el señor Wickham; y en esas ocasiones, la señora Gardiner, sospechosa por la cálida recomendación que Elizabeth hacía de él, los observaba atentamente a ambos. Sin suponer, por lo que veía, que estuvieran muy seriamente enamorados, su preferencia mutua era lo suficientemente evidente como para inquietarla un poco; y decidió hablar con Elizabeth sobre el asunto antes de abandonar Hertfordshire, para hacerle ver la imprudencia de fomentar tal apego.

      Para la señora Gardiner, Wickham tenía un modo de proporcionar placer, desvinculado de sus habilidades generales. Hace unos diez o doce años, antes de su matrimonio, ella había pasado una temporada considerable en esa misma región de Derbyshire a la que él pertenecía. Por ello, tenían muchos conocidos en común; y, aunque Wickham había estado poco por allí desde la muerte del padre de Darcy, cinco años atrás, aún le era posible brindarle noticias más recientes de sus antiguos amigos, que ella no había logrado obtener por sí misma.

      La señora Gardiner había visto Pemberley y conocía perfectamente la reputación del difunto señor Darcy. Por consiguiente, aquel era un tema inagotable de conversación. Al comparar sus recuerdos de Pemberley con la descripción minuciosa que Wickham podía ofrecer, y al rendir homenaje al carácter de su último poseedor, ambos se deleitaban mutuamente. Al enterarse del trato que el actual señor Darcy le dispensaba, intentó recordar algo del carácter que se le atribuía a aquel caballero en su juventud, que pudiera concordar con ello, y finalmente estuvo segura de haber oído que el señor Fitzwilliam Darcy solía ser considerado un muchacho muy orgulloso y de mal genio.
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      La advertencia de la señora Gardiner a Elizabeth fue puntual y afectuosa, dada en la primera oportunidad favorable en que pudo hablar con ella a solas; tras decirle sinceramente lo que pensaba, prosiguió así:

      «Eres una joven demasiado sensata, Lizzy, como para enamorarte solo porque te adviertan que no lo hagas; por eso no temo hablar con franqueza. En serio, quiero que estés alerta. No te involucres, ni intentes involucrarle a él, en un afecto que la falta de fortuna haría tan imprudente. No tengo nada en su contra, él; es un joven sumamente interesante; y si tuviera la fortuna que debería tener, pensaría que no podrías elegir mejor. Pero tal como están las cosas ⁠ —no debes dejar que tu imaginación se descontrole. Tienes juicio, y todos esperamos que lo uses. Estoy segura de que tu padre confiaría en tu resolución y buen comportamiento. No debes decepcionarle.»

      «Querida tía, esto sí que es serio.»

      «Sí, y espero conseguir que tú también lo seas.»

      «Pues entonces no tienes motivo para alarmarte. Cuidaré de mí misma, y también del señor Wickham. No podrá estar enamorado de mí, si puedo impedirlo.»

      «Elizabeth, ahora no estás hablando en serio.»

      «Perdone usted. Lo intentaré de nuevo. Por ahora no estoy enamorada del señor Wickham; no, ciertamente no lo estoy. Pero es, sin comparación, el hombre más agradable que he visto ⁠ —y si llegara a sentirse realmente atraído por mí ⁠ —creo que sería mejor que no lo estuviera. Veo la imprudencia de ello. ¡Oh! ese abominable señor Darcy!»  —La opinión que mi padre tiene de mí es para mí el mayor honor; y sería miserable si la perdiera. Sin embargo, mi padre siente cierta predilección por el señor Wickham. En resumen, querida tía, me entristecería mucho ser la causa de la infelicidad de cualquiera de vosotros; pero, dado que vemos cada día que donde hay afecto, los jóvenes rara vez se detienen por la falta inmediata de fortuna a la hora de comprometerse, ¿cómo podría prometer ser más sabia que tantos de mis semejantes si me siento tentada? ¿O cómo podría siquiera saber que sería sabio resistir? Por tanto, todo lo que puedo prometer es no precipitarme. No me apresuraré a creer que soy su principal interés. Cuando esté en su compañía, no desearé nada con ansia. En definitiva, haré todo lo posible."

      "Quizá sea mejor que desanimes su presencia tan frecuente aquí. Al menos, no deberías recordar  a tu madre que lo invite."

      "Como hice el otro día —dijo Elizabeth, con una sonrisa consciente—; muy cierto, será prudente por mi parte abstenerme de hacer  eso. Pero no creas que él está siempre aquí tan a menudo. Ha sido por vuestra causa que ha sido invitado tan frecuentemente esta semana. Ya conoces las ideas de mi madre sobre la necesidad de compañía constante para sus amigos. Pero, en verdad, y sobre mi honor, intentaré actuar según lo que juzgue más sensato; y ahora, espero que estés satisfecha."

      Su tía le aseguró que sí; y Elizabeth, tras agradecerle la amabilidad de sus consejos, se despidieron; un maravilloso ejemplo de cómo se puede dar un consejo sobre un asunto así sin que sea recibido con resentimiento.

      El señor Collins regresó a Hertfordshire poco después de que los Gardiner y Jane la hubieran abandonado; pero, al alojarse con los Lucas, su llegada no supuso gran inconveniente para la señora Bennet. Su matrimonio se acercaba rápidamente, y ella, por fin, se había resignado tanto como para considerarlo inevitable, e incluso llegó a decir repetidas veces con un tono malhumorado que "deseara que fueran felices." El jueves sería el día de la boda, y el miércoles la señorita Lucas hizo su visita de despedida; y cuando se levantó para marcharse, Elizabeth, avergonzada por los poco amables y reticentes buenos deseos de su madre, y sinceramente conmovida, la acompañó fuera del cuarto. Mientras bajaban juntas las escaleras, Charlotte dijo ⁠ —

      "Contaré con que me escribas muy a menudo, Eliza."

      "Eso seguro que lo harás."

      "Y tengo otro favor que pedirte. ¿Vendrás a verme?"

      "Espero que nos veamos a menudo en Hertfordshire."

      "No es probable que deje Kent por algún tiempo. Prométeme, pues, que vendrás a Hunsford."

      Elizabeth no pudo negarse, aunque preveía poco placer en la visita.

      "Mi padre y Maria vendrán a verme en marzo", añadió Charlotte, "y espero que accedas a acompañarnos. De hecho, Eliza, serás tan bienvenida para mí como cualquiera de ellos."

      La boda tuvo lugar; los novios partieron hacia Kent desde la puerta de la iglesia, y todos tenían tanto que decir o escuchar sobre el asunto como de costumbre. Elizabeth pronto recibió noticias de su amiga; y su correspondencia fue tan regular y frecuente como siempre; que fuera igualmente franca era imposible. Elizabeth nunca podía dirigirse a ella sin sentir que todo el consuelo de la intimidad se había esfumado y, aunque decidida a no descuidar su papel de corresponsal, lo hacía más por lo que había sido que por lo que era. Las primeras cartas de Charlotte fueron recibidas con gran interés; no podía faltar la curiosidad por saber cómo describiría su nuevo hogar, qué opinión tendría de Lady Catherine y cuán feliz se atrevería a declararse; aunque, al leer las cartas, Elizabeth sentía que Charlotte se expresaba sobre cada punto tal como se podía prever. Escribía con alegría, parecía rodeada de comodidades y no mencionaba nada que no pudiera elogiar. La casa, el mobiliario, el vecindario y los caminos, todo estaba a su gusto, y el comportamiento de Lady Catherine era muy amable y servicial. Era el retrato que hacía el señor Collins de Hunsford y Rosings, suavizado con sensatez; y Elizabeth comprendió que tendría que esperar a su propia visita para conocer el resto.

      Jane ya había escrito unas líneas a su hermana para anunciar su llegada segura a Londres; y cuando volvió a escribir, Elizabeth esperaba poder decir algo sobre los Bingley.

      Su impaciencia por esta segunda carta fue tan bien recompensada como suele ocurrir con la impaciencia. Jane llevaba una semana en la ciudad sin ver ni saber nada de Caroline. Sin embargo, lo explicaba suponiendo que su última carta a su amiga desde Longbourn se había perdido por algún accidente.

      —Mi tía —continuó—, irá mañana a esa parte de la ciudad, y aprovecharé para pasar por Grosvenor Street.

      Ella escribió de nuevo cuando la visita se realizó, y había visto a la señorita Bingley. «No me pareció que Caroline estuviera de buen ánimo», fueron sus palabras, «pero se alegró mucho de verme y me reprochó no haberle avisado de mi llegada a Londres. Por tanto, tenía razón; mi última carta nunca le había llegado. Por supuesto, pregunté por su hermano. Estaba bien, pero tan ocupado con el señor Darcy, que apenas lo veían. Supe que se esperaba a la señorita Darcy para cenar. Ojalá pudiera verla. Mi visita no fue larga, ya que Caroline y la señora Hurst iban a salir. Seguro que pronto las veré aquí.»

      Elizabeth negó con la cabeza al leer esta carta. Le convenció de que sólo un accidente podría revelar al señor Bingley que su hermana estaba en la ciudad.

      Pasaron cuatro semanas y Jane no lo vio. Intentó persuadirse a sí misma de que no lo lamentaba; pero ya no podía ignorar la indiferencia de la señorita Bingley. Tras esperar en casa cada mañana durante quince días, y inventar cada noche una excusa diferente para ella, la visitante apareció finalmente; pero la brevedad de su estancia y, aún más, el cambio en su actitud, impidieron que Jane se engañara por más tiempo. La carta que escribió en esta ocasión a su hermana demostrará lo que sentía.

      «Mi queridísima Lizzy, estoy seguro, será incapaz de prevalecer sobre su mejor juicio a mi costa, cuando confiese haber estado completamente engañado respecto al afecto de la señorita Bingley hacia mí. Pero, querida hermana, aunque el suceso ha demostrado que tenías razón, no creas que soy obstinado si aún sostengo que, considerando cómo fue su comportamiento, mi confianza fue tan natural como tu sospecha. No comprendo en absoluto su motivo para desear intimar conmigo, pero si las mismas circunstancias volvieran a darse, estoy seguro de que volvería a ser engañado. Caroline no me devolvió la visita hasta ayer; y en todo ese tiempo no recibí ni una nota, ni una línea. Cuando finalmente vino, fue muy evidente que no le complacía; hizo una disculpa ligera y formal por no haber llamado antes, no pronunció palabra alguna sobre querer verme de nuevo, y en todos los aspectos era una criatura tan cambiada, que cuando se marchó, decidí firmemente no continuar más con ese conocimiento. La compadezco, aunque no puedo evitar reprocharla. Se equivocó mucho al elegirme a mí como objeto de sus atenciones; puedo asegurar sin temor que toda iniciativa hacia la intimidad partió de su lado. Pero la compadezco porque debe sentir que ha actuado mal, y porque estoy muy seguro de que la preocupación por su hermano es la causa de ello. No necesito explicarme más; y aunque nosotrosSé que esta ansiedad es bastante innecesaria, pero si ella la siente, explicará fácilmente su comportamiento para mí; y tan justamente querido como es para su hermana, cualquier preocupación que ella pueda tener por él es natural y amable. Sin embargo, no puedo evitar maravillarme de que ahora tenga tales temores, porque, si él se hubiera preocupado por mí en absoluto, deberíamos habernos encontrado hace mucho, mucho tiempo. Estoy segura de que sabe que estoy en la ciudad, por algo que ella misma dijo; y sin embargo, por su manera de hablar, parece como si quisiera convencerse a sí misma de que él realmente se inclina por la señorita Darcy. No lo entiendo. Si no temiera juzgar con severidad, casi me sentiría tentada a decir que hay una fuerte apariencia de duplicidad en todo esto. Pero me esforzaré por desterrar todo pensamiento doloroso y pensar sólo en lo que me hará feliz: tu afecto y la invariable bondad de mi querido tío y tía. Permíteme saber de ti muy pronto. La señorita Bingley dijo algo sobre que él nunca volvería a Netherfield, que iba a renunciar a la casa, pero no con certeza. Será mejor que no lo mencionemos. Me alegra mucho que tengas noticias tan agradables de nuestros amigos en Hunsford. Por favor, ve a verlos, con Sir William y María. Estoy segura de que estarás muy cómoda allí.

      "Tuya, etc."

      Esta carta causó cierto dolor a Elizabeth; pero su ánimo volvió al considerar que Jane ya no sería engañada, al menos por la hermana. Toda esperanza proveniente del hermano estaba ahora absolutamente terminada. Ni siquiera desearía un renacer de sus atenciones. Su carácter se hundía en cada revisión; y como castigo para él, así como una posible ventaja para Jane, esperaba seriamente que pronto se casara realmente con la hermana del señor Darcy, pues, según el relato de Wickham, ella le haría lamentar abundantemente lo que había perdido.

      Por esta época, la señora Gardiner recordó a Elizabeth su promesa respecto a aquel caballero y solicitó información; y Elizabeth tenía que enviar tal información que más bien podría satisfacer a su tía que a ella misma. Su aparente inclinación había desaparecido, sus atenciones habían terminado, ahora él era admirador de otra. Elizabeth estuvo lo suficientemente atenta para verlo todo, pero podía contemplarlo y escribir sobre ello sin dolor significativo. Su corazón apenas había sido rozado, y su vanidad se complacía en creer que ella  habría sido su única elección, si la fortuna lo hubiera permitido. La adquisición repentina de diez mil libras era el encanto más notable de la joven a quien él ahora intentaba agradar; pero Elizabeth, quizás menos perspicaz en su caso que en el de Charlotte, no le reprochaba su deseo de independencia. Nada, por el contrario, podía ser más natural; y aunque suponía que le costó algunos esfuerzos renunciar a ella, estaba dispuesta a considerarlo una medida sabia y deseable para ambos, y podía sinceramente desearle felicidad.

      Todo esto fue comunicado a la señora Gardiner; y tras relatar las circunstancias, continuó así: ⁠ —“Ahora estoy convencida, querida tía, de que nunca he estado realmente enamorada; porque si hubiera experimentado esa pasión pura y elevadora, en este momento detestaría su nombre y le desearía todo tipo de males. Pero mis sentimientos hacia él no son sino cordiales; incluso son imparciales hacia la señorita King. No logro descubrir en mí ningún rastro de odio hacia ella, ni tampoco la menor resistencia a considerarla una joven de muy buena índole. En todo esto no puede haber amor alguno. Mi vigilancia ha sido eficaz; y aunque ciertamente sería un objeto más interesante para todos mis conocidos si estuviera locamente enamorada de él, no puedo decir que lamente mi relativa insignificancia. A veces, la importancia se paga demasiado cara. Kitty y Lydia aceptan su abandono con mucho más pesar que yo. Son jóvenes en las artes del mundo, y aún no están abiertas a la mortificante convicción de que los jóvenes apuestos deben tener algo con qué vivir, al igual que los menos agraciados.»
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      Sin mayores acontecimientos que estos en la familia Longbourn, y diversificada por poco más allá de los paseos a Meryton, a veces embarrados y a veces fríos, transcurrieron enero y febrero. Marzo llevaría a Elizabeth a Hunsford. Al principio no había pensado con mucha seriedad en ir allí; pero pronto descubrió que Charlotte contaba con ese plan, y gradualmente aprendió a considerarlo con mayor placer y también con mayor certeza. La ausencia había aumentado su deseo de volver a ver a Charlotte y debilitado su disgusto hacia el señor Collins. Había novedad en la idea y, dado que, con una madre así y unas hermanas tan poco amables, el hogar no podía ser perfecto, un pequeño cambio no era desagradable por sí mismo. Además, el viaje le permitiría echar un vistazo a Jane; y, en resumen, a medida que se acercaba la fecha, habría lamentado mucho cualquier demora. Sin embargo, todo transcurrió sin contratiempos y se resolvió finalmente según el plan inicial de Charlotte. Ella debía acompañar a Sir William y a su segunda hija. Se añadió a tiempo la mejora de pasar una noche en Londres, y el plan se volvió perfecto en la medida de lo posible.

      El único pesar era dejar a su padre, quien sin duda la echaría de menos y que, cuando llegó el momento, le desagradó tanto su partida que le pidió que le escribiera y casi le prometió responder a su carta.

      La despedida entre ella y el señor Wickham fue perfectamente amistosa; por su parte, aún más. Su actual empeño no podía hacerle olvidar que Elizabeth había sido la primera en despertar y merecer su atención, la primera en escuchar y compadecerse, la primera en ser admirada; y en su manera de despedirse, deseándole todo disfrute, recordándole lo que debía esperar en Lady Catherine de Bourgh y confiando en su opinión sobre ella ⁠ —su opinión sobre todos ⁠—siempre coincidían, había una solicitud, un interés que ella sentía que debía unirla a él con un más sincero afecto; y se despidió de él convencida de que, casado o soltero, siempre sería su modelo de hombre amable y agradable.

      Sus compañeros de viaje al día siguiente no eran del tipo que la hiciera pensar que él era menos agradable. Sir William Lucas, y su hija María, una chica de buen humor, pero tan vacía de entendimiento como él mismo, no tenían nada que decir que valiera la pena escuchar, y se les prestó atención con tan poco entusiasmo como al traqueteo del carruaje. A Elizabeth le encantaban las absurdidades, pero ya conocía demasiado a Sir William. No podía contarle nada nuevo sobre las maravillas de su presentación y su caballería; y sus cortesías estaban tan gastadas como su información.

      Fue un viaje de solo veinticuatro millas, y comenzaron tan temprano que estaban en Gracechurch-street al mediodía. Mientras conducían hasta la puerta del señor Gardiner, Jane estaba en una ventana del salón observando su llegada; cuando entraron en el pasillo, ella estaba allí para darles la bienvenida, y Elizabeth, mirando fijamente su rostro, se alegró de verlo tan saludable y hermoso como siempre. En las escaleras había un grupo de niños y niñas, cuyo entusiasmo por la aparición de su prima no les permitía esperar en el salón, y cuya timidez, al no haberla visto durante un año, les impedía bajar más. Todo era alegría y amabilidad. El día transcurrió muy placenteramente; la mañana en bullicio y compras, y la tarde en uno de los teatros.

      Elizabeth entonces se las arregló para sentarse junto a su tía. Su primer tema fue su hermana; y se entristeció más que sorprendió al escuchar, en respuesta a sus minuciosas preguntas, que aunque Jane siempre luchaba por mantener el ánimo, había periodos de abatimiento. Sin embargo, era razonable esperar que no duraran mucho. La señora Gardiner le dio también los detalles de la visita de la señorita Bingley en Gracechurch-street, y repitió conversaciones ocurridas en diferentes momentos entre Jane y ella misma, que demostraban que la primera había, de corazón, renunciado a la relación.

      La señora Gardiner entonces reprendió a su sobrina por el abandono de Wickham, y la felicitó por soportarlo con tanta entereza.

      —Pero, querida Elizabeth —añadió—, ¿qué clase de muchacha es la señorita King? Me dolería pensar que nuestra amiga es mercenaria.

      —Le ruego, querida tía, ¿cuál es la diferencia en asuntos matrimoniales entre la motivación mercenaria y la prudente? ¿Dónde termina la discreción y comienza la avaricia? La pasada Navidad temías que él se casara conmigo, porque sería imprudente; y ahora, porque intenta conseguir a una joven con apenas diez mil libras, quieres descubrir que es mercenario.

      —Si tan solo me dijeras qué clase de chica es la señorita King, sabría qué pensar.

      —Creo que es una joven de muy buena índole. No sé nada malo de ella.

      —Pero él no le prestó la menor atención hasta que la muerte de su abuelo la convirtió en dueña de esta fortuna.

      —No ⁠ —¿por qué iba a hacerlo? Si no le estaba permitido ganarme mis  afectos porque yo no tenía dinero, ¿qué motivo habría para enamorar a una chica que no le importaba, y que además era igualmente pobre?

      —Pero parece indelicado dirigirle sus atenciones tan pronto después de tal acontecimiento.

      —Un hombre en apuros no tiene tiempo para esas elegantes formalidades que otros pueden observar. Si ella  no se opone, ¿por qué deberíamos hacerlo nosotros ?

      —Que ella  no se oponga no justifica a él . Solo muestra que a ella le falta algo ⁠ —sentido común o sentimiento.

      —Pues bien —exclamó Elizabeth—, sea como queráis. Él  será mercenario, y ella  será necia.

      —No, Lizzy, eso es lo que yo no elijo . Me dolería, sabes, pensar mal de un joven que ha vivido tanto tiempo en Derbyshire.

      «¡Oh! si eso es todo, tengo una opinión muy pobre de los jóvenes que viven en Derbyshire; y sus íntimos amigos que residen en Hertfordshire no son mucho mejores. Estoy harta de todos ellos. ¡Gracias a Dios! Mañana me voy a un lugar donde encontraré a un hombre que no tenga ni una sola cualidad agradable, que no posea ni modales ni sentido que lo recomienden. Al fin y al cabo, los hombres estúpidos son los únicos que vale la pena conocer.»

      «Ten cuidado, Lizzy; ese discurso huele mucho a decepción.»

      Antes de que se separaran al concluir la obra, tuvo la inesperada dicha de recibir una invitación para acompañar a su tío y tía en un viaje de placer que planeaban realizar en verano.

      «No hemos decidido aún hasta dónde nos llevará,» dijo la señora Gardiner, «pero quizá hasta los Lagos.»

      Ningún plan pudo haberle parecido más agradable a Elizabeth, y aceptó la invitación con la mayor prontitud y gratitud. «Querida, querida tía,» exclamó con entusiasmo, «¡qué deleite! ¡qué felicidad! Me dais nueva vida y vigor. Adiós a la decepción y al mal humor. ¿Qué son los hombres comparados con las rocas y las montañas? ¡Oh, qué horas de éxtasis pasaremos! Y cuando regresemos, no será como otros viajeros, sin poder ofrecer una idea clara de nada. Sabremos dónde hemos estado ⁠—recordaremos lo que hemos visto. Lagos, montañas y ríos no se mezclarán confusamente en nuestra imaginación; ni, al intentar describir alguna escena en particular, comenzaremos a discutir sobre su ubicación relativa. Que nuestras primeras impresiones sean menos insoportables que las de la mayoría de los viajeros.»
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      Cada objeto en el viaje del día siguiente era nuevo e interesante para Elizabeth; y su ánimo se hallaba en un estado propicio para el disfrute; pues había visto a su hermana tan bien que se disiparon todos los temores por su salud, y la perspectiva de su excursión al norte era una fuente constante de alegría.

      Cuando dejaron la carretera principal para tomar el camino hacia Hunsford, cada mirada buscaba la Casa Parroquial, y en cada recodo esperaban verla aparecer. La empalizada de Rosings Park marcaba su límite por un lado. Elizabeth sonrió al recordar todo lo que había oído acerca de sus moradores.

      Por fin, la Casa Parroquial se distinguía a lo lejos. El jardín que descendía hacia la carretera, la casa en medio de él, las vallas verdes y el seto de laurel, todo anunciaba que ya llegaban. El señor Collins y Charlotte aparecieron en la puerta, y el carruaje se detuvo junto a la pequeña verja que conducía por un corto camino de grava hasta la casa, en medio de los saludos y sonrisas de todo el grupo. En un instante, todos bajaron de la calesa, regocijándose al verse. La señora Collins recibió a su amiga con el más vivo placer, y Elizabeth se sintió cada vez más satisfecha de haber venido, al comprobar lo afectuosamente que la acogían. Vio al instante que los modales de su primo no habían cambiado tras su matrimonio; su formal cortesía era la misma que siempre, y la retuvo unos minutos en la verja para escuchar y satisfacer sus preguntas sobre toda su familia. Luego, sin más demora que la de señalar la pulcritud de la entrada, fueron conducidos a la casa; y en cuanto estuvieron en el salón, les dio la bienvenida por segunda vez con ostentosa formalidad a su humilde morada, y repitió puntualmente todas las ofertas de refresco de su esposa.

      Elizabeth estaba preparada para verlo en todo su esplendor; y no pudo evitar imaginar que, al mostrar la buena proporción de la habitación, su aspecto y su mobiliario, se dirigía particularmente a ella, como si quisiera hacerle sentir lo que había perdido al rechazarlo. Pero aunque todo parecía ordenado y confortable, ella no pudo complacerle con ningún suspiro de arrepentimiento; y más bien miraba con asombro a su amiga por poder mantener un aire tan animado con semejante compañía. Cuando el señor Collins decía algo de lo que su esposa razonablemente podría avergonzarse, lo cual ciertamente no era raro, ella dirigía involuntariamente la mirada hacia Charlotte. Una o dos veces pudo distinguir un leve rubor; pero en general Charlotte, sabiamente, no escuchaba. Después de sentarse el tiempo suficiente para admirar cada mueble de la habitación, desde el aparador hasta el protector de chimenea, y de dar cuenta de su viaje y de todo lo ocurrido en Londres, el señor Collins les invitó a dar un paseo por el jardín, que era amplio y estaba bien dispuesto, y al cultivo del cual él mismo dedicaba atención. Trabajar en su jardín era uno de sus placeres más respetables; y Elizabeth admiraba el dominio del semblante con que Charlotte hablaba de la salubridad del ejercicio, y confesaba que lo fomentaba tanto como podía. Allí, abriéndose paso por cada senda y cruce, apenas permitiéndoles un instante para pronunciar los elogios que él solicitaba, señalaba cada vista con un detalle que dejaba la belleza completamente atrás. Podía contar los campos en todas direcciones, y decir cuántos árboles había en el grupo más distante. Pero de todas las vistas que su jardín, o el campo, o el reino podían jactarse, ninguna se comparaba con la perspectiva de Rosings, ofrecida por una abertura en los árboles que bordeaban el parque casi frente a la fachada de su casa. Era un edificio moderno y elegante, bien situado en un terreno elevado.

      Desde su jardín, el señor Collins los habría conducido por sus dos prados, pero las damas, al no llevar zapatos adecuados para enfrentar los restos de una escarcha blanca, regresaron; y mientras Sir William lo acompañaba, Charlotte llevó a su hermana y amiga a recorrer la casa, probablemente muy complacida de tener la oportunidad de mostrarla sin la ayuda de su esposo. Era algo pequeña, pero bien construida y cómoda; y todo estaba decorado y dispuesto con una pulcritud y coherencia de las que Elizabeth atribuía todo el mérito a Charlotte. Cuando se podía olvidar al señor Collins, realmente había un gran aire de confort en toda la casa, y por el evidente disfrute de Charlotte, Elizabeth supuso que debía ser a menudo olvidado.

      Ya había sabido que Lady Catherine aún estaba en el campo. Se volvió a hablar de ello mientras cenaban, cuando el señor Collins, uniéndose a la conversación, observó ⁠ —

      “Sí, señorita Elizabeth, tendrá el honor de ver a Lady Catherine de Bourgh el próximo domingo en la iglesia, y no necesito decirle que quedará encantada con ella. Es toda amabilidad y condescendencia, y no dudo que será honrada con alguna muestra de su atención cuando termine el servicio. Apenas tengo duda al afirmar que incluirá a usted y a mi hermana María en cada invitación con la que nos honre durante su estancia aquí. Su comportamiento hacia mi querida Charlotte es encantador. Cenamos en Rosings dos veces por semana, y nunca nos permiten regresar a pie. El carruaje de su señora está siempre dispuesto para nosotras. Yo debería decir, uno de los carruajes de su señora, pues tiene varios.”

      “Lady Catherine es una mujer muy respetable y sensata, en verdad,” añadió Charlotte, “y una vecina sumamente atenta.”

      “Muy cierto, querida, eso es exactamente lo que digo yo. Es el tipo de mujer a quien no se puede mirar con demasiada deferencia.”

      La velada transcurrió principalmente en comentar las noticias de Hertfordshire y en repetir lo ya escrito; y cuando llegó a su fin, Elizabeth, en la soledad de su cámara, tuvo que meditar sobre el grado de contento de Charlotte, comprender su destreza al guiar y la compostura con que soportaba a su esposo, y reconocer que todo se hacía con suma habilidad. También tuvo que anticipar cómo transcurriría su visita, el tranquilo curso de sus habituales ocupaciones, las molestas interrupciones del señor Collins y las alegrías de su trato con Rosings. Una imaginación vivaz pronto resolvió todos estos detalles.

      Hacia el mediodía del día siguiente, mientras se preparaba en su habitación para salir a dar un paseo, un ruido repentino abajo pareció sumir a toda la casa en confusión; y tras escuchar un instante, oyó a alguien subir las escaleras con gran prisa, llamándola en voz alta. Abrió la puerta y se encontró con María en el rellano, jadeante de agitación, que exclamó ⁠ —

      «¡Oh, querida Eliza! Por favor, date prisa y ven al comedor, ¡hay tal espectáculo que contemplar! No te diré de qué se trata. Apresúrate y baja ahora mismo.»

      Elizabeth preguntó en vano; María no quiso contarle nada más, y bajaron corriendo al comedor, que daba a la calleja, en busca de aquella maravilla; eran dos damas que se habían detenido en un pequeño phaeton junto a la verja del jardín.

      «¿Y esto es todo?» exclamó Elizabeth. «Esperaba al menos que los cerdos se hubieran metido en el jardín, ¡y no hay más que Lady Catherine y su hija!»

      «¡Ay, querida! —dijo María, muy sorprendida por el error—, no es Lady Catherine. La señora mayor es la señora Jenkinson, que vive con ellas. La otra es la señorita de Bourgh. Sólo mírala. Es una criatura diminuta. ¡Quién hubiera pensado que podría ser tan delgada y pequeña!»

      «Es abominablemente descortés mantener a Charlotte fuera de casa con todo este viento. ¿Por qué no entra?»

      «¡Oh! Charlotte dice que apenas lo hace. Es el mayor de los favores cuando la señorita de Bourgh viene.»

      «Me gusta su aspecto», dijo Elizabeth, sorprendida por otros pensamientos. «Parece enfermiza y malhumorada. Sí, le irá muy bien a él. Será una esposa muy adecuada para él.»

      El señor Collins y Charlotte estaban ambos de pie junto a la verja conversando con las damas; y Sir William, para gran diversión de Elizabeth, se encontraba apostado en el umbral, contemplando con seriedad la grandeza que tenía ante sí, y haciendo reverencias constantemente cada vez que la señorita de Bourgh miraba en su dirección.

      Por fin no hubo nada más que decir; las damas continuaron su camino en carruaje, y los demás regresaron a la casa. El señor Collins, en cuanto vio a las dos jóvenes, comenzó a felicitarlas por su buena fortuna, que Charlotte explicó informándolas de que todo el grupo estaba invitado a cenar en Rosings al día siguiente.
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      El triunfo del señor Collins como consecuencia de esta invitación fue completo. El poder mostrar la grandeza de su protectora a sus asombrados visitantes, y dejarles ver su cortesía hacia él y su esposa, era justo lo que había deseado; y que se le brindara una oportunidad para hacerlo tan pronto, era un ejemplo de la condescendencia de Lady Catherine que no sabía cómo admirar lo suficiente.

      —Confieso —dijo él— que no me habría sorprendido en absoluto que su señoría nos invitara el domingo a tomar el té y pasar la velada en Rosings. Más bien esperaba, por mi conocimiento de su afabilidad, que algo así sucediera. Pero, ¿quién podría haber previsto una atención semejante? ¿Quién habría imaginado que recibiríamos una invitación para cenar allí (una invitación que, además, incluía a todo el grupo) tan pronto después de vuestra llegada?

      —Menos me sorprende lo ocurrido —respondió Sir William— por ese conocimiento de cuáles son en realidad las maneras de la alta sociedad que mi posición en la vida me ha permitido adquirir. En la Corte, tales muestras de elegancia y educación no son infrecuentes.

      Casi no se habló de otra cosa durante todo el día ni la mañana siguiente que de su visita a Rosings. El señor Collins les instruía con cuidado sobre lo que debían esperar, para que la visión de tales habitaciones, tantos sirvientes y una cena tan espléndida no les abrumara por completo.

      Cuando las damas se retiraban para arreglarse, dijo a Elizabeth ⁠ —

      —No te inquietes, querida prima, por tu vestimenta. Lady Catherine está lejos de exigir en nosotras esa elegancia en el vestir que a ella misma y a su hija les corresponde. Te aconsejaría simplemente que te pusieras las prendas que consideres superiores dentro de tu guardarropa, no hay necesidad de más. Lady Catherine no pensará menos de ti por ir vestida con sencillez. Le gusta que se preserve la distinción de rango.—

      Mientras se vestían, él se acercó dos o tres veces a sus respectivas puertas para recomendar que se dieran prisa, pues a Lady Catherine le desagradaba sobremanera que la hicieran esperar para la cena. Tales relatos tan imponentes sobre su señoría y su modo de vivir atemorizaron bastante a Maria Lucas, que no estaba acostumbrada a la compañía, y contemplaba su presentación en Rosings con tanta aprensión como su padre había sentido ante su presentación en St. James’s.

      Como el tiempo era bueno, disfrutaron de un agradable paseo de aproximadamente media milla atravesando el parque. Todo parque tiene su belleza y sus vistas; y Elizabeth encontró mucho que agradarle, aunque no pudo embelesarse tanto como esperaba el señor Collins que la escena inspiraría, y apenas se conmovió por la enumeración de las ventanas que había en la fachada de la casa, ni por la explicación del coste total del acristalamiento que originalmente había pagado Sir Lewis de Bourgh.

      Al subir los escalones hacia el vestíbulo, la alarma de Maria no hacía más que aumentar, y ni siquiera Sir William parecía del todo tranquilo. El valor de Elizabeth no la abandonó. No había oído nada sobre Lady Catherine que la hiciera temerla por algún talento extraordinario o virtud milagrosa, y la mera pomposidad del dinero y el rango creía que podría contemplarla sin sobresaltos.

      Desde el vestíbulo, del que el señor Collins señalaba con aire extasiado la perfecta proporción y los adornos acabados, siguieron a los criados a través de un anexo hasta la sala donde estaban sentadas Lady Catherine, su hija y la señora Jenkinson. Su señoría, con gran condescendencia, se levantó para recibirlos; y como la señora Collins había acordado con su marido que el papel de presentación le correspondía a ella, esta se realizó de manera adecuada, sin esas disculpas y agradecimientos que él habría considerado necesarios.

      A pesar de haber estado en St. James’s, Sir William se encontraba tan completamente impresionado por la grandeza que lo rodeaba, que apenas reunió el valor suficiente para hacer una reverencia muy baja y tomar asiento sin pronunciar palabra alguna; y su hija, casi fuera de sí por el miedo, se sentó al borde de la silla, sin saber hacia dónde mirar. Elizabeth se sintió perfectamente capaz de afrontar la escena y pudo observar con calma a las tres damas ante ella. Lady Catherine era una mujer alta y corpulenta, con rasgos marcados que en otro tiempo podrían haber sido hermosos. Su porte no era conciliador, ni su manera de recibirlas invitaba a sus visitantes a olvidar su rango inferior. No se mostraba imponente por su silencio; pero todo lo que decía, lo hacía con un tono tan autoritario que evidenciaba su vanidad, trayendo inmediatamente a la mente de Elizabeth a Mr. Wickham; y tras la observación del día en conjunto, creyó que Lady Catherine era exactamente como él la había descrito.

      Cuando, tras examinar a la madre, en cuyo semblante y porte pronto halló cierto parecido con Mr. Darcy, dirigió la mirada a la hija, casi pudo compartir el asombro de María ante lo delgada y pequeña que era. No había parecido ni físico que uniera a las damas. Miss de Bourgh era pálida y enfermiza; sus rasgos, aunque no feos, carecían de importancia; y hablaba muy poco, salvo en voz baja con Mrs. Jenkinson, cuya apariencia no tenía nada de notable y que estaba completamente absorta en escucharla y en colocar una pantalla en la dirección adecuada ante sus ojos.

      Después de sentarse unos minutos, las llevaron a una de las ventanas para admirar la vista, con Mr. Collins acompañándolas para señalar sus bellezas, y Lady Catherine amablemente informándoles que era mucho más digna de admiración en verano.

      La cena fue sumamente elegante, y estuvieron presentes todos los sirvientes, así como todos los utensilios de plata que el señor Collins había prometido; y, tal como también había anticipado, tomó asiento al final de la mesa, a petición de su señoría, y parecía como si sintiera que la vida no podía ofrecer nada mejor. Cortó la carne, comió y elogió con una alacridad encantada; y cada plato fue alabado primero por él, y luego por Sir William, quien ya estaba lo suficientemente recuperado como para repetir cualquier cosa que dijera su yerno, de un modo que Elizabeth se preguntaba cómo podía soportar Lady Catherine. Pero Lady Catherine parecía complacida por su admiración excesiva, y regalaba sonrisas muy graciosas, especialmente cuando algún plato en la mesa les resultaba novedoso. La reunión no dio lugar a mucha conversación. Elizabeth estaba lista para hablar siempre que surgiera una oportunidad, pero estaba sentada entre Charlotte y la señorita de Bourgh ⁠ —la primera estaba absorta escuchando a Lady Catherine, y la segunda no le dirigió palabra en toda la cena. La señora Jenkinson se ocupaba principalmente de observar lo poco que comía la señorita de Bourgh, insistiendo para que probara algún otro plato y temiendo que estuviera indispuesta. María consideraba que hablar estaba fuera de cuestión, y los caballeros no hacían más que comer y admirar.

      Cuando las damas regresaron al salón, poco había que hacer salvo escuchar a Lady Catherine hablar, lo cual hizo sin interrupción hasta que sirvieron el café, expresando su opinión sobre cada asunto con tal determinación que demostraba no estar acostumbrada a que su juicio fuera cuestionado. Indagó en los asuntos domésticos de Charlotte con familiaridad y detalle, y le dio un sinfín de consejos sobre cómo manejarlo todo; le explicó cómo debía organizarse todo en una familia tan pequeña como la suya, e instruyó sobre el cuidado de sus vacas y aves de corral. Elizabeth advirtió que nada escapaba a la atención de esta gran dama si podía servirle de ocasión para dictar a los demás. En los intervalos de su conversación con la señora Collins, dirigió diversas preguntas a María y a Elizabeth, pero especialmente a esta última, de cuyas relaciones sabía menos, y de quien observó a la señora Collins que era una joven muy distinguida y de buen parecer. Le preguntó en distintos momentos cuántas hermanas tenía, si eran mayores o menores que ella, si alguna de ellas probablemente se casaría, si eran guapas, dónde habían sido educadas, qué carruaje tenía su padre y cuál era el apellido de soltera de su madre. ⁠ —Elizabeth sintió toda la impertinencia de sus preguntas, pero respondió con mucha compostura. Lady Catherine entonces observó: «La propiedad de su padre está ligada a la herencia de señor Collins, creo. Por su bien», dirigiéndose a Charlotte, «me alegro; pero por lo demás no veo razón para enterrar las propiedades por línea femenina. No se consideraba necesario en la familia de Sir Lewis de Bourgh. ¿Toca usted algún instrumento o canta, señorita Bennet?»

      «Un poco.»

      «¡Oh! entonces ⁠ —en algún momento nos alegrará oírla. Nuestro instrumento es magnífico, probablemente superior a ⁠ —Lo probará algún día. ¿Sus hermanas tocan o cantan?»

      «Una de ellas, sí.»

      «¿Por qué no aprendieron todas? ⁠ —Deberían haberlo hecho todas. Las señoritas Webb todas tocan, y su padre no tiene una renta tan buena como la suya. ¿Dibuja usted?»

      —No, en absoluto. —

      —¿Qué, ninguna de vosotras? —

      —Ni una sola. —

      —Eso es muy extraño. Pero supongo que no habríais tenido oportunidad. Vuestra madre debería haberos llevado a la ciudad cada primavera para beneficio de los maestros. —

      —Mi madre no habría puesto objeción, pero mi padre detesta Londres. —

      —¿Os ha dejado vuestra institutriz? —

      —Nunca tuvimos institutriz. —

      —¡Sin institutriz! ¿Cómo fue eso posible? ¡Cinco hijas educadas en casa sin institutriz! ⁠ —Nunca había oído algo semejante. Vuestra madre debió ser toda una esclava de vuestra educación. —

      Elizabeth apenas pudo evitar sonreír al asegurarle que no había sido así. —

      —Entonces, ¿quién os enseñó? ¿Quién os atendía? Sin institutriz debisteis estar descuidadas. —

      —Comparadas con algunas familias, creo que sí; pero aquellas de nosotras que deseaban aprender, nunca carecieron de medios. Siempre se nos animó a leer y tuvimos todos los maestros necesarios. Quienes escogían la ociosidad, ciertamente podían hacerlo. —

      —Sí, sin duda; pero eso es precisamente lo que una institutriz impide, y si hubiera conocido a vuestra madre, le habría aconsejado encarecidamente que contratara una. Siempre digo que nada se logra en la educación sin una instrucción constante y regular, y nadie más que una institutriz puede proporcionarla. Es maravilloso cuántas familias he ayudado en ese sentido. Siempre me alegra colocar bien a una joven. Cuatro sobrinas de la señora Jenkinson están encantadoramente situadas gracias a mí; y fue apenas el otro día cuando recomendé a otra joven, que me mencionaron por casualidad, y la familia está encantadísima con ella. ¿Le conté, señora Collins, que ayer Lady Metcalfe vino a darme las gracias? Considera a la señorita Pope un tesoro. «Lady Catherine —me dijo—, me ha dado un tesoro.» ¿Alguna de vuestras hermanas menores está presentada, señorita Bennet? —

      —Sí, señora, todas. —

      —¡Todas! ⁠ —¿Qué, las cinco presentadas a la vez? ¡Muy extraño! — —Y usted sólo la segunda. ¡Las más jóvenes que salen antes que las mayores están casadas! ⁠ —¿Sus hermanas menores deben de ser muy jóvenes?"

      “Sí, la más pequeña no tiene aún dieciséis años. Quizás ella  sea demasiado joven para frecuentar mucho la compañía. Pero, en verdad, señora, creo que sería muy duro para las hermanas menores no tener su parte de sociedad y diversión porque la mayor no tenga los medios o la inclinación para casarse pronto. La más joven tiene tanto derecho a los placeres de la juventud como la primera. ¡Y que se le prive por tal  motivo! ⁠ —No creo que eso favorezca mucho el afecto fraternal ni la delicadeza de espíritu.”

      “En verdad,” dijo su señoría, “usted da su opinión con mucha determinación para ser tan joven. Dígame, ¿cuál es su edad?”

      “Con tres hermanas menores ya crecidas,” respondió Elizabeth sonriendo, “su señoría difícilmente puede esperar que la confiese.”

      Lady Catherine pareció bastante sorprendida por no recibir una respuesta directa; y Elizabeth sospechó ser la primera criatura que se atrevía a jugar con tanta digna impertinencia.

      “Estoy segura de que no tiene más de veinte años ⁠ —por lo tanto, no necesita ocultar su edad.”

      “No tengo veintiuno.”

      Cuando los caballeros se unieron a ellas y se terminó el té, se dispusieron las mesas para jugar. Lady Catherine, Sir William y el señor y la señora Collins se sentaron a jugar al cuadrille; y como la señorita de Bourgh prefirió jugar al cassino, las dos jóvenes tuvieron el honor de ayudar a la señora Jenkinson a completar su partida. Su mesa fue sumamente aburrida. Apenas se pronunciaba una palabra que no estuviera relacionada con el juego, salvo cuando la señora Jenkinson expresaba sus temores de que a la señorita de Bourgh le diera demasiado calor o frío, o tuviera demasiada o poca luz. Mucho más se habló en la otra mesa. Lady Catherine, en términos generales, ⁠—explicando los errores de los otros tres, o relatando alguna anécdota sobre sí misma. El señor Collins se ocupaba en asentir a todo lo que decía su señoría, agradeciéndole cada favor que recibía, y disculpándose si creía que había recibido demasiados. Sir William no decía mucho. Estaba almacenando en su memoria anécdotas y nombres nobles.

      Cuando Lady Catherine y su hija jugaron todo el tiempo que quisieron, se desmontaron las mesas, se ofreció el carruaje a la señora Collins, quien lo aceptó con gratitud y lo mandó preparar de inmediato. Entonces, el grupo se reunió alrededor del fuego para escuchar a Lady Catherine determinar qué tiempo haría al día siguiente. Tras estas indicaciones, fueron convocados por la llegada del carruaje y, con muchas expresiones de agradecimiento por parte del señor Collins y tantos saludos de Sir William, partieron. En cuanto se alejaron de la puerta, Elizabeth fue llamada por su primo para dar su opinión sobre todo lo que había visto en Rosings, la cual, por el bien de Charlotte, hizo más favorable de lo que realmente era. Pero sus elogios, aunque le costaron cierto esfuerzo, no lograron satisfacer al señor Collins, y pronto se vio obligado a tomar en sus propias manos las alabanzas de su señoría.
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      Sir William permaneció solo una semana en Hunsford; pero su visita fue suficiente para convencerle de que su hija estaba muy bien asentada, y de que poseía un esposo y un vecino de los que no se encuentran a menudo. Mientras Sir William estuvo con ellos, el señor Collins dedicaba las mañanas a llevarle en su gig y a mostrarle el campo; pero cuando se marchó, toda la familia volvió a sus ocupaciones habituales, y Elizabeth se alegraba de comprobar que, debido al cambio, no veían mucho más a su primo, pues la mayor parte del tiempo entre el desayuno y la cena él lo pasaba trabajando en el jardín, o leyendo y escribiendo, o mirando por la ventana desde su propia biblioteca, que daba a la carretera. La habitación en la que se sentaban las damas estaba orientada hacia atrás. Al principio, Elizabeth se había preguntado por qué Charlotte no prefería usar el comedor para el día a día; era una estancia más amplia y tenía una vista más agradable; pero pronto comprendió que su amiga tenía una excelente razón para ello, pues el señor Collins sin duda habría pasado mucho menos tiempo en su propio aposento si ellas se hubieran sentado en una habitación igualmente animada; y reconoció a Charlotte el acierto de tal disposición.

      Desde el salón no podían distinguir nada en el camino, y debían su conocimiento de qué carruajes pasaban y con qué frecuencia, especialmente cuando la señorita de Bourgh pasaba en su phaeton, al señor Collins, quien nunca dejaba de venir a informarles de ello, aunque sucedía casi a diario. Ella no pocas veces se detenía en la Rectoría y tenía una breve conversación con Charlotte, pero rara vez lograban convencerla de que bajara del carruaje.

      Pocos días pasaban sin que el señor Collins no caminara hacia Rosings, y no muchos en los que su esposa no considerara necesario hacer lo mismo; y hasta que Elizabeth no recordó que podrían haber otras posiciones familiares que asignar, no pudo comprender el sacrificio de tantas horas. De vez en cuando, eran honrados con la visita de su señoría, y nada escapaba a su observación durante estas visitas. Examinaba sus ocupaciones, miraba sus labores y les aconsejaba hacerlas de otro modo; encontraba defectos en la disposición del mobiliario, o descubría negligencia en la criada; y si aceptaba algún refrigerio, parecía hacerlo sólo para descubrir que las piezas de carne de la señora Collins eran demasiado grandes para su familia.

      Elizabeth pronto comprendió que, aunque esta gran dama no formaba parte de la comisión de paz del condado, era una magistrada muy activa en su propia parroquia, cuyos asuntos más ínfimos le eran llevados por el señor Collins; y siempre que alguno de los campesinos mostraba disposición a ser pendenciero, descontento o demasiado pobre, ella se lanzaba al pueblo para resolver sus diferencias, silenciar sus quejas y reprenderlos hasta lograr la armonía y la abundancia.

      El entretenimiento de cenar en Rosings se repetía alrededor de dos veces por semana; y, teniendo en cuenta la ausencia de Sir William y que sólo había una mesa de cartas por la noche, cada uno de esos entretenimientos era la réplica del primero. Sus otros compromisos eran pocos; ya que el estilo de vida del vecindario en general estaba más allá del alcance de los Collins. Sin embargo, esto no era ningún perjuicio para Elizabeth, y en conjunto pasaba su tiempo bastante cómodamente; había momentos de agradable conversación con Charlotte, y el tiempo era tan bueno para la época del año, que a menudo disfrutaba mucho al aire libre. Su paseo favorito, y donde frecuentemente iba mientras los demás visitaban a Lady Catherine, era a lo largo del arboleda abierta que bordeaba ese lado del parque, donde había un agradable sendero resguardado, que nadie parecía valorar excepto ella, y donde se sentía fuera del alcance de la curiosidad de Lady Catherine.

      De esta tranquila manera, la primera quincena de su visita pronto pasó. Se acercaba la Pascua, y la semana previa a ella traería una incorporación a la familia en Rosings, que en un círculo tan reducido debía ser importante. Elizabeth había oído poco después de su llegada que se esperaba al señor Darcy allí en el transcurso de unas semanas, y aunque no había muchos de sus conocidos a quienes no prefiriera, su llegada ofrecería un rostro relativamente nuevo en las fiestas de Rosings, y podría divertirse viendo lo desesperadas que eran las intenciones de la señorita Bingley hacia él, por su comportamiento hacia su prima, para quien evidentemente estaba destinado por Lady Catherine; quien hablaba de su llegada con la mayor satisfacción, lo describía en términos de la más alta admiración, y parecía casi enfadada al descubrir que ya había sido visto con frecuencia por la señorita Lucas y ella misma.

      Su llegada fue pronto conocida en la rectoría, pues el señor Collins pasó toda la mañana caminando a la vista de las casetas que daban a Hunsford Lane, con el fin de tener la primera confirmación; y tras hacer una reverencia al carruaje al girar hacia el parque, se apresuró a regresar a casa con la gran noticia. A la mañana siguiente se dirigió con prontitud a Rosings para presentar sus respetos. Había dos sobrinos de Lady Catherine que los requerían, ya que el señor Darcy había traído consigo al coronel Fitzwilliam, hijo menor de su tío, Lord ⸻ , y, para gran sorpresa de todos los presentes, cuando el señor Collins regresó, los caballeros lo acompañaban. Charlotte los había visto desde la habitación de su esposo, cruzando la calle, y enseguida, corriendo hacia la otra habitación, contó a las jóvenes qué honor podían esperar, añadiendo ⁠ —

      «Debo agradecerte, Eliza, esta muestra de cortesía. El señor Darcy nunca habría venido tan pronto a visitarme.»

      Elizabeth apenas tuvo tiempo de rechazar todo derecho a tal cumplido cuando el timbre anunció su llegada, y poco después los tres caballeros entraron en la habitación. El coronel Fitzwilliam, que iba al frente, tenía unos treinta años, no era apuesto, pero en porte y modales era verdaderamente un caballero. El señor Darcy lucía tal como solía hacerlo en Hertfordshire, dirigió sus cumplidos, con su habitual reserva, a la señora Collins; y cualesquiera que fueran sus sentimientos hacia su amiga, la recibió con toda apariencia de serenidad. Elizabeth se limitó a hacer una reverencia sin decir palabra.

      El coronel Fitzwilliam entabló conversación de inmediato con la soltura y facilidad propias de un hombre bien educado, y habló muy amablemente; pero su primo, tras dirigir una ligera observación sobre la casa y el jardín a la señora Collins, permaneció un tiempo sin hablar con nadie. Sin embargo, al fin, su cortesía se despertó lo suficiente como para preguntar a Elizabeth por la salud de su familia. Ella le respondió de la manera habitual y, tras una breve pausa, añadió ⁠ —

      «Mi hermana mayor ha estado en la ciudad estos tres meses. ¿No la ha visto usted por casualidad?»

      Ella era perfectamente consciente de que él nunca lo había hecho; pero deseaba ver si traicionaría algún atisbo de conciencia sobre lo ocurrido entre los Bingley y Jane; y pensó que parecía un poco desconcertado al responder que nunca había tenido la fortuna de conocer a la señorita Bennet. El tema no se volvió a tratar, y los caballeros se retiraron poco después.
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      Los modales del coronel Fitzwilliam eran muy admirados en la rectoría, y todas las damas sentían que su presencia debía añadir un considerable placer a sus compromisos en Rosings. Sin embargo, pasaron varios días antes de que recibieran alguna invitación para acudir allí, pues mientras hubiera visitantes en la casa, no era necesario; y no fue hasta el día de Pascua, casi una semana después de la llegada de los caballeros, cuando fueron honrados con tal atención, y entonces simplemente se les pidió, al salir de la iglesia, que acudieran por la tarde. Durante la última semana apenas habían visto a Lady Catherine ni a su hija. El coronel Fitzwilliam había llamado a la rectoría más de una vez durante ese tiempo, pero al señor Darcy solo lo habían visto en la iglesia.

      Por supuesto, aceptaron la invitación, y a una hora adecuada se unieron al grupo en el salón de Lady Catherine. Su señoría los recibió con cortesía, pero era evidente que su compañía no era tan bienvenida como cuando no podía conseguir a nadie más; de hecho, estaba casi absorbida por sus sobrinos, hablándoles, especialmente a Darcy, mucho más que a cualquier otra persona en la sala.

      El coronel Fitzwilliam parecía realmente contento de verlos; cualquier distracción era un alivio para él en Rosings; y además, la bonita amiga de la señora Collins había captado mucho su interés. Se sentó junto a ella y habló tan amablemente sobre Kent y Hertfordshire, sobre viajar y quedarse en casa, sobre libros nuevos y música, que Elizabeth nunca antes había estado tan bien entretenida en aquella habitación; y conversaron con tanto espíritu y fluidez que llamaron la atención de la propia Lady Catherine, así como la del señor Darcy.  Sus  ojos se dirigían pronto y repetidamente hacia ellos con una mirada de curiosidad; y que su señoría compartiera ese sentimiento después de un rato, fue más abiertamente reconocido, pues no dudó en exclamar ⁠ —

      «¿Qué es eso que dices, Fitzwilliam? ¿De qué hablas? ¿Qué le estás diciendo a la señorita Bennet? Déjame escuchar de qué se trata.»

      «Estamos hablando de música, señora», dijo él, ya sin poder evitar una respuesta.

      «¡De música! Entonces, por favor, hablad en voz alta. Es de todos los temas mi deleite. Debo tener mi parte en la conversación, si habláis de música. Supongo que hay pocas personas en Inglaterra que disfruten más verdaderamente de la música que yo, o que posean un gusto natural mejor. Si alguna vez hubiese aprendido, habría sido una gran experta. Y también Anne, si su salud le hubiera permitido dedicarse a ello. Estoy segura de que habría interpretado de forma encantadora. ¿Cómo progresa Georgiana, Darcy?»

      El señor Darcy habló con elogios cariñosos sobre la habilidad de su hermana.

      «Me alegra mucho oír tan buenas noticias sobre ella», dijo Lady Catherine; «y por favor, decidle de mi parte que no puede esperar sobresalir si no practica mucho.»

      «Le aseguro, señora», replicó él, «que no necesita tal consejo. Practica con mucha constancia.»

      «Mejor aún. Nunca se puede practicar demasiado; y cuando le escriba la próxima vez, le ordenaré que no lo descuide por nada del mundo. A menudo digo a las jóvenes que ninguna excelencia musical se consigue sin práctica constante. Le he dicho varias veces a la señorita Bennet que nunca tocará realmente bien a menos que practique más; y aunque la señora Collins no tiene instrumento, es muy bienvenida, como ya le he dicho a menudo, para venir a Rosings todos los días y tocar el pianoforte en la habitación de la señora Jenkinson. Ya sabe que no estorbaría a nadie en esa parte de la casa.»

      El señor Darcy pareció sentirse un poco avergonzado por la falta de educación de su tía y no respondió.

      Cuando terminó el café, el coronel Fitzwilliam recordó a Elizabeth que le había prometido tocar para él; y ella se sentó inmediatamente ante el instrumento. Él acercó una silla a su lado. Lady Catherine escuchó media canción, y luego habló, como antes, con su otro sobrino; hasta que este se alejó de ella, y, moviéndose con su habitual lentitud hacia el pianoforte, se situó de modo que podía contemplar plenamente el hermoso semblante de la intérprete. Elizabeth vio lo que hacía y, en la primera pausa conveniente, se volvió hacia él con una sonrisa pícara y dijo ⁠ —

      «¿Pretendes asustarme, señor Darcy, al venir con tanto porte a escucharme? Pero no me alarmaré aunque tu hermana sí toque tan bien. Hay en mí una terquedad que nunca soporta ser amedrentada por la voluntad ajena. Mi valor siempre crece con cada intento de intimidarme.»

      «No diré que te equivocas —respondió él—, porque no podrías creer realmente que tuviera intención de alarmarte; y he tenido el placer de conocerte lo suficiente para saber que disfrutas enormemente al profesar de vez en cuando opiniones que en realidad no son tuyas.»

      Elizabeth rió con ganas ante ese retrato de sí misma, y dijo al coronel Fitzwilliam: «Tu primo te dará una idea muy pintoresca de mí, y te enseñará a no creer ni una palabra de lo que digo. Tengo la particular mala suerte de encontrarme con alguien tan capaz de desenmascarar mi verdadero carácter, en una parte del mundo donde esperaba pasar con cierto crédito. De hecho, señor Darcy, es muy poco generoso por tu parte mencionar todo lo que sabías en mi contra en Hertfordshire ⁠ —y, permíteme decirlo, también muy imprudente ⁠ —porque me provoca a retaliar, y pueden salir a la luz cosas que escandalizarán a tus parientes.»

      «No te temo —dijo él, sonriendo.»

      «Ruego que me digas de qué lo acusas —exclamó el coronel Fitzwilliam—. Me gustaría saber cómo se comporta entre extraños.»

      —Pues escucharás entonces ⁠ —pero prepárate para algo muy terrible. La primera vez que lo vi en Hertfordshire, debes saber, fue en un baile ⁠ —y en ese baile, ¿qué crees que hizo? ¡Solo bailó cuatro danzas! Lamento causarte pesar ⁠ —pero así fue. Bailó solo cuatro danzas, aunque los caballeros escaseaban; y, según sé con certeza, más de una joven estaba sentada sin pareja. Señor Darcy, no puede negar ese hecho.”

      “Por entonces no tenía el honor de conocer a ninguna dama en la reunión más allá de mi propio grupo.”

      “Cierto; y nadie puede ser presentado en un salón de baile. Bien, coronel Fitzwilliam, ¿qué toco a continuación? Mis dedos esperan sus órdenes.”

      “Quizá,” dijo Darcy, “hubiera juzgado mejor si hubiera buscado una presentación, pero estoy poco capacitado para recomendarme ante extraños.”

      “¿Le preguntamos a su primo la razón de esto?” dijo Elizabeth, dirigiéndose aún al coronel Fitzwilliam. “¿Le preguntamos por qué un hombre sensato y educado, que ha vivido en el mundo, está poco capacitado para recomendarse ante desconocidos?”

      “Puedo responder a su pregunta,” dijo Fitzwilliam, “sin recurrir a él. Es porque no se molesta en hacerlo.”

      “Ciertamente no poseo el talento que algunos tienen,” dijo Darcy, “para conversar con facilidad con quienes nunca he visto antes. No consigo captar su tono de conversación ni aparentar interés en sus asuntos, como a menudo veo hacer.”

      “Mis dedos,” dijo Elizabeth, “no se mueven sobre este instrumento con la maestría que veo en muchas mujeres. No tienen la misma fuerza ni rapidez, y no producen la misma expresión. Pero siempre he supuesto que es culpa mía ⁠ —porque no me he tomado la molestia de practicar. No es que no crea mis  dedos tan capaces como los de cualquier otra mujer de ejecución superior.”

      Darcy sonrió y dijo: «Tienes toda la razón. Has empleado tu tiempo mucho mejor. Nadie que haya tenido el privilegio de escucharte puede pensar que algo falte. Ninguno de los dos actuamos ante extraños.»

      En ese momento fueron interrumpidos por Lady Catherine, que llamó para saber de qué hablaban. Elizabeth inmediatamente volvió a tocar. Lady Catherine se acercó y, tras escuchar unos minutos, dijo a Darcy ⁠ —

      «La señorita Bennet no tocaría nada mal si practicara más y pudiera contar con la ventaja de un maestro de Londres. Tiene una muy buena noción del manejo de los dedos, aunque su gusto no iguala al de Anne. Anne habría sido una intérprete encantadora, si su salud le hubiera permitido aprender.»

      Elizabeth miró a Darcy para ver con qué cordialidad asentía al elogio de su prima; pero ni en ese momento ni en ningún otro pudo discernir el menor síntoma de amor; y de toda su conducta hacia la señorita de Bourgh sacó este consuelo para la señorita Bingley, que él podría haber estado igual de dispuesto a casarse con ella, si hubiera sido su pariente.

      Lady Catherine continuó con sus comentarios sobre la interpretación de Elizabeth, mezclándolos con muchas instrucciones sobre la ejecución y el gusto. Elizabeth las recibió con toda la paciencia que la cortesía exige; y a petición de los caballeros permaneció en el instrumento hasta que el carruaje de su señora estuvo listo para llevarlos a todos a casa.

    

  


  
    
      
        
          
            32

          

          
            CAPÍTULO 32

          

        

      

    

    
      Elizabeth estaba sentada sola a la mañana siguiente, escribiéndole a Jane, mientras la señora Collins y María habían salido por asuntos al pueblo, cuando un timbrazo en la puerta la sobresaltó, señal inequívoca de la llegada de un visitante. Como no había oído carruaje alguno, no le pareció improbable que fuera Lady Catherine, y bajo esa sospecha guardaba su carta a medio escribir para evitar preguntas impertinentes, cuando la puerta se abrió y, para su gran sorpresa, entró el señor Darcy, y solo el señor Darcy.

      Él también parecía sorprendido al encontrarla sola, y se disculpó por su intromisión, haciéndole saber que había entendido que todas las damas estaban dentro.

      Entonces se sentaron, y cuando ella preguntó por Rosings, él pareció a punto de sumirse en un silencio absoluto. Fue absolutamente necesario, por tanto, pensar en algo, y en ese apuro recordó cuando  lo había visto por última vez en Hertfordshire, y sintiéndose curiosa por saber qué diría sobre su apresurada partida, observó ⁠ —

      “¡Qué de prisa abandonaron Netherfield el pasado noviembre, señor Darcy! Debió de ser una sorpresa muy agradable para el señor Bingley verlos marchar tan pronto tras él; porque, si no recuerdo mal, él se fue apenas el día anterior. Espero que él y sus hermanas estuvieran bien cuando dejaron Londres.”

      “Perfectamente ⁠ —se lo agradezco.”

      Ella comprendió que no recibiría otra respuesta ⁠ —y, tras una breve pausa, añadió ⁠ —

      “Creo haber entendido que el señor Bingley no tiene muchas intenciones de volver a Netherfield, ¿verdad?”

      “Nunca le he oído decirlo; pero es probable que pase muy poco tiempo allí en el futuro. Tiene muchos amigos, y está en una etapa de la vida en la que los amigos y compromisos aumentan constantemente.”

      «Si tiene intención de estar poco tiempo en Netherfield, sería mejor para el vecindario que renunciara por completo a la propiedad, pues entonces quizá podríamos conseguir que se estableciera allí una familia fija. Pero tal vez el señor Bingley no tomó la casa tanto por la conveniencia del vecindario como por su propio interés, y debemos esperar que la conserve o la abandone según ese mismo principio.»

      «No me sorprendería —dijo Darcy— que la dejara en cuanto se presente alguna compra adecuada.»

      Elizabeth no respondió. Temía prolongar la conversación sobre su amigo; y, no teniendo nada más que decir, decidió dejarle a él la tarea de encontrar un nuevo tema.

      Él captó la indirecta y pronto comenzó: «Esta parece una casa muy confortable. Creo que Lady Catherine hizo mucho por ella cuando el señor Collins llegó por primera vez a Hunsford.»

      «Creo que sí ⁠ —y estoy segura de que no pudo haber dedicado su atención a un objeto más agradecido.»

      «El señor Collins parece muy afortunado en su elección de esposa.»

      «Sí, en verdad; sus amigos pueden alegrarse de que haya encontrado a una de las pocas mujeres sensatas que lo habrían aceptado, o que lo habrían hecho feliz si lo hubieran hecho. Mi amiga tiene un entendimiento excelente ⁠ —aunque no estoy segura de que considere que casarse con el señor Collins haya sido la decisión más sabia que ha tomado. Sin embargo, parece perfectamente feliz y, desde un punto de vista prudente, ciertamente es un buen matrimonio para ella.»

      «Debe ser muy agradable para ella establecerse a una distancia tan cómoda de su propia familia y amigos.»

      «¿Una distancia cómoda, dices? Son casi cincuenta millas.»

      «¿Y qué son cincuenta millas por buen camino? Poco más de medio día de viaje. Sí, yo la llamo una distancia muy

      cómoda.»

      «Nunca habría considerado la distancia como una de las ventajas del matrimonio —exclamó Elizabeth—. Nunca habría dicho que la señora Collins estaba establecida cerca

      «Es una prueba de tu propio apego a Hertfordshire. Supongo que cualquier cosa más allá del mismo vecindario de Longbourn parecería lejana.»

      Mientras hablaba, esbozó una especie de sonrisa que Elizabeth creyó entender; debía suponer que ella pensaba en Jane y Netherfield, y ella sonrojó al responder ⁠ —

      «No quiero decir que una mujer no pueda establecerse demasiado cerca de su familia. Lo lejos y lo cerca deben ser relativos y depender de muchas circunstancias variables. Cuando hay fortuna suficiente para hacer que el gasto del viaje sea insignificante, la distancia deja de ser un mal. Pero ese no es el caso aquí. El señor y la señora Collins tienen unos ingresos cómodos, pero no tales que permitan viajes frecuentes ⁠ —y estoy convencida de que mi amiga no se consideraría cerca de su familia a menos de la mitad de la distancia actual.»

      El señor Darcy acercó un poco su silla hacia ella y dijo: «No puedes tener un apego local tan fuerte. No puedes haber estado siempre en Longbourn.»

      Elizabeth pareció sorprendida. El caballero experimentó un cambio de sentimiento; reculó con su silla, tomó un periódico de la mesa y, echándole un vistazo, dijo con voz más fría ⁠ —

      «¿Te gusta Kent?»

      Se entabló un breve diálogo sobre el campo, por ambas partes tranquilo y conciso ⁠ —y pronto fue interrumpido por la llegada de Charlotte y su hermana, recién llegadas de su paseo. El tête-à-tête las sorprendió. El señor Darcy contó el malentendido que le había llevado a interrumpir a la señorita Bennet y, tras permanecer unos minutos más sin decir mucho a nadie, se marchó.

      «¡Qué puede significar esto!» dijo Charlotte en cuanto él se fue. «Querida Eliza, debe estar enamorado de ti, o nunca nos habría visitado con tanta familiaridad.»

      Pero cuando Elizabeth contó su silencio, ni siquiera para los deseos de Charlotte parecía muy probable que fuera así; y tras diversas conjeturas, al fin sólo pudieron suponer que su visita procedía de la dificultad de encontrar algo que hacer, lo cual era más verosímil dada la época del año. Ya habían terminado todas las cacerías. En el interior de la casa estaban Lady Catherine, los libros y una mesa de billar, pero los caballeros no pueden estar siempre encerrados; y por la proximidad del párroco, o la agradable caminata hasta él, o la gente que allí vivía, las dos primas encontraron una tentación desde entonces de caminar hasta allí casi todos los días. Llamaban en distintos momentos de la mañana, a veces por separado, a veces juntas, y de vez en cuando acompañadas por su tía. A todos les quedaba claro que el coronel Fitzwilliam venía porque disfrutaba de su compañía, una convicción que, por supuesto, lo hacía aún más recomendable; y Elizabeth recordaba, tanto por su propia satisfacción al estar con él como por la evidente admiración que él sentía por ella, a su antiguo favorito George Wickham; y aunque, al compararlos, veía que en los modales del coronel Fitzwilliam había menos suavidad cautivadora, creía que tal vez poseía la mente más ilustrada.

      Pero por qué el señor Darcy acudía tan a menudo al párroco, era más difícil de entender. No podía ser por compañía, ya que con frecuencia permanecía allí diez minutos seguidos sin abrir los labios; y cuando hablaba, parecía más un efecto de la necesidad que de la elección ⁠—un sacrificio a la decencia, no un deleite para sí mismo. Rara vez parecía realmente animado. La señora Collins no sabía qué pensar de él. Que el coronel Fitzwilliam se riera ocasionalmente de su torpeza demostraba que normalmente era diferente, algo que su propio conocimiento de él no le había revelado; y como le hubiera gustado creer que ese cambio era efecto del amor, y que el objeto de ese amor era su amiga Eliza, se dedicó con seriedad a descubrirlo. Lo observaba siempre que estaban en Rosings, y cada vez que él venía a Hunsford; pero con poco éxito. Sin duda, miraba mucho a su amiga, pero la expresión de esa mirada era discutible. Era una mirada seria y fija, pero a menudo dudaba de que hubiera mucha admiración en ella, y a veces parecía nada más que ausencia de pensamiento.

      Había sugerido una o dos veces a Elizabeth la posibilidad de que él tuviera afecto por ella, pero Elizabeth siempre se reía de la idea; y la señora Collins no creía conveniente insistir en el tema, por el peligro de crear expectativas que solo podrían terminar en decepción; porque, en su opinión, no cabía duda de que todo el desagrado de su amiga desaparecería si pudiera suponer que él estaba bajo su influencia.

      En sus amables planes para Elizabeth, a veces contemplaba la idea de que se casara con el coronel Fitzwilliam. Era, sin comparación, el hombre más agradable; ciertamente la admiraba, y su posición en la vida era muy favorable; pero, para equilibrar estas ventajas, el señor Darcy tenía un considerable patronazgo en la iglesia, y su primo no podría contar con ninguno.
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      Más de una vez, durante sus paseos por el parque, Elizabeth se encontró inesperadamente con el señor Darcy. Sentía toda la perversidad de la casualidad que lo llevaba justo allí donde nadie más solía ir; y para evitar que volviera a suceder, se aseguró de informarle al principio que aquel era uno de sus lugares favoritos. ¡Por eso le parecía tan extraño que ocurriera una segunda vez! ⁠ —Sin embargo, así fue, e incluso una tercera. Parecía una mala intención voluntaria, o una penitencia autoimpuesta, porque en esas ocasiones no se limitaba a unas pocas preguntas formales, una pausa incómoda y luego marcharse, sino que él consideraba necesario dar la vuelta y caminar junto a ella. Nunca decía mucho, ni ella se molestaba en hablar o escuchar demasiado; pero le llamó la atención durante su tercer encuentro que él hacía algunas preguntas extrañas y desconectadas ⁠ —sobre su gusto por estar en Hunsford, su amor por los paseos solitarios y su opinión sobre la felicidad del señor y la señora Collins; y al hablar de Rosings y de que ella no comprendía del todo la casa, parecía esperar que, siempre que volviera a Kent, también se alojaría allí . Sus palabras parecían implicarlo. ¿Podría tener en mente al coronel Fitzwilliam? Supuso que, si quería decir algo, debía ser una alusión a lo que podría surgir en ese sentido. Eso la inquietó un poco, y se alegró mucho de encontrarse ya en la puerta junto a las verjas frente a la rectoría.

      Una tarde, mientras caminaba y releía la última carta de Jane, deteniéndose en algunos pasajes que demostraban que Jane no había escrito con buen ánimo, en lugar de sorprenderla de nuevo el señor Darcy, vio al levantar la vista que quien la esperaba era el coronel Fitzwilliam. Guardando la carta de inmediato y forzando una sonrisa, dijo ⁠ —

      «No sabía que usted solía pasear por aquí.»

      «He estado recorriendo el Parque», respondió él, «como suelo hacer cada año, y tengo la intención de concluir con una visita a la Rectoría. ¿Vas mucho más lejos?»

      «No, debería haber girado en un momento.»

      Y, efectivamente, ella giró, y caminaron juntos hacia la Rectoría.

      «¿Seguro que te marchas de Kent el sábado?» preguntó ella.

      «Sí ⁠ —si Darcy no lo pospone otra vez. Pero estoy a su disposición. Él organiza los asuntos como le place.»

      «Y si no puede agradarse a sí mismo en la disposición, al menos disfruta enormemente del poder de elegir. No conozco a nadie que parezca disfrutar más del poder de hacer lo que desea que el señor Darcy.»

      «Le gusta salirse con la suya, ciertamente», replicó el coronel Fitzwilliam. «Pero a todos nos gusta. Solo que él tiene mejores medios para conseguirlo que muchos otros, porque es rico, y muchos otros son pobres. Hablo con conocimiento de causa. Un hijo menor, ya sabes, debe acostumbrarse a la renuncia y a la dependencia.»

      «En mi opinión, el hijo menor de un conde puede saber muy poco de ambas cosas. Ahora, en serio, ¿qué sabes tú de renuncia y dependencia? ¿Cuándo te ha impedido la falta de dinero ir donde quisieras o conseguir algo que te apeteciera?»

      «Estas son preguntas domésticas ⁠ —y quizás no pueda decir que haya experimentado muchas dificultades de ese tipo. Pero en asuntos de mayor peso, puedo sufrir por la falta de dinero. Los hijos menores no pueden casarse donde quieran.»

      «A menos que quieran casarse con mujeres con fortuna, que creo que a menudo hacen.»

      «Nuestros hábitos de gasto nos hacen demasiado dependientes, y no son muchos en mi rango quienes pueden permitirse casarse sin atender al dinero.»

      «¿Es esto», pensó Elizabeth, «para mí?» y se sonrojó ante la idea; pero, recobrando la compostura, dijo con un tono vivaz, «Y dígame, ¿cuál es el precio habitual del hijo menor de un conde? A menos que el hermano mayor esté muy enfermo, supongo que no pediría más de cincuenta mil libras.»

      Él le respondió con el mismo estilo, y el tema quedó cerrado. Para interrumpir un silencio que podría hacerle creer que ella estaba afectada por lo ocurrido, poco después dijo ⁠ —

      «Imagino que su primo la trajo principalmente para tener a alguien a su disposición. Me sorprende que no se case, para asegurarse una conveniencia duradera de ese tipo. Pero, tal vez su hermana le sirve igual por ahora, y, como está bajo su cuidado exclusivo, puede hacer con ella lo que quiera.»

      «No», dijo el coronel Fitzwilliam, «esa es una ventaja que debe compartir conmigo. Estoy unido a él en la tutela de la señorita Darcy.»

      «¿De veras? Y dígame, ¿qué clase de tutores son ustedes? ¿Le da mucho trabajo su pupila? Las jóvenes de su edad a veces son un poco difíciles de manejar, y si tiene el verdadero espíritu Darcy, puede que le guste salirse con la suya.»

      Mientras hablaba, observó que él la miraba con atención, y la manera en que de inmediato le preguntó por qué suponía que la señorita Darcy podría causarles alguna inquietud, la convenció de que, de algún modo, había estado bastante cerca de la verdad. Respondió sin vacilar ⁠ —

      «No tiene por qué asustarse. Nunca he oído nada malo de ella; y supongo que es una de las criaturas más dóciles del mundo. Es una gran favorita de algunas damas de mi conocimiento, la señora Hurst y la señorita Bingley. Creo haber oído que usted las conoce.»

      «Las conozco un poco. Su hermano es un caballero agradable y educado ⁠ —es un gran amigo de Darcy.»

      «¡Ah, sí!» dijo Elizabeth con sequedad ⁠—«El señor Darcy es extraordinariamente amable con el señor Bingley, y se preocupa prodigiosamente por él.»

      «¿Preocuparse por él? ⁠ —Sí, realmente creo que Darcy se preocupa de él en aquellos aspectos donde más necesita cuidado. Por algo que me contó durante nuestro viaje hasta aquí, tengo motivos para pensar que Bingley le está muy agradecido. Pero debo pedirle perdón, porque no tengo derecho a suponer que Bingley fuera la persona a la que se refería. Todo fue conjetura.»

      «¿A qué se refiere?»

      «Es una circunstancia que Darcy, por supuesto, no desearía que se supiera en general, porque si llegara a oídos de la familia de la dama, sería algo desagradable.»

      «Puede contar con que no lo mencionaré.»

      «Y recuerde que no tengo muchas razones para suponer que fuera Bingley. Lo que me contó fue simplemente esto: que se felicitaba por haber salvado recientemente a un amigo de las consecuencias de un matrimonio sumamente imprudente, pero sin mencionar nombres ni otros detalles, y solo sospeché que se trataba de Bingley porque creo que él es el tipo de joven que podría meterse en un lío semejante, y porque sé que estuvieron juntos todo el verano pasado.»

      «¿Le dio el señor Darcy las razones de esta intervención?»

      «Entendí que había objeciones muy fuertes contra la dama.»

      «¿Y qué artimañas usó para separarlos?»

      «No me habló de sus artimañas,» dijo Fitzwilliam sonriendo. «Solo me contó lo que ahora le he contado a usted.»

      Elizabeth no respondió y siguió caminando, con el corazón henchido de indignación. Tras observarla un momento, Fitzwilliam le preguntó por qué estaba tan pensativa.

      «Estoy pensando en lo que me ha contado,» dijo ella. «La conducta de su primo no concuerda con mis sentimientos. ¿Por qué debía ser él el juez?»

      «¿Está usted inclinada a considerar su intervención como entrometida?»

      «No veo qué derecho tenía el señor Darcy para decidir sobre la conveniencia de la inclinación de su amigo, ni por qué, basándose únicamente en su propio juicio, debía determinar y dirigir de qué manera ese amigo había de ser feliz. Pero», continuó, recobrando la compostura, «como no conocemos los detalles, no es justo condenarle. No se puede suponer que existiera mucho afecto en el asunto.»

      «No es una conjetura infundada», dijo Fitzwilliam, «pero menoscaba bastante el honor del triunfo de mi primo.»

      Esto se dijo en tono de broma, pero a ella le pareció un retrato tan fiel del señor Darcy que no se atrevió a responder; y, cambiando abruptamente de tema, habló de asuntos indiferentes hasta que llegaron a la rectoría. Allí, encerrada en su habitación en cuanto el visitante se marchó, pudo pensar sin interrupciones en todo lo que había escuchado. No cabía suponer que se refirieran a otras personas que no fueran aquellas con las que estaba relacionada. No podían existir en el mundo dos  hombres sobre los que el señor Darcy ejerciera una influencia tan ilimitada. Que él hubiera intervenido en las medidas tomadas para separar al señor Bingley y a Jane, nunca lo dudó; pero siempre había atribuido a la señorita Bingley el diseño y la organización principal de tales medidas. Sin embargo, si su propia vanidad no le engañaba, él  era la causa, su orgullo y su capricho eran la causa de todo lo que Jane había sufrido y seguía sufriendo. Había arruinado por un tiempo toda esperanza de felicidad para el corazón más afectuoso y generoso del mundo; y nadie podía decir cuán duradero podría haber sido el mal que infligió.

      «Había algunas objeciones muy firmes contra la dama», fueron las palabras del coronel Fitzwilliam, y esas firmes objeciones probablemente se debían a que ella tenía un tío que era abogado rural y otro que estaba en negocios en Londres.

      —Para la propia Jane —exclamó—, no podría haber ninguna posibilidad de objeción. ¡Toda hermosura y bondad como es! Su entendimiento es excelente, su mente cultivada, y sus modales cautivadores. Tampoco podría alegarse nada en contra de mi padre, quien, aunque con algunas peculiaridades, posee habilidades que ni el propio señor Darcy debería desdeñar, y una respetabilidad que probablemente él jamás alcanzará. Cuando pensaba en mi madre, en verdad, su confianza flaqueaba un poco, pero no quería admitir que ninguna objeción allí  tuviera peso real para el señor Darcy, cuyo orgullo, estaba convencida, recibiría una herida más profunda por la falta de importancia en las conexiones de su amigo, que por su falta de sentido; y al final estaba completamente decidida a creer que él había sido guiado en parte por este peor tipo de orgullo, y en parte por el deseo de conservar al señor Bingley para su hermana.

      La agitación y las lágrimas que el tema le provocaron le causaron un dolor de cabeza; y este empeoró tanto hacia la tarde que, sumado a su renuencia a ver al señor Darcy, la decidió a no acompañar a sus primos a Rosings, donde tenían previsto tomar el té. La señora Collins, al ver que realmente estaba indispuesta, no la presionó para que fuera, y en la medida de lo posible evitó que su marido insistiera, pero el señor Collins no pudo ocultar su temor de que Lady Catherine se disgustara por su ausencia en casa.
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      Cuando se marcharon, Elizabeth, como si quisiera exasperarse a sí misma tanto como fuera posible contra el señor Darcy, eligió para ocupar su tiempo examinar todas las cartas que Jane le había escrito desde que se encontraba en Kent. No contenían queja alguna, ni revivían sucesos pasados, ni comunicaban sufrimientos presentes. Pero en todas ellas, y en casi cada línea de cada carta, se percibía la ausencia de aquella alegría que solía caracterizar su estilo, y que, derivada de la serenidad de una mente en paz consigo misma y benevolente hacia todos, apenas se había visto empañada. Elizabeth reparó en cada frase que transmitía una idea de inquietud, con una atención que apenas había prestado en la primera lectura. La vergonzosa jactancia del señor Darcy sobre la miseria que había logrado infligirle agudizó su percepción del sufrimiento de su hermana. Le consolaba pensar que su visita a Rosings terminaría al día siguiente, y aún más, que en menos de quince días estaría de nuevo con Jane, y podría contribuir a la recuperación de su ánimo con todo el afecto que fuera capaz de brindar.

      No podía pensar en la partida de Darcy de Kent sin recordar que su primo le acompañaría; pero el coronel Fitzwilliam había dejado claro que no tenía intención alguna, y por muy agradable que fuera, no pensaba entristecerse por él.

      Mientras meditaba sobre este punto, fue de repente interrumpida por el sonido del timbre de la puerta, y su ánimo se agitó ligeramente ante la idea de que pudiera ser el propio coronel Fitzwilliam, quien ya había llamado una vez tarde por la noche y que quizá ahora viniera a interesarse especialmente por ella. Pero esta idea pronto se disipó, y sus sentimientos cambiaron por completo cuando, para su total asombro, vio entrar en la habitación al señor Darcy. De manera apresurada, él comenzó inmediatamente a indagar por su salud, atribuyendo su visita al deseo de saber que ella estaba mejor. Ella le respondió con una fría cortesía. Él se sentó unos momentos y luego, levantándose, comenzó a pasear por la habitación. Elizabeth estaba sorprendida, pero no pronunció palabra. Tras varios minutos de silencio, él se acercó a ella con agitación y comenzó así ⁠ —

      “En vano he luchado. No sirve de nada. Mis sentimientos no pueden ser reprimidos. Debe permitirme expresarle cuán ardientemente la admiro y la amo.”

      El asombro de Elizabeth era indescriptible. Se quedó mirando, sonrojándose, dudando y en silencio. Esto él lo consideró un aliciente suficiente, y la confesión de todo lo que sentía y había sentido durante largo tiempo por ella siguió de inmediato. Habló con elocuencia, pero había sentimientos más allá del amor que debían ser expresados, y no fue más persuasivo al hablar de ternura que de orgullo. Su conciencia de su inferioridad ⁠ —de que era una degradación ⁠ —de los obstáculos familiares que la razón siempre había opuesto a la inclinación, fueron expuestos con una intensidad que parecía deberse a la importancia de la herida que infligía, pero que muy poco podía favorecer su petición.

      A pesar de su profunda aversión, no pudo ser insensible al cumplido que representaba el afecto de un hombre así, y aunque sus intenciones no variaron ni por un instante, al principio sintió lástima por el dolor que él iba a recibir; hasta que, irritada por su lenguaje posterior, perdió toda compasión en un arrebato de ira. Sin embargo, intentó recomponerse para responderle con paciencia cuando él terminara. Él concluyó exponiendo la fuerza de aquel apego que, a pesar de todos sus esfuerzos, le había resultado imposible vencer; y expresando su esperanza de que ahora sería recompensado con la aceptación de su mano. Al decir esto, ella pudo ver claramente que no albergaba duda alguna sobre una respuesta favorable. Él hablaba  de aprensión y ansiedad, pero su semblante mostraba verdadera seguridad. Tal circunstancia no pudo sino exasperarla aún más, y cuando él cesó, el color subió a sus mejillas, y ella dijo ⁠ —

      «En casos como este, creo que es la costumbre expresar un sentimiento de gratitud por los sentimientos declarados, por muy desigualmente que sean correspondidos. Es natural que se sienta esa obligación, y si pudiera sentir  gratitud, ahora le daría las gracias. Pero no puedo ⁠ —nunca he deseado su buena opinión, y ciertamente usted la ha otorgado con gran reticencia. Lamento haber causado dolor a alguien. Sin embargo, ha sido de manera totalmente inconsciente, y espero que sea de corta duración. Los sentimientos que, según me dice, durante mucho tiempo han impedido el reconocimiento de su afecto, tendrán poca dificultad en superarlo tras esta explicación.»

      El señor Darcy, que se apoyaba contra la repisa de la chimenea con los ojos fijos en su rostro, pareció captar sus palabras con no menos resentimiento que sorpresa. Su tez palideció de ira, y la perturbación de su ánimo se reflejaba en cada rasgo. Luchaba por mantener una apariencia de compostura, y no abrió los labios hasta creer haberla alcanzado. La pausa fue para los sentimientos de Elizabeth terrible. Finalmente, con voz de calma forzada, dijo ⁠ —

      «¿Y esta es toda la respuesta que tengo el honor de esperar? Quizá desearía saber por qué, con tan escaso esfuerzo  de cortesía, soy rechazado así. Pero no tiene mucha importancia.»

      «Podría igualmente preguntar —replicó ella—, por qué, con tan evidente intención de ofenderme e insultarme, elegiste decirme que te agradaba contra tu voluntad, contra tu razón e incluso contra tu carácter. ¿No fue acaso esto una excusa para la descortesía, si yo fui descortés? Pero tengo otras provocaciones. Lo sabes bien. Si mis propios sentimientos no se hubieran decidido en tu contra, si hubieran sido indiferentes o incluso favorables, ¿crees que alguna consideración me tentaría a aceptar al hombre que ha sido causa de arruinar, quizás para siempre, la felicidad de una hermana muy querida?»

      Al pronunciar estas palabras, el señor Darcy palideció; pero la emoción fue breve, y escuchó sin intentar interrumpirla mientras ella continuaba.

      «Tengo todas las razones del mundo para pensar mal de ti. Ningún motivo puede disculpar la injusta y mezquina conducta que tuviste allí. No te atreves, no puedes negar que has sido el principal, si no el único, medio para separarlos, para exponer a uno a la censura del mundo por caprichoso e inconstante, y al otro a su burla por esperanzas frustradas, involucrándolos a ambos en una miseria de la más aguda índole.»

      Hizo una pausa y vio con no poca indignación que él escuchaba con un aire que demostraba estar completamente indiferente a cualquier sentimiento de remordimiento. Incluso la miró con una sonrisa de incredulidad fingida.

      «¿Puedes negar que lo hiciste?» repitió.

      Con una tranquilidad fingida respondió entonces: «No deseo negar que hice todo lo que estuvo en mi poder para separar a mi amigo de tu hermana, ni que me regocijo en mi éxito. Hacia él he sido más indulgente que conmigo mismo.»

      Elizabeth desdeñó la apariencia de notar esta reflexión cortés, pero su significado no se le escapó, ni era probable que la conciliara.

      «Pero no es sólo este asunto», continuó, «sobre el que se funda mi desagrado. Mucho antes de que tuviera lugar, mi opinión sobre usted ya estaba decidida. Su carácter se reveló en el relato que recibí hace muchos meses del señor Wickham. Sobre este tema, ¿qué tiene que decir? ¿En qué acto imaginario de amistad puede aquí defenderse? ¿O bajo qué tergiversación puede aquí engañar a los demás?»

      «Se interesa usted con entusiasmo en los asuntos de ese caballero», dijo Darcy con un tono menos sereno y un color en el rostro más intenso.

      «¿Quién, conociendo sus desgracias, podría dejar de sentir interés por él?»

      «¡Sus desgracias!» repitió Darcy con desprecio; «sí, sus desgracias han sido realmente grandes.»

      «Y de su inflicción», exclamó Elizabeth con energía. «Usted le ha reducido a su actual estado de pobreza, pobreza relativa. Ha retenido las ventajas que debe saber que estaban destinadas a él. Le ha privado de los mejores años de su vida, de esa independencia que no era menos su derecho que su mérito. ¡Ha hecho todo esto! y, sin embargo, puede tratar la mención de sus desgracias con desprecio y burla.»

      «¡Y esto,» exclamó Darcy, mientras cruzaba la habitación con pasos rápidos, «es su opinión sobre mí! ¡Esta es la estimación en que me tiene! Le agradezco que me lo haya explicado con tanta claridad. Según este cálculo, mis defectos son ciertamente graves. Pero tal vez,» añadió, deteniéndose en su andar y volviéndose hacia ella, «estas ofensas podrían haberse pasado por alto, si no hubiera sido porque su orgullo se sintió herido por mi honesta confesión de los escrúpulos que durante mucho tiempo me impidieron formar un propósito serio. Estas amargas acusaciones podrían haberse suprimido, si con mayor astucia hubiera ocultado mis luchas y la hubiera halagado haciéndola creer que me movía una inclinación pura, sin mezcla ni condición; por la razón, por la reflexión, por todo. Pero toda clase de disfraz me resulta aborrecible. Ni me avergüenzo de los sentimientos que he relatado. Fueron naturales y justos. ¿Podría usted esperar que me alegrara por la inferioridad de sus conexiones? ¿Que me felicitara por la esperanza de parientes cuya condición en la vida está tan decididamente por debajo de la mía?»

      Elizabeth se sentía cada vez más airada; sin embargo, se esforzó al máximo por hablar con compostura cuando dijo ⁠ —

      «Se equivoca, señor Darcy, si supone que la forma de su declaración me afectó de otro modo que no fuera el de ahorrarme la preocupación que podría haber sentido al rechazarle, si usted se hubiera comportado con mayor caballerosidad.»

      Lo vio sobresaltarse ante esto, pero no dijo nada, y ella continuó ⁠ —

      «No podría haberme hecho la oferta de su mano de ninguna manera que me tentara a aceptarla.»

      De nuevo su asombro fue evidente; y la miró con una expresión de incredulidad y mortificación mezcladas. Ella prosiguió.

      «Desde el mismo principio, desde el primer instante, podría casi decir, de mi conocimiento con usted, sus modales, que me impresionaron con la más plena convicción de su arrogancia, su vanidad y su egoísta desprecio por los sentimientos ajenos, fueron tales que formaron esa base de desaprobación sobre la cual los sucesos posteriores han edificado un desagrado tan inamovible; y no lo había conocido ni un mes cuando sentí que usted era el último hombre en el mundo al que jamás podría ser persuadida para casarme.»

      «Ha dicho usted más que suficiente, señora. Comprendo perfectamente sus sentimientos, y ahora solo me queda avergonzarme de los míos propios. Perdóneme por haberle robado tanto tiempo, y acepte mis mejores deseos para su salud y felicidad.»

      Y con estas palabras salió apresuradamente de la habitación, y Elizabeth escuchó al momento siguiente cómo abría la puerta principal y abandonaba la casa.

      El tumulto en su mente era ahora dolorosamente grande. No sabía cómo sostenerse, y por pura debilidad se sentó y lloró durante media hora. Su asombro, al reflexionar sobre lo ocurrido, se intensificaba con cada revisión de los hechos. ¡Que recibiera una propuesta de matrimonio del señor Darcy! ¡Que él hubiera estado enamorado de ella durante tantos meses! ¡Tan enamorado como para desear casarse con ella a pesar de todas las objeciones que le habían impedido permitir que su amigo se casara con su hermana, y que debían parecer al menos igual de poderosas en su propio caso, era casi increíble! Era gratificante haber inspirado sin querer un afecto tan profundo. Pero su orgullo, su abominable orgullo, su descarado reconocimiento de lo que había hecho con respecto a Jane, su imperdonable arrogancia al admitirlo, aunque no pudiera justificarlo, y la insensible manera en que mencionó al señor Wickham, cuya crueldad hacia él no intentó negar, pronto vencieron la lástima que la consideración de su afecto había provocado por un momento.»

      Ella continuó sumida en reflexiones muy agitadas hasta que el sonido del carruaje de Lady Catherine le hizo sentir lo incapaz que estaba para afrontar la observación de Charlotte, y se apresuró a retirarse a su habitación.
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      Elizabeth despertó a la mañana siguiente con los mismos pensamientos y meditaciones que, al fin, habían cerrado sus ojos. Aún no podía recuperarse de la sorpresa por lo ocurrido; le era imposible pensar en otra cosa, y completamente indispuesta para cualquier ocupación, decidió poco después del desayuno entregarse al aire libre y al ejercicio. Se dirigía directamente a su paseo favorito, cuando el recuerdo de que el señor Darcy a veces acudía allí la detuvo, y en lugar de entrar en el parque, tomó el camino que la alejaba de la carretera principal. La cerca del parque seguía siendo el límite por un lado, y pronto pasó por una de las puertas que daban acceso al terreno.

      Tras recorrer dos o tres veces esa parte del camino, la agradable mañana la tentó a detenerse en las puertas para mirar hacia el parque. Las cinco semanas que llevaba en Kent habían producido un gran cambio en el campo, y cada día añadía más verdor a los árboles tempranos. Estaba a punto de continuar su paseo cuando vislumbró a un caballero dentro de la especie de arboleda que bordeaba el parque; él se dirigía hacia allí; y temerosa de que fuera el señor Darcy, se dispuso a retirarse. Pero la persona que avanzaba ya estaba lo suficientemente cerca para verla, y dando un paso adelante con entusiasmo, pronunció su nombre. Ella se había vuelto, pero al oír que la llamaban, aunque con una voz que confirmaba que era el señor Darcy, volvió a acercarse a la puerta. Él ya la había alcanzado también, y extendiendo una carta, que ella tomó instintivamente, dijo con una mirada de altiva compostura: «He estado paseando por la arboleda un buen rato con la esperanza de encontrarme con usted. ¿Me hará el honor de leer esta carta?» ⁠ —Y luego, con una ligera reverencia, volvió a adentrarse en la plantación, y pronto desapareció de su vista.

      Sin esperar placer alguno, pero con la más intensa curiosidad, Elizabeth abrió la carta y, para su creciente asombro, descubrió un sobre que contenía dos hojas de papel de carta, escritas completamente, con una letra muy apretada. El propio sobre también estaba lleno. Siguiendo su camino por el sendero, comenzó a leerla. Estaba fechada en Rosings, a las ocho de la mañana, y decía así: ⁠ —

      “No se alarme, señora, al recibir esta carta, temiendo que contenga alguna repetición de esos sentimientos o la renovación de esas propuestas que anoche le resultaron tan desagradables. Le escribo sin ninguna intención de causarle dolor ni de humillarme, insistiendo en deseos que, para la felicidad de ambos, no pueden ser demasiado pronto olvidados; y el esfuerzo que la redacción y la lectura de esta carta deben ocasionar, debería haberse evitado, si no fuera porque mi carácter exigía que fuera escrita y leída. Debe, por tanto, perdonar la libertad con que le exijo su atención; sé que sus sentimientos la concederán a regañadientes, pero la reclamo en nombre de su justicia.

      “Anoche me imputó usted dos ofensas de naturaleza muy distinta y de magnitud para nada igual. La primera fue que, sin considerar los sentimientos de ninguno de los dos, yo había separado al señor Bingley de su hermana ⁠ —y el otro, que yo había, desafiando diversas acusaciones, desafiando el honor y la humanidad, arruinado la prosperidad inmediata y arrasado las perspectivas del señor Wickham. Haber abandonado voluntaria y caprichosamente al compañero de mi juventud, al favorito reconocido de mi padre, un joven que apenas tenía otro apoyo que nuestro patrocinio y que había sido criado esperando su ejercicio, sería una depravación a la que la separación de dos jóvenes, cuyo afecto sólo podía haberse desarrollado en unas pocas semanas, no podría compararse. Pero, dada la severidad de aquella censura que anoche se dispensó tan generosamente respecto a cada circunstancia, espero estar en adelante protegido cuando se haya leído el siguiente relato de mis acciones y sus motivos. Si, en la explicación que me debo a mí mismo, me veo en la necesidad de relatar sentimientos que puedan resultarle ofensivos, sólo puedo decir que lo siento. La necesidad debe ser obedecida ⁠ —y una disculpa mayor sería absurda. No había pasado mucho tiempo en Hertfordshire cuando, al igual que otros, vi que Bingley prefería a su hermana mayor sobre cualquier otra joven del país. Pero no fue hasta la noche del baile en Netherfield cuando tuve alguna sospecha de que sentía un apego serio. Lo había visto enamorado muchas veces antes. En ese baile, mientras tenía el honor de bailar con usted, supe por información accidental de Sir William Lucas que las atenciones de Bingley hacia su hermana habían dado lugar a una expectativa general de su matrimonio. Él hablaba de ello como un hecho seguro, del que sólo el tiempo podría estar por decidir. Desde ese momento observé atentamente el comportamiento de mi amigo; y pude entonces percibir que su preferencia por la señorita Bennet iba más allá de lo que jamás había presenciado en él. También observé a su hermana. Su mirada y modales eran abiertos, alegres y tan encantadores como siempre, pero sin ningún síntoma de afecto particular, y quedé convencido tras aquel escrutinio vespertino de que, aunque recibía sus atenciones con agrado, no las invitaba con ninguna participación sentimental. Si ustedNo me he equivocado aquí, debo haber cometido un error. Su superior conocimiento de su hermana debe hacer probable esto último. Si es así, si me he dejado engañar por tal error, y he causado dolor a ella, su resentimiento no ha sido injustificado. Pero no vacilaré en afirmar que la serenidad del semblante y el porte de su hermana eran tales que podrían haber dado a un observador más agudo la convicción de que, por muy amable que fuera su carácter, su corazón no era propenso a dejarse tocar fácilmente. Que deseaba creerla indiferente es cierto  debe de haber sido un error. Su superior conocimiento de su hermana debe hacer que esto último sea probable. Si es así, si he sido engañado por tal error, infligiéndole dolor, su resentimiento no ha sido irracional. Pero no vacilaré en afirmar que la serenidad del semblante y el porte de su hermana eran tales que podrían haber dado al observador más perspicaz la convicción de que, por muy amable que fuera su carácter, su corazón no era propenso a dejarse conmover fácilmente. Que yo deseaba creerla indiferente es seguro—pero me atrevo a decir que mis investigaciones y decisiones no suelen estar influenciadas por mis esperanzas o temores. No la creí indiferente porque lo deseara; ⁠ —lo creí por convicción imparcial, tan sinceramente como lo deseaba con razón. Mis objeciones al matrimonio no eran solamente aquellas que anoche reconocí haber necesitado la máxima fuerza de la pasión para dejar de lado, en mi propio caso; la falta de parentesco no podía ser un mal tan grande para mi amigo como para mí. Pero había otras causas de repugnancia; ⁠—causas que, aunque aún existentes, y presentes en igual medida en ambos casos, yo mismo me había esforzado en olvidar, porque no estaban ante mí de manera inmediata. Estas causas deben ser expuestas, aunque brevemente. La situación de la familia de su madre, aunque objetable, no era nada en comparación con esa total falta de decoro que con tanta frecuencia, casi uniformemente, mostraban ella misma, sus tres hermanas menores y, ocasionalmente, incluso su padre. Permítame que me disculpe. Me duele ofenderle. Pero en medio de su preocupación por los defectos de sus parientes más cercanos y su desagrado ante esta representación de ellos, permítame consolarle con el pensamiento de que haberse comportado de tal modo que han evitado cualquier reproche similar es un elogio que no sólo se les concede a usted y a su hermana mayor de manera generalizada, sino que es un honor para el sentido y la disposición de ambas. Sólo añadiré que, a partir de lo ocurrido esa noche, mi opinión sobre todas las partes se confirmó, y se intensificaron todos los motivos que antes me habían llevado a preservar a mi amigo de lo que consideraba una unión sumamente desafortunada. Él salió de Netherfield hacia Londres al día siguiente, como estoy seguro recuerda usted, con la intención de regresar pronto. Ahora ha de explicarse el papel que desempeñé. La inquietud de sus hermanas había sido tan intensa como la mía; pronto descubrimos nuestra coincidencia de sentimientos; y, conscientes ambos de que no había tiempo que perder para alejar a su hermano, decidimos pronto reunirnos con él directamente en Londres. Por ello, fuimos ⁠ —y en ello me entregué con prontitud al oficio de señalar a mi amigo los males ciertos de tal elección. Los describí y los expuse con fervor. Pero, por más que esta amonestación pudiera haber vacilado o demorado su resolución, no creo que finalmente hubiera impedido el matrimonio, de no haber contado con el respaldo de la seguridad que no dudé en darle, sobre la indiferencia de su hermana. Antes había creído que ella correspondía a su afecto con sinceridad, aunque no con igual intensidad. Pero Bingley posee una gran modestia natural, y confía más en mi juicio que en el suyo propio. Convencerlo, por tanto, de que se había engañado a sí mismo, no fue tarea difícil. Persuadirlo de no regresar a Hertfordshire, una vez dada esa convicción, fue apenas cuestión de un instante. No me culpo por haber hecho tanto. Hay solo un aspecto de mi conducta en todo este asunto sobre el que no reflexiono con satisfacción; es haberme rebajado a adoptar medidas artificiosas hasta el punto de ocultarle que su hermana estaba en la ciudad. Yo misma lo sabía, al igual que Miss Bingley, pero su hermano aún lo ignora. Que se hubieran encontrado sin consecuencias negativas es quizás probable; ⁠ —pero a mí no me pareció que su afecto estuviera lo bastante extinguido como para que verla no implicara algún riesgo. Quizá esta ocultación, esta artimaña, fue indigno de mí. Sin embargo, está hecho, y se hizo por lo mejor. Sobre este asunto no tengo más que decir, ni otra disculpa que ofrecer. Si herí los sentimientos de su hermana, fue sin querer; y aunque los motivos que me guiaron puedan parecerle a usted muy naturalmente insuficientes, aún no he aprendido a condenarlos. En cuanto a esa otra acusación más grave, la de haber perjudicado al señor Wickham, solo puedo refutarla exponiéndole toda la relación que él ha tenido con mi familia. De lo que él ha particularlyme acusaron de ignorante; pero sobre la veracidad de lo que voy a relatar, puedo convocar a más de un testigo de indudable integridad. El señor Wickham es hijo de un hombre muy respetable, que durante muchos años tuvo a su cargo la administración de todas las propiedades de Pemberley; y cuya buena conducta en el desempeño de su responsabilidad inclinó naturalmente a mi padre a prestarle ayuda, y a George Wickham, que era su ahijado, le prodigó su amabilidad con generosidad. Mi padre lo mantuvo en la escuela y luego en Cambridge; ⁠ —una ayuda de suma importancia, pues su propio padre, siempre pobre debido a la extravagancia de su esposa, no habría podido proporcionarle una educación propia de un caballero. Mi padre no solo apreciaba la compañía de este joven, cuyos modales siempre eran encantadores; también tenía la más alta opinión de él y, esperando que la iglesia fuese su vocación, pretendía asegurarle un futuro en ella. En cuanto a mí, han pasado ya muchos, muchos años desde que comencé a pensar en él de una manera muy distinta. Las inclinaciones viciosas ⁠ —la falta de principios que se cuidaba de ocultar incluso a su mejor amigo—no pudieron pasar desapercibidas para un joven de casi la misma edad que él, y que tuvo oportunidad de verlo en momentos de descuido, que el señor Darcy no pudo tener. Aquí, de nuevo, debo causarte dolor ⁠—en qué medida, sólo usted puede juzgar. Pero cualesquiera que sean los sentimientos que el señor Wickham haya inspirado, la sospecha sobre su verdadera naturaleza no me impedirá revelar su auténtico carácter. Esto añade, además, otro motivo. Mi excelentísimo padre falleció hace unos cinco años; y su afecto hacia el señor Wickham fue tan firme hasta el final, que en su testamento me encomendó especialmente promover su progreso de la mejor manera que su profesión permitiera, y si se ordenaba sacerdote, deseaba que una valiosa parroquia familiar le fuera concedida tan pronto como quedara vacante. También dejó una herencia de mil libras. El padre de Wickham no sobrevivió mucho tiempo al mío, y a los seis meses de estos acontecimientos, el señor Wickham me escribió para informarme de que, habiendo decidido finalmente no tomar órdenes, esperaba que no considerara irrazonable que él esperase alguna ventaja pecuniaria más inmediata, en lugar del nombramiento, del cual no podría beneficiarse. Añadió que tenía cierta intención de estudiar Derecho, y debía ser consciente de que el interés de mil libras sería un apoyo muy insuficiente para ello. Más deseaba creerle sincero que realmente lo creía; pero, en cualquier caso, estaba perfectamente dispuesto a aceptar su propuesta. Sabía que el señor Wickham no debía ser clérigo. Por tanto, el asunto se resolvió pronto. Renunció a toda reclamación de ayuda en la iglesia, si alguna vez pudiera estar en situación de recibirla, y aceptó a cambio tres mil libras. Toda conexión entre nosotros parecía disuelta. Tenía tan mala opinión de él que no le invité a Pemberley ni admití su compañía en la ciudad. Creo que vivió principalmente en la ciudad, pero su estudio del Derecho era mera apariencia, y ahora libre de toda restricción, su vida fue una vida de ocio y disolución. Durante unos tres años supe poco de él; pero al fallecer el titular de la parroquia que se había destinado para él, me solicitó nuevamente por carta la presentación. Sus circunstancias, me aseguró, y no tuve dificultad en creerlo, eran sumamente malas. Había encontrado el Derecho un estudio poco provechoso, y ahora estaba absolutamente decidido a ser ordenado, si yo le presentaba a la parroquia en cuestión.⁠ —de lo cual confiaba que no cabía casi duda alguna, pues estaba plenamente seguro de que no tenía a nadie más que mantener, y que no podía haber olvidado las intenciones de mi venerado padre. Difícilmente me culparán por negarme a acceder a esta súplica, o por resistirme a cada repetición de la misma. Su resentimiento era proporcional a la angustia de sus circunstancias ⁠—y sin duda fue tan violento en sus injurias hacia mí ante otros, como en sus reproches hacia mí mismo. Después de este periodo, se cortó toda apariencia de conocimiento. No sé cómo vivió. Pero el verano pasado volvió a imponerse dolorosamente a mi atención. Debo ahora mencionar una circunstancia que desearía olvidar yo mismo, y que ninguna obligación menor que la presente debería inducirme a revelar a ningún ser humano. Dicho esto, no dudo de su discreción. Mi hermana, que es más de diez años menor que yo, quedó bajo la tutela del sobrino de mi madre, el coronel Fitzwilliam, y la mía. Hace aproximadamente un año, la sacaron del internado y se estableció para ella un hogar en Londres; y el verano pasado fue con la dama que lo dirigía a Ramsgate; y allí también fue el señor Wickham, sin duda con intención; pues resultó que había una relación previa entre él y la señora Younge, en cuyo carácter fuimos desgraciadamente engañados; y con su complicidad y ayuda, se ganó tanto la confianza de Georgiana, cuyo corazón afectuoso conservaba una fuerte impresión de su bondad hacia ella cuando niña, que la persuadió de creer estar enamorada y de consentir en una fuga. Entonces tenía sólo quince años, lo cual debe ser su excusa; y tras exponer su imprudencia, me complace añadir que debo el conocimiento de ello a ella misma. Me uní a ellos inesperadamente uno o dos días antes de la fuga planeada, y entonces Georgiana, incapaz de soportar la idea de entristecer y ofender a un hermano a quien casi consideraba como un padre, me confesó todo. Puede imaginar lo que sentí y cómo actué. El respeto por el crédito y los sentimientos de mi hermana impidió cualquier exposición pública, pero escribí al señor Wickham, quien dejó el lugar inmediatamente, y la señora Younge fue, por supuesto, apartada de su cargo. El principal objetivo del señor Wickham era sin duda la fortuna de mi hermana, que asciende a treinta mil libras; pero no puedo evitar suponer que la esperanza de vengarse de mí fue un fuerte incentivo. Su venganza habría sido completa, en efecto. Esto, señora, es una narración fiel de cada acontecimiento en el que hemos estado involucrados juntos; y si no lo rechaza absolutamente como falso, espero que a partir de ahora me absuelva de crueldad hacia el señor Wickham. No sé de qué manera, bajo qué forma de falsedad, le ha engañado; pero su éxito quizás no sea de extrañar. Ignorante como estaba usted de todo lo concerniente a ambos, la detección no podía estar en su poder, y la sospecha ciertamente no en su inclinación. Tal vez se pregunte por qué no le conté todo esto anoche. Pero entonces no dominaba lo suficiente mis emociones para saber qué podía o debía revelarse. Para la verdad de todo lo aquí relatado, puedo apelar más particularmente al testimonio del coronel Fitzwilliam, quien, por nuestra estrecha relación y constante intimidad, y aún más como uno de los albaceas del testamento de mi padre, ha estado inevitablemente al tanto de cada detalle de estas transacciones. Si su aborrecimiento haciayo  debería hacer mis  afirmaciones inválidas, no puedes ser impedida por la misma causa de confiar en mi primo; y para que exista la posibilidad de consultarle, me esforzaré por encontrar alguna oportunidad de poner esta carta en tus manos durante la mañana. Solo añadiré, que Dios te bendiga.

      «Fitzwilliam Darcy.»
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      Si Elizabeth, cuando el señor Darcy le entregó la carta, no esperaba que contuviera una renovación de sus ofrecimientos, no había formado ninguna expectativa respecto a su contenido. Pero, cualesquiera que fueran, puede suponerse con certeza con qué avidez las repasó y qué contrariedad de emociones le despertaron. Sus sentimientos al leerla eran difíciles de definir. Con asombro comprendió primero que él creía tener en su poder alguna disculpa; y con firme convicción estaba persuadida de que no podría ofrecer explicación alguna que un justo sentido del pudor no ocultara. Con un fuerte prejuicio contra todo lo que pudiera decir, comenzó a leer su relato de lo ocurrido en Netherfield. Lo leyó con tal ansia que apenas le permitió comprender, y, impaciente por saber qué traería la siguiente frase, fue incapaz de atender al sentido de la anterior. Su creencia en la insensibilidad de su hermana la resolvió al instante como falsa, y el relato de las verdaderas y peores objeciones al enlace la enfureció demasiado como para desear hacerle justicia. No encontró en él ningún arrepentimiento que la satisficiera; su estilo no era penitente, sino altivo. Todo era orgullo e insolencia.

      Pero cuando este tema fue sucedido por su relato sobre el señor Wickham, cuando leyó con algo más de atención una narración de hechos que, de ser ciertos, derribarían toda opinión querida sobre su valía, y que guardaban una alarmante semejanza con su propia historia personal, sus sentimientos se volvieron aún más dolorosos y difíciles de definir. El asombro, la aprensión e incluso el horror la oprimían. Quiso desacreditarlo por completo, exclamando repetidamente: «¡Esto debe ser falso! ¡Esto no puede ser! ¡Debe ser la más burda falsedad!» ⁠ —y cuando hubo leído toda la carta, aunque apenas entendía algo de la última página o dos, la guardó apresuradamente, protestando que no la tendría en cuenta, que jamás volvería a mirarla.

      En este estado de ánimo perturbado, con pensamientos que no encontraban reposo, siguió caminando; pero no podía ser; en medio minuto volvió a desplegar la carta, y reuniendo sus fuerzas como pudo, comenzó de nuevo la mortificante lectura de todo lo referente a Wickham, obligándose a sí misma a examinar el sentido de cada frase. El relato de su relación con la familia Pemberley era exactamente lo que él mismo había contado; y la bondad del difunto señor Darcy, aunque antes desconocía su alcance, concordaba igualmente con sus propias palabras. Hasta allí, cada relato confirmaba al otro: pero cuando llegó al testamento, la diferencia fue grande. Lo que Wickham había dicho sobre la parroquia estaba fresco en su memoria, y al recordar sus mismas palabras, era imposible no sentir que había una grosera duplicidad en uno u otro lado; y, por unos momentos, se permitió creer que sus deseos no la engañaban. Pero cuando leyó, y releyó con la máxima atención, los detalles que seguían inmediatamente sobre la renuncia de Wickham a toda pretensión sobre la parroquia, y su recepción a cambio de una suma tan considerable como tres mil libras, volvió a dudar. Puso la carta a un lado, sopesó cada circunstancia con la imparcialidad que se había propuesto ⁠ —deliberó sobre la probabilidad de cada afirmación ⁠ —pero con poco éxito. En ambos lados solo había aseveraciones. Volvió a leer. Pero cada línea demostraba con más claridad que el asunto, que ella había creído imposible que cualquier artificio pudiera representar de tal modo, de forma que la conducta del señor Darcy en él fuera menos que infame, era capaz de un giro que debía dejarlo completamente inocente en toda la cuestión.

      La extravagancia y la general prodigalidad que no dudaba en atribuir al señor Wickham, la conmocionaron profundamente; más aún, pues no podía aportar prueba alguna de su injusticia. Nunca había oído hablar de él antes de su ingreso en la ⸺⁠ milicia del condado, a la que se había comprometido por persuasión del joven que, al encontrárselo por casualidad en la ciudad, había renovado allí una leve amistad. De su vida anterior, nada se sabía en Hertfordshire salvo lo que él mismo contaba. En cuanto a su verdadero carácter, aunque hubiera tenido oportunidad, nunca sintió el deseo de indagar. Su semblante, voz y maneras le habían otorgado de inmediato la posesión de toda virtud. Intentó recordar algún acto de bondad, algún rasgo distintivo de integridad o benevolencia que pudiera salvarlo de los ataques del señor Darcy; o al menos, que por la preponderancia de la virtud compensara esos errores ocasionales, que ella se esforzaría por clasificar como la pereza y vicio que el señor Darcy había descrito como prolongados durante muchos años. Pero ningún recuerdo semejante la favoreció. Lo veía inmediatamente ante ella, en todo el encanto de su porte y modales; pero no podía evocar ningún bien más sustancial que la aprobación general del vecindario y el aprecio que sus dotes sociales le habían granjeado en el cuerpo. Tras meditar largamente sobre este punto, continuó la lectura. Pero, ¡ay!, la historia que seguía sobre sus intenciones hacia la señorita Darcy recibió cierta confirmación por lo ocurrido entre el coronel Fitzwilliam y ella misma solo la mañana anterior; y finalmente se remitía para la verdad de cada detalle al propio coronel Fitzwilliam ⁠ —de quien ya había recibido la información sobre su estrecha implicación en todos los asuntos de su prima, y cuyo carácter no tenía motivo para poner en duda. En un momento casi decidió dirigirse a él, pero la idea fue frenada por la incomodidad de la petición, y finalmente desterrada por la convicción de que el señor Darcy nunca habría arriesgado tal propuesta si no estuviese bien seguro de la corroboración de su prima.

      Recordaba perfectamente todo lo que había sucedido en la conversación entre Wickham y ella, en aquella primera velada en casa del señor Philips. Muchas de sus expresiones aún permanecían frescas en su memoria. Ahora se sentía impactada por la impropiedad de tales confidencias a un desconocido, y se preguntaba cómo no se le habían escapado antes. Veía la falta de delicadeza al presentarse como lo hizo, y la incongruencia entre sus palabras y su comportamiento. Recordaba que había jactado de no temer encontrarse con el señor Darcy ⁠ —que el señor Darcy podría abandonar el país, pero que él mantendría su posición; sin embargo, había evitado el baile en Netherfield la semana siguiente. También recordaba que, hasta que la familia Netherfield dejó el país, no había contado su historia a nadie más que a ella; pero tras su partida, se había convertido en tema de conversación en todas partes; que entonces no tenía reservas ni escrúpulos en denigrar el carácter del señor Darcy, aunque le había asegurado que el respeto al padre siempre le impediría exponer al hijo.

      ¡Cuán distinto se le presentaba ahora todo lo relacionado con él! Sus atenciones a la señorita King eran ahora consecuencia de motivos únicamente mezquinos y odiosamente mercenarios; y la mediocridad de su fortuna ya no demostraba la moderación de sus deseos, sino su ansia por agarrar cualquier cosa. Su conducta hacia ella misma no podía tener ya motivo tolerable alguno; o bien había sido engañado respecto a su fortuna, o había complacido su vanidad alentando la preferencia que ella creía haber mostrado con demasiada imprudencia. Cada lucha persistente a su favor se desvanecía más y más; y en mayor justificación del señor Darcy, no podía dejar de admitir que el señor Bingley, cuando Jane le interrogó, había afirmado hace tiempo su inocencia en el asunto; que, por orgulloso y repelente que fuera su porte, jamás, en todo el tiempo que les había unido una relación, una relación que últimamente les había acercado mucho y le había dado cierta intimidad con sus maneras, había visto nada que delatara en él falta de principios o injusticia ⁠ —nada que indicara hábitos irreligiosos o inmorales. Que entre sus propios allegados era estimado y valorado ⁠—que incluso Wickham le había concedido mérito como hermano, y que ella le había oído hablar tan afectuosamente de su hermana que eso demostraba que era capaz de algún  sentimiento amable. Si sus acciones hubieran sido lo que Wickham las representaba, una violación tan grave de todo lo justo difícilmente podría haberse ocultado al mundo; y que existiera amistad entre una persona capaz de ello y un hombre tan amable como el señor Bingley resultaba incomprensible.

      Se avergonzó profundamente de sí misma. Ni de Darcy ni de Wickham podía pensar sin sentir que había estado ciega, parcial, prejuiciosa, absurda.

      «¡Qué despreciable ha sido mi conducta!» exclamó. «¡Yo, que me he enorgullecido de mi discernimiento! ⁠ —¡yo, que me he valorado por mis capacidades! Que a menudo he despreciado la generosa sinceridad de mi hermana y he satisfecho mi vanidad con desconfianzas inútiles o censurables. ¡Qué humillante es este descubrimiento! ⁠ —¡Y qué justa humillación! ⁠ —Si hubiera estado enamorada, no podría haber estado más miserablemente ciega. Pero la vanidad, no el amor, ha sido mi locura. Complacida por la preferencia de uno y ofendida por el desdén del otro, desde el inicio de nuestro conocimiento, he cultivado el prejuicio y la ignorancia, y he expulsado la razón cuando se trataba de cualquiera de ellos. Hasta este momento, nunca me conocí a mí misma.»

      De sí misma a Jane ⁠ —de Jane a Bingley, sus pensamientos siguieron una línea que pronto le trajo a la memoria que la explicación del señor Darcy le había parecido muy insuficiente; y la leyó de nuevo. Muy distinto fue el efecto de una segunda lectura. ¿Cómo podría negar crédito a sus afirmaciones, en un caso, que se había visto obligada a conceder en el otro? ⁠ —Declaró no haber sospechado en absoluto el afecto de su hermana; ⁠ —y no pudo evitar recordar cuál había sido siempre la opinión de Charlotte. Tampoco podía negar la justicia de su descripción de Jane. Sentía que los sentimientos de Jane, aunque fervientes, se mostraban poco, y que había una complacencia constante en su aire y manera, no a menudo unida a una gran sensibilidad.

      Cuando llegó a esa parte de la carta en la que se mencionaba a su familia, con reproches tan mortificantes, aunque merecidos, su sentimiento de vergüenza fue profundo. La justicia de la acusación la golpeó con demasiada fuerza para negarla, y las circunstancias a las que él aludía particularmente, sucedidas en el baile de Netherfield y que confirmaban toda su primera desaprobación, no pudieron haber dejado una impresión más fuerte en su mente que en la suya.

      El cumplido hacia ella y su hermana no fue indiferente. La calmó, pero no pudo consolarla del desprecio que había atraído hacia sí misma el resto de su familia; ⁠ —y al considerar que la decepción de Jane había sido, de hecho, obra de sus parientes más cercanos, y al reflexionar sobre cómo aquella conducta impropia dañaría considerablemente la reputación de ambas, se sintió abatida como nunca antes había experimentado.

      Tras deambular por el camino durante dos horas, entregándose a toda clase de pensamientos; reconsiderando los acontecimientos, sopesando probabilidades y reconciliándose lo mejor que pudo con un cambio tan repentino e importante, el cansancio y el recuerdo de su prolongada ausencia la hicieron finalmente regresar a casa; y entró con el deseo de mostrarse alegre como de costumbre y la resolución de reprimir aquellas reflexiones que la harían impropia para la conversación.

      Le informaron de inmediato que los dos caballeros de Rosings habían llamado durante su ausencia; el señor Darcy, solo por unos minutos para despedirse, pero que el coronel Fitzwilliam había estado con ellos al menos una hora, esperando su regreso y casi decidido a salir a buscarla hasta encontrarla. Elizabeth apenas pudo fingir  preocupación por no haberlo visto; en realidad, se alegraba. El coronel Fitzwilliam ya no era un objeto de su atención. Solo podía pensar en su carta.
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      Los dos caballeros partieron de Rosings a la mañana siguiente; y el señor Collins, que había estado aguardando cerca de las casetas para rendirles su despedida, pudo traer la grata noticia de que se mostraban con muy buena salud y en un ánimo tan tolerable como podía esperarse, tras la triste escena que tan recientemente se había vivido en Rosings. Luego se apresuró a consolar a Lady Catherine y a su hija; y al regresar, trajo consigo, con gran satisfacción, un mensaje de su señoría, en el que expresaba que se sentía tan apagada que deseaba fervientemente tenerlos a todos para cenar con ella.

      Elizabeth no podía ver a Lady Catherine sin recordar que, de haberlo deseado, ya podría haber sido presentada ante ella como su futura sobrina; y no podía evitar sonreír al pensar en la indignación que habría sentido su señora. «¿Qué habría dicho? ⁠ —¿cómo se habría comportado?» eran preguntas con las que se entretenía.

      Su primer tema fue la disminución de la comitiva de Rosings. «Le aseguro que lo siento profundamente —dijo Lady Catherine—; creo que nadie siente tanto la pérdida de amigos como yo. Pero estoy particularmente apegada a estos jóvenes; ¡y sé que ellos me tienen un gran afecto! ⁠ —¡Les dio una pena enorme partir! Pero siempre es así. El querido coronel mantuvo el ánimo bastante firme hasta el último momento; pero Darcy pareció sentirlo con mayor intensidad, creo que más que el año pasado. Su apego a Rosings, sin duda, ha aumentado.»

      El señor Collins tuvo un cumplido y una alusión que lanzar en ese momento, los cuales fueron recibidos con amable sonrisa por madre e hija.

      Lady Catherine observó, después de la cena, que la señorita Bennet parecía decaída, y, atribuyéndolo inmediatamente a que no le agradaba volver tan pronto a casa, añadió ⁠ —

      «Pero si ese es el caso, debe usted escribir a su madre para suplicarle que le permita quedarse un poco más. Estoy segura de que la señora Collins se alegrará mucho de su compañía.»

      «Estoy muy agradecida, señora, por su amable invitación», respondió Elizabeth, «pero no está en mi poder aceptarla. Debo estar en la ciudad el próximo sábado.»

      «Pues, a ese ritmo, sólo habrá estado usted aquí seis semanas. Esperaba que se quedara dos meses. Se lo dije a la señora Collins antes de que llegara usted. No puede haber motivo para que se marche tan pronto. La señora Bennet ciertamente podría prescindir de usted durante otra quincena.»

      «Pero mi padre no puede. Escribió la semana pasada para apresurar mi regreso.»

      «¡Oh! Por supuesto, su padre puede prescindir de usted, si su madre puede. Las hijas nunca son tan importantes para un padre. Y si se queda usted otro mes completo, podré llevar a una de ustedes hasta Londres, pues iré allá a principios de junio, por una semana; y como a Dawson no le importa la caja del barouche, habrá muy buen espacio para una de ustedes ⁠ —y de hecho, si el tiempo llegase a estar fresco, no me importaría llevarlas a ambas, ya que ninguna de las dos es de gran tamaño.»

      «Es usted muy amable, señora; pero creo que debemos ceñirnos a nuestro plan original.»

      Lady Catherine pareció resignada.

      «Señora Collins, debe enviar un criado con ellas. Usted sabe que siempre digo lo que pienso, y no puedo soportar la idea de que dos jóvenes viajen por correo solas. Es sumamente impropio. Debe arreglárselas para enviar a alguien. Tengo la mayor aversión del mundo a ese tipo de cosas. Las jóvenes siempre deben estar debidamente protegidas y acompañadas, según su posición en la vida. Cuando mi sobrina Georgiana fue a Ramsgate el verano pasado, me aseguré de que la acompañaran dos criados. La señorita Darcy, hija del señor Darcy de Pemberley, y Lady Anne, no podrían haber aparecido de manera más adecuada. Soy extremadamente atenta a todas esas cuestiones. Debe enviar a John con las jóvenes, señora Collins. Me alegra haberlo mencionado; pues realmente sería un deshonor para usted dejarlas ir solas.»

      «Mi tío enviará un criado por nosotras.»

      «¡Oh! ⁠ —¡Su tío! ⁠ —¿Tiene un criado, verdad? ⁠ —Me alegra mucho que tenga a alguien que piense en esas cosas. ¿Dónde cambiarán de caballos? ⁠ —¡Oh! En Bromley, por supuesto. Si menciona mi nombre en el Bell, le atenderán.»

      Lady Catherine tenía muchas otras preguntas sobre su viaje, y como no respondía a todas ellas, se requería atención, lo cual Elizabeth consideró afortunado; pues con la mente tan ocupada, podría haber olvidado dónde estaba. La reflexión debía reservarse para las horas solitarias; siempre que estaba a solas, se entregaba a ella como el mayor consuelo; y no pasaba un día sin un paseo en solitario, donde podía entregarse a todo el placer de los recuerdos desagradables.»

      La carta del señor Darcy, pronto estaba en camino de conocerla de memoria. Estudiaba cada frase: y sus sentimientos hacia su autor variaban enormemente. Cuando recordaba el tono de su saludo, aún se llenaba de indignación; pero al considerar lo injustamente que le había condenado y reprochado, su ira se volvía contra sí misma; y los sentimientos heridos de él se convertían en objeto de compasión. Su afecto despertaba gratitud, su carácter general respeto; pero no podía aprobarle; ni por un instante lamentar su rechazo, ni sentir la más mínima inclinación a volver a verlo. En su propio comportamiento pasado encontraba una fuente constante de disgusto y pesar; y en los infelices defectos de su familia, un motivo de aún mayor aflicción. Eran males sin remedio. Su padre, contento con reírse de ellos, nunca se esforzaba por contener la locura desenfrenada de sus hijas menores; y su madre, con modales lejos de ser correctos, era completamente insensible al daño. Elizabeth se había unido en numerosas ocasiones a Jane en el intento de frenar la imprudencia de Catherine y Lydia; pero mientras contaran con la indulgencia materna, ¿qué posibilidad había de mejora? Catherine, débil de ánimo, irritable y completamente bajo la influencia de Lydia, siempre se sentía ofendida por sus consejos; y Lydia, voluntariosa y descuidada, apenas les prestaba atención. Eran ignorantes, ociosas y vanidosas. Mientras hubiera un oficial en Meryton, coquetearían con él; y mientras Meryton estuviera a un paseo de Longbourn, no dejarían de ir allí eternamente.

      La ansiedad por Jane era otra preocupación constante, y la explicación del señor Darcy, al devolver a Bingley toda su antigua buena opinión, aumentaba la sensación de lo que Jane había perdido. Se probaba que su afecto había sido sincero, y su conducta quedaba libre de toda culpa, salvo la que pudiera atribuirse a la confianza implícita en su amigo. ¡Cuán doloroso era entonces pensar que, de una situación tan deseable en todos los aspectos, tan llena de ventajas, tan prometedora de felicidad, Jane había sido privada por la necedad y la falta de decoro de su propia familia!

      Cuando a estos recuerdos se añadió la evolución del carácter de Wickham, puede creerse fácilmente que los espíritus alegres, que rara vez se habían visto abatidos antes, se vieron ahora tan afectados que casi le resultaba imposible mostrarse razonablemente alegre.

      Sus compromisos en Rosings fueron tan frecuentes durante la última semana de su estancia como lo habían sido al principio. La última velada la pasaron allí; y su señoría volvió a preguntar minuciosamente por los detalles de su viaje, les dio instrucciones sobre el mejor modo de hacer el equipaje, y fue tan insistente en la necesidad de colocar los vestidos de la única manera correcta, que María creyó estar obligada, al regresar, a deshacer todo el trabajo de la mañana y preparar su baúl de nuevo.

      Cuando se despidieron, Lady Catherine, con gran condescendencia, les deseó buen viaje e invitó a que volvieran a Hunsford el próximo año; y la señorita de Bourgh se esforzó tanto como para hacer una reverencia y tender la mano a ambos.
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      La mañana del sábado, Elizabeth y el señor Collins se encontraron para desayunar unos minutos antes de que llegaran los demás; y él aprovechó la ocasión para expresar las cortesías de despedida que consideraba absolutamente necesarias.

      —No sé, señorita Elizabeth —dijo él— si la señora Collins ya ha manifestado su agradecimiento por su amabilidad al venir a visitarnos, pero estoy muy seguro de que no abandonará la casa sin recibir sus gracias por ello. Le aseguro que su compañía ha sido muy apreciada. Sabemos bien lo poco que hay para tentar a alguien a nuestro humilde hogar. Nuestra sencilla forma de vida, nuestras habitaciones pequeñas y pocos criados, y la escasa vida social que llevamos, deben hacer de Hunsford un lugar sumamente aburrido para una joven como usted; pero espero que nos considere agradecidos por su condescendencia, y que hayamos hecho todo lo posible para evitar que su estancia resulte desagradable.

      Elizabeth respondió con entusiasmo, agradeciendo y asegurando su felicidad. Había pasado seis semanas con gran disfrute; y el placer de estar con Charlotte, junto con las atenciones amables que había recibido, sin duda la hacían sentirse en deuda. El señor Collins se mostró satisfecho; y con una solemne sonrisa respondió ella  siente la obligación. El señor Collins se sintió complacido; y con una solemne sonrisa respondió

      «Me complace enormemente saber que no ha pasado usted su tiempo de manera desagradable. Ciertamente hemos hecho todo lo posible; y, afortunadamente, al estar en posición de presentarle a una sociedad muy superior, y gracias a nuestra relación con Rosings, que nos ofrece frecuentes ocasiones para variar la humilde escena del hogar, creo que podemos congratularnos de que su visita a Hunsford no haya sido del todo tediosa. Nuestra situación respecto a la familia de Lady Catherine es, en verdad, una ventaja y bendición extraordinaria que pocos pueden jactarse de tener. Usted ve en qué términos nos encontramos. Ve lo continuamente que estamos comprometidos allí. En verdad debo reconocer que, con todas las desventajas de esta humilde rectoría, no consideraría a nadie que habite en ella un objeto de compasión, mientras comparta nuestra intimidad en Rosings.»

      Las palabras le resultaban insuficientes para expresar la elevación de sus sentimientos; y se vio obligado a pasear por la habitación, mientras Elizabeth intentaba combinar cortesía y sinceridad en unas pocas frases breves.

      «De hecho, podrá llevar un informe muy favorable de nosotros a Hertfordshire, mi querida prima. Al menos me atrevo a pensar que podrá hacerlo. Las grandes atenciones de Lady Catherine hacia la señora Collins han sido algo que usted ha presenciado a diario; y en conjunto espero que no parezca que su amiga haya hecho una ⁠ elección desafortunada —pero en este punto será mejor guardar silencio. Solo permítame asegurarle, mi querida señorita Elizabeth, que desde lo más profundo de mi corazón le deseo con toda sinceridad la misma felicidad en el matrimonio. Mi querida Charlotte y yo compartimos una sola mente y una sola manera de pensar. Existe entre nosotras una semejanza más que notable en carácter e ideas. Parece que fuimos hechas la una para la otra.»

      Elizabeth podía afirmar con seguridad que eso era una gran felicidad cuando así era, y con igual sinceridad añadir que creía firmemente y se alegraba de sus comodidades domésticas. Sin embargo, no le desagradó que la narración se viera interrumpida por la entrada de la dama de quien procedían. ¡Pobre Charlotte! ⁠ —¡era triste dejarla en semejante compañía! —Pero ella lo había elegido con plena conciencia; y aunque evidentemente lamentaba que sus visitantes se marcharan, no parecía pedir compasión. Su hogar y su manera de llevarlo, su parroquia y su gallinero, y todos sus asuntos dependientes, aún no habían perdido su encanto.

      Por fin llegó la calesa, se aseguraron los baúles, se colocaron los paquetes dentro, y se declaró que todo estaba listo. Tras una despedida afectuosa entre las amigas, el señor Collins acompañó a Elizabeth hasta la carreta, y mientras caminaban por el jardín, le encargaba transmitir sus más respetuosos saludos a toda su familia, sin olvidar sus agradecimientos por la amabilidad recibida en Longbourn durante el invierno, y sus cumplidos al señor y la señora Gardiner, aunque fueran desconocidos. Luego la ayudó a subir, María le siguió, y la puerta estaba a punto de cerrarse cuando, de repente, con cierto desconcierto, les recordó que hasta entonces habían olvidado dejar algún mensaje para las damas de Rosings.

      —Pero, añadió, "por supuesto querrán que se les entreguen sus humildes respetos, junto con su agradecimiento por la amabilidad que les han mostrado durante su estancia aquí."

      Elizabeth no puso objeción; ⁠ —entonces se permitió cerrar la puerta, y la carreta partió.

      —¡Dios mío! exclamó María tras unos minutos de silencio, —¡parece que apenas ha pasado uno o dos días desde que llegamos! ⁠ —¡y sin embargo cuántas cosas han sucedido!

      —Muchas, en verdad —dijo su acompañante con un suspiro.

      —¡Hemos cenado nueve veces en Rosings, además de tomar el té allí en dos ocasiones! ⁠ —¡Cuánto tendré que contar!

      Elizabeth añadió en voz baja: "Y cuánto tendré que ocultar."

      Su viaje transcurrió sin mucha conversación ni sobresaltos; y en menos de cuatro horas desde que dejaron Hunsford, llegaron a la casa del señor Gardiner, donde permanecerían unos días.

      Jane parecía encontrarse bien, y Elizabeth tuvo pocas ocasiones de estudiar su ánimo, en medio de los diversos compromisos que la amabilidad de su tía había reservado para ellas. Pero Jane iba a regresar a casa con ella, y en Longbourn habría tiempo suficiente para la observación.

      Mientras tanto, no fue sin esfuerzo que pudo esperar hasta Longbourn para contarle a su hermana las proposiciones del señor Darcy. Saber que tenía el poder de revelar algo que asombraría tanto a Jane, y que al mismo tiempo debía satisfacer en gran medida cualquier resto de vanidad propia que aún no había logrado refrenar con la razón, era una tentación a la sinceridad que nada podría haber vencido, salvo el estado de indecisión en que se encontraba respecto a la extensión de lo que debía comunicar; y su temor, si una vez entraba en el tema, de verse impulsada a repetir algo sobre Bingley que solo podría entristecer aún más a su hermana.
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      Era la segunda semana de mayo cuando las tres jóvenes partieron juntas desde Gracechurch-street hacia la ciudad de ⸻  en Hertfordshire; y, al acercarse a la posada acordada donde el carruaje del señor Bennet debía encontrarlas, pronto advirtieron, como prueba de la puntualidad del cochero, a Kitty y Lydia asomadas a una ventana del comedor en el piso superior. Estas dos muchachas llevaban ya más de una hora en el lugar, ocupadas felizmente en visitar a una sombrerera del otro lado, observar al centinela de guardia y preparar una ensalada con pepino.

      Tras recibir a sus hermanas, mostraron con triunfo una mesa dispuesta con las carnes frías que suele ofrecer la despensa de una posada, exclamando: «¿No es esto encantador? ¿No es esta una agradable sorpresa?»

      «Y queremos agasajaros a todas», añadió Lydia; «pero debéis prestarnos el dinero, porque acabamos de gastarlo en la tienda de allá afuera.» Luego, mostrando sus compras: «Mirad aquí, he comprado este sombrero. No creo que sea muy bonito; pero pensé que bien podía comprarlo o no. Lo desharé en cuanto llegue a casa y veré si puedo mejorarlo.»

      Y cuando sus hermanas lo criticaron por feo, añadió con total despreocupación: «¡Oh! pero había dos o tres mucho más feos en la tienda; y cuando compre un raso de color más bonito para adornarlo de nuevo, creo que quedará bastante aceptable. Además, no importará mucho lo que uno lleve este verano, después de que los ⸺⁠ shire hayan dejado Meryton, y se marchan en quince días.»

      «¿De veras?» exclamó Elizabeth con la mayor satisfacción.

      «Van a acampar cerca de Brighton; ¡y yo deseo tanto que papá nos lleve a todos allí este verano! Sería un plan delicioso, y me atrevo a decir que apenas costaría nada. ¡A mamá también le gustaría ir, de todas las cosas! ¡Solo piensa en lo miserable que sería el verano de otra manera!»

      «Sí», pensó Elizabeth, «eso  sería un plan encantador, de veras, y nos vendría de maravilla a todos. ¡Dios mío! Brighton, y todo un campamento de soldados, para nosotros, que ya hemos sido trastornados por un simple regimiento de milicia, y los bailes mensuales de Meryton.»

      «Ahora tengo unas noticias para vosotras», dijo Lydia, mientras se sentaban a la mesa. «¿Qué creéis? Son noticias excelentes, magníficas, y sobre cierta persona que a todas nos gusta.»

      Jane y Elizabeth se miraron, y se le indicó al camarero que no fuera a quedarse. Lydia rió, y dijo ⁠ —

      «Sí, eso es típico de vuestra formalidad y discreción. Pensasteis que el camarero no debía oír, ¡como si le importara! Me atrevo a decir que a menudo escucha cosas peores que las que voy a contar. ¡Pero qué feo es ese tipo! Me alegro de que se haya ido. Nunca vi una barbilla tan larga en mi vida. Bueno, pero ahora, mis noticias: son sobre el querido Wickham; demasiado buenas para el camarero, ¿no? No hay peligro de que Wickham se case con Mary King. ¡Ahí lo tenéis! Se ha ido a casa de su tío en Liverpool; se ha ido a quedarse. Wickham está a salvo.»

      «¡Y Mary King está a salvo!», añadió Elizabeth; «a salvo de un enlace imprudente en lo económico.»

      «Es una gran tonta por irse, si le gustaba.»

      «Pero espero que no haya un apego profundo de ninguna de las partes», dijo Jane.

      «Estoy segura de que no lo hay en él . Me juego lo que sea a que nunca le importó un comino. ¿Quién podría  interesarse por una criatura tan desagradable, pequeña y pecosa?»

      A Elizabeth le horrorizaba pensar que, aunque incapaz de tal grosería de expresiónella misma, la rudeza del sentimiento  no era más que la que su propio pecho había albergado y considerado liberal en otro tiempo.

      Tan pronto como todos hubieron comido, y los mayores pagaron, se ordenó el carruaje; y tras algún arreglo, todo el grupo, con todas sus cajas, bolsos de labores y paquetes, y la poco deseada adición de las compras de Kitty y Lydia, se acomodaron en él.

      «¡Qué bien apretados estamos!» exclamó Lydia. «Me alegro de haber comprado mi sombrero, aunque sea solo por la diversión de tener otra caja para sombreros. Bien, ahora pongámonos cómodas y abrigadas, y hablemos y riamos durante todo el camino a casa. Y, en primer lugar, contadme qué os ha pasado a todas desde que os fuisteis. ¿Habéis visto a algún hombre agradable? ¿Habéis tenido algún coqueteo? Tenía muchas esperanzas de que alguna de vosotras hubiera conseguido un marido antes de volver. Jane estará pronto para ser una vieja doncella, os lo juro. ¡Ya casi tiene veintitrés años! ¡Dios, qué vergüenza me daría no estar casada antes de los veintitrés! Mi tía Philips quiere tanto que consigáis maridos, no os lo podéis imaginar. Ella dice que Lizzy habría hecho mejor en aceptar al señor Collins; pero yo  no creo que hubiera tenido ninguna gracia. ¡Dios! cuánto me gustaría casarme antes que cualquiera de vosotras; y entonces os acompañaría a todos los bailes. ¡Ay, cielos! tuvimos una diversión enorme el otro día en casa del coronel Forster. Kitty y yo íbamos a pasar el día allí, y la señora Forster prometió organizar un pequeño baile por la noche; (por cierto, la señora Forster y yo somos tan  amigas) y por eso invitó a las dos Harrington, pero Harriet estaba enferma, y Pen tuvo que venir sola; y entonces, ¿qué creéis que hicimos? Vestimos a Chamberlayne con ropa de mujer, con el propósito de hacerle pasar por dama ⁠—¡imagina qué diversión! No lo sabía ni un alma, excepto el coronel y la señora Forster, Kitty y yo, y mi tía, porque tuvimos que pedir prestado uno de sus vestidos; ¡y no puedes imaginar lo bien que estaba él! Cuando Denny, Wickham, Pratt y dos o tres más de los hombres entraron, ni siquiera lo reconocieron. ¡Dios mío! ¡cómo me reí! Y también la señora Forster. Pensé que me moría. Y eso  hizo que los hombres sospecharan algo, y pronto descubrieron qué pasaba.”

      Con ese tipo de historias sobre sus fiestas y buenos chistes, Lydia, ayudada por las insinuaciones y aportaciones de Kitty, se esforzaba por divertir a sus compañeras durante todo el camino a Longbourn. Elizabeth escuchaba lo menos posible, pero no podía evitar la frecuente mención del nombre de Wickham.

      Su recibimiento en casa fue muy cordial. La señora Bennet se alegraba de ver a Jane con su belleza intacta; y más de una vez durante la cena, el señor Bennet le dijo voluntariamente a Elizabeth ⁠ —

      “Me alegro de que hayas vuelto, Lizzy.”

      La reunión en el comedor fue numerosa, pues casi todos los Lucas acudieron para recibir a María y escuchar las noticias: y variados fueron los temas que los ocuparon; la señora Lucas preguntaba a María al otro lado de la mesa por el bienestar y las aves de corral de su hija mayor; la señora Bennet estaba doblemente ocupada, por un lado recogiendo un relato sobre las modas actuales de Jane, que se sentaba un poco más abajo, y por otro, transmitiéndolas todas a las jóvenes señoritas Lucas; y Lydia, con una voz más alta que la de cualquiera, enumeraba los diversos placeres de la mañana a quien quisiera escucharla.

      «¡Oh, Mary! —dijo ella—, ¡ojalá hubieras ido con nosotras, porque nos divertimos muchísimo! Mientras íbamos, Kitty y yo subimos todas las persianas y fingimos que no había nadie en el carruaje; y habría seguido así todo el camino, si Kitty no se hubiera mareado; y cuando llegamos al George, creo que nos portamos muy bien, porque invitamos a las otras tres al almuerzo frío más exquisito del mundo, y si hubieras venido, también te habríamos invitado a ti. ¡Y luego, al marcharnos, fue tan divertido! Pensé que nunca lograríamos subir al carruaje. Estaba a punto de morir de risa. ¡Y luego estuvimos tan alegres todo el camino de regreso! Hablábamos y reíamos tan alto que cualquiera nos habría oído a diez millas de distancia.»

      A esto, Mary respondió con mucha seriedad: «Lejos de mí, querida hermana, menospreciar tales placeres. Sin duda, serían afines a la mayoría de las mentes femeninas. Pero confieso que no tendrían ningún encanto para mí. Preferiría infinitamente un libro.»

      Pero de esta respuesta Lydia no escuchó ni una palabra. Rara vez prestaba atención a alguien por más de medio minuto, y a Mary nunca la atendía en absoluto.

      Por la tarde, Lydia insistió con las demás chicas para que fueran a pie a Meryton y vieran cómo iban las cosas; pero Elizabeth se opuso firmemente al plan. No debía decirse que las señoritas Bennet no podían estar en casa ni medio día antes de salir en busca de los oficiales. Había otra razón también para su oposición. Temía volver a ver a Wickham, y estaba resuelta a evitarlo el mayor tiempo posible. El consuelo para ella, de la próxima partida del regimiento, era realmente indescriptible. En quince días se marcharían, y una vez que se fueran, esperaba que no quedara nada más que la atormentara por su causa.»

      No habían pasado muchas horas desde su llegada a casa cuando descubrió que el plan de Brighton, del que Lydia les había dado una pista en la posada, era tema frecuente de conversación entre sus padres. Elizabeth advirtió de inmediato que su padre no tenía la menor intención de ceder; pero sus respuestas eran al mismo tiempo tan vagas y equívocas, que su madre, aunque a menudo desanimada, nunca había perdido la esperanza de triunfar al fin.
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      La impaciencia de Elizabeth por poner a Jane al corriente de lo ocurrido ya no podía ser contenida; y finalmente, decidiendo omitir todos los detalles en los que su hermana estuviera implicada y preparándola para la sorpresa, le relató a la mañana siguiente lo esencial de la escena entre el señor Darcy y ella misma.

      El asombro de la señorita Bennet pronto se vio mitigado por la fuerte parcialidad fraternal que hacía que cualquier admiración hacia Elizabeth le pareciera perfectamente natural; y toda sorpresa se desvaneció pronto en otros sentimientos. Lamentaba que el señor Darcy hubiera expresado sus sentimientos de un modo tan poco adecuado para recomendarlos; pero aún más se entristecía por la infelicidad que la negativa de su hermana debía haberle causado.

      “Que estuviera tan seguro de lograrlo fue un error,” dijo ella; “y ciertamente no debería haberlo mostrado; pero considera cuánto debe aumentar su desilusión.”

      “En verdad,” respondió Elizabeth, “lo siento de corazón por él; pero tiene otros sentimientos que probablemente pronto disiparán su afecto hacia mí. Sin embargo, ¿no me culpas por rechazarle?”

      “¿Culparte? Oh, no.”

      “Pero sí me culpas por haber hablado con tanto fervor de Wickham.”

      “No ⁠ —no creo que estuvieras equivocada al decir lo que dijiste.”

      “Pero tú lo sabrás, cuando te cuente lo que sucedió al día siguiente.”

      Entonces habló de la carta, repitiendo todo su contenido en lo que concernía a George Wickham. ¡Qué golpe para la pobre Jane! que habría querido recorrer el mundo sin creer que existiera tanta maldad en toda la raza humana como la que se concentraba en un solo individuo. Tampoco la vindicación de Darcy, aunque agradecida para sus sentimientos, pudo consolarla por tal descubrimiento. Con la mayor sinceridad se esforzó en demostrar la probabilidad de error y en tratar de limpiar a uno sin implicar al otro.

      «Esto no puede ser», dijo Elizabeth. «Nunca podrás lograr que ambos sean buenos para algo. Elige uno, pero debes conformarte con uno solo. Entre los dos hay tan poca cantidad de mérito; justo la suficiente para hacer un hombre decente; y últimamente ha estado cambiando bastante. Por mi parte, me inclino a creer que todo es mérito del señor Darcy, pero harás lo que desees.»

      Sin embargo, pasó un buen rato antes de que pudiera arrancarse una sonrisa a Jane.

      «No sé cuándo me he sentido más conmocionada», dijo ella. «¡Wickham tan malo! Casi no puedo creerlo. ¡Y el pobre señor Darcy! Querida Lizzy, solo piensa en lo que habrá sufrido. ¡Qué decepción tan grande! ¡y con el conocimiento de tu mala opinión también! ¡y teniendo que contar algo así de su hermana! Es realmente demasiado angustioso. Estoy segura de que tú también lo sientes así.»

      «¡Oh, no! Mi pesar y compasión se desvanecen al verte tan llena de ambos. Sé que le harás tanta justicia, que cada momento me siento más indiferente y despreocupada. Tu abundancia me hace ahorrar; y si lamentas por él mucho más tiempo, mi corazón será tan ligero como una pluma.»

      «Pobre Wickham; hay tanta expresión de bondad en su semblante, tanta apertura y gentileza en su manera.»

      «Sin duda hubo una gran negligencia en la educación de esos dos jóvenes. Uno ha recibido toda la bondad, y el otro toda la apariencia de ella.»

      «Nunca pensé que el señor Darcy careciera tanto de la apariencia de ella como solías creer.»

      «Y, sin embargo, quise ser extraordinariamente astuta al tomarme un disgusto tan decidido hacia él, sin motivo alguno. Es un verdadero estímulo para el ingenio, una apertura para la agudeza tener un disgusto de ese tipo. Uno puede ser continuamente ofensivo sin decir nada justo; pero no se puede estar siempre riéndose de un hombre sin tropezar de vez en cuando con algo ingenioso.»

      «Lizzy, cuando leíste esa carta por primera vez, estoy seguro de que no pudiste tratar el asunto como lo haces ahora.»

      «En efecto, no pude. Estaba bastante incómoda. Muy incómoda, podría decir que infeliz. Y sin nadie con quien hablar de lo que sentía, sin Jane que me consolara y me dijera que no había sido tan débil, vana y absurda como sabía que había sido. ¡Oh, cuánto te necesitaba!»

      «Qué desafortunado que hayas usado expresiones tan fuertes al hablar de Wickham con el señor Darcy, porque ahora parecen completamente inmerecidas.»

      «Ciertamente. Pero la desgracia de hablar con amargura es una consecuencia muy natural de los prejuicios que había estado alimentando. Hay un punto sobre el que deseo tu consejo. Quiero que me digas si debo, o no debo, hacer que nuestra sociedad en general entienda el carácter de Wickham.»

      La señorita Bennet hizo una pausa breve y luego respondió: «Seguramente no hay ocasión para exponerlo tan terriblemente. ¿Cuál es tu opinión?»

      «Que no debe intentarse. El señor Darcy no me ha autorizado a hacer pública su comunicación. Al contrario, cada detalle relativo a su hermana debía mantenerse en la mayor medida posible en privado; y si intento desengañar a la gente sobre el resto de su conducta, ¿quién me creerá? El prejuicio general contra el señor Darcy es tan violento que sería como la muerte para la mitad de las buenas personas de Meryton intentar presentarlo bajo una luz amable. No estoy a la altura. Wickham pronto se irá; por lo tanto, no importará a nadie aquí lo que realmente es. Más adelante se descubrirá todo, y entonces podremos reírnos de su estupidez por no haberlo sabido antes. Por ahora, no diré nada al respecto.»

      «Tienes toda la razón. Hacer públicos sus errores podría arruinarlo para siempre. Quizá ahora se arrepienta de lo que ha hecho y desee restablecer su reputación. No debemos llevarlo a la desesperación.»

      El tumulto en la mente de Elizabeth se apaciguó con esta conversación. Había liberado dos de los secretos que la habían agobiado durante quince días, y estaba segura de contar con una oyente dispuesta en Jane, siempre que deseara volver a hablar de cualquiera de ellos. Pero aún quedaba algo oculto, cuya revelación la prudencia le prohibía. No se atrevía a relatar la otra mitad de la carta del señor Darcy, ni a explicar a su hermana cuánto había sido sinceramente valorada por su amigo. Era un conocimiento en el que nadie podía participar; y era consciente de que nada menos que un entendimiento perfecto entre las partes podría justificar que ella se deshiciera de esta última carga de misterio. «Y entonces —dijo—, si ese evento tan improbable llegara a suceder, sólo podría contar lo que Bingley podría narrar de un modo mucho más agradable él mismo. ¡La libertad de comunicación no podrá ser mía hasta que haya perdido todo su valor!»

      Ahora, al estar instalada en casa, tenía tiempo para observar el verdadero estado de ánimo de su hermana. Jane no era feliz. Seguía albergando un afecto muy tierno por Bingley. Nunca antes se había imaginado enamorada, por lo que su cariño poseía todo el ardor de un primer apego, y, dada su edad y disposición, una mayor firmeza que la que suelen tener los primeros amores; y valoraba tan fervientemente el recuerdo de él, y lo prefería a cualquier otro hombre, que toda su sensatez y toda su atención a los sentimientos de sus amigas eran necesarias para contener la indulgencia de aquellos pesares, que habrían sido perjudiciales para su propia salud y para la tranquilidad de ellas.

      «Bueno, Lizzy —dijo un día la señora Bennet—, ¿cuál es tu opinión ahora sobre este triste asunto de Jane? Por mi parte, estoy decidida a no volver a hablar de ello con nadie. Se lo dije a mi hermana Philips el otro día. Pero no puedo saber que Jane haya visto nada de él en Londres. Bueno, es un joven muy indigno ⁠—y no creo que exista la menor posibilidad en el mundo de que ella pueda conseguirlo ahora. No se habla de que él vuelva a Netherfield este verano; y he preguntado a todo el mundo que pudiera saber algo.”

      “No creo que él vuelva a vivir en Netherfield jamás.”

      “¡Oh, pues! Es cosa de su elección. Nadie desea que venga. Aunque siempre diré que trató a mi hija de un modo sumamente injusto; y si yo fuera ella, no lo habría soportado. Bueno, mi consuelo es que estoy segura de que Jane morirá de un corazón roto, y entonces él lamentará lo que ha hecho.”

      Pero como Elizabeth no podía hallar consuelo en semejante esperanza, no respondió palabra.

      “Pues bien, Lizzy,” continuó su madre poco después, “¿y los Collins viven muy cómodamente, verdad? Bueno, bueno, solo espero que dure. ¿Y qué clase de mesa mantienen? Charlotte es una excelente administradora, me atrevo a decir. Si es la mitad de astuta que su madre, estará ahorrando bastante. No hay nada extravagante en su economía doméstica, me atrevo a asegurar.”

      “No, nada en absoluto.”

      “Mucha buena administración, puedes estar segura. Sí, sí. Ellos se cuidarán de no gastar más de lo que ingresan. Nunca les faltará dinero. ¡Pues que les haga mucho bien! Y supongo que a menudo hablan de tener Longbourn cuando tu padre muera. Lo consideran como si fuera suyo, me atrevo a decir, cuando eso suceda.”  nunca carecerán de dinero. ¡Pues que les aproveche, sin duda! Y así, supongo, hablan a menudo de poseer Longbourn cuando tu padre haya fallecido. Lo consideran casi como suyo, me atrevo a decir, cuando eso ocurra.”

      “Era un tema que no podían mencionar delante de mí.”

      

      “No. Habría sido extraño que lo hicieran. Pero no dudo que a menudo hablan de ello entre ellos. Bueno, si pueden estar tranquilos con una propiedad que no les pertenece legalmente, tanto mejor.

      Yo me avergonzaría de tener una que solo me corresponde en fideicomiso.”
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      La primera semana de su regreso pasó pronto. Comenzó la segunda. Era la última estancia del regimiento en Meryton, y todas las jóvenes del vecindario languidecían a un ritmo acelerado. La desolación era casi universal. Solo las señoritas Bennet mayores aún podían comer, beber y dormir, y continuar con el curso habitual de sus ocupaciones. Con frecuencia, Kitty y Lydia las reprochaban por esa insensibilidad, pues su propia aflicción era extrema y no podían comprender tal dureza de corazón en ninguna de la familia.

      «¡Dios mío! ¿Qué será de nosotras? ¿Qué vamos a hacer?» exclamaban a menudo en la amargura de su pesar. «¿Cómo puedes sonreír así, Lizzy?»

      Su afectuosa madre compartía todo su dolor; recordaba lo que ella misma sufrió en una ocasión similar, hacía veinticinco años.

      «Estoy segura», decía, «que lloré durante dos días seguidos cuando se marchó el regimiento del coronel Millar. Pensé que se me partiría el corazón.»

      «Estoy segura de que yo romperé el mío», dijo Lydia.

      «¡Si tan solo pudiéramos ir a Brighton!» observó la señora Bennet.

      «¡Oh, sí! ⁠ —¡si tan solo pudiéramos ir a Brighton! Pero papá es tan desagradable.»

      «Un poco de baños de mar me levantaría para siempre.»

      «Y mi tía Philips está segura de que me haría mucho bien», añadió Kitty.

      Tales eran las lamentaciones que resonaban perpetuamente por la casa de Longbourn. Elizabeth intentaba distraerse con ellas; pero todo sentido de placer se perdía en la vergüenza. Sentía de nuevo la justicia de las objeciones del señor Darcy; y nunca antes había estado tan dispuesta a perdonar su injerencia en los planes de su amigo.

      Pero la tristeza que se cernía sobre el porvenir de Lydia se disipó pronto; pues recibió una invitación de la señora Forster, esposa del coronel del regimiento, para acompañarla a Brighton. Esta amiga invaluable era una mujer muy joven y recién casada. Una semejanza en buen humor y buen ánimo había hecho que Lydia y ella se recomendaran mutuamente, y tras sus tres  meses de conocimiento, se habían vuelto íntimas dos .

      El éxtasis de Lydia en esta ocasión, su adoración por la señora Forster, el deleite de la señora Bennet y la mortificación de Kitty, son casi indescriptibles. Completamente ajena a los sentimientos de su hermana, Lydia recorría la casa en un frenesí de alegría inquieta, buscando las felicitaciones de todos, riendo y hablando con más ímpetu que nunca; mientras la desdichada Kitty permanecía en el salón lamentándose de su suerte con palabras tan irracionales como su acento era quejumbroso.

      «No entiendo por qué la señora Forster no debería invitarme a mí también», decía, «aunque no sea su amiga particular. Tengo tanto derecho a ser invitada como Lydia, y más incluso, pues soy dos años mayor.»

      En vano intentaron Elizabeth hacerla razonar y Jane hacerla resignarse. En cuanto a la propia Elizabeth, esta invitación no despertaba en ella los mismos sentimientos que en su madre y Lydia; al contrario, la consideraba como la sentencia de muerte de toda posibilidad de sensatez para esta última; y por detestable que tal paso pudiera parecerle si se supiera, no pudo evitar aconsejar en secreto a su padre que no la dejara ir. Le expuso todas las impropiedades del comportamiento general de Lydia, la escasa ventaja que podría obtener de la amistad de una mujer como la señora Forster, y la probabilidad de que fuera aún más imprudente con tal compañera en Brighton, donde las tentaciones serían mayores que en casa. Él la escuchó atentamente y luego dijo ⁠ —

      «Lydia nunca estará tranquila hasta que no se haya expuesto en algún lugar público, y no podemos esperar que lo haga con tan poco gasto o inconveniente para su familia como bajo las circunstancias presentes.»

      «Si usted supiera», dijo Elizabeth, «el gran perjuicio que para todos nosotros debe surgir por la atención pública hacia la conducta imprudente y descuidada de Lydia; más aún, que ya ha surgido, estoy segura de que juzgaría de otro modo en este asunto.»

      «¿Ya ha surgido?» repitió el señor Bennet. «¿Qué, ha ahuyentado a alguno de tus pretendientes? ¡Pobre pequeña Lizzy! Pero no te desanimes. Esos jóvenes tan aprensivos que no pueden soportar estar relacionados con una pequeña absurdidad no merecen ni un lamento. Vamos, déjame ver la lista de esos patéticos muchachos que han sido mantenidos a distancia por la necedad de Lydia.»

      «En verdad, te equivocas. No tengo tales agravios que lamentar. No es de males particulares, sino generales, de los que ahora me quejo. Nuestra importancia, nuestro respeto en el mundo, deben verse afectados por la volatilidad desenfrenada, la arrogancia y el desprecio hacia toda restricción que caracterizan a Lydia. Perdóname ⁠ —pero debo hablar con franqueza. Si tú, querido padre, no te tomas la molestia de controlar sus ánimos exuberantes y de enseñarle que sus actuales ocupaciones no deben ser el negocio de su vida, pronto estará más allá del alcance de la corrección. Su carácter se fijará, y a los dieciséis años será la coqueta más resuelta que jamás haya hecho ridícula a sí misma y a su familia. Una coqueta, además, en el peor y más vil sentido de la coquetería; sin más atractivo que la juventud y un aspecto tolerable; y por la ignorancia y vacío de su mente, completamente incapaz de evitar siquiera una parte de ese desprecio universal que su furia por la admiración despertará. En este peligro también está comprendida Kitty. Ella seguirá dondequiera que Lydia la lleve. ¡Vana, ignorante, ociosa y absolutamente indómita! ¡Oh, mi querido padre, ¿puedes imaginar que no serán censuradas y despreciadas dondequiera que se las conozca, y que sus hermanas no se verán a menudo envueltas en la desgracia?»

      El señor Bennet vio que todo su corazón estaba en el asunto; y, tomando su mano con cariño, respondió ⁠ —

      «No te inquietes, mi amor. Dondequiera que tú y Jane seáis conocidas, seréis respetadas y valoradas; y no pareceréis menos a causa de tener un par de ⁠ —o puedo decir, tres hermanas muy tontas. No tendremos paz en Longbourn si Lydia no va a Brighton. Que vaya, entonces. El coronel Forster es un hombre sensato y la mantendrá alejada de cualquier verdadero peligro; y, por suerte, es demasiado pobre para ser presa de nadie. En Brighton será aún menos importante, incluso como una simple coqueta, que aquí. Los oficiales encontrarán mujeres que merezcan más su atención. Esperemos, por tanto, que su estancia allí le enseñe su propia insignificancia. En cualquier caso, no puede empeorar mucho más sin que tengamos que encerrarla de por vida.»

      Con esta respuesta, Elizabeth se vio obligada a contentarse; pero su opinión seguía siendo la misma, y lo dejó decepcionado y apenado. Sin embargo, no era de su naturaleza aumentar sus pesares dándole vueltas. Estaba segura de haber cumplido con su deber, y preocuparse por males inevitables, o aumentarlos con ansiedad, no formaba parte de su carácter.

      Si Lydia y su madre hubieran conocido el contenido de su conversación con su padre, su indignación difícilmente habría encontrado expresión en su volubilidad conjunta. En la imaginación de Lydia, una visita a Brighton comprendía todas las posibilidades de felicidad terrenal. Veía con el ojo creador de la fantasía las calles de aquel alegre balneario cubiertas de oficiales. Se veía a sí misma como objeto de atención, de decenas y decenas de ellos aún desconocidos. Veía todas las glorias del campamento; sus tiendas extendidas en una hermosa uniformidad de líneas, repletas de jóvenes alegres y deslumbrantes con el escarlata; y para completar la visión, se veía sentada bajo una tienda, coqueteando tiernamente con al menos seis oficiales a la vez.»

      ¿Qué sentimientos habría experimentado si hubiera sabido que su hermana intentaba arrebatarle tales perspectivas y realidades? Solo su madre podría comprenderlos, pues quizá habría sentido algo muy parecido. La partida de Lydia hacia Brighton era todo el consuelo que encontraba ante la melancólica certeza de que su marido nunca pensaba ir allí él mismo.

      Pero ellos ignoraban por completo lo sucedido; y sus arrebatos de alegría continuaron casi sin interrupción hasta el mismo día en que Lydia dejó el hogar.

      Elizabeth estaba a punto de ver al señor Wickham por última vez. Habiendo estado en su compañía con frecuencia desde su regreso, la agitación había cedido bastante; las inquietudes de un cariño anterior se habían disipado por completo. Incluso había aprendido a descubrir, en aquella misma dulzura que al principio la había encantado, una afectación y una monotonía que le provocaban desagrado y hastío. Además, en su comportamiento actual hacia ella, hallaba una nueva fuente de descontento, pues la inclinación que pronto mostró de renovar aquellas atenciones que marcaron los primeros días de su conocimiento no podía sino provocarla, después de todo lo ocurrido. Perdió todo interés por él al verse convertida en objeto de una galantería tan vana y frívola; y, mientras la reprimía con firmeza, no podía dejar de sentir la reprimenda implícita en que él creyera que, por mucho tiempo que sus atenciones hubieran estado ausentes y por cualquier motivo, su vanidad se vería siempre satisfecha y su preferencia asegurada en cuanto las retomara.

      En el último día que el regimiento permaneció en Meryton, cenó con otros oficiales en Longbourn; y Elizabeth estaba tan poco dispuesta a separarse de él en buenos términos que, cuando él preguntó cómo había pasado el tiempo en Hunsford, mencionó que el coronel Fitzwilliam y el señor Darcy habían pasado tres semanas en Rosings, y le preguntó si conocía al primero.

      Él parecía sorprendido, disgustado, alarmado; pero tras un momento de recogimiento y una sonrisa que volvía a sus labios, respondió que lo había visto a menudo antes; y tras observar que era un hombre de muy buena educación, le preguntó cómo le había parecido. Su respuesta fue cálida y favorable hacia él. Con un aire de indiferencia, añadió poco después: «¿Cuánto tiempo dijiste que estuvo en Rosings?»

      «Casi tres semanas.»

      «¿Y lo viste con frecuencia?»

      «Sí, casi todos los días.»

      «Sus modales son muy distintos a los de su primo.»

      «Sí, muy distintos. Pero creo que el señor Darcy mejora al conocerlo mejor.»

      «¡En serio!» exclamó Wickham con una mirada que no pasó desapercibida para ella. «¿Y puedo preguntar, por favor?» pero deteniéndose, añadió con un tono más alegre: «¿Es en el trato donde mejora? ¿Ha tenido la gentileza de añadir algo de cortesía a su estilo habitual? porque no me atrevo a esperar,» continuó en un tono más bajo y serio, «que haya mejorado en lo esencial.»

      «¡Oh, no!» dijo Elizabeth. «En lo esencial, creo que es muy parecido a como siempre ha sido.»

      Mientras hablaba, Wickham parecía no saber si alegrarse por sus palabras o desconfiar de su significado. Había algo en su semblante que le hacía escuchar con una atención aprensiva y ansiosa, mientras ella añadía ⁠ —

      «Cuando dije que mejoraba al conocerlo, no quise decir que su mente o sus modales estuvieran en proceso de mejora, sino que, al conocerlo mejor, su carácter se comprendía mejor.»

      La alarma de Wickham ahora se reflejaba en un rostro más encendido y una expresión agitada; durante unos minutos guardó silencio; hasta que, sacudiendo su incomodidad, se volvió hacia ella de nuevo y dijo con el acento más suave ⁠ —

      «Tú, que conoces tan bien mis sentimientos hacia el señor Darcy, comprenderás fácilmente cuán sinceramente debo alegrarme de que sea lo suficientemente sabio como para asumir incluso la appearance de lo que es justo. Su orgullo, en ese sentido, puede ser útil, si no para sí mismo, para muchos otros, pues debe disuadirle de cometer actos tan viles como los que yo he padecido. Sólo temo que ese tipo de precaución, a la que usted, imagino, se ha referido, sea adoptada únicamente en sus visitas a su tía, cuya buena opinión y juicio le inspiran gran respeto. Sé que su temor hacia ella siempre ha influido cuando están juntos; y mucho se debe también a su deseo de favorecer el enlace con la señorita de Bourgh, que estoy segura ocupa profundamente su corazón."

      Elizabeth no pudo reprimir una sonrisa ante esto, pero respondió sólo con una leve inclinación de cabeza. Vio que él quería involucrarla en el viejo asunto de sus agravios, y no tenía ánimo para complacerl o. El resto de la velada transcurrió con la apariencia , por su parte, de la habitual alegría, pero sin ningún intento adicional de distinguir a Elizabeth; y finalmente se despidieron con mutua cortesía, y posiblemente con un deseo mutuo de no volver a encontrarse.

      Cuando el grupo se dispersó, Lydia regresó con la señora Forster a Meryton, desde donde partirían temprano a la mañana siguiente. La separación entre ella y su familia fue más ruidosa que emotiva. Kitty fue la única que derramó lágrimas; pero lloraba por disgusto y envidia. La señora Bennet se extendió en buenos deseos para la felicidad de su hija, e hizo hincapié en sus indicaciones para que no desaprovechara la oportunidad de divertirse tanto como fuera posible; consejo que había toda razón para creer sería atendido; y en la bulliciosa alegría de la propia Lydia al despedirse, los adioses más suaves de sus hermanas se pronunciaron sin ser escuchados.
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      Si la opinión de Elizabeth se hubiese formado únicamente a partir de su propia familia, no podría haberse hecho una imagen muy grata de la felicidad conyugal ni del confort doméstico. Su padre, cautivado por la juventud y la belleza, y esa apariencia de buen humor que suelen conferir la juventud y la belleza, había contraído matrimonio con una mujer cuyo entendimiento débil y mente limitada, muy temprano en su unión, pusieron fin a todo afecto verdadero hacia ella. El respeto, la estima y la confianza se habían desvanecido para siempre; y todas sus expectativas sobre la felicidad hogareña se habían derrumbado. Pero el señor Bennet no era de naturaleza que buscara consuelo por la desilusión causada por su propia imprudencia en los placeres que con demasiada frecuencia alivian a los desafortunados por su necedad o sus vicios. Amaba el campo y los libros; y de estos gustos surgían sus principales placeres. A su esposa le debía muy poco, salvo que su ignorancia y necedad contribuían a su entretenimiento. Este no es el tipo de felicidad que un hombre en general desearía deber a su esposa; pero cuando faltan otras fuentes de entretenimiento, el verdadero filósofo saca provecho de las que se le ofrecen.

      Sin embargo, Elizabeth nunca había sido ciega ante la impropiedad del comportamiento de su padre como esposo. Siempre lo había observado con dolor; pero respetando sus capacidades y agradecida por su trato afectuoso hacia ella, se esforzaba por olvidar lo que no podía pasar por alto y desterrar de sus pensamientos aquella continua infracción del deber y decoro conyugal que, al exponer a su esposa al desprecio de sus propios hijos, resultaba sumamente reprobable. Pero nunca había sentido con tanta intensidad como ahora las desventajas que deben soportar los hijos de un matrimonio tan inapropiado, ni había sido tan plenamente consciente de los males que surgen de una dirección tan desacertada de los talentos; talentos que, bien empleados, al menos podrían haber preservado la respetabilidad de sus hijas, aunque fueran incapaces de ampliar la mente de su esposa.

      Cuando Elizabeth se había alegrado por la partida de Wickham, encontró pocas otras razones para satisfacción en la pérdida del regimiento. Sus fiestas en el extranjero eran menos variadas que antes; y en casa tenía a una madre y una hermana cuyas quejas constantes sobre la aburrida monotonía de todo lo que las rodeaba, arrojaban una verdadera sombra sobre su círculo doméstico; y, aunque Kitty podría con el tiempo recuperar su natural sentido común, ya que los perturbadores de su mente habían sido apartados, su otra hermana, de cuya disposición se podía temer un mal mayor, parecía destinada a endurecerse en toda su necedad y arrogancia, debido a una situación de doble peligro como lo era un balneario y un campamento. En conjunto, por lo tanto, descubrió, como a veces ha ocurrido antes, que un acontecimiento que había esperado con impaciente deseo no le trajo, al producirse, toda la satisfacción que se había prometido a sí misma. Por consiguiente, fue necesario fijar otro momento para el comienzo de la verdadera felicidad; tener otro punto en el que sus deseos y esperanzas pudieran posarse, y, al volver a disfrutar del placer de la anticipación, consolarse por el presente y prepararse para otra decepción. Su viaje a los Lagos era ahora el objeto de sus pensamientos más felices; era su mejor consuelo para todas las horas incómodas que la insatisfacción de su madre y Kitty hacían inevitables; y si hubiera podido incluir a Jane en el plan, cada parte de él habría sido perfecta.

      “Pero es afortunado —pensó— que tenga algo que desear. Si todo el arreglo estuviera completo, mi decepción sería segura. Pero aquí, llevando conmigo una fuente incesante de pesar por la ausencia de mi hermana, puedo razonablemente esperar que se cumplan todas mis expectativas de placer. Un plan del que cada parte promete deleite nunca puede ser exitoso; y la decepción general sólo se evita con la defensa de alguna pequeña molestia peculiar.”

      Cuando Lydia se marchó, prometió escribir con mucha frecuencia y con todo detalle a su madre y a Kitty; pero sus cartas siempre se esperaban con ansia y siempre resultaban muy breves. Las dirigidas a su madre apenas contenían otra cosa que no fuera que acababan de regresar de la biblioteca, donde tal o cual oficial las había acompañado, y donde había visto unos adornos tan hermosos que la tenían completamente fascinada; que tenía un vestido nuevo, o un parasol nuevo, que habría descrito con más detalle, pero tuvo que interrumpir la carta con gran prisa, pues la señora Forster la llamaba y se disponían a ir al campamento; ⁠ —y de su correspondencia con su hermana había aún menos que aprender ⁠ —pues sus cartas a Kitty, aunque algo más largas, estaban demasiado llenas de líneas subrayadas bajo ciertas palabras como para ser hechas públicas.

      Tras las primeras dos semanas o tres de su ausencia, la salud, el buen humor y la alegría comenzaron a reaparecer en Longbourn. Todo mostraba un aspecto más feliz. Las familias que habían estado en la ciudad durante el invierno regresaron, y surgieron los atuendos y compromisos veraniegos. La señora Bennet recuperó su habitual serenidad quejumbrosa, y para mediados de junio Kitty estaba tan restablecida que pudo entrar en Meryton sin lágrimas; un acontecimiento de tan feliz augurio que hizo que Elizabeth esperase que para la siguiente Navidad ella pudiera ser lo suficientemente razonable como para no mencionar a un oficial más de una vez al día, salvo que por algún cruel y malicioso arreglo en el ministerio de guerra, otro regimiento fuera destinado en Meryton.

      La fecha fijada para el comienzo de su viaje por el Norte se acercaba rápidamente; y faltaba apenas una quincena para ello, cuando llegó una carta de la señora Gardiner, que de inmediato retrasó su inicio y redujo su duración. El señor Gardiner se vería impedido por asuntos de negocios para partir hasta dos semanas más tarde en julio, y debía estar de regreso en Londres en menos de un mes; y como ese lapso resultaba demasiado corto para que ellos pudieran ir tan lejos y ver tanto como habían planeado, o al menos para disfrutarlo con la calma y el confort que esperaban, se vieron obligados a renunciar a los Lagos y sustituirlos por un recorrido más reducido; y, según el plan actual, no debían ir más al norte que Derbyshire. En ese condado había suficiente para ver, como para ocupar la mayor parte de sus tres semanas; y para la señora Gardiner tenía un atractivo particularmente fuerte. La ciudad donde ella había pasado algunos años de su vida, y donde ahora iban a pasar unos días, era probablemente tan objeto de su curiosidad como todas las bellezas célebres de Matlock, Chatsworth, Dovedale o el Peak.

      Elizabeth estaba sumamente decepcionada; se había ilusionado con ver los Lagos; y aún pensaba que podría haber tiempo suficiente. Pero era su deber estar satisfecha ⁠ —y ciertamente su temperamento la invitaba a ser feliz; y pronto todo volvió a estar bien.

      Con la mención de Derbyshire, surgían muchas ideas. Le era imposible leer esa palabra sin pensar en Pemberley y en su dueño. «Pero sin duda —dijo ella— puedo entrar en su condado con impunidad, y robarle algunos pocos fósiles sin que él se dé cuenta.»

      El período de espera se había duplicado ahora. Tenían que transcurrir cuatro semanas antes de la llegada de su tío y tía. Pero esas semanas sí pasaron, y el señor y la señora Gardiner, junto con sus cuatro hijos, aparecieron finalmente en Longbourn. Los niños, dos niñas de seis y ocho años, y dos niños más pequeños, quedarían bajo el cuidado particular de su prima Jane, quien era la favorita general, y cuyo juicio constante y dulzura de carácter la hacían perfectamente apta para atenderlos en todos los sentidos ⁠ —enseñándoles, jugando con ellos y queriéndolos.

      Los Gardiner sólo se quedaron una noche en Longbourn, y partieron a la mañana siguiente con Elizabeth en busca de novedades y diversiones. Un deleite era seguro ⁠ —el de la afinidad como compañeros; una afinidad que comprendía salud y temperamento para soportar las incomodidades ⁠ —alegría para realzar cada placer ⁠ —y afecto e inteligencia, que podrían suplir cualquier decepción fuera de casa.

      No es el propósito de esta obra ofrecer una descripción de Derbyshire, ni de ninguno de los lugares notables por los que pasaba su ruta hacia allí; Oxford, Blenheim, Warwick, Kenelworth, Birmingham, etc., son suficientemente conocidos. Sólo una pequeña parte de Derbyshire interesa en este momento. A la pequeña ciudad de Lambton, escenario de la antigua residencia de la señora Gardiner, y donde ella había sabido recientemente que aún quedaban algunos conocidos, dirigieron sus pasos, tras haber visitado todas las maravillas principales del país; y a menos de cinco millas de Lambton, Elizabeth supo por su tía que se encontraba Pemberley. No estaba en su camino directo, ni más que a una o dos millas de él. Al hablar sobre la ruta la noche anterior, la señora Gardiner expresó su deseo de ver el lugar de nuevo. El señor Gardiner manifestó su disposición, y se solicitó la aprobación de Elizabeth.

      “Cariño mío, ¿no te gustaría ver un lugar del que has oído tanto?” dijo su tía. “Un lugar también con el que tantos de tus conocidos están relacionados. Wickham pasó toda su juventud allí, ya sabes.”

      Elizabeth estaba angustiada. Sentía que no tenía ningún derecho a estar en Pemberley, y se veía obligada a fingir una falta de interés por visitarlo. Debía reconocer que estaba cansada de las grandes casas; después de recorrer tantas, realmente no encontraba placer en las alfombras lujosas ni en las cortinas de satén.

      La señora Gardiner reprochaba su necedad. «Si se tratara simplemente de una casa espléndida y ricamente amueblada —decía ella—, no me importaría en absoluto; pero los terrenos son encantadores. Poseen algunos de los bosques más hermosos del país.»

      Elizabeth no dijo más ⁠ —pero su mente no podía aceptar aquello. La posibilidad de encontrarse con el señor Darcy mientras visitaba el lugar surgió de inmediato. ¡Sería terrible! Se sonrojó con solo pensarlo; y creyó que sería mejor hablar con franqueza a su tía, antes que correr tal riesgo.

      Pero contra esto había objeciones; y finalmente decidió que esa sería la última opción, si sus indagaciones privadas sobre la ausencia de la familia recibían una respuesta desfavorable.

      Así, cuando se retiró por la noche, preguntó a la camarera si Pemberley no era un lugar muy hermoso, cuál era el nombre de su propietario y, con no poca alarma, si la familia estaría allí durante el verano.

      Una respuesta negativa, muy bienvenida, siguió a la última pregunta ⁠ —y al desaparecer sus temores, pudo permitirse sentir una gran curiosidad por ver la casa por sí misma; y cuando el tema se retomó a la mañana siguiente, y volvieron a preguntarle, pudo responder con facilidad, y con un aire apropiado de indiferencia, que en realidad no tenía ningún disgusto por la idea.

      Por lo tanto, iban a ir a Pemberley.
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      Mientras avanzaban en carruaje, Elizabeth observaba con cierta inquietud la primera aparición de los bosques de Pemberley; y cuando finalmente giraron en la portería, su ánimo se agitaba con gran intensidad.

      El parque era muy extenso y albergaba una gran variedad de terrenos. Entraron por uno de sus puntos más bajos y recorrieron durante un tiempo un hermoso bosque que se extendía a lo largo de una amplia extensión.

      La mente de Elizabeth estaba demasiado llena para conversar, pero contemplaba y admiraba cada lugar notable y cada perspectiva. Ascendieron gradualmente durante media milla y luego se encontraron en la cima de una eminencia considerable, donde el bosque terminaba y la vista era capturada al instante por la casa de Pemberley, situada al lado opuesto de un valle, por el cual la carretera serpenteaba con cierta abruptitud. Era un edificio grande y elegante de piedra, asentado con gracia sobre un terreno elevado y respaldado por una cresta de altas colinas boscosas; ⁠ —y al frente, un arroyo de cierta importancia natural se ensanchaba aún más, pero sin apariencia artificial alguna. Sus orillas no eran formales ni estaban adornadas falsamente. Elizabeth quedó encantada. Nunca había visto un lugar en el que la naturaleza hubiera hecho tanto, ni donde la belleza natural se viera tan poco contrarrestada por un gusto torpe. Todos ellos compartían un cálido sentimiento de admiración; y en ese momento ella sintió que ser la señora de Pemberley podría ser algo extraordinario.

      Descendieron la colina, cruzaron el puente y llegaron hasta la puerta; y, mientras examinaba el aspecto más cercano de la casa, todas sus aprensiones por encontrarse con su dueño regresaron. Temía que la camarera se hubiera equivocado. Al solicitar ver el lugar, les admitieron en el vestíbulo; y Elizabeth, mientras esperaban a la ama de llaves, tuvo tiempo para preguntarse cómo era que ella estaba allí.

      La ama de llaves apareció; una mujer mayor de aspecto respetable, mucho menos elegante y más cortés de lo que ella esperaba encontrar. La siguieron hasta el comedor-salón. Era una estancia amplia, bien proporcionada y elegantemente decorada. Elizabeth, tras examinarla ligeramente, se acercó a una ventana para disfrutar de la vista. La colina, coronada por un bosque, desde la que habían descendido, adquiría una mayor abruptitud a la distancia y era un objeto de belleza singular. La disposición del terreno era excelente; y contempló toda la escena con deleite: el río, los árboles dispersos a lo largo de sus orillas y la sinuosa forma del valle, hasta donde su vista alcanzaba. Al pasar a otras habitaciones, estos elementos cambiaban de posición; pero desde cada ventana se divisaban paisajes hermosos. Las habitaciones eran altas y elegantes, y su mobiliario acorde con la fortuna de su propietario; pero Elizabeth observó, admirando su buen gusto, que no era ni ostentoso ni innecesariamente lujoso; tenía menos esplendor y más verdadera elegancia que el mobiliario de Rosings.

      «Y de este lugar», pensó, «¡podría haber sido señora! Podría ahora conocer estas habitaciones con familiaridad. En lugar de contemplarlas como una extraña, podría haberlas disfrutado como propias y haber recibido en ellas como visitantes a mi tío y a mi tía. Pero no,» ⁠ —reuniendo sus pensamientos ⁠ —«eso nunca habría sido posible: habría perdido a mi tío y a mi tía; no me habrían permitido invitarlos.»

      Este recuerdo fue providencial ⁠ —la libró de algo parecido al pesar.

      Ansiaba preguntar a la ama de llaves si su señor estaba realmente ausente, pero no tuvo valor para ello. Finalmente, sin embargo, la pregunta fue hecha por su tío; y ella se apartó alarmada, mientras la señora Reynolds respondía que sí, añadiendo: «pero lo esperamos mañana, acompañado de un gran grupo de amigos.» ¡Cuán feliz se sintió Elizabeth de que su propio viaje no se hubiera retrasado ni un solo día!

      Su tía la llamó entonces para que mirara un retrato. Se acercó y vio el parecido de Mr. Wickham colgado, entre varias otras miniaturas, sobre la repisa de la chimenea. Su tía le preguntó, sonriendo, qué le parecía. La ama de llaves se acercó y les dijo que era el retrato de un joven caballero, hijo del mayordomo de su difunto señor, quien lo había criado a su propio cargo. «Ahora se ha alistado en el ejército», añadió, «pero me temo que ha resultado ser muy alocado.»

      Mrs. Gardiner miró a su sobrina con una sonrisa, pero Elizabeth no pudo devolverla.

      «Y ese», dijo Mrs. Reynolds, señalando otra de las miniaturas, «es mi señor ⁠ —y se le parece mucho. Fue pintado al mismo tiempo que el otro ⁠ —hace unos ocho años.»

      «He oído mucho acerca de la noble apariencia de su señor», dijo Mrs. Gardiner, mirando el retrato; «es un rostro apuesto. Pero, Lizzy, tú puedes decirnos si se parece o no.»

      El respeto de Mrs. Reynolds hacia Elizabeth pareció aumentar ante esta insinuación de que conocía a su señor.

      «¿Esa joven conoce al señor Darcy?»

      Elizabeth se sonrojó y dijo ⁠ —«Un poco.»

      «¿Y no cree usted que es un caballero muy apuesto, señora?»

      «Sí, muy apuesto.»

      «Estoy segura de que no conozco a ninguno tan apuesto; pero en la galería de arriba verá un retrato suyo más grande y mejor que este. Esta habitación era la favorita de mi difunto señor, y estas miniaturas están tal como solían estar entonces. Él las quería mucho.»

      Esto explicó a Elizabeth por qué Mr. Wickham estaba entre ellas.

      Mrs. Reynolds dirigió entonces su atención a una de Miss Darcy, pintada cuando tenía solo ocho años.

      «¿Y es Miss Darcy tan hermosa como su hermano?» dijo Mr. Gardiner.

      «¡Oh, sí! ⁠ —la joven más hermosa que se haya visto; ¡y tan culta! ⁠ —Toca y canta todo el día. En la habitación contigua hay un instrumento nuevo que acaba de llegar para ella ⁠—un regalo de mi amo; ella viene aquí mañana con él.”

      El señor Gardiner, cuyos modales eran sencillos y agradables, fomentaba su locuacidad con preguntas y comentarios; la señora Reynolds, ya fuera por orgullo o por afecto, mostraba un evidente placer al hablar de su amo y de su hermana.

      “¿Está mucho tiempo su amo en Pemberley a lo largo del año?”

      “No tanto como desearía, señor; pero supongo que puede pasar aquí la mitad del tiempo; y la señorita Darcy siempre permanece durante los meses de verano.”

      “Excepto,” pensó Elizabeth, “cuando va a Ramsgate.”

      “Si su amo se casara, podría usted verlo más a menudo.”

      “Sí, señor; pero no sé cuándo eso  sucederá. No sé quién sea lo bastante bueno para él.”

      El señor y la señora Gardiner sonrieron. Elizabeth no pudo evitar decir: “Estoy segura de que eso habla muy bien de él, que usted piense así.”

      “No digo más que la verdad, y lo que cualquiera dirá que lo conoce,” respondió ella. Elizabeth pensó que aquello era llevarlo bastante lejos; y escuchó con creciente asombro cuando la ama de llaves añadió: “Nunca he recibido de él una palabra áspera en toda mi vida, y lo conozco desde que tenía cuatro años.”

      Esto era un elogio, de todos los posibles, el más extraordinario, el más contrario a sus ideas. Que él no era un hombre de buen carácter había sido su firme opinión. Su atención se despertó con intensidad; ansiaba oír más, y estaba agradecida a su tío por decir ⁠ —

      “Hay muy pocas personas de quienes pueda decirse tanto. Tiene usted suerte de tener un amo así.”

      “Sí, señor, lo sé. Si recorriera el mundo, no podría encontrar mejor. Pero siempre he observado que quienes son de buen carácter en la infancia, lo son cuando crecen; y él fue siempre el niño de temperamento más dulce y corazón más generoso del mundo.”

      Elizabeth casi se quedó boquiabierta. “¿Puede ser este el señor Darcy?” pensó.

      «Su padre fue un hombre excelente», dijo la señora Gardiner.

      «Sí, señora, así fue realmente; y su hijo será exactamente igual que él ⁠ —igual de afable con los pobres.»

      Elizabeth escuchaba, se preguntaba, dudaba y ansiaba saber más. La señora Reynolds no lograba interesarla en otro asunto. En vano relataba el contenido de los cuadros, las dimensiones de las habitaciones y el precio de los muebles. El señor Gardiner, muy divertido por el tipo de prejuicio familiar al que atribuía tan excesivos elogios hacia su señor, pronto volvió a sacar el tema; y ella se explayó con energía en sus múltiples virtudes mientras subían juntos la gran escalera.

      «Es el mejor casero y el mejor señor que jamás haya existido», dijo ella, «no como esos jóvenes alocados de hoy en día, que sólo piensan en sí mismos. No hay uno solo de sus inquilinos o sirvientes que no le dé buena fama. Algunos lo llaman orgulloso; pero yo estoy segura de no haber visto nada de eso. A mi parecer, es sólo porque no parlotea sin cesar como otros jóvenes.»

      «¡En qué luz tan amable lo coloca esto!», pensó Elizabeth.

      «Este elogio tan detallado», susurró su tía mientras caminaban, «no concuerda del todo con su comportamiento hacia nuestra pobre amiga.»

      «Quizá estemos equivocadas.»

      «Eso no es muy probable; nuestra fuente era demasiado fiable.»

      Al llegar al espacioso vestíbulo superior, las condujeron a un salón muy bonito, recientemente decorado con mayor elegancia y ligereza que las estancias inferiores; y les informaron que se había hecho así para agradar a la señorita Darcy, que había tomado cariño a la habitación en su última visita a Pemberley.

      «Sin duda es un buen hermano», dijo Elizabeth mientras se acercaba a una de las ventanas.

      La señora Reynolds anticipó la alegría de la señorita Darcy al entrar en la habitación. «Y siempre es así con él», añadió. «Lo que pueda dar placer a su hermana, seguro que se hace en un instante. No hay nada que no haría por ella.»

      La galería de cuadros, y dos o tres de los dormitorios principales, eran todo lo que quedaba por mostrar. En la primera había muchas pinturas buenas; pero Elizabeth no entendía nada de arte; y de las que ya se habían visto abajo, había preferido volver la mirada hacia algunos dibujos de la señorita Darcy, hechos con crayones, cuyos temas solían ser más interesantes y también más comprensibles.

      En la galería había muchos retratos familiares, pero poco podían atraer la atención de una extraña. Elizabeth avanzó en busca del único rostro cuyos rasgos le serían familiares. Por fin, lo encontró ⁠ —y contempló un notable parecido con el señor Darcy, con una sonrisa en el rostro tal como recordaba haber visto a veces cuando él la miraba a ella. Permaneció varios minutos ante el cuadro en seria contemplación, y volvió a él antes de abandonar la galería. La señora Reynolds les informó que había sido pintado en vida de su padre.

      En aquel momento, sin duda, en el ánimo de Elizabeth había una sensación más tierna hacia el original que la que había sentido en el apogeo de su trato. La alabanza que le prodigaba la señora Reynolds no era cosa baladí. ¿Qué elogio vale más que el de un criado inteligente? Como hermano, terrateniente y señor, consideró cuántas felicidades dependían de su tutela. ⁠ —¡Cuánto placer o dolor podía otorgar! ⁠ —¡Cuánto bien o mal debía hacer! Cada idea expresada por la ama de llaves era favorable a su carácter, y mientras permanecía ante el lienzo donde él estaba representado y fijaba en ella sus ojos, pensó en su afecto con un sentimiento de gratitud más profundo que nunca antes; recordó su calidez y suavizó la impropiedad de su expresión.

      Cuando todo lo de la casa abierto a la inspección general había sido visto, bajaron de nuevo, y tras despedirse de la ama de llaves, fueron entregados al jardinero, que les esperaba en la puerta del vestíbulo.

      Mientras atravesaban el césped rumbo al río, Elizabeth se volvió para mirar de nuevo; su tío y tía también se detuvieron, y mientras el primero especulaba sobre la fecha de construcción del edificio, el propio dueño apareció de repente desde el camino que conducía detrás de él hacia los establos.

      Estaban a menos de veinte pasos el uno del otro, y su aparición fue tan inesperada que resultaba imposible evitar su mirada. Sus ojos se encontraron al instante, y las mejillas de ambos se tiñeron del rubor más profundo. Él se sobresaltó por completo y, por un momento, pareció paralizado por la sorpresa; pero, recuperándose pronto, avanzó hacia el grupo y se dirigió a Elizabeth, si bien no con una compostura perfecta, sí con una cortesía impecable.

      Ella se había vuelto instintivamente, pero, al detenerse él, aceptó sus cumplidos con una timidez imposible de superar. Si su primera aparición, o su parecido con el retrato que acababan de contemplar, no hubieran sido suficientes para asegurar a los otros dos que ahora veían al señor Darcy, la expresión de asombro del jardinero al reconocer a su amo lo habría confirmado al instante. Se mantuvieron un poco apartados mientras él hablaba con su sobrina, quien, asombrada y confusa, apenas se atrevía a alzar la vista hacia su rostro y no sabía qué responder a sus cortesías sobre su familia. Sorprendida por el cambio en su actitud desde la última vez que se habían visto, cada frase que pronunciaba aumentaba su incomodidad; y cada pensamiento sobre la impropiedad de estar allí le volvía a la mente, haciendo que los pocos minutos que permanecieron juntos fueran de los más desagradables de su vida. Tampoco parecía él mucho más a gusto; cuando hablaba, su tono carecía de la habitual serenidad; y repetía sus preguntas acerca del momento en que había dejado Longbourn y de su estancia en Derbyshire con tanta frecuencia y de manera tan apresurada que evidenciaba la distracción de sus pensamientos.

      Finalmente, pareció perder el hilo de sus ideas; y, tras permanecer unos momentos sin decir palabra, de repente se recompuso y se despidió.

      Los demás se unieron a ella entonces y expresaron su admiración por su figura; pero Elizabeth no escuchó ni una palabra y, completamente absorta en sus propios sentimientos, los siguió en silencio. La vergüenza y la molestia la dominaban por completo. ¡Su presencia allí era lo más desafortunado, lo más desacertado del mundo! ¡Qué extraño debía resultarle a él! ¿En qué luz tan deshonrosa no podría verla un hombre tan vanidoso? ¡Podría parecer como si ella se hubiera puesto deliberadamente en su camino de nuevo! ¡Oh! ¿por qué había venido? ¿O por qué había llegado él un día antes de lo esperado? Si hubieran llegado solo diez minutos antes, habrían estado fuera del alcance de su discernimiento, pues estaba claro que acababa de llegar en ese mismo instante, que acababa de bajar de su caballo o de su carruaje. Se sonrojó una y otra vez por la perversidad del encuentro. Y su comportamiento, tan notablemente cambiado ⁠ —¿qué podía significar? ¡Que siquiera le hablara era asombroso! ⁠ —pero hablar con tanta cortesía, preguntar por su familia. Nunca en su vida había visto sus modales tan poco dignos, nunca había hablado con tanta gentileza como en este encuentro inesperado. ¡Qué contraste ofrecía con su última intervención en el parque de Rosing, cuando le entregó su carta! No sabía qué pensar ni cómo explicarlo.

      Habían entrado ya en un hermoso paseo junto al agua, y cada paso les conducía a una caída de terreno más noble, o a una extensión más espléndida de los bosques hacia los que se acercaban; pero pasó un buen rato antes de que Elizabeth se percatara de ello; y, aunque respondía mecánicamente a los repetidos llamamientos de su tío y tía, y parecía dirigir la mirada hacia los objetos que señalaban, no distinguía ninguna parte del paisaje. Todos sus pensamientos estaban fijos en ese único lugar de Pemberley, fuera cual fuera, donde en ese momento se encontraba el señor Darcy. Ansiaba saber qué pasaba por su mente en ese instante; de qué manera pensaba en ella, y si, desafiando todo, aún le era querida. Quizá había sido cortés solo porque se sentía a gusto; pero en su voz había aquello que no parecía comodidad. No podía discernir si en verla había sentido más dolor o placer, pero ciertamente no la había mirado con serenidad.

      Finalmente, sin embargo, las observaciones de sus acompañantes sobre su distracción la despertaron, y sintió la necesidad de mostrarse más como ella misma.

      Entraron en el bosque y, despidiéndose por un tiempo del río, ascendieron a algunos de los terrenos más elevados; desde donde, en los claros que abrían los árboles y permitían que la vista se perdiera, se divisaban encantadoras panorámicas del valle, las colinas opuestas, con la larga extensión de bosques que las cubrían en gran parte, y ocasionalmente parte del arroyo. El señor Gardiner expresó su deseo de recorrer todo el Parque, pero temía que pudiera ser demasiado para una caminata. Con una sonrisa triunfante, le informaron que el recorrido era de diez millas. Eso resolvió la cuestión; y continuaron el circuito acostumbrado; que los llevó, tras un tiempo, en un descenso entre bosques colgantes, hasta la orilla del agua, en uno de sus tramos más estrechos. Lo cruzaron por un puente sencillo, acorde con el aire general del paisaje; era un lugar menos adornado que cualquiera que hubieran visitado hasta entonces; y el valle, aquí estrechado en una garganta, dejaba espacio sólo para el arroyo y un estrecho sendero entre el bosque ralo que lo bordeaba. Elizabeth anhelaba explorar sus recodos; pero al cruzar el puente y percibir la distancia a la casa, la señora Gardiner, que no era una gran caminante, no pudo avanzar más y sólo pensaba en regresar al carruaje lo antes posible. Su sobrina se vio, por tanto, obligada a ceder, y tomaron camino hacia la casa en la orilla opuesta del río, en la dirección más cercana; pero su avance fue lento, pues el señor Gardiner, aunque rara vez podía entregarse a este gusto, era muy aficionado a la pesca, y estaba tan absorto observando la aparición ocasional de alguna trucha en el agua y conversando con el hombre sobre ellas, que apenas avanzaba. Mientras deambulaban lentamente de este modo, se sorprendieron de nuevo, y el asombro de Elizabeth fue tan grande como la primera vez, al ver al señor Darcy acercándose a ellos, y a no mucha distancia. La caminata, aquí menos resguardada que al otro lado, les permitió verlo antes de encontrarse. Elizabeth, aunque sorprendida, estaba al menos más preparada para un encuentro que antes, y decidió mostrarse y hablar con serenidad, si realmente él tenía intención de saludarlos. Por unos momentos, de hecho, creyó que probablemente tomaría otro camino. Esta idea duró mientras un recodo en el sendero lo ocultaba a su vista; al superar el recodo, estaba inmediatamente ante ellos. Con una mirada vio que no había perdido nada de su reciente cortesía; y, para imitar su educación, comenzó, al encontrarse, a admirar la belleza del lugar; pero no había avanzado más allá de las palabras «delicioso» y «encantador», cuando algunos recuerdos desafortunados se impusieron, y pensó que sus elogios a Pemberley podrían ser maliciosamente interpretados. Su color cambió, y no dijo más.

      La señora Gardiner se encontraba un poco rezagada; y al detenerse, él le preguntó si le haría el honor de presentarlo a sus amigos. Este gesto de cortesía la tomó completamente desprevenida; y apenas pudo reprimir una sonrisa al ver que ahora buscaba la amistad de aquellas mismas personas contra quienes su orgullo se había rebelado en su propuesta hacia ella. «¡Qué sorpresa se llevará —pensó— cuando sepa quiénes son! Ahora los toma por gente de sociedad.»

      Sin embargo, la presentación se hizo de inmediato; y al nombrar ella su parentesco con ellos, lanzó una mirada astuta para observar cómo lo tomaba; no sin esperar que huyera lo más rápido posible de tan vergonzosos compañeros. Era evidente que él estaba sorprendido por la relación; no obstante, la sostuvo con entereza y, lejos de marcharse, regresó con ellos y entabló conversación con el señor Gardiner. Elizabeth no pudo sino sentirse complacida, no pudo sino triunfar. Era consolador que él supiera que ella tenía parientes de los cuales no había que avergonzarse. Escuchó con suma atención todo lo que intercambiaron, y se regocijó en cada expresión, en cada frase de su tío que evidenciaba su inteligencia, su buen gusto o su educación.

      La conversación pronto derivó hacia la pesca, y escuchó al señor Darcy invitarlo, con la mayor cortesía, a pescar allí tantas veces como quisiera mientras permaneciera en la zona, ofreciéndole al mismo tiempo el equipo necesario y señalando las partes del río donde normalmente había más actividad. La señora Gardiner, que caminaba del brazo de Elizabeth, le lanzó una mirada llena de asombro. Elizabeth no dijo nada, pero le agradó mucho; el cumplido debía ser todo para ella. Sin embargo, su sorpresa era extrema, y repetía sin cesar: «¿Por qué ha cambiado tanto? ¿A qué se debe? No puede ser por mí, no puede ser por mípor lo que sus modales se han suavizado así. Mis reproches en Hunsford no podrían haber obrado tal cambio como este. Es imposible que aún me ame."

      Después de caminar un rato de esta manera, con las dos damas delante y los dos caballeros detrás, al retomar sus lugares tras descender a la orilla del río para observar mejor una curiosa planta acuática, se produjo un pequeño cambio. Se originó en la señora Gardiner, quien, fatigada por el ejercicio de la mañana, encontró insuficiente el brazo de Elizabeth para apoyarse y, por tanto, prefirió el de su marido. El señor Darcy tomó su lugar junto a su sobrina, y continuaron andando juntos. Tras un breve silencio, fue la dama la primera en hablar. Quiso hacerle saber que había sido informada de su ausencia antes de venir al lugar, y por ello comenzó observando que su llegada había sido muy inesperada ⁠ —"pues su ama de llaves", añadió, "nos informó que ciertamente no estaría aquí hasta mañana; y de hecho, antes de salir de Bakewell, entendimos que no se le esperaba de inmediato en el campo." Él reconoció la veracidad de todo ello; y dijo que asuntos con su mayordomo habían motivado que llegase unas horas antes que el resto del grupo con el que viajaba. "Se unirán a mí temprano mañana", continuó, "y entre ellos hay algunos que reclamarán su conocimiento ⁠ —el señor Bingley y sus hermanas."

      Elizabeth respondió sólo con una ligera inclinación de cabeza. Sus pensamientos se dirigieron instantáneamente al momento en que el nombre del señor Bingley había sido mencionado por última vez entre ellos; y si podía juzgar por su semblante, su  mente no estaba muy diferente.

      "Hay también otra persona en el grupo", continuó después de una pausa, "que desea particularmente ser conocida por usted ⁠ —¿Me permitirá, o es demasiado pedir, presentarle a mi hermana durante su estancia en Lambton?"

      La sorpresa ante tal solicitud fue realmente grande; fue tan grande que ella no supo bien de qué manera acceder a ella. Sintió de inmediato que cualquier deseo que Miss Darcy pudiera tener de conocerla debía ser obra de su hermano, y sin indagar más, eso le resultó satisfactorio; era reconfortante saber que su resentimiento no le había hecho pensar mal de ella en realidad.

      Ahora caminaban en silencio; cada uno sumido en sus propios pensamientos. Elizabeth no se sentía cómoda; eso era imposible; pero se sentía halagada y complacida. Su deseo de presentarle a su hermana era un cumplido de la más alta consideración. Pronto dejaron atrás a los demás, y cuando llegaron al carruaje, el señor y la señora Gardiner estaban a medio cuarto de milla atrás.

      Entonces él le pidió que entrara en la casa ⁠ —pero ella declaró no estar cansada, y permanecieron juntos en el césped. En un momento así, mucho podría haberse dicho, y el silencio resultaba muy incómodo. Ella quería hablar, pero parecía haber un veto sobre cualquier tema. Al fin recordó que había estado viajando, y hablaron con gran perseverancia de Matlock y Dove Dale. Sin embargo, el tiempo y su tía transcurrían lentamente ⁠ —y su paciencia y sus ideas casi se agotaron antes de que terminara el tête-à-tête. Al llegar el señor y la señora Gardiner, todos fueron invitados a entrar en la casa y tomar algún refrigerio; pero esto fue rechazado, y se despidieron por separado con la mayor cortesía. El señor Darcy acompañó a las damas hasta el carruaje, y cuando este se alejó, Elizabeth lo vio caminar lentamente hacia la casa.

      Comenzaron entonces las observaciones de su tío y su tía; y cada uno declaró que él era infinitamente superior a cuanto habían esperado. «Se comporta perfectamente bien, es cortés y modesto», dijo su tío.

      «Hay algo  un poco majestuoso en él, sin duda», replicó su tía, «pero se limita a su porte, y no resulta inapropiado. Ahora puedo decir, junto con la ama de llaves, que aunque algunas personas puedan llamarlo orgulloso, yo  no he visto nada de eso.»

      «Nunca me sorprendió más que con su comportamiento hacia nosotros. Fue más que cortés; fue realmente atento; y no había necesidad de tal atención. Su trato con Elizabeth era muy superficial.»

      «Desde luego, Lizzy», dijo su tía, «no es tan apuesto como Wickham; o mejor dicho, no tiene el semblante de Wickham, pues sus rasgos son perfectamente agradables. Pero, ¿cómo se te ocurrió decirnos que era tan desagradable?»

      Elizabeth se excusó lo mejor que pudo; dijo que le había gustado más cuando se encontraron en Kent que antes, y que nunca le había parecido tan agradable como aquella mañana.

      «Pero tal vez sea un poco caprichoso en sus cortesías», replicó su tío. «Los hombres importantes suelen serlo; por eso no me fiaré de su palabra sobre la pesca, ya que podría cambiar de opinión otro día y prohibirme el acceso a sus terrenos.»

      Elizabeth sintió que habían malinterpretado por completo su carácter, pero no dijo nada.

      «Por lo que hemos visto de él», continuó la señora Gardiner, «realmente no habría pensado que pudiera comportarse de manera tan cruel con nadie, como lo ha hecho con el pobre Wickham. No tiene un aspecto malintencionado. Al contrario, hay algo agradable en su boca cuando habla. Y hay cierta dignidad en su semblante que no invita a pensar mal de su corazón. Pero, desde luego, la buena señora que nos mostró la casa le atribuyó un carácter extremadamente ardiente. A veces casi no podía evitar reír en voz alta. Pero supongo que es un amo liberal, y eso  a los ojos de un criado comprende toda virtud.»

      Aquí Elizabeth sintió la necesidad de decir algo en defensa de su comportamiento hacia Wickham; por ello les hizo entender, con la mayor discreción posible, que según lo que había oído de sus familiares en Kent, sus acciones podían interpretarse de una manera muy distinta; y que su carácter no era en absoluto tan defectuoso, ni el de Wickham tan amable, como se les había considerado en Hertfordshire.

      En confirmación de ello, relató los pormenores de todas las transacciones pecuniarias en las que habían estado vinculados, sin nombrar expresamente su fuente, pero afirmando que era de tal índole que podía merecer confianza.

      La señora Gardiner se mostró sorprendida y preocupada; pero al acercarse ya al escenario de sus antiguas alegrías, toda idea cedió ante el encanto de la evocación; y estuvo demasiado ocupada señalando a su esposo todos los lugares interesantes de sus alrededores para pensar en otra cosa.

      Cansada como estaba por la caminata matutina, apenas hubieron terminado de almorzar cuando volvió a partir en busca de sus antiguos conocidos, y la tarde transcurrió en la satisfacción de un trato renovado tras muchos años de interrupción.

      Los sucesos del día estuvieron tan llenos de interés que dejaron a Elizabeth poco espacio para atender a estos nuevos amigos; no podía sino pensar, y pensar asombrada, en la cortesía del señor Darcy y, por encima de todo, en su deseo de que ella conociera a su hermana.
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      Elizabeth había decidido que el señor Darcy traería a su hermana a visitarla el mismo día después de su llegada a Pemberley; y, por tanto, estaba resuelta a no alejarse de la posada en toda esa mañana. Pero su conclusión fue errónea; pues a la mañana siguiente de su propia llegada a Lambton, esos visitantes aparecieron. Habían estado paseando por el lugar con algunos de sus nuevos amigos, y acababan de regresar a la posada para vestirse y cenar con la misma familia, cuando el sonido de un carruaje les atrajo hacia una ventana, y vieron a un caballero y una dama en un currículo, acercándose por la calle. Elizabeth, reconociendo inmediatamente el librea, adivinó lo que significaba, y no dejó de sorprender considerablemente a sus familiares al informarles del honor que esperaba. Su tío y tía quedaron asombrados; y la turbación en el modo de hablar de Elizabeth, unida a la propia circunstancia y a muchas de las situaciones del día anterior, les abrió una nueva perspectiva sobre el asunto. Nada lo había sugerido antes, pero ahora sentían que no había otra explicación para tales atenciones desde tal parte que suponer un cariño especial hacia su sobrina. Mientras estas ideas recién nacidas cruzaban por sus mentes, la perturbación en los sentimientos de Elizabeth aumentaba a cada instante. Estaba completamente desconcertada por su propio desasosiego; pero, entre otras causas de inquietud, temía que el afecto del hermano hubiera hablado demasiado a su favor; y más ansiosa de lo habitual por agradar, sospechaba naturalmente que todas sus habilidades para encantarle resultarían insuficientes.

      Se apartó de la ventana, temerosa de ser vista; y mientras caminaba de un lado a otro de la habitación, intentando recomponerse, observaba las miradas de sorpresa inquisitiva de su tío y tía, que no hacían más que empeorar las cosas.

      Aparecieron la señorita Darcy y su hermano, y tuvo lugar aquella formidable presentación. Con asombro, Elizabeth observó que su nueva conocida estaba al menos tan incómoda como ella misma. Desde que había llegado a Lambton, había oído que la señorita Darcy era sumamente orgullosa; pero la observación de apenas unos minutos la convenció de que solo era extremadamente tímida. Le resultaba difícil arrancarle una palabra que no fuera un monosílabo.

      La señorita Darcy era alta y de constitución más robusta que Elizabeth; y, aunque apenas contaba con dieciséis años, su figura estaba formada y su porte era femenino y elegante. No era tan hermosa como su hermano, pero en su rostro se adivinaban la inteligencia y el buen humor, y sus modales eran perfectamente sencillos y amables. Elizabeth, que esperaba encontrar en ella a una observadora tan aguda y desenvuelta como el señor Darcy, se sintió aliviada al percibir sentimientos tan distintos.

      No habían estado mucho tiempo juntas cuando Darcy le dijo que Bingley también venía a visitarla; apenas tuvo tiempo de expresar su satisfacción y prepararse para tal visita cuando se escucharon los pasos rápidos de Bingley en las escaleras y, en un instante, entró en la habitación. Toda la ira que Elizabeth había sentido hacia él hacía mucho que había desaparecido; pero, si aún quedara alguna, difícilmente habría resistido la cordialidad sincera con que se expresó al verla de nuevo. Preguntó de manera amistosa, aunque general, por su familia, y habló y miró con la misma facilidad jovial que siempre había mostrado.

      Para el señor y la señora Gardiner, él era casi tan interesante como para ella. Llevaban mucho tiempo deseando conocerlo. De hecho, todo el grupo que tenían delante despertaba una atención vivaz. Las sospechas que acababan de surgir acerca del señor Darcy y su sobrina dirigían sus observaciones hacia ambos con una indagación intensa, aunque cautelosa; y pronto sacaron de esas preguntas la plena convicción de que al menos uno de ellos sabía lo que era amar. Sobre los sentimientos de la dama permanecían un poco dudosos; pero era evidente que el caballero rebosaba admiración.

      Elizabeth, por su parte, tenía mucho que hacer. Quería discernir los sentimientos de cada uno de sus visitantes, quería ordenar los suyos propios y hacerse agradable a todos; y en este último propósito, donde más temía fracasar, era donde más segura estaba de su éxito, pues aquellos a quienes procuraba agradar ya estaban predispuestos a su favor. Bingley estaba dispuesto, Georgiana ansiosa y Darcy decidido a complacerse.

      Al ver a Bingley, sus pensamientos volaban naturalmente hacia su hermana; ¡y cuán ardientemente anhelaba saber si alguno de los suyos se dirigía en igual sentido! A veces se imaginaba que él hablaba menos que en ocasiones anteriores, y en una o dos ocasiones se complació con la idea de que, al mirarla, intentaba encontrar un parecido. Pero, aunque esto pudiera ser fruto de su imaginación, no podía engañarse respecto a su comportamiento con la señorita Darcy, quien había sido presentada como rival de Jane. No apareció en ninguno de los dos una mirada que revelara un afecto particular. Nada ocurrió entre ellos que pudiera justificar las esperanzas de su hermana. En este punto se sintió pronto satisfecha; y antes de que se separaran, sucedieron dos o tres pequeños incidentes que, en su ansiosa interpretación, denotaban un recuerdo de Jane, no exento de ternura, y un deseo de decir más que pudiera conducir a mencionarla, si se atreviera. Él le observó, en un momento en que los demás conversaban juntos, y con un tono que tenía algo de verdadero pesar, que "hacía mucho tiempo que no tenía el placer de verla"; y, antes de que ella pudiera responder, añadió: "Han pasado más de ocho meses. No nos hemos encontrado desde el 26 de noviembre, cuando todos bailábamos juntos en Netherfield."

      A Elizabeth le complació encontrar su memoria tan exacta; y luego aprovechó la ocasión para preguntarle, cuando no estaban atendidos por los demás, si todas sus hermanas estaban en Longbourn. No había mucho en la pregunta, ni en el comentario anterior, pero había una mirada y un modo que les conferían significado.

      No era frecuente que pudiera dirigir su mirada al propio señor Darcy; pero, cada vez que lograba vislumbrarlo, veía en su expresión una complacencia general, y en todo lo que decía, percibía un tono tan alejado de la altivez o el desprecio hacia sus compañeros, que la convencía de que la mejoría en sus modales que había presenciado el día anterior, por efímera que resultara, al menos había perdurado más de un día. Cuando lo veía así, buscando el conocimiento y cortejando la buena opinión de personas con quienes hace apenas unos meses cualquier trato habría sido una deshonra; cuando lo veía tan cortés, no solo con ella, sino incluso con aquellos parientes a quienes había despreciado abiertamente, recordando su última acalorada escena en el párroco de Hunsford, la diferencia, el cambio era tan grande, y le impactaba tan profundamente, que apenas podía contener la sorpresa para que no se reflejara en su rostro. Nunca, ni siquiera en compañía de sus queridos amigos en Netherfield, ni de sus dignos parientes en Rosings, lo había visto tan deseoso de agradar, tan libre de vanidad o de reserva inflexible como ahora, cuando ningún provecho podía derivarse del éxito de sus esfuerzos, y cuando incluso la mera amistad de aquellos a quienes dirigía sus atenciones acarrearía el ridículo y la censura de las damas tanto de Netherfield como de Rosings.

      Sus visitantes permanecieron con ellos más de media hora, y cuando se levantaron para partir, el señor Darcy llamó a su hermana para que se uniera a él en expresar su deseo de ver al señor y la señora Gardiner, y a la señorita Bennet, a cenar en Pemberley antes de que abandonaran el país. La señorita Darcy, aunque con una timidez poco habitual en ella a la hora de hacer invitaciones, obedeció con prontitud. La señora Gardiner miró a su sobrina, deseosa de saber cómo se sentía la persona a quien más concernía la invitación respecto a su aceptación, pero Elizabeth había vuelto la cabeza. Presumiendo, sin embargo, que esta evitación estudiada hablaba más de una momentánea vergüenza que de algún desagrado hacia la propuesta, y viendo en su marido, quien era aficionado a la sociedad, una total disposición a aceptarla, se atrevió a comprometer su asistencia, y se fijó el día después del siguiente.

      Bingley expresó un gran placer ante la certeza de volver a ver a Elizabeth, pues aún tenía mucho que decirle y muchas preguntas que hacerle sobre todos sus amigos de Hertfordshire. Elizabeth, interpretando todo esto como un deseo de oírla hablar de su hermana, se sintió complacida; y por esta razón, además de otras, se encontró, cuando sus visitantes se marcharon, capaz de considerar la última media hora con cierta satisfacción, aunque durante su transcurso el disfrute había sido escaso. Ávida de estar a solas y temerosa de preguntas o insinuaciones de su tío y tía, permaneció con ellos solo el tiempo suficiente para escuchar su opinión favorable sobre Bingley, y luego se apresuró a vestirse.

      Pero no tenía motivo para temer la curiosidad del señor y la señora Gardiner; no deseaban forzarla a comunicarse. Era evidente que conocía mucho mejor al señor Darcy de lo que ellos habían imaginado; era evidente que él estaba profundamente enamorado de ella. Vieron mucho que les interesaba, pero nada que justificara indagar más.

      Ahora era motivo de ansiedad pensar bien del señor Darcy; y, en la medida de su conocimiento, no había defecto alguno que encontrar. No podían quedar indiferentes ante su cortesía, y si hubieran formado su opinión basándose solo en sus propios sentimientos y en el informe de su criado, sin referencia a otro relato, el círculo de Hertfordshire donde era conocido no habría reconocido en él al señor Darcy. Sin embargo, ahora había un interés en creer a la ama de llaves; y pronto se percataron de que la autoridad de un sirviente que lo conocía desde que tenía cuatro años, y cuyos modales indicaban respetabilidad, no debía ser rechazada a la ligera. Tampoco había ocurrido nada en la información de sus amigos de Lambton que pudiera disminuir su valor de manera significativa. No tenían nada que reprocharle salvo orgullo; orgullo que probablemente poseía, y si no, sin duda se le imputaría en un pequeño pueblo de mercado donde la familia no visitaba. Sin embargo, se reconocía que era un hombre generoso y que hacía mucho bien entre los pobres.

      Con respecto a Wickham, pronto los viajeros descubrieron que no gozaba allí de mucha estima; pues, aunque los pormenores de sus asuntos con el hijo de su protector se comprendían de manera imperfecta, era un hecho bien conocido que, al abandonar Derbyshire, había dejado muchas deudas atrás, que el señor Darcy luego se encargó de saldar.

      En cuanto a Elizabeth, sus pensamientos se encontraban esta noche en Pemberley más que la anterior; y la noche, aunque a medida que transcurría parecía larga, no fue lo bastante extensa para esclarecer sus sentimientos hacia uno  en aquella mansión; y permaneció despierta dos horas enteras, esforzándose por desentrañarlos. Ciertamente, no lo odiaba. No; el odio había desaparecido hacía mucho tiempo, y casi con la misma antelación se avergonzaba de haber sentido alguna vez desagrado hacia él que pudiera llamarse así. El respeto nacido de la convicción sobre sus valiosas cualidades, aunque al principio admitido a regañadientes, había dejado de ser repugnante para sus sentimientos desde hacía algún tiempo; y ahora se había elevado a algo más parecido a una amistad, gracias al testimonio tan favorable y que mostraba su carácter bajo una luz tan amable, que ayer le había sido presentado. Pero por encima de todo, más allá del respeto y la estima, había en su interior un motivo de buena voluntad que no podía pasar inadvertido. Era gratitud. Gratitud, no solo por haberla amado en otro tiempo, sino por amarla aún lo bastante para perdonar toda la petulancia y acritud de su manera al rechazarlo, y todas las acusaciones injustas que acompañaron a ese rechazo. Aquel que ella creía que la evitaría como a su peor enemiga, parecía, en este encuentro fortuito, ansioso por conservar la relación; y sin ningún despliegue indecoroso de afecto, ni ninguna peculiaridad en su comportamiento cuando solo estaban ellos dos, solicitaba la buena opinión de sus amigos y se empeñaba en presentarla a su hermana. Tal cambio en un hombre de tanto orgullo despertaba no solo asombro sino gratitud ⁠—pues debe atribuirse al amor, al amor ardiente; y como tal, su impresión en ella era de un tipo que debía alentarse, no siendo en absoluto desagradable, aunque no podía definirse con exactitud. Lo respetaba, lo estimaba, le estaba agradecida, sentía un interés genuino por su bienestar; y solo deseaba saber hasta qué punto quería que ese bienestar dependiera de ella misma, y hasta qué punto sería para la felicidad de ambos que empleara el poder, que su imaginación le decía que aún poseía, de provocar la renovación de sus atenciones.

      Se había acordado por la tarde, entre la tía y la sobrina, que una cortesía tan destacada como la de la señorita Darcy, al ir a verlas el mismo día de su llegada a Pemberley, pues apenas había llegado para un desayuno tardío, debía ser imitada, aunque no igualada, por algún gesto de cortesía de su parte; y, por consiguiente, que sería muy conveniente visitarla en Pemberley a la mañana siguiente. Por tanto, debían ir. Elizabeth se sintió complacida, aunque, al preguntarse la razón, apenas tenía algo que responder.

      El señor Gardiner las dejó poco después del desayuno. El plan de pesca se había renovado el día anterior, y se había concertado un compromiso firme para que se reuniera con algunos caballeros en Pemberley al mediodía.
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      Convencida ahora Elizabeth de que el desagrado de la señorita Bingley hacia ella había nacido de los celos, no pudo evitar sentir cuán poco bienvenida debía ser su presencia en Pemberley para aquella dama, y sentía curiosidad por saber con cuánta cortesía, por parte de ésta, se renovaría ahora el trato.

      Al llegar a la casa, las condujeron a través del vestíbulo hasta el salón, cuya orientación norte lo hacía encantador para el verano. Sus ventanas, que se abrían hasta el suelo, ofrecían una vista sumamente refrescante de las altas colinas boscosas que se alzaban tras la casa, y de los hermosos robles y castaños españoles que se dispersaban por el césped intermedio.

      En esta estancia las recibió la señorita Darcy, que estaba sentada allí con la señora Hurst y la señorita Bingley, junto a la dama con la que convivía en Londres. La recepción de Georgiana fue muy cortés; pero acompañada de toda aquella timidez que, aunque nacida de la vergüenza y el temor a equivocarse, fácilmente podría hacer creer a quienes se sentían inferiores que ella era orgullosa y reservada. Sin embargo, la señora Gardiner y su sobrina le hicieron justicia y la compadecieron.

      Por parte de la señora Hurst y la señorita Bingley, sólo recibieron una leve reverencia; y, una vez sentadas, siguió un silencio, incómodo como siempre lo son tales silencios, que duró unos momentos. Fue la señora Annesley, una mujer distinguida y agradable, quien rompió primero el silencio al intentar iniciar algún tipo de conversación, demostrando así ser más verdaderamente educada que cualquiera de las otras; y entre ella y la señora Gardiner, con la ayuda ocasional de Elizabeth, se sostuvo la charla. La señorita Darcy parecía desear tener el valor suficiente para unirse a ella; y a veces se aventuraba a decir alguna frase breve, cuando menos riesgo había de que la escucharan.

      Elizabeth pronto se dio cuenta de que Miss Bingley la observaba detenidamente, y que no podía pronunciar una palabra, especialmente dirigida a Miss Darcy, sin atraer su atención. Esta observación no le habría impedido intentar hablar con esta última, si no hubieran estado sentadas a una distancia incómoda; pero no le desagradaba verse libre de la necesidad de decir mucho. Sus propios pensamientos la ocupaban. Esperaba en cualquier momento que alguno de los caballeros entrara en la habitación. Deseaba, temía que el dueño de la casa estuviera entre ellos; y si deseaba o temía más, apenas podía determinarlo. Tras permanecer sentada así un cuarto de hora sin oír la voz de Miss Bingley, Elizabeth fue despertada por una fría pregunta de ésta sobre la salud de su familia. Respondió con igual indiferencia y brevedad, y la otra no añadió nada más.

      La siguiente variación que ofreció su visita fue provocada por la entrada de los criados con carne fría, pasteles y una variedad de las frutas más exquisitas de la temporada; pero esto no ocurrió hasta después de que la señora Annesley dirigiera muchas miradas y sonrisas significativas a Miss Darcy para recordarle su cometido. Ahora había ocupación para todo el grupo; pues aunque no todos podían hablar, todos podían comer; y las hermosas pirámides de uvas, nectarinas y melocotones pronto los reunieron alrededor de la mesa.

      Mientras estaba así ocupada, Elizabeth tuvo una oportunidad justa para decidir si temía más o deseaba la aparición del señor Darcy, por los sentimientos que la invadieron al entrar él en la habitación; y entonces, aunque un momento antes había creído que sus deseos predominaban, comenzó a lamentar que él hubiera llegado.

      Había estado algún tiempo con el señor Gardiner, quien, junto con dos o tres caballeros más de la casa, se ocupaba junto al río, y sólo lo dejó al enterarse de que las damas de la familia tenían intención de visitar a Georgiana esa mañana. No bien apareció, Elizabeth resolvió sabiamente mostrarse completamente tranquila y sin ningún bochorno; —una resolución tanto más necesaria de tomar, aunque quizás no más fácil de mantener, pues ella advertía que las sospechas de todo el grupo se despertaban contra ellos, y que apenas había un ojo que no vigilara su comportamiento desde que él entró en la sala. Ningún semblante mostraba una curiosidad tan atenta como el de la señorita Bingley, a pesar de las sonrisas que iluminaban su rostro cada vez que dirigía la palabra a uno de sus objetos; pues los celos aún no la habían llevado a la desesperación, y sus atenciones hacia el señor Darcy estaban lejos de cesar. La señorita Darcy, al entrar su hermano, se esforzó mucho más en conversar; y Elizabeth vio que él deseaba que su hermana y ella se conocieran, fomentando, en la medida de lo posible, todo intento de conversación por ambas partes. La señorita Bingley también observó todo esto; y, en la imprudencia de la ira, aprovechó la primera oportunidad para decir, con una cortesía burlona ⁠ —

      “Por favor, señorita Eliza, ¿no han sido ya trasladados los ⸺⁠ shire militia de Meryton? Deben de ser una gran pérdida para su  familia.”

      En presencia de Darcy, ella no se atrevía a mencionar el nombre de Wickham; pero Elizabeth comprendió al instante que él ocupaba el primer lugar en sus pensamientos; y los diversos recuerdos asociados a él le causaron un momento de aflicción; sin embargo, esforzándose con vigor para repeler el ataque malintencionado, pronto respondió a la pregunta con un tono bastante indiferente. Mientras hablaba, una mirada involuntaria le mostró a Darcy con el rostro sonrojado, mirándola con intensidad, y a su hermana dominada por la confusión, incapaz de alzar la vista. Si Miss Bingley hubiera sabido el dolor que en ese momento causaba a su querido amigo, sin duda se habría abstenido de la insinuación; pero su intención era simplemente desconcertar a Elizabeth, aludiendo a la idea de un hombre por quien creía que ella sentía cierta inclinación, para hacerla traicionar una sensibilidad que podría perjudicarla a los ojos de Darcy, y quizás para recordarle a éste todas las locuras y absurdos que vinculaban a parte de su familia con aquel cuerpo. No había llegado a sus oídos ni una palabra sobre la fuga planeada por Miss Darcy. A ninguna persona se le había revelado, donde la discreción era posible, salvo a Elizabeth; y entre todas las relaciones de Bingley, su hermano estaba especialmente ansioso por ocultarlo, movido por ese mismo deseo que Elizabeth había atribuido a él desde hacía tiempo, de que algún día ella fuera suya. Sin duda había concebido tal plan y, sin que ello afectara su empeño en separar a Bingley de Miss Bennet, es probable que añadiera algo a su vivo interés por el bienestar de su amigo.

      El comportamiento sereno de Elizabeth, sin embargo, pronto calmó su emoción; y como Miss Bingley, molesta y decepcionada, no se atrevía a acercarse más a Wickham, Georgiana también se recuperó a tiempo, aunque no lo suficiente para poder hablar más. Su hermano, cuyo ojo temía encontrar, apenas recordaba su interés en el asunto, y la misma circunstancia que había sido diseñada para apartar sus pensamientos de Elizabeth, pareció fijarlos en ella cada vez más, y con mayor alegría.

      Su visita no se prolongó mucho después de la pregunta y respuesta mencionadas; y mientras el señor Darcy los acompañaba hasta su carruaje, la señorita Bingley desahogaba sus sentimientos en críticas sobre la persona, el comportamiento y el vestido de Elizabeth. Pero Georgiana no quiso unirse a ella. La recomendación de su hermano era suficiente para asegurarle su favor: su juicio no podía errar, y él había hablado de Elizabeth en tales términos que Georgiana se veía incapaz de considerarla de otra manera que no fuera encantadora y amable. Cuando Darcy regresó al salón, la señorita Bingley no pudo evitar repetirle parte de lo que había estado diciendo a su hermana.

      —¡Qué mal aspecto tiene esta mañana Eliza Bennet, señor Darcy! —exclamó—. Nunca en mi vida he visto a alguien tan cambiado como ella desde el invierno. ¡Está tan bronceada y tosca! Louisa y yo coincidíamos en que no la habríamos reconocido.

      Por mucho que al señor Darcy le desagradase tal comentario, se contentó con responder con frialdad que no percibía otro cambio que un ligero bronceado ⁠ —ninguna consecuencia milagrosa de viajar en verano.

      —En cuanto a mí —replicó ella—, debo confesar que nunca he visto en ella belleza alguna. Su rostro es demasiado delgado; su tez carece de brillo; y sus rasgos no son en absoluto hermosos. Su nariz carece de carácter; no hay nada destacado en sus líneas. Sus dientes son aceptables, pero nada fuera de lo común; y en cuanto a sus ojos, que a veces han sido llamados tan finos, nunca he percibido nada extraordinario en ellos. Tienen una mirada aguda y hosca que no me gusta en absoluto; y en su porte en general, hay una suficiencia sin elegancia que resulta intolerable.

      Convencida, como estaba la señorita Bingley, de que Darcy admiraba a Elizabeth, este no era el mejor método para hacerse notar; pero las personas enfadadas no siempre son sabias; y al ver que finalmente él parecía algo molesto, tuvo todo el éxito que esperaba. Sin embargo, él permaneció resueltamente en silencio; y, decidida a hacerlo hablar, continuó ⁠ —

      «Recuerdo, cuando la conocimos por primera vez en Hertfordshire, lo sorprendidos que quedamos todos al descubrir que se la reputaba una belleza; y particularmente recuerdo que una noche, después de que hubieran cenado en Netherfield, dijiste, ‘Ella  una belleza! ⁠ —Tan pronto llamaría a su madre una mujer inteligente como a ella una belleza.’ Pero luego pareció mejorar tu opinión, y creo que en algún momento la consideraste bastante bonita.»

      «Sí», respondió Darcy, que ya no pudo contenerse, «pero eso  fue sólo cuando la conocí, porque hace muchos meses que no la considero una de las mujeres más hermosas que conozco.»

      Luego se marchó, y Miss Bingley quedó con toda la satisfacción de haberlo obligado a decir algo que no causaba dolor a nadie salvo a ella misma.

      La señora Gardiner y Elizabeth hablaron de todo lo ocurrido durante su visita mientras regresaban, excepto de aquello que más les había interesado a ambas. Se discutieron las miradas y el comportamiento de todos los que habían visto, excepto de la persona que más había captado su atención. Hablaron de su hermana, de sus amigos, de su casa, de sus frutas, de todo menos de él; sin embargo, Elizabeth anhelaba saber qué pensaba la señora Gardiner de él, y la señora Gardiner habría estado muy complacida si su sobrina hubiera iniciado el tema.
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      Elizabeth había sentido una considerable decepción al no encontrar una carta de Jane a su llegada a Lambton; y esta desilusión se había renovado cada mañana que allí pasaban; pero al tercer día, su pesar cesó, y su hermana se vio justificada al recibir dos cartas de ella a la vez, en una de las cuales se indicaba que había sido enviada por error a otro lugar. Elizabeth no se sorprendió, pues Jane había escrito la dirección de forma notablemente incorrecta.

      Acababan de prepararse para salir a pasear cuando llegaron las cartas; y su tío y tía, dejándola disfrutar de ellas en calma, partieron por su cuenta. La carta enviada por error debía ser atendida primero; había sido escrita cinco días antes. El comienzo contenía un relato de todas sus pequeñas reuniones y compromisos, con las noticias que el campo ofrecía; pero la segunda mitad, fechada un día después y escrita con evidente agitación, traía noticias más importantes. Decía así:

      “Desde que escribí lo anterior, querida Lizzy, ha ocurrido algo de la naturaleza más inesperada y grave; pero temo alarmarte ⁠ —ten la seguridad de que todos estamos bien. Lo que debo decir se refiere a la pobre Lydia. Anoche a las doce, justo cuando todos nos habíamos ido a la cama, llegó un recado del coronel Forster para informarnos de que se había marchado a Escocia con uno de sus oficiales; para decir la verdad, ¡con Wickham! ⁠ —Imagina nuestra sorpresa. Sin embargo, a Kitty no le parece tan totalmente inesperado. Lo siento mucho, mucho. ¡Una unión tan imprudente por ambas partes! ⁠—Pero quiero confiar en lo mejor y en que su carácter ha sido malinterpretado. Que sea irreflexivo e indiscreto puedo creerlo fácilmente, pero este paso (y regocijémonos por ello) no revela maldad alguna en su corazón. Su elección es, al menos, desinteresada, pues debe saber que mi padre no puede ofrecerle nada. Nuestra pobre madre está profundamente afligida. Mi padre lo soporta con más entereza. ¡Cuán agradecida estoy de que nunca les hayamos dejado saber lo que se ha dicho contra él; debemos olvidarlo nosotros mismos! Salieron el sábado por la noche, alrededor de las doce, según se supone, pero no se les echó en falta hasta ayer por la mañana a las ocho. El mensajero partió inmediatamente. Mi querida Lizzy, debieron pasar a menos de diez millas de nosotros. El coronel Forster nos da motivos para esperar que llegue pronto aquí. Lydia dejó unas líneas para su esposa, informándole de sus intenciones. Debo concluir, pues no puedo alejarme mucho de mi pobre madre. Me temo que no podrás entender bien lo que he escrito."

      Sin darse tiempo para reflexionar, y apenas consciente de lo que sentía, Elizabeth, al terminar esta carta, tomó al instante la otra y, abriéndola con la mayor impaciencia, leyó lo siguiente: había sido escrita un día después de la conclusión de la primera.

      “Para esta hora, mi querida hermana, ya habrás recibido mi apresurada carta; deseo que esta sea más inteligible, pero aunque no estoy limitada por el tiempo, mi mente está tan confusa que no puedo garantizar coherencia. Queridísima Lizzy, apenas sé qué escribir, pero tengo malas noticias para ti, y no pueden demorarse. Por imprudente que sea un matrimonio entre el señor Wickham y nuestra pobre Lydia, ahora estamos ansiosos por asegurarnos de que haya tenido lugar, pues hay demasiadas razones para temer que no se hayan dirigido a Escocia. El coronel Forster llegó ayer, habiendo salido de Brighton el día anterior, no muchas horas después del correo urgente. Aunque la breve carta de Lydia a la señora F. les hizo creer que iban a Gretna Green, algo que Denny dejó caer expresando su convicción de que W. nunca tuvo intención de ir allí, ni de casarse con Lydia, fue repetido al coronel F., quien, alarmado al instante, partió de B. con la intención de rastrear su ruta. Logró seguirlos fácilmente hasta Clapham, pero no más allá; porque al entrar en ese lugar, cambiaron a un carruaje de alquiler y dejaron el coche que los había traído desde Epsom. Lo único que se sabe después es que fueron vistos continuando por la carretera de Londres. No sé qué pensar. Tras hacer todas las averiguaciones posibles en esa zona de Londres, el coronel F. se dirigió a Hertfordshire, renovando ansiosamente las consultas en todos los peajes y en las posadas de Barnet y Hatfield, pero sin éxito; nadie había visto pasar a tales personas. Con la mayor preocupación, vino a Longbourn y nos comunicó sus temores de una manera que honra profundamente su corazón. Siento sinceramente pena por él y por la señora F., pero nadie puede culparlos. Nuestra aflicción, querida Lizzy, es muy grande. Mi padre y mi madre temen lo peor, pero yo no puedo pensar tan mal de él. Muchas circunstancias podrían hacer más conveniente que se casaran en secreto en la ciudad que seguir con su primer plan; y aun si hepodría tramar tal designio contra una joven de las conexiones de Lydia, lo cual no parece probable; ¿puedo acaso suponerla tan perdida para todo? ⁠ —Imposible. Sin embargo, lamento descubrir que el coronel F. no está dispuesto a confiar en su matrimonio; negó con la cabeza cuando expresé mis esperanzas y dijo temer que W. no sea un hombre de fiar. Mi pobre madre está realmente enferma y guarda cama. Si pudiera hacer un esfuerzo estaría mejor, pero no se espera tal cosa; y en cuanto a mi padre, nunca en mi vida lo he visto tan afectado. La pobre Kitty está enfadada por haber ocultado su relación; pero, al ser un asunto de confianza, no se puede reprochar. Me alegra de verdad, querida Lizzy, que te hayas librado de algunas de estas escenas tan angustiosas; pero ahora que ha pasado el primer impacto, ¿debo confesar que anhelo tu regreso? No soy tan egoísta, sin embargo, como para insistir si te resulta incómodo. Adiós. Vuelvo a tomar la pluma para hacer justo lo que acabo de decir que no haría, pero las circunstancias son tales que no puedo evitar suplicaros encarecidamente que vengáis aquí cuanto antes. Conozco tan bien a mi querido tío y a mi tía que no temo pedirlo, aunque aún tengo algo más que solicitar al primero. Mi padre va a Londres con el coronel Forster de inmediato, para intentar encontrarla. Lo que pretende hacer, no lo sé con certeza; pero su angustia extrema no le permite actuar de la manera más prudente y segura, y el coronel Forster debe estar en Brighton otra vez mañana por la noche. En tal urgencia, el consejo y la ayuda de mi tío serían todo en el mundo; comprenderá al instante lo que debo sentir, y confío en su bondad.”

      «¡Oh! ¿dónde, dónde está mi tío?» exclamó Elizabeth, levantándose de un salto al terminar la carta, ansiosa por seguirle sin perder ni un instante de ese tiempo tan precioso; pero al llegar a la puerta, esta fue abierta por un criado, y apareció el señor Darcy. Su rostro pálido y su actitud impetuosa le hicieron sobresaltarse, y antes de que pudiera recobrar la compostura para hablar, ella, en cuyo pensamiento toda idea había sido desplazada por la situación de Lydia, exclamó apresuradamente: «Le ruego me disculpe, pero debo dejarle. Tengo que encontrar al señor Gardiner en este mismo momento, por un asunto que no puede esperar; no puedo perder ni un instante.»

      «¡Dios mío! ¿qué sucede?» exclamó él, con más sentimiento que cortesía; luego, recobrando la calma, añadió: «No la retendré ni un minuto, pero permítame, o permita que el criado, vaya tras el señor y la señora Gardiner. Usted no está lo suficientemente bien; ⁠ —no puede ir usted misma.»

      Elizabeth vaciló, pero sus rodillas temblaban bajo ella, y sintió cuán poco ganaría intentando alcanzarlos. Llamando de nuevo al criado, por tanto, le encargó, aunque con un acento tan entrecortado que casi resultaba ininteligible, que trajese a su amo y a su señora de inmediato.

      Al salir él de la habitación, se sentó, incapaz de sostenerse, y luciendo tan miserablemente enferma que resultaba imposible para Darcy abandonarla o contenerse de decir, con un tono de ternura y compasión: «Permítame llamar a su doncella. ¿No hay nada que pueda tomar para aliviarse en este momento? ⁠ —Un vaso de vino; ⁠ —¿quiero que le traiga uno? ⁠ —Está usted muy enferma.»

      «No, gracias,» respondió ella, esforzándose por recomponerse. «No me pasa nada. Estoy perfectamente bien. Solo estoy angustiada por unas noticias terribles que acabo de recibir de Longbourn.»

      Estalló en lágrimas al aludir a ello, y durante unos minutos no pudo pronunciar palabra alguna. Darcy, en una angustiosa incertidumbre, sólo pudo decir algo indistinto sobre su preocupación, y observarla en un silencio compasivo. Por fin, volvió a hablar. «Acabo de recibir una carta de Jane, con noticias tan terribles que no pueden ocultarse a nadie. Mi hermana menor ha abandonado a todos sus amigos ⁠ —ha huido; ⁠ —se ha entregado al poder de ⁠ —del señor Wickham. Se han marchado juntos de Brighton. Tú  lo conoces demasiado bien como para dudar del resto. Ella no tiene dinero, ni influencias, ni nada que pueda tentarle ⁠ —está perdida para siempre.»

      Darcy quedó paralizado por la sorpresa. «Cuando considero», añadió con voz aún más alterada, «que yo  podría haberlo evitado! ⁠ — yo  que sabía lo que era. ¡Si tan sólo hubiera explicado alguna parte de ello ⁠ —alguna parte de lo que supe, a mi propia familia! Si su carácter hubiera sido conocido, esto no podría haber ocurrido. Pero ahora todo, todo es demasiado tarde.»

      «Estoy verdaderamente afligido», exclamó Darcy; «afligido ⁠ —consternado. Pero, ¿es cierto, absolutamente cierto?»

      «¡Oh, sí! ⁠ —Salieron juntos de Brighton el domingo por la noche, y fueron rastreados casi hasta Londres, pero no más allá; ciertamente no han ido a Escocia.»

      «¿Y qué se ha hecho, qué se ha intentado para recuperarla?»

      «Mi padre ha partido hacia Londres, y Jane ha escrito para suplicar la inmediata ayuda de mi tío, y espero que partamos en media hora. Pero no se puede hacer nada; sé muy bien que no se puede hacer nada. ¿Cómo se puede influir en un hombre así? ¿Cómo pueden siquiera descubrirse? No tengo la menor esperanza. ¡Es horrible en todos los sentidos!»

      Darcy negó con la cabeza en silenciosa aceptación.

      «Cuando mis  ojos se abrieron a su verdadero carácter. ¡Oh, si hubiera sabido lo que debía, lo que me atrevía a hacer! Pero no lo supe ⁠ —tenía miedo de hacer demasiado. ¡Desdichado, desdichado error!»

      Darcy no respondió. Parecía apenas escucharla, y caminaba de un lado a otro de la habitación sumido en una meditación profunda; su ceño fruncido, su semblante sombrío. Elizabeth pronto lo advirtió y comprendió al instante. Su poder se desvanecía; todo debía desvanecerse ante tal prueba de debilidad familiar, ante tal certeza de la más profunda desgracia. No podía ni sorprenderse ni condenar, pero la creencia en su dominio propio no le traía consuelo alguno, ni paliaba su aflicción. Al contrario, estaba perfectamente diseñada para hacerle comprender sus propios deseos; y nunca antes había sentido con tanta sinceridad que podría haberle amado, como ahora, cuando todo amor debía ser vano.

      Pero el yo, aunque se imponía, no lograba acapararla. Lydia ⁠ —la humillación, la miseria que estaba trayendo sobre todos ellos—pronto absorbió cualquier preocupación personal; y cubriéndose el rostro con el pañuelo, Elizabeth se perdió en todo lo demás; y, tras una pausa de varios minutos, sólo fue traída de nuevo a la realidad por la voz de su acompañante, quien, con un tono que, aunque expresaba compasión, también transmitía contención, dijo: “Me temo que llevas mucho tiempo deseando mi ausencia, y no tengo nada que alegar en defensa de mi permanencia, salvo una preocupación real, aunque inútil. Ojalá pudiera decirse o hacerse algo de mi parte que ofreciera consuelo a tal aflicción. Pero no te atormentaré con deseos vanos que puedan parecer que buscan tu agradecimiento. Me temo que este desafortunado asunto impedirá que mi hermana tenga el placer de verte hoy en Pemberley.”

      “Oh, sí. Sé tan amable de disculparnos ante la señorita Darcy. Dile que un asunto urgente nos llama a casa de inmediato. Oculta la triste verdad mientras sea posible. Sé que no podrá ser por mucho tiempo.”

      Él le aseguró con prontitud su discreción ⁠ —expresó nuevamente su pesar por su aflicción, deseó que tuviera un desenlace más feliz del que por ahora había motivos para esperar, y dejando sus saludos para sus familiares, con una sola mirada seria y despedida, se marchó.

      Al salir de la habitación, Elizabeth sintió lo improbable que era que volvieran a verse alguna vez con la cordialidad que había marcado sus encuentros en Derbyshire; y al lanzar una mirada retrospectiva sobre toda su relación, tan llena de contradicciones y variedades, suspiró ante la perversidad de esos sentimientos que ahora habrían promovido su continuidad y que, antaño, habrían celebrado su final.

      Si la gratitud y el aprecio son buenos cimientos para el afecto, el cambio de sentimiento de Elizabeth no será ni improbable ni erróneo. Pero si no fuera así, si el respeto que brota de tales fuentes es irrazonable o antinatural en comparación con lo que tan a menudo se describe como un afecto que surge en el primer encuentro con su objeto, incluso antes de que se intercambien dos palabras, nada puede decirse en su defensa, salvo que ella había probado en cierta medida este último modo en su parcialidad por Wickham, y que su fracaso quizás le autorizara a buscar la otra forma de apego, menos interesante. Sea como fuere, lo vio partir con pesar; y en este temprano ejemplo de lo que la infamia de Lydia debía producir, encontró un tormento añadido al reflexionar sobre aquel miserable asunto. Nunca, desde que leyó la segunda carta de Jane, había albergado la esperanza de que Wickham pensara en casarse con ella. Nadie salvo Jane, pensó, podría ilusionarse con tal expectativa. La sorpresa era lo menos que sentía ante este desenlace. Mientras el contenido de la primera carta permanecía en su mente, estaba toda sorpresa ⁠ —todo asombro de que Wickham se casara con una joven a quien era imposible que amara por dinero; y cómo Lydia pudo haberlo atraído le parecía incomprensible. Pero ahora todo era demasiado natural. Para un apego como este, ella podría tener suficientes encantos; y aunque no suponía que Lydia se embarcara deliberadamente en una fuga sin intención de matrimonio, no le costaba creer que ni su virtud ni su entendimiento la preservarían de caer presa fácil.

      Nunca había percibido, mientras el regimiento estaba en Hertfordshire, que Lydia sintiera alguna inclinación por él, pero estaba convencida de que Lydia sólo necesitaba un estímulo para entregarse a cualquiera. A veces un oficial, a veces otro, había sido su favorito, según las atenciones que recibía y que elevaban su opinión sobre ellos. Sus afectos fluctuaban sin cesar, pero nunca sin un objeto. ¡Qué daño causan el descuido y la indulgencia mal entendida hacia una joven así! ¡Oh, cómo lo sentía ahora con agudeza!

      Estaba desesperada por estar en casa ⁠ —por oír, por ver, por estar presente, por compartir con Jane las preocupaciones que ahora debían recaer enteramente sobre ella, en una familia tan trastornada; un padre ausente, una madre incapaz de actuar y que requería atención constante; y aunque casi convencida de que nada se podía hacer por Lydia, la intervención de su tío le parecía de suma importancia, y hasta que él entró en la habitación, el tormento de su impaciencia fue severo. El señor y la señora Gardiner habían regresado apresuradamente, alarmados, suponiendo, por el relato del criado, que su sobrina había caído enferma de repente; ⁠ —pero, disipando inmediatamente esa preocupación, ella comunicó con fervor la causa de su llamada, leyendo en voz alta las dos cartas y deteniéndose con temblorosa energía en el posdata de la última. Aunque Lydia nunca había sido su favorita, el señor y la señora Gardiner no pudieron menos que conmoverse profundamente. No sólo Lydia, sino todos estaban implicados en ello; y tras las primeras exclamaciones de sorpresa y horror, el señor Gardiner prometió con prontitud toda la ayuda que estuviera en su mano. Elizabeth, aunque lo esperaba, le agradeció con lágrimas de gratitud; y los tres, animados por un mismo espíritu, resolvieron con rapidez todo lo relativo a su viaje. Partirían tan pronto como fuera posible. “¿Pero qué se va a hacer con Pemberley?” exclamó la señora Gardiner. “John nos dijo que el señor Darcy estaba aquí cuando nos enviaste a llamar; ⁠ —¿fue así?”

      “Sí; y le dije que no podríamos cumplir nuestro compromiso. Eso está todo arreglado.”

      «Eso ya está resuelto», repitió la otra, mientras se apresuraba a su habitación para prepararse. «¿Y están tan en confianza como para que ella revele la verdad verdadera? ¡Oh, cómo desearía saber cómo es en realidad!»

      Pero los deseos eran vanos; o en el mejor de los casos, solo podían servir para distraerla en el torbellino y la confusión de la hora siguiente. Si Elizabeth hubiera tenido tiempo para la ociosidad, habría permanecido segura de que todo empleo era imposible para alguien tan desdichada como ella; pero tenía su parte de asuntos, al igual que su tía, y entre ellos había notas que escribir a todos sus amigos en Lambton, con excusas falsas para su repentina partida. Sin embargo, una hora bastó para completar todo; y el señor Gardiner, mientras tanto, habiendo saldado su cuenta en la posada, no quedaba más que partir; y Elizabeth, tras toda la amargura de la mañana, se encontró, en un tiempo más breve de lo que hubiera imaginado, sentada en el carruaje, y en camino hacia Longbourn.
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      —He estado reflexionando sobre ello, Elizabeth —dijo su tío mientras se alejaban de la ciudad en carruaje—; y, realmente, tras una seria consideración, me inclino mucho más que antes a juzgar como lo hace tu hermana mayor respecto al asunto. Me parece tan improbable que un joven pueda tramar algo semejante contra una muchacha que no está de ningún modo desprotegida ni desamparada, y que, de hecho, se alojaba en la familia de su coronel, que me atrevo a albergar esperanzas. ¿Acaso podría esperar que sus amigos no intervinieran? ¿Podría esperar ser nuevamente tenido en cuenta por el regimiento después de tal afrenta al coronel Forster? La tentación no es proporcional al riesgo que corre.

      —¿De verdad lo crees? —exclamó Elizabeth, iluminándose por un instante.

      —Por mi parte —dijo la señora Gardiner—, empiezo a compartir la opinión de tu tío. Sería una violación demasiado grave de la decencia, el honor y el interés para que él fuera capaz de semejante cosa. No puedo pensar tan mal de Wickham. ¿Y tú, Lizzy, puedes realmente renunciar a él por completo, hasta el punto de creer que es capaz de ello?

      —Quizá no de descuidar su propio interés. Pero de cualquier otro tipo de abandono puedo creerlo capaz. ¡Si es que realmente fuera así! Pero no me atrevo a esperarlo. ¿Por qué no habrían de ir a Escocia, si ese fuera el caso?

      —En primer lugar —respondió el señor Gardiner—, no hay prueba absoluta de que no hayan partido hacia Escocia.

      —¡Oh!, pero el hecho de que se cambiaran de la calesa a un carruaje público es toda una presunción. Y, además, no se encontraron rastros de ellos en el camino de Barnet.

      —Pues entonces ⁠—suponiendo que estén en Londres. Puede que lo estén, aunque con el propósito de ocultarse, y no por otro motivo más censurable. No es probable que el dinero abunde mucho en ninguna de las dos partes; y podría parecerles que podrían casarse de forma más económica, aunque menos rápida, en Londres que en Escocia.”

      “¿Pero por qué tanto secreto? ¿Por qué temer ser descubiertos? ¿Por qué debe ser su matrimonio privado? ¡Oh! no, no, esto no es probable. Su amigo más cercano, según cuenta Jane, estaba convencido de que él nunca tuvo intención de casarse con ella. Wickham jamás se casará con una mujer sin dinero. No puede permitírselo. ¿Y qué méritos tiene Lydia, qué atractivos posee más allá de la juventud, la salud y el buen humor, que puedan hacer que él, por ella, renuncie a toda oportunidad de beneficiarse casándose bien? En cuanto a la restricción que el temor a la deshonra en el regimiento podría imponer a una fuga deshonrosa con ella, no puedo juzgar; pues no sé qué efectos podría tener tal acción. Pero en lo que respecta a tu otra objeción, me temo que difícilmente se sostendrá. Lydia no tiene hermanos que puedan intervenir; y él podría imaginar, por el comportamiento de mi padre, por su indolencia y la poca atención que siempre ha parecido prestar a lo que sucedía en su familia, que él  haría tan poco y pensaría tan poco al respecto como cualquier padre en tal asunto.”

      “¿Pero puedes pensar que Lydia esté tan perdida en todo salvo en el amor por él, como para consentir vivir con él en condiciones distintas al matrimonio?”

      «Parece que sí, y es realmente escandaloso», respondió Elizabeth con lágrimas en los ojos, «que el sentido de decencia y virtud de una hermana en tal asunto pueda ponerse en duda. Pero, en verdad, no sé qué decir. Quizá no le esté haciendo justicia. Sin embargo, es muy joven; nunca le han enseñado a pensar en asuntos serios; y durante el último medio año, no, durante un año entero, se ha entregado a nada más que al entretenimiento y la vanidad. Se le ha permitido disponer de su tiempo de la manera más ociosa y frívola, y adoptar cualquier opinión que se le cruzara en el camino. Desde que los ⸺⁠ shire se establecieron en Meryton, nada ha ocupado su mente salvo el amor, el coqueteo y los oficiales. Ha hecho todo lo posible, pensando y hablando sobre el tema, para dar mayor ⁠ —¿cómo llamarlo?—susceptibilidad a sus sentimientos; que ya de por sí son bastante vivos. Y todos sabemos que Wickham posee todos los encantos de persona y trato que pueden cautivar a una mujer.»

      «Pero ves que Jane», dijo su tía, «no piensa tan mal de Wickham como para creerlo capaz de tal intento.»

      «¿De quién piensa Jane mal alguna vez? ¿Y quién hay, por muy reprochable que haya sido su conducta anterior, que ella creería capaz de tal intento hasta que se le pruebe? Pero Jane sabe, tan bien como yo, lo que realmente es Wickham. Ambas sabemos que ha sido libertino en todos los sentidos de la palabra. Que carece de integridad y honor. Que es tan falso y engañoso como insinuante.»

      «¿Y realmente sabes todo esto?» exclamó la señora Gardiner, cuya curiosidad por el modo en que había obtenido esa información estaba en plena efervescencia.

      «Sí, en verdad», respondió Elizabeth, sonrojándose. «Te conté el otro día sobre su infame comportamiento hacia el señor Darcy; y tú misma, cuando estuviste en Longbourn la última vez, oíste cómo hablaba de aquel hombre que se había comportado con tanta indulgencia y generosidad hacia él. Y hay otras circunstancias que no estoy en libertad ⁠—lo cual no merece la pena relatar; pero sus mentiras acerca de toda la familia Pemberley son interminables. Por lo que dijo de la señorita Darcy, estaba completamente preparada para encontrar a una joven orgullosa, reservada y desagradable. Sin embargo, él mismo sabía lo contrario. Debe saber que ella es tan amable y sencilla como la hemos encontrado.”

      “¿Pero Lydia no sabe nada de esto? ¿Puede ser que ignore lo que tú y Jane parecen comprender tan bien?”

      “¡Oh, sí! ⁠ —eso, eso es lo peor de todo. Hasta que estuve en Kent y vi tanto al señor Darcy como a su pariente, el coronel Fitzwilliam, yo misma ignoraba la verdad. Y cuando regresé a casa, el ⸺⁠ shire iba a dejar Meryton en una o dos semanas. Dado que era así, ni Jane, a quien le conté todo, ni yo creímos necesario hacer público nuestro conocimiento; porque, ¿de qué serviría aparentemente a alguien que la buena opinión que todo el vecindario tenía de él se derrumbara entonces? E incluso cuando se decidió que Lydia debía ir con la señora Forster, nunca se nos ocurrió abrirle los ojos sobre su carácter. Que ella  pudiera estar en peligro por el engaño nunca pasó por mi mente. Que una consecuencia como esta  pudiera suceder, puedes creer fácilmente que estaba muy lejos de mis pensamientos.”

      “Por lo tanto, cuando todos se trasladaron a Brighton, supongo que no tenías motivos para creer que se quisieran.”

      “Ni el más mínimo. No recuerdo ningún síntoma de afecto por ninguna de las partes; y si algo así hubiera sido perceptible, debes saber que nuestra familia no es de las que lo desaprovecharían. Cuando él entró en el cuerpo, ella estaba bastante dispuesta a admirarlo; pero todos lo estábamos. Todas las chicas de Meryton o sus alrededores estaban locas por él durante los primeros dos meses; pero él nunca la destacó por ninguna atención especial y, en consecuencia, tras un periodo moderado de admiración extravagante y desenfrenada, su capricho por él cedió, y otros del regimiento, que la trataban con más distinción, volvieron a convertirse en sus favoritos.”
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      Puede creerse fácilmente que, por mucho que se añadiera poco de novedad a sus temores, esperanzas y conjeturas sobre este asunto tan interesante, con su repetida discusión, ninguna otra cosa podía apartarles de él por mucho tiempo durante todo el viaje. De los pensamientos de Elizabeth nunca se ausentaba. Fijados allí por la más aguda de todas las angustias, el reproche a sí misma, no encontraba intervalo alguno de alivio ni olvido.

      Viajaron con la mayor rapidez posible; y tras pasar una noche en el camino, llegaron a Longbourn a la hora de la comida del día siguiente. A Elizabeth le consolaba pensar que Jane no podría haberse fatigado por largas esperas.

      Los pequeños Gardiner, atraídos por la vista de una calesa, estaban en las escaleras de la casa cuando entraron en el corral; y cuando la carruaje llegó a la puerta, la alegría y sorpresa que iluminó sus rostros y se manifestó en todo su cuerpo, con una variedad de brincos y saltos, fue la primera muestra encantadora de su bienvenida.

      Elizabeth saltó fuera; y, tras darles a cada uno un beso apresurado, se apresuró hacia el vestíbulo, donde Jane, que bajaba corriendo desde el apartamento de su madre, la encontró inmediatamente.

      Elizabeth, mientras la abrazaba con cariño y ambas tenían los ojos llenos de lágrimas, no perdió ni un momento en preguntar si se había sabido algo de los fugitivos.

      “Todavía no,” respondió Jane. “Pero ahora que mi querido tío ha llegado, espero que todo irá bien.”

      “¿Está mi padre en la ciudad?”

      “Sí, se fue el martes, como te escribí.”

      “¿Y has tenido noticias suyas a menudo?”

      “Solo hemos tenido una. Me escribió unas líneas el miércoles para decir que había llegado sano y salvo, y para darme sus instrucciones, que le rogué especialmente que hiciera. Añadió simplemente que no volvería a escribir hasta tener algo importante que comunicar.”

      —¿Y mi madre ⁠ ? —¿Cómo está? ¿Cómo estáis todos? —preguntó

      —Mi madre está razonablemente bien, confío; aunque su ánimo está muy perturbado. Está arriba, y sentirá gran satisfacción al veros a todos. Aún no abandona su tocador. Mary y Kitty, gracias al cielo, están perfectamente bien —respondió

      —Pero tú ⁠ —¿Y tú cómo estás? —exclamó Elizabeth—. Pareces pálida. ¡Cuánto habrás sufrido! —

      Sin embargo, su hermana le aseguró que estaba perfectamente bien; y la conversación que habían mantenido mientras el señor y la señora Gardiner estaban ocupados con sus hijos, terminó al acercarse todo el grupo. Jane corrió hacia su tío y tía, y los recibió y agradeció con sonrisas alternadas con lágrimas.

      Cuando todos estuvieron en el salón, las preguntas que Elizabeth ya había formulado fueron, por supuesto, repetidas por los demás, y pronto constataron que Jane no tenía noticias que ofrecer. Sin embargo, la esperanza optimista de un buen desenlace, que la benevolencia de su corazón le susurraba, aún no la abandonaba; seguía esperando que todo terminara bien, y que cada mañana trajera alguna carta, ya fuera de Lydia o de su padre, para explicar sus acciones y quizás anunciar el matrimonio.

      La señora Bennet, a cuyo aposento todos se dirigieron tras unos minutos de conversación, los recibió tal como se podía esperar: con lágrimas y lamentos de pesar, invectivas contra la vil conducta de Wickham, y quejas por sus propios sufrimientos y malos tratos; culpando a todos menos a la persona cuya indulgencia mal juzgada era principalmente responsable de los errores de su hija.

      —Si hubiera podido —dijo ella— llevar adelante mi propósito de ir a Brighton con toda mi familia, esto no habría ocurrido; pero la pobre querida Lydia no tenía a nadie que cuidara de ella. ¿Por qué los Forster la dejaron alguna vez salir de su vista? Estoy segura de que hubo alguna gran negligencia de su parte, porque ella no es el tipo de chica que haría tal cosa si hubiera sido bien atendida. Siempre pensé que eran muy inapropiados para tenerla a su cargo; pero me sobrepusieron, como siempre me pasa. ¡Pobre niña querida! Y ahora aquí está el señor Bennet que se ha ido, y sé que peleará con Wickham dondequiera que lo encuentre, y entonces será asesinado, ¿y qué será de todos nosotros? Los Collins nos echarán antes de que su cuerpo esté frío en la tumba; y si no eres amable con nosotros, hermano, no sé qué haremos.”

      Todos exclamaron contra tales ideas terribles; y el señor Gardiner, tras asegurar su afecto por ella y toda su familia, le dijo que tenía la intención de estar en Londres al día siguiente, y que ayudaría al señor Bennet en todo esfuerzo para recuperar a Lydia.

      “No te dejes llevar por alarmas inútiles,” añadió, “aunque es correcto estar preparado para lo peor, no hay motivo para considerarlo seguro. No ha pasado ni una semana desde que se fueron de Brighton. En unos días más, podremos tener noticias de ellos, y mientras no sepamos que no están casados, y que no tienen intención de casarse, no demos el asunto por perdido. En cuanto llegue a la ciudad, iré a ver a mi hermano y haré que venga conmigo a Gracechurch Street, y entonces podremos consultar juntos qué hacer.”

      “¡Oh! querido hermano,” respondió la señora Bennet, “eso es exactamente lo que más desearía. Y ahora, cuando llegues a la ciudad, búscalos, dondequiera que estén; y si no están casados todavía, makeque se casen. Y en cuanto a la ropa de boda, no les hagas esperar por eso, sino dile a Lydia que tendrá tanto dinero como quiera para comprarla, una vez que estén casados. Y, sobre todo, impide que el señor Bennet se enfade. Dile en qué estado tan terrible me encuentro ⁠ —que estoy aterrada; que tengo tales temblores, tales aleteos por todo el cuerpo, espasmos en el costado, dolores de cabeza y latidos en el corazón tan intensos, que no logro descansar ni de día ni de noche. Y dile a mi querida Lydia que no dé ninguna indicación sobre su ropa hasta que me haya visto, porque no sabe cuáles son las mejores tiendas. ¡Oh, hermano, qué amable eres! Sé que lo arreglarás todo.”

      Pero el señor Gardiner, aunque le aseguró de nuevo sus sinceros esfuerzos en esta causa, no pudo evitar recomendarle moderación, tanto en sus esperanzas como en sus temores; y, tras hablar con ella de esta manera hasta que llegó la hora de la comida, la dejaron desahogarse con la ama de llaves, que atendía en ausencia de sus hijas.

      Aunque su hermano y hermana estaban convencidos de que no había motivo real para un aislamiento tan marcado de la familia, no intentaron oponerse, pues sabían que ella no tenía la prudencia necesaria para guardar silencio ante los criados mientras esperaban en la mesa, y juzgaron mejor que una sólo de la casa, y aquella en quien más podían confiar, comprendiera todos sus temores y preocupaciones al respecto.

      En el comedor pronto se les unieron Mary y Kitty, quienes habían estado demasiado ocupadas en sus respectivos aposentos como para hacer acto de presencia antes. Una venía de sus libros, y la otra de su tocador. Sin embargo, los rostros de ambas mostraban una calma tolerable; y no se advertía cambio alguno en ninguna de las dos, salvo que la pérdida de su hermana favorita, o la ira que ella misma había suscitado en este asunto, había añadido a los tonos de Kitty un deje de mayor irritabilidad de lo habitual. En cuanto a Mary, tenía suficiente dominio de sí misma como para susurrarle a Elizabeth con un semblante de grave reflexión, poco después de sentarse a la mesa ⁠ —

      «Este es un asunto sumamente desafortunado; y probablemente dará mucho que hablar. Pero debemos hacer frente a la corriente de malicia y verter en los corazones heridos de cada una, el bálsamo de la consolación fraternal.»

      Entonces, al notar en Elizabeth ninguna inclinación a responder, añadió: «Por muy desgraciado que sea el suceso para Lydia, podemos extraer de él esta útil lección; que la pérdida de la virtud en una mujer es irreparable ⁠ —que un paso en falso la conduce a una ruina sin fin ⁠ —que su reputación es tan frágil como hermosa ⁠ —y que no puede ser demasiado cautelosa en su comportamiento hacia los indignos del otro sexo.»

      Elizabeth alzó los ojos asombrada, pero estaba demasiado abrumada para responder. Mary, sin embargo, siguió consolándose con este tipo de reflexiones morales extraídas del mal que tenían ante sí.

      Por la tarde, las dos señoritas Bennet mayores pudieron estar media hora a solas; y Elizabeth aprovechó al instante la oportunidad para hacer muchas preguntas, que Jane estaba igualmente deseosa de satisfacer. Tras unirse a las lamentaciones generales sobre la terrible consecuencia de este suceso, que Elizabeth consideraba casi segura, y que la señorita Bennet no podía afirmar que fuera completamente imposible; la primera continuó con el tema, diciendo: «Pero cuéntame todo y cada detalle que aún no haya oído. Dame más pormenores. ¿Qué dijo el coronel Forster? ¿No tenían ninguna sospecha antes de que ocurriera la fuga? Debieron verlos juntos siempre.»

      «El coronel Forster admitió que a menudo sospechaba cierta inclinación, especialmente por parte de Lydia, pero nada que le alarmara. Me duele mucho por él. Su comportamiento fue atento y amable hasta el extremo. Él estaba  viniendo a vernos para asegurarnos su preocupación, antes de tener idea de que no se habían ido a Escocia: cuando esa sospecha comenzó a difundirse, apresuró su viaje.»

      «¿Y Denny estaba convencido de que Wickham no se casaría? ¿Sabía de su intención de fugarse? ¿Había visto el coronel Forster a Denny personalmente?»

      «Sí; pero cuando fue interrogado por él , Denny negó saber nada de su plan y no quiso dar su verdadera opinión al respecto. No reiteró su convicción de que no se casarían ⁠ —y a partir de eso , me inclino a pensar que quizá fue malinterpretado anteriormente.»

      «Y hasta que el coronel Forster vino en persona, supongo que ninguno de vosotros dudaba de que estuvieran realmente casados?»

      «¡Cómo podría haberse siquiera ocurrido tal idea en nuestras mentes! Me sentí algo inquieta ⁠—un poco temerosa por la felicidad de mi hermana en ese matrimonio, porque sabía que su conducta no había sido siempre del todo correcta. Mi padre y mi madre no sabían nada de eso, solo sentían lo imprudente que debía ser ese enlace. Kitty entonces confesó, con un triunfo muy natural por saber más que el resto de nosotras, que en la última carta de Lydia, esta la había preparado para tal paso. Al parecer, había sabido durante muchas semanas que estaban enamorados el uno del otro.”

      “¿Pero no antes de que fueran a Brighton?”

      “No, creo que no.”

      “¿Y el coronel Forster parecía pensar mal de Wickham? ¿Conoce su verdadero carácter?”

      “Debo confesar que no habló tan bien de Wickham como antes. Lo consideraba imprudente y derrochador. Y desde que ocurrió este triste asunto, se dice que dejó Meryton con grandes deudas; pero espero que esto sea falso.”

      “¡Oh, Jane, si hubiéramos sido menos secretas, si hubiéramos contado lo que sabíamos de él, esto no podría haber sucedido!”

      “Quizá habría sido mejor;” respondió su hermana. “Pero exponer las faltas pasadas de alguien, sin conocer sus sentimientos presentes, parecía injustificable. Actuamos con las mejores intenciones.”

      “¿Podría el coronel Forster repetir los detalles de la nota de Lydia a su esposa?”

      “La trajo consigo para que la viéramos.”

      Jane entonces la sacó de su cartera y se la entregó a Elizabeth. Este era el contenido:

      “Mi querida Harriet,

      «Te reirás cuando sepas adónde me he ido, y yo misma no podré evitar reírme ante tu sorpresa mañana por la mañana, en cuanto noten mi ausencia. Voy a Gretna Green, y si no adivinas con quién, pensaré que eres un simple, porque sólo hay un hombre en el mundo al que amo, y es un ángel. Nunca sería feliz sin él, así que no te tomes a mal que me haya marchado. No es necesario que avises en Longbourn de mi partida, si no quieres, pues así la sorpresa será mayor cuando les escriba y firme como Lydia Wickham. ¡Qué buena broma será! Apenas puedo escribir de la risa. Por favor, haz mis disculpas a Pratt por no cumplir con mi compromiso y no bailar con él esta noche. Dile que espero que me perdone cuando sepa todo, y que bailaré con él en el próximo baile en que nos veamos, con mucho gusto. Mandaré a buscar mi ropa cuando llegue a Longbourn; pero desearía que le dijeras a Sally que arregle un gran desgarro en mi vestido de muselina bordada, antes de que lo empaquen. Adiós. Da mis saludos al coronel Forster, espero que brindes por nuestro buen viaje.»

      «Tu amiga afectuosa,

      «Lydia Bennet.»

      «¡Oh, Lydia, tan irreflexiva, tan irreflexiva!» exclamó Elizabeth al terminar de leerla. «Qué carta es esta para escribirla en un momento así. Pero al menos muestra que ella  estaba seria en el propósito de su viaje. Lo que él pudiera persuadirla después, no fue de su parte un plan  de infamia. ¡Pobre padre mío! ¡Cómo debió sentirlo!»

      «Nunca vi a nadie tan conmocionado. No pudo pronunciar palabra durante diez minutos enteros. Mi madre enfermó de inmediato, y toda la casa quedó en un caos semejante.»

      «¡Oh, Jane!» exclamó Elizabeth, «¿hubo algún criado en la casa que no supiera toda la historia antes de que acabara el día?»

      «No lo sé. Espero que sí. Pero estar vigilado en un momento así es muy difícil. Mi madre estaba histérica, y aunque me esforcé por prestarle toda la ayuda que estuvo en mi poder, temo no haber hecho tanto como podría haber hecho. ¡Pero el horror de lo que podría haber sucedido casi me arrebató mis facultades!»

      «Tu atención hacia ella te ha agotado demasiado. No pareces bien. ¡Ay, si hubiese estado contigo! Has llevado sobre ti todos los cuidados y ansiedades.»

      «Mary y Kitty han sido muy amables, y estoy segura de que habrían compartido todas las fatigas, pero no creí justo para ninguna de las dos. Kitty es frágil y delicada, y Mary estudia tanto que sus horas de descanso no deberían ser interrumpidas. Mi tía Philips vino a Longbourn el martes, después de que mi padre se marchara; y tuvo la amabilidad de quedarse conmigo hasta el jueves. Fue de gran ayuda y consuelo para todos nosotros, y lady Lucas ha sido muy amable; vino caminando aquí el miércoles por la mañana para condolerse con nosotros y ofreció sus servicios, o los de cualquiera de sus hijas, si podían ser de ayuda.»

      «Habría sido mejor que se quedara en casa», exclamó Elizabeth; «quizá tenía buenas intenciones, pero, ante una desgracia como esta, uno no puede ver demasiado a sus vecinos. La ayuda es imposible; las condolencias, insoportables. Que se regodeen a distancia y se conformen.»

      Luego procedió a indagar sobre las medidas que su padre había pensado tomar, mientras estaba en la ciudad, para la recuperación de su hija.»

      —Quiso decir, creo yo —respondió Jane—, ir a Epsom, el lugar donde cambiaron de caballos por última vez, ver a los postillones y tratar de sacar alguna información de ellos. Su principal objetivo debía ser descubrir el número del carruaje de alquiler que los llevó desde Clapham. Había llegado con un pasajero desde Londres; y como pensaba que la circunstancia de que un caballero y una dama se trasladaran de un carruaje a otro podría llamar la atención, quería hacer averiguaciones en Clapham. Si de alguna manera lograba descubrir en qué casa el cochero había dejado antes a su pasajero, estaba decidido a preguntar allí, y esperaba que no fuera imposible averiguar el lugar y el número del carruaje. No sé de otros planes que hubiera formado; pero estaba tan apresurado por marcharse y tan alterado de ánimo, que me costó trabajo averiguar siquiera esto.»
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      Todo el grupo esperaba recibir una carta del señor Bennet a la mañana siguiente, pero el correo llegó sin traer ni una sola línea de él. Su familia sabía que, en las ocasiones comunes, era un corresponsal sumamente negligente y dilatorio, pero en un momento como aquel, habían confiado en su empeño. Se vieron obligados a concluir que no tenía noticias agradables que comunicar, aunque incluso de eso  habrían estado contentos de tener certeza. El señor Gardiner había esperado únicamente las cartas antes de partir.

      Cuando se fue, al menos estaban seguros de recibir información constante sobre lo que sucedía, y su tío prometió, al despedirse, persuadir al señor Bennet para que regresara a Longbourn tan pronto como pudiera, para gran consuelo de su hermana, quien lo consideraba la única garantía para que su esposo no fuera asesinado en un duelo.

      La señora Gardiner y los niños permanecerían en Hertfordshire unos días más, ya que la primera creía que su presencia podría ser de ayuda para sus sobrinas. Compartía con ellas el cuidado de la señora Bennet y les proporcionaba gran consuelo en sus momentos de descanso. Su otra tía también las visitaba con frecuencia y siempre, según decía, con la intención de animarlas y fortalecer su ánimo, aunque, como nunca llegaba sin informar de alguna nueva extravagancia o irregularidad de Wickham, rara vez se marchaba sin dejarlas más desanimadas de lo que las había encontrado.

      Todo Meryton parecía empeñado en denigrar al hombre que, apenas tres meses antes, había sido casi un ángel de luz. Se decía que estaba endeudado con todos los comerciantes del lugar, y sus intrigas, todas ellas revestidas con el título de seducción, se habían extendido por todas las familias de los comerciantes. Todos declaraban que era el joven más malvado del mundo; y todos empezaban a descubrir que siempre habían desconfiado de la apariencia de su bondad. Elizabeth, aunque no creía más que la mitad de lo que se decía, creía lo suficiente para hacer que su anterior certeza sobre la ruina de su hermana se volviera aún más firme; e incluso Jane, que creía aún menos en ello, se volvió casi desesperanzada, especialmente porque ya había llegado el momento en que, si hubieran ido a Escocia, cosa que ella nunca antes había llegado a perder toda esperanza, probablemente ya habrían recibido alguna noticia de ellos.

      El señor Gardiner salió de Longbourn el domingo; el martes, su esposa recibió una carta de él; les decía que a su llegada había encontrado inmediatamente a su hermano y lo había persuadido para que acudiera a Gracechurch Street. Que el señor Bennet había estado en Epsom y Clapham antes de su llegada, pero sin obtener información satisfactoria; y que ahora estaba decidido a preguntar en todos los hoteles principales de la ciudad, ya que el señor Bennet pensaba que era posible que hubieran acudido a alguno de ellos al llegar a Londres, antes de conseguir alojamiento. El propio señor Gardiner no esperaba éxito alguno con esta medida, pero como su hermano estaba entusiasmado con ello, tenía la intención de ayudarle a seguir adelante. Añadió que el señor Bennet parecía totalmente reacio por el momento a abandonar Londres, y prometió escribir de nuevo muy pronto. También había un posdata con este contenido ⁠ —

      «He escrito al coronel Forster para pedirle que averigüe, si es posible, a través de algunos de los íntimos del joven en el regimiento, si Wickham tiene parientes o conocidos que pudieran saber en qué parte de la ciudad se ha ocultado ahora. Si hubiera alguien a quien pudiéramos acudir con la esperanza de obtener una pista así, podría ser de suma importancia. Por ahora no tenemos nada que nos guíe. El coronel Forster, supongo, hará todo lo que esté en su mano para aclararnos este asunto. Pero, pensándolo bien, tal vez Lizzy podría decirnos qué parientes vivos tiene, mejor que nadie.»

      Elizabeth no tuvo dificultad en comprender de dónde procedía tal deferencia hacia su autoridad; pero no estaba en su poder ofrecer información tan satisfactoria como el cumplido merecía.

      Nunca había oído hablar de que tuviera más parientes que un padre y una madre, ambos fallecidos hacía muchos años. Sin embargo, era posible que algunos de sus compañeros en el ⸺⁠ shire pudieran aportar más datos; y, aunque no albergaba muchas esperanzas, aquella solicitud era algo a lo que aferrarse con esperanza.

      Cada día en Longbourn era ahora un día de ansiedad; pero la parte más angustiosa de cada uno era cuando esperaba la llegada del correo. La llegada de cartas era el primer gran motivo de impaciencia cada mañana. A través de las cartas se comunicaría todo lo bueno o malo que hubiera que contar, y cada día que pasaba se esperaba con la esperanza de traer noticias importantes.

      Pero antes de que volvieran a saber de Mr. Gardiner, llegó una carta para su padre, procedente de otro lugar, de Mr. Collins; y, como Jane había recibido instrucciones de abrir todo lo que llegara para él en su ausencia, la leyó en consecuencia; y Elizabeth, que conocía las curiosidades que siempre encerraban sus cartas, la observó mientras leía y también la leyó. Decía así:

      «Mi querido señor,

      «Me siento llamado, por nuestra relación y por mi situación en la vida, a expresarle mi condolencia por la grave aflicción que ahora padece, de la cual fuimos informados ayer mediante una carta desde Hertfordshire. Tenga por seguro, mi estimado señor, que la señora Collins y yo mismo sentimos sinceramente su pesar, así como el de toda su respetable familia, ante su actual desgracia, que debe ser de la más amarga índole, pues procede de una causa que ningún tiempo podrá remediar. No faltarán por mi parte argumentos que puedan aliviar tan severa desventura; ni que le brinden consuelo en una circunstancia que debe ser, sobre todas, la más dolorosa para el alma de un padre. La muerte de su hija habría sido una bendición en comparación con esto. Y es tanto más lamentable, porque hay razones para suponer, según me informa mi querida Charlotte, que esta conducta licenciosa de su hija ha surgido de un grado defectuoso de indulgencia; aunque, al mismo tiempo, para consuelo suyo y de la señora Bennet, me inclino a pensar que su propia disposición debe ser naturalmente mala, pues de otro modo no habría sido capaz de tal enormidad a tan temprana edad. Sea como fuere, usted merece profunda compasión, opinión en la que no sólo coincide la señora Collins, sino también Lady Catherine y su hija, a quienes he relatado el asunto. Ellas comparten conmigo la preocupación de que este desliz de una hija perjudicará las fortunas de todas las demás, pues ¿quién, como dice condescendientemente Lady Catherine, se uniría a una familia así? Esta consideración me lleva además a reflexionar con creciente satisfacción sobre cierto acontecimiento del pasado noviembre, pues de no haber sido así, yo mismo habría estado envuelto en toda su tristeza y deshonra. Permítame aconsejarle entonces, mi querido señor, que se consuele en la medida de lo posible, que destierre para siempre de su afecto a su hija indigna y la deje cosechar los frutos de su propia y atroz ofensa.»

      «Soy, estimado señor, etc., etc.»

      El señor Gardiner no volvió a escribir hasta haber recibido respuesta del coronel Forster; y entonces no tuvo nada de naturaleza agradable que comunicar. No se sabía que Wickham tuviera un solo pariente con quien mantuviera algún tipo de relación, y era seguro que no tenía ningún familiar cercano vivo. Sus antiguos conocidos eran numerosos; pero desde que había ingresado en la milicia, no parecía estar en términos de amistad particular con ninguno de ellos. No había, por tanto, nadie a quien se pudiera señalar como probable fuente de noticias sobre él. Y en el lamentable estado de sus propias finanzas, existía un motivo muy poderoso para el secreto, además de su temor a ser descubierto por los parientes de Lydia, pues acababa de revelarse que había dejado deudas de juego a su nombre, y de una cuantía considerable. El coronel Forster creía que serían necesarios más de mil libras para cubrir sus gastos en Brighton. Debía bastante en la ciudad, pero sus deudas de honor eran aún más formidables. El señor Gardiner no intentó ocultar estos detalles a la familia Longbourn; Jane los escuchó horrorizada. «¡Un jugador!» exclamó. «Esto es totalmente inesperado. No tenía la menor idea.»

      El señor Gardiner añadió en su carta que podrían esperar ver a su padre en casa al día siguiente, que era sábado. Abatido por el fracaso de todos sus esfuerzos, había cedido a la súplica de su cuñado de que regresara con su familia, y le dejara a él la responsabilidad de hacer lo que la ocasión sugiriera como aconsejable para continuar la búsqueda. Cuando se informó a la señora Bennet de esto, no expresó tanta satisfacción como sus hijos esperaban, considerando la ansiedad que había mostrado por la vida de su hijo anteriormente.

      «¿Qué, viene a casa y sin la pobre Lydia?» exclamó. «Seguro que no dejará Londres antes de haberlos encontrado. ¿Quién luchará contra Wickham y lo obligará a casarse con ella si se marcha?»

      Cuando la señora Gardiner comenzó a desear estar en casa, se decidió que ella y sus hijos viajarían a Londres al mismo tiempo que el señor Bennet regresaba de allí. El carruaje, por tanto, los llevó en la primera etapa de su viaje y trajo de vuelta a su dueño a Longbourn.

      La señora Gardiner partió envuelta en toda la confusión que la preocupación por Elizabeth y su amigo de Derbyshire le había causado desde esa parte del mundo. Nunca antes su sobrina había mencionado voluntariamente su nombre ante ellos; y la especie de media esperanza que la señora Gardiner había formado, de que les siguiera una carta de él, terminó en nada. Elizabeth no había recibido desde su regreso ninguna que pudiera proceder de Pemberley.

      El actual y desgraciado estado de la familia hacía innecesaria cualquier otra explicación para la tristeza de su ánimo; por lo tanto, no se podía conjeturar nada con justicia a partir de eso, aunque Elizabeth, que ya estaba bastante familiarizada con sus propios sentimientos, era perfectamente consciente de que, si no hubiera sabido nada de Darcy, podría haber soportado el temor a la infamia de Lydia algo mejor. Pensaba que eso le habría ahorrado una noche sin dormir de cada dos.

      Cuando llegó el señor Bennet, mostraba toda la apariencia de su habitual compostura filosófica. Decía tan poco como siempre había tenido por costumbre; no mencionó el asunto que lo había llevado lejos, y pasó algún tiempo antes de que sus hijas tuvieran el valor de hablar de ello.

      No fue hasta la tarde, cuando se unió a ellas para el té, que Elizabeth se atrevió a sacar el tema; y entonces, al expresar brevemente su pesar por lo que él debía haber soportado, él respondió: «No digas nada de eso. ¿Quién debería sufrir sino yo mismo? Ha sido por mi propia culpa, y debo sentirlo.»

      «No debes ser demasiado severo contigo mismo», replicó Elizabeth.

      «Puedes muy bien advertirme contra tal mal. ¡La naturaleza humana es tan propensa a caer en él! No, Lizzy, déjame sentir una vez en mi vida cuánto he tenido la culpa. No temo dejarme dominar por la impresión. Pasará pronto.»

      «¿Supone que están en Londres?»

      «Sí; ¿dónde más podrían estar tan bien ocultos?»

      «Y a Lydia siempre le gustaba ir a Londres», añadió Kitty.

      «Entonces es feliz», dijo su padre, con sequedad; «y probablemente su residencia allí será por algún tiempo.»

      Luego, tras un breve silencio, continuó, «Lizzy, no te guardo rencor por haber tenido razón en tu consejo hacia mí el pasado mayo, lo que, considerando lo ocurrido, demuestra cierta grandeza de ánimo.»

      Fueron interrumpidos por la señorita Bennet, que vino a recoger el té de su madre.

      «Esto es un espectáculo», exclamó él, «que hace bien; ¡da tal elegancia a la desgracia! Otro día haré lo mismo; me sentaré en mi biblioteca, con mi gorro de dormir y mi bata de polvos, y causaré tantos problemas como pueda ⁠ —o, tal vez, lo pospondré hasta que Kitty se fugue.»

      «No voy a fugarme, papá», dijo Kitty, molesta; «si yo alguna vez fuera a Brighton, me comportaría mejor que Lydia.»

      «¡Tú ir a Brighton! ⁠ —¡No te confiaría ni siquiera a East Bourne por cincuenta libras! No, Kitty, por fin he aprendido a ser cauteloso, y tú sentirás las consecuencias. Ningún oficial volverá a entrar en mi casa, ni siquiera a pasar por el pueblo. Las fiestas estarán absolutamente prohibidas, a menos que bailes con una de tus hermanas. Y no saldrás de casa hasta que puedas demostrar que has pasado diez minutos cada día de manera racional.»

      Kitty, que tomó todas estas amenazas en serio, comenzó a llorar.

      «Bueno, bueno», dijo él, «no te aflijas. Si te portas bien durante los próximos diez años, te llevaré a un desfile al final de ellos.»
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      Dos días después del regreso del señor Bennet, mientras Jane y Elizabeth paseaban juntas por el seto que rodeaba la casa, vieron acercarse a la ama de llaves y, suponiendo que venía a llamarles para que acudieran a ver a su madre, se adelantaron para recibirla; pero, en lugar del esperado llamado, al acercarse a ella, ésta dijo a la señorita Bennet: «Le ruego me disculpe, señora, por interrumpirla, pero tenía la esperanza de que pudiera traer buenas noticias de la ciudad, por lo que me tomé la libertad de venir a preguntar.»

      «¿Qué quiere decir, Hill? No hemos recibido noticia alguna de la ciudad.»

      «Querida señora», exclamó la señora Hill con gran asombro, «¿acaso no sabe que ha llegado un mensajero urgente para el señor, enviado por el señor Gardiner? Ha estado aquí media hora, y el señor ya ha recibido una carta.»

      Las jóvenes salieron corriendo, demasiado ansiosas por entrar para detenerse a hablar. Atravesaron el vestíbulo y entraron en el comedor; de allí a la biblioteca; ⁠ —su padre no estaba en ninguno de los dos lugares; y estaban a punto de buscarlo arriba con su madre, cuando fueron interceptadas por el mayordomo, quien dijo ⁠ —

      «Si buscan a mi señor, señora, está paseando hacia el pequeño bosquecillo.»

      Con esta información, atravesaron de nuevo el vestíbulo y corrieron por el césped tras su padre, que avanzaba con paso pausado hacia un pequeño bosque a un lado del prado.

      Jane, que no era tan ligera ni estaba tan acostumbrada a correr como Elizabeth, pronto se quedó rezagada, mientras su hermana, jadeando por el esfuerzo, alcanzó a su padre y le gritó con impaciencia ⁠ —

      «¡Oh, papá, qué noticias? ¿qué noticias? ¿has tenido noticias de mi tío?»

      «Sí, he recibido una carta de él por mensajero urgente.»

      «¿Y qué noticias trae? ¿buenas o malas?»

      «¿Qué se puede esperar de bueno?» dijo él, sacando la carta de su bolsillo; «pero quizás prefieras leerla tú.»

      Elizabeth la tomó impacientemente de su mano. Jane se acercó entonces.

      «Léela en voz alta», dijo su padre, «pues apenas sé de qué trata.»

      «Gracechurch-street, lunes,

      2 de agosto.

      «Querido hermano,

      «Por fin puedo enviarte noticias de mi sobrina, y tales que, en conjunto, espero te satisfarán. Poco después de que me dejaras el sábado, tuve la fortuna de descubrir en qué parte de Londres se encontraban. Los detalles los reservaré para cuando nos veamos. Basta con saber que han sido encontrados, los he visto a ambos ⁠ —»

      «¡Entonces es como siempre esperé!» exclamó Jane; «¡están casados!»

      Elizabeth siguió leyendo;

      «He visto a ambos. No están casados, ni puedo encontrar indicio alguno de que haya habido intención de serlo; pero si usted está dispuesto a cumplir los compromisos que me he atrevido a concertar en su nombre, espero que no pase mucho tiempo antes de que lo estén. Todo lo que se requiere de usted es asegurar a su hija, mediante un acuerdo, su parte igual de los cinco mil libras, garantizada entre sus hijos tras el fallecimiento suyo y de mi hermana; y, además, comprometerse a otorgarle, durante su vida, cien libras anuales. Estas son condiciones que, considerando todo, no dudé en aceptar, en la medida en que me sentí autorizado para hacerlo por usted. Enviaré esto por correo urgente, para que no se pierda tiempo en traerme su respuesta. Comprenderá fácilmente, por estos detalles, que las circunstancias del señor Wickham no son tan desesperadas como se cree generalmente. El mundo se ha engañado en ese aspecto; y me complace decir que habrá algo de dinero, incluso cuando todas sus deudas estén saldadas, para asignar a mi sobrina, además de su propia fortuna. Si, como supongo que será el caso, me envía plenos poderes para actuar en su nombre en todo este asunto, daré inmediatamente instrucciones a Haggerston para preparar un acuerdo adecuado. No habrá la menor necesidad de que vuelva a la ciudad; por tanto, permanezca tranquilo en Longbourn y confíe en mi diligencia y cuidado. Envíe su respuesta tan pronto como pueda, y tenga cuidado de escribir con claridad. Hemos juzgado mejor que mi sobrina se case desde esta casa, lo cual espero que apruebe. Ella viene a visitarnos hoy. Escribiré de nuevo en cuanto se decida algo más. Suyo, etc.»

      «Edw. Gardiner.»

      «¿Es posible?» exclamó Elizabeth, cuando terminó. «¿Puede ser posible que él la vaya a casar?»

      «Entonces Wickham no es tan indigno como lo habíamos pensado», dijo su hermana. «Querido padre, le felicito.»

      «¿Y ha respondido ya la carta?» dijo Elizabeth.

      «No; pero debe hacerse pronto.»

      Con la mayor insistencia le suplicó entonces que no perdiera más tiempo antes de escribir.

      «¡Oh, querido padre mío! —exclamó—, vuelve y escribe de inmediato. Considera cuán importante es cada momento en un caso así.»

      «Déjame escribir yo por ti —dijo Jane—, si a ti te resulta molesto.»

      «Me disgusta mucho —replicó él—; pero debe hacerse.»

      Y dicho esto, se volvió con ellas y caminó hacia la casa.

      «¿Y puedo preguntar? —dijo Elizabeth—, supongo que los términos deben cumplirse.»

      «¿Cumplirse? Solo me avergüenza que pida tan poco.»

      «¡Y deben casarse! ¡Y él es  ¡casarme! Sin embargo, él es hombre así!»

      «Sí, sí, deben casarse. No hay otra opción. Pero hay dos cosas que deseo saber con mucha claridad:

      ⁠ —una es cuánto dinero ha aportado tu tío para lograrlo; y la otra, cómo voy a pagarle.»

      «¿Dinero? ¿Mi tío? —exclamó Jane—, ¿qué quiere decir, señor?»

      

      «Quiero decir que ningún hombre en su sano juicio se casaría con Lydia por una tentación tan leve como cien libras al año durante mi vida, y cincuenta después de que yo haya partido.»

      

      «Es muy cierto —dijo Elizabeth—, aunque antes no lo había pensado. Sus deudas por saldar, y aún algo que quede. ¡Oh! Debe ser obra de mi tío. Hombre generoso y bueno, me temo que se ha angustiado. Una suma pequeña no podría hacer todo esto.»

      

      «No —dijo su padre—, Wickham es un necio si acepta a Lydia por menos de diez mil libras. Me dolería pensar tan mal de él al principio de nuestra relación.»

      

      «¡Diez mil libras! ¡Dios no lo quiera! ¿Cómo se podrá pagar siquiera la mitad de esa suma?»

      

      El señor Bennet no respondió, y cada una, sumida en sus pensamientos, permaneció en silencio hasta llegar a la casa. Entonces su padre se dirigió a la biblioteca para escribir, y las chicas entraron en el comedor.

      

      «¡Y realmente van a casarse!» exclamó Elizabeth en cuanto quedaron a solas. «¡Qué extraño es todo esto! Y por esto  debemos estar agradecidas. Que se casen, por escasas que sean sus posibilidades de felicidad, y miserable como es su carácter, ¡nos vemos forzadas a alegrarnos! ¡Oh, Lydia!»

      «Me consuelo pensando —replicó Jane— que él ciertamente no se casaría con Lydia si no sintiera un verdadero afecto por ella. Aunque nuestro amable tío ha hecho algo por despejar su nombre, no puedo creer que se haya adelantado una suma de diez mil libras, o algo parecido. Él tiene hijos propios, y puede que tenga más. ¿Cómo podría permitirse desprenderse de la mitad de diez mil libras?»

      «Si alguna vez logramos averiguar cuáles han sido las deudas de Wickham —dijo Elizabeth— y cuánto ha aportado por su parte para nuestra hermana, sabremos exactamente lo que el señor Gardiner ha hecho por ellos, porque Wickham no tiene ni un penique propio. La bondad de mi tío y tía nunca podrá ser pagada. Acogerla en su casa y brindarle su protección y apoyo personal es un sacrificio tan grande en beneficio de ella que años de gratitud no bastarían para reconocerlo. ¡A estas alturas ella ya está con ellos! Si tanta bondad no la hace miserable ahora, ¡nunca merecerá ser feliz! ¡Qué encuentro para ella cuando vea a mi tía por primera vez!»

      «Debemos esforzarnos por olvidar todo lo ocurrido de una y otra parte —dijo Jane—. Espero y confío en que aún sean felices. El hecho de que él haya aceptado casarse con ella es una prueba, creeré, de que ha llegado a un modo correcto de pensar. Su afecto mutuo los estabilizará; y me consuelo pensando que se establecerán con tranquilidad y vivirán de manera tan sensata que con el tiempo harán olvidar sus imprudencias pasadas.»

      «Su conducta ha sido tal —respondió Elizabeth— que ni tú, ni yo, ni nadie, podrá jamás olvidarla. Hablar de ello es inútil.»

      Entonces a las jóvenes les ocurrió que su madre probablemente desconocía por completo lo que había sucedido. Fueron, pues, a la biblioteca y preguntaron a su padre si no desearía que se lo comunicaran. Él estaba escribiendo y, sin levantar la cabeza, respondió con frialdad ⁠ —

      «Como prefiráis.»

      «¿Podemos llevarle la carta de mi tío para que se la leamos?»

      «Tomad lo que queráis, y marchad.»

      Elizabeth tomó la carta de su escritorio y subieron juntas. Mary y Kitty estaban ambas con la señora Bennet: una sola comunicación bastaría para todas. Tras una breve preparación para las buenas noticias, la carta fue leída en voz alta. La señora Bennet apenas podía contenerse. En cuanto Jane leyó la esperanza del señor Gardiner de que Lydia pronto se casara, su alegría estalló, y cada frase siguiente aumentaba su júbilo. Ahora se encontraba en una agitación tan intensa por la dicha, como antes lo había estado por la inquietud y la molestia. Saber que su hija se casaría le bastaba. No la perturbaba ningún temor por su felicidad, ni la humillaba el recuerdo de su conducta.

      «¡Mi querida, querida Lydia!» exclamó: «¡Esto es realmente encantador! ⁠ —¡Se va a casar! ⁠ —¡La volveré a ver! ⁠ —¡Se casará a los dieciséis años! ⁠ —¡Mi buen y amable hermano! ⁠ —Sabía cómo sería ⁠ —Sabía que él arreglaría todo. ¡Cuánto deseo verla! ¡Y ver también al querido Wickham! ¡Pero la ropa, la ropa de boda! Escribiré a mi hermana Gardiner sobre eso de inmediato. Lizzy, querida, baja con tu padre y pregúntale cuánto le dará. Espera, espera, iré yo misma. Toca la campana, Kitty, para llamar a Hill. En un momento me pondré mis cosas. ¡Mi querida, querida Lydia! ⁠ —¡Qué alegres estaremos juntas cuando nos veamos!»

      Su hija mayor intentó aliviar la violencia de esos arrebatos conduciendo sus pensamientos hacia las obligaciones que el comportamiento del señor Gardiner imponía a todas.

      «Porque debemos atribuir este feliz desenlace», añadió ella, «en gran medida, a su bondad. Estamos convencidas de que se ha comprometido a ayudar al señor Wickham con dinero.»

      «¡Pues bien! —exclamó su madre—; está muy bien hecho; ¿quién si no su propio tío debería hacerlo? Si no hubiera tenido una familia propia, ya sabes que mis hijos y yo habríamos recibido todo su dinero, y es la primera vez que recibimos algo de él, salvo algunos regalos. ¡Pues bien! Estoy tan feliz. En poco tiempo tendré una hija casada. ¡Señora Wickham! ¡Qué bien suena! Y apenas tenía dieciséis años el pasado junio. Mi querida Jane, estoy tan emocionada que seguro que no puedo escribir; así que dictaré y tú escribirás por mí. Luego arreglaremos lo del dinero con tu padre; pero las cosas deben encargarse de inmediato.»

      Estaba entonces comenzando con todos los detalles sobre calicó, muselina y cambray, y pronto habría dictado pedidos muy abundantes, si Jane, aunque con cierta dificultad, no la hubiera persuadido de esperar hasta que su padre tuviera tiempo para ser consultado. Observó que un día de retraso sería de poca importancia; y su madre estaba demasiado feliz para ser tan obstinada como de costumbre. También se le ocurrieron otros planes.

      «Iré a Meryton —dijo— tan pronto como me vista, y contaré la buena, buena noticia a mi hermana Philips. Y al volver, puedo pasar por casa de Lady Lucas y de la señora Long. Kitty, baja y pide el carruaje. Un paseo me hará mucho bien, estoy segura. Chicas, ¿queréis que os traiga algo de Meryton? ¡Oh! Aquí viene Hill. Querida Hill, ¿has oído la buena noticia? La señorita Lydia va a casarse; y todas tendréis un cuenco de ponche para celebrar su boda.»

      La señora Hill comenzó enseguida a expresar su alegría. Elizabeth recibió sus felicitaciones entre las demás y luego, harta de esa tontería, se refugió en su habitación para pensar con libertad.

      La situación de la pobre Lydia debía ser, en el mejor de los casos, bastante mala; pero por no ser peor, tenía motivos para estar agradecida. Así lo sentía ella; y aunque, al mirar hacia el futuro, ni la felicidad racional ni la prosperidad mundana podían esperarse justamente para su hermana; al rememorar lo que temían apenas dos horas atrás, percibía con claridad todas las ventajas de lo que habían conseguido.
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      El señor Bennet había deseado en muchas ocasiones, antes de este periodo de su vida, que, en lugar de gastar toda su renta, hubiera apartado una suma anual para la mejor provisión de sus hijos y de su esposa, si ella le sobrevivía. Ahora lo deseaba más que nunca. Si hubiera cumplido con su deber en ese sentido, Lydia no habría tenido que deber nada a su tío, ni por el honor ni por el crédito que ahora pudiera obtener para ella. La satisfacción de haber conseguido que uno de los jóvenes más inútiles de Gran Bretaña se convirtiera en su esposo podría entonces haberse colocado en su justo lugar.

      Estaba profundamente preocupado de que una causa tan poco beneficiosa para nadie se promoviera a expensas exclusivas de su cuñado, y estaba decidido, si era posible, a averiguar el alcance de su ayuda y a saldar la deuda tan pronto como pudiera.

      Cuando el señor Bennet se casó por primera vez, la economía se consideraba absolutamente inútil; pues, por supuesto, iban a tener un hijo. Este hijo debía participar en la eliminación del mayorazgo tan pronto como alcanzara la mayoría de edad, y así la viuda y los hijos menores estarían provistos. Cinco hijas nacieron sucesivamente, pero el hijo aún estaba por llegar; y la señora Bennet, durante muchos años después del nacimiento de Lydia, había estado segura de que llegaría. Finalmente se perdió la esperanza de este acontecimiento, pero entonces ya era demasiado tarde para ahorrar. La señora Bennet no tenía inclinación por la economía, y el amor a la independencia de su marido fue lo único que evitó que gastaran más de lo que tenían.

      Cinco mil libras fueron estipuladas en los artículos matrimoniales para la señora Bennet y los niños. Pero en qué proporción debían dividirse entre estos últimos, dependía de la voluntad de los padres. Este era un punto, al menos en lo que respecta a Lydia, que ahora debía resolverse, y el señor Bennet no dudaba en acceder a la propuesta que tenía ante sí. En términos de agradecimiento sincero por la amabilidad de su hermano, aunque expresado con la mayor concisión, entregó por escrito su total aprobación de cuanto se había hecho, y su disposición a cumplir los compromisos que se habían asumido en su nombre. Nunca antes había pensado que, si lograban persuadir a Wickham para que se casara con su hija, se haría con tan poca molestia para él, tal como indicaba el arreglo presente. Apenas perdería diez libras al año, en comparación con las cien que se les iban a pagar; porque, entre su mantenimiento, la asignación para sus gastos personales y los continuos regalos en dinero que recibía a través de las manos de su madre, los gastos de Lydia apenas superaban esa cifra.

      Que también se hiciera con tan escaso esfuerzo de su parte, fue otra sorpresa muy bienvenida; pues su mayor deseo en aquel momento era evitar la mayor cantidad de problemas posible en todo el asunto. Cuando los primeros arrebatos de ira que habían motivado su diligencia para buscarla cesaron, volvió naturalmente a su antigua indolencia. Su carta fue enviada pronto; porque, aunque tardaba en emprender una tarea, era rápido en ejecutarla. Pidió conocer más detalles sobre lo que le debía a su hermano; pero estaba demasiado enfadado con Lydia como para enviarle mensaje alguno.

      La buena noticia se difundió rápidamente por toda la casa; y con una velocidad proporcional, también por el vecindario. En este último, se recibió con una filosofía bastante decente. Sin duda, habría sido más provechoso para la conversación que la señorita Lydia Bennet hubiera abandonado el pueblo; o, como la alternativa más feliz, que hubiera quedado recluida del mundo en alguna granja lejana. Pero había mucho de qué hablar respecto a su matrimonio; y los buenos deseos por su bienestar, que hasta entonces habían partido de todas las viejas maliciosas de Meryton, apenas perdieron su espíritu en este cambio de circunstancias, porque con un marido así, se consideraba segura su desdicha.

      Habían pasado quince días desde que la señora Bennet había bajado a la planta baja, pero en este día tan feliz volvió a tomar asiento a la cabecera de la mesa, con un ánimo desbordante. Ningún sentimiento de vergüenza empañaba su triunfo. El matrimonio de una hija, que había sido el primer deseo de su corazón desde que Jane cumplió dieciséis años, estaba ahora a punto de consumarse, y sus pensamientos y palabras giraban enteramente en torno a los preparativos de unas nupcias elegantes, finos muselinas, carruajes nuevos y criados. Se hallaba ocupada en buscar por el vecindario un lugar adecuado para su hija y, sin saber ni considerar cuál sería su renta, rechazaba muchos por considerarlos insuficientes en tamaño e importancia.

      “Haye-Park podría servir,” decía, “si los Goulding lo abandonaran, o la gran casa en Stoke, si el salón fuera más amplio; pero Ashworth está demasiado lejos. ¡No soportaría tenerla a diez millas de mí! Y en cuanto a Purvis Lodge, los desvanes son horribles.”

      Su esposo la dejó hablar sin interrumpirla mientras los criados permanecían presentes. Pero cuando se retiraron, le dijo: “Señora Bennet, antes de que tome alguna, o todas estas casas, para su hijo y su hija, pongámonos de acuerdo. A una casa de este vecindario, nunca tendrán acceso. No alentaré la insolencia de ninguno de los dos recibiéndolos en Longbourn.”

      Siguió una larga disputa tras esta declaración; pero el señor Bennet se mantuvo firme: pronto condujo a otra; y la señora Bennet descubrió, con asombro y horror, que su marido no adelantaría una guinea para comprar ropa para su hija. Protestó que ella no debía recibir de él ninguna muestra de afecto en tal ocasión. La señora Bennet apenas podía comprenderlo. Que su ira pudiera llegar a tal punto de resentimiento inconcebible, negándole a su hija un privilegio sin el cual su matrimonio apenas parecería válido, superaba todo lo que ella podía creer posible. Estaba más atenta a la deshonra que la falta de ropa nueva debía reflejar en las nupcias de su hija, que a cualquier sentimiento de vergüenza por su fuga y convivencia con Wickham, dos semanas antes de que se celebraran.

      Elizabeth ahora lamentaba de todo corazón haber, en el momento de angustia, dado a conocer al señor Darcy sus temores por su hermana; pues, dado que su matrimonio pronto pondría el adecuado término a la fuga, podrían esperar ocultar su desfavorable comienzo a todos aquellos que no estuvieran inmediatamente presentes.

      No temía que se difundiera más allá por su medio. Había pocas personas en quienes habría confiado más para guardar un secreto; pero al mismo tiempo, no había nadie cuyo conocimiento de la fragilidad de una hermana la hubiera mortificado tanto. No obstante, no era por temor a un perjuicio individual para ella misma; pues, en cualquier caso, parecía existir un abismo infranqueable entre ellos. Aunque el matrimonio de Lydia se hubiera celebrado en los términos más honorables, no se podía suponer que el señor Darcy se vinculase con una familia a la que, a toda otra objeción, ahora se añadiría una alianza y parentesco de la más estrecha índole con el hombre a quien despreciaba tan justamente.

      De tal vínculo no podía extrañarle que él se retirase. El deseo de ganarse su afecto, del que ella se había convencido en Derbyshire, no podía, con una expectativa racional, sobrevivir a un golpe como este. Se sentía humillada, estaba afligida; se arrepentía, aunque apenas sabía de qué. Se volvió celosa de su estima, cuando ya no podía esperar beneficiarse de ella. Anhelaba saber de él, cuando parecía existir la mínima posibilidad de obtener noticias. Estaba convencida de que podría haber sido feliz a su lado; justo cuando ya no era probable que se volvieran a encontrar.

      ¡Qué triunfo para él, pensaba a menudo, si pudiera saber que las propuestas que ella había rechazado orgullosamente hacía apenas cuatro meses, ahora habrían sido recibidas con gusto y gratitud! No dudaba de que él era tan generoso como el más generoso de su sexo. Pero mientras fuera mortal, debía haber un triunfo.

      

      Empezaba ahora a comprender que él era precisamente el hombre que, por disposición y talentos, más se ajustaría a ella. Su entendimiento y temperamento, aunque distintos a los suyos, habrían satisfecho todos sus deseos. Era una unión que habría beneficiado a ambos; con su facilidad y vivacidad, su mente podría haberse suavizado, sus modales mejorado, y de su juicio, información y conocimiento del mundo, ella habría recibido un beneficio de mayor importancia.

      

      Pero ningún matrimonio feliz podría ahora enseñar a la multitud admiradora lo que realmente es la felicidad conyugal. Una unión de diferente índole, que excluía la posibilidad de la otra, estaba a punto de formarse en su familia.

      

      No podía imaginar cómo Wickham y Lydia iban a mantenerse con una independencia tolerable. Pero cuán poca felicidad duradera podía corresponder a una pareja unida solo porque sus pasiones eran más fuertes que su virtud, podía con facilidad conjeturarlo.
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        * * *

      

      El señor Gardiner pronto volvió a escribir a su hermano. A los agradecimientos del señor Bennet respondió brevemente, asegurando su interés por promover el bienestar de cualquier miembro de su familia; y concluyó con súplicas para que el asunto no se mencionara jamás nuevamente ante él. El propósito principal de su carta era informarles de que el señor Wickham había decidido abandonar la milicia.

      «Era mi mayor deseo que así lo hiciera», añadió, «tan pronto como su matrimonio estuviera decidido. Y creo que estarán de acuerdo conmigo en considerar esta retirada de ese cuerpo como sumamente aconsejable, tanto por su bien como por el de mi sobrina. El señor Wickham tiene la intención de ingresar en el ejército regular; y, entre sus antiguos amigos, aún hay algunos capaces y dispuestos a ayudarle en el ejército. Tiene la promesa de un empleo de alférez en el regimiento del general ⸻ , ahora acantonado en el Norte. Es una ventaja que esté tan lejos de esta parte del reino. Él promete comportarse adecuadamente, y espero que entre gente diferente, donde cada uno tenga un honor que preservar, ambos sean más prudentes. He escrito al coronel Forster para informarle de nuestros arreglos actuales y para solicitarle que satisfaga a los diversos acreedores del señor Wickham en Brighton y sus alrededores, con la garantía de un pronto pago, por el cual me he comprometido personalmente. ¿Y tendrá la amabilidad de llevar garantías semejantes a sus acreedores en Meryton, de quienes adjuntaré una lista según la información que él me ha proporcionado? Ha declarado todas sus deudas; espero al menos que no nos haya engañado. Haggerston tiene nuestras instrucciones, y todo se completará en una semana. Entonces se unirán a su regimiento, a menos que antes sean invitados a Longbourn; y según entiendo por la señora Gardiner, mi sobrina desea mucho verlos a todos antes de partir del sur. Ella está bien, y ruega que la recuerden con respeto a usted y a su madre. Suyo, etc.

      «E. Gardiner.»

      El señor Bennet y sus hijas vieron todas las ventajas de la retirada de Wickham del ⸺⁠shire, tan claramente como podía hacerlo el señor Gardiner. Pero a la señora Bennet no le agradó tanto. Que Lydia quedara establecida en el Norte, justo cuando ella esperaba con mayor placer y orgullo su compañía, pues no había abandonado en absoluto su plan de que residieran en Hertfordshire, fue una decepción muy severa; y además, era una verdadera lástima que Lydia fuera apartada de un regimiento donde conocía a todos y tenía tantos favoritos.

      «Está tan encariñada con la señora Forster», decía, «¡será realmente terrible enviarla lejos! Y hay varios de los jóvenes oficiales que también le agradan mucho. Quizá los oficiales no sean tan amables en el regimiento del general ⸻ .»

      La petición de su hija, que bien podía considerarse como tal, de ser admitida nuevamente en su familia antes de partir hacia el Norte, recibió al principio un rotundo no. Pero Jane y Elizabeth, que compartían el deseo, por el bien de los sentimientos y la importancia de su hermana, de que sus padres la atendieran en ocasión de su matrimonio, le rogaron con tanta insistencia, pero con tanta razón y suavidad, que recibiera a ella y a su esposo en Longbourn tan pronto como contrajeran matrimonio, que lograron persuadirlo para que pensara como ellas y actuara según sus deseos. Y su madre tuvo la satisfacción de saber que podría mostrar a su hija casada en el vecindario antes de que fuera desterrada al Norte. Por ello, cuando el señor Bennet volvió a escribir a su hermano, le envió permiso para que vinieran; y se acordó que, tan pronto como terminara la ceremonia, debían dirigirse a Longbourn. Sin embargo, Elizabeth se sorprendió de que Wickham aceptara tal plan y, de haber seguido solo su propio deseo, cualquier encuentro con él habría sido lo último que hubiera querido.
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      Llegó el día de la boda de su hermana; y Jane y Elizabeth sentían por ella probablemente más de lo que ella misma sentía por sí. Se envió un carruaje para recibirlas en ⸻ , y debían regresar en él para la hora de la cena. La llegada era temida por las hermanas mayores Bennet; y Jane especialmente, quien otorgaba a Lydia los sentimientos que habría tenido ella misma, de haber sido ella  la culpable, estaba desdichada ante el pensamiento de lo que su hermana tendría que soportar.

      Llegaron. La familia se reunió en el comedor para recibirlas. Sonrisas iluminaban el rostro de la señora Bennet cuando el carruaje se detuvo ante la puerta; su esposo mostraba un semblante impenetrablemente grave; sus hijas, alarmadas, ansiosas, inquietas.

      Se oyó la voz de Lydia en el vestíbulo; la puerta se abrió de par en par y ella entró corriendo en la habitación. Su madre dio un paso adelante, la abrazó y la recibió con entusiasmo; le dio la mano a Wickham con una sonrisa afectuosa, quien seguía a su dama y les deseó a ambos felicidad con una prontitud que no dejaba duda alguna sobre su dicha.

      La recepción que les brindó el señor Bennet, a quien entonces dirigieron su atención, no fue tan cordial. Su semblante se volvió aún más austero; y apenas abrió los labios. La confianza despreocupada de la joven pareja, de hecho, fue suficiente para provocarle. Elizabeth estaba disgustada, e incluso la señorita Bennet se sintió consternada. Lydia seguía siendo Lydia; indómita, desvergonzada, salvaje, ruidosa y sin miedo. Se volvió de hermana en hermana, exigiendo sus felicitaciones, y cuando por fin todas se sentaron, miró ansiosa alrededor de la habitación, notó algún pequeño cambio en ella y observó, con una risa, que hacía mucho tiempo que no había estado allí.

      Wickham no estaba en absoluto más afligido que ella misma, pero sus modales eran siempre tan agradables, que si su carácter y su matrimonio hubieran sido exactamente como debían, sus sonrisas y su trato desenfadado, mientras reclamaba su relación, habrían deleitado a todos. Elizabeth no había creído antes que él fuera tan osado; pero se sentó, resolviendo en su interior no poner jamás límites a la insolencia de un hombre insolente. Ella sonrojó, y Jane también; pero las mejillas de los dos que causaban su confusión no mostraron variación alguna de color.

      No faltaba conversación. La novia y su madre no podían hablar lo suficientemente rápido; y Wickham, que casualmente se sentó cerca de Elizabeth, comenzó a preguntar por sus conocidos de aquella comarca, con una facilidad y buen humor que ella se sintió incapaz de igualar en sus respuestas. Parecían tener cada uno los recuerdos más felices del mundo. Nada del pasado se evocaba con dolor; y Lydia llevaba voluntariamente a temas que sus hermanas no habrían mencionado por nada del mundo.

      «¡Solo piensa que han pasado tres meses», exclamó, «desde que me fui; parece apenas una quincena, te lo juro; y sin embargo han ocurrido bastantes cosas en este tiempo. ¡Dios mío! cuando me marché, estoy segura de que no tenía ni la menor idea de casarme antes de volver; aunque pensaba que sería muy divertido si así fuera.»

      Su padre alzó los ojos. Jane estaba angustiada. Elizabeth miró expresivamente a Lydia; pero ella, que nunca oía ni veía nada a lo que eligiera ser insensible, continuó alegremente: «¡Oh, mamá, ¿saben por aquí que hoy me he casado? Tenía miedo de que no; y nos encontramos con William Goulding en su carricoche, así que decidí que debía saberlo, y bajé la ventanilla de su lado, me quité el guante y dejé la mano apoyada en el marco de la ventana, para que viera el anillo, y luego hice una reverencia y sonreí como una loca.»

      Elizabeth ya no pudo soportarlo más. Se levantó y salió corriendo de la habitación; y no volvió hasta que escuchó que pasaban por el vestíbulo rumbo al comedor. Entonces se unió a ellos justo a tiempo para ver a Lydia, con una ansiedad ostentosa, acercarse al lado derecho de su madre, y oírla decir a su hermana mayor: «¡Ah, Jane! Ahora yo ocupo tu lugar, y tú debes bajar un escalón, porque soy una mujer casada.»

      No se podía suponer que el tiempo le diera a Lydia esa vergüenza de la que al principio había estado tan completamente libre. Su desenvoltura y buen humor aumentaron. Anhelaba ver a la señora Philips, a los Lucas y a todos sus demás vecinos, y escuchar que la llamaran «señora Wickham» por parte de cada uno de ellos; y mientras tanto, después de la cena, iba a mostrar su anillo y a presumir de estar casada ante la señora Hill y las dos criadas.

      «Bueno, mamá —dijo ella, cuando todos regresaron al salón del desayuno—, ¿qué te parece mi marido? ¿No es un hombre encantador? Estoy segura de que mis hermanas deben envidiarme todas. Solo espero que tengan al menos la mitad de mi buena suerte. Todas deberían ir a Brighton. Ese es el lugar para conseguir maridos. ¡Qué pena que no fuéramos todas!»

      «Muy cierto; y si dependiera de mí, así lo haríamos. Pero, querida Lydia, no me gusta nada que vayas tan lejos. ¿Es realmente necesario?»

      «¡Oh, cielos, sí; ⁠ —no hay nada en eso. Me gustará muchísimo. Tú y papá, y mis hermanas, tendréis que venir a vernos. Estaremos en Newcastle todo el invierno, y seguro que habrá algunos bailes, y me encargaré de conseguir buenos compañeros para todas.»

      «¡Me encantaría más que nada!» dijo su madre.

      «Y luego, cuando os vayáis, podréis dejar a una o dos de mis hermanas con vosotros; y seguro que conseguiré maridos para ellas antes de que termine el invierno.»

      «Le agradezco la parte que me toca en el favor», dijo Elizabeth; «pero no me agrada especialmente su modo de conseguir esposos.»

      Sus visitantes no permanecerían con ellos más de diez días. El señor Wickham había recibido su comisión antes de salir de Londres, y debía unirse a su regimiento al cabo de quince días.

      Nadie, salvo la señora Bennet, lamentaba que su estancia fuera tan breve; y ella aprovechaba al máximo el tiempo, visitando con su hija y organizando con frecuencia reuniones en casa. Estas fiestas eran bien recibidas por todos; evitar un círculo familiar era aún más deseable para quienes pensaban, que para quienes no lo hacían.

      El afecto de Wickham por Lydia era justo lo que Elizabeth esperaba encontrar; no igual al que Lydia sentía por él. Apenas necesitaba su observación presente para convencerse, por la razón de las cosas, de que su fuga había sido impulsada más por la fuerza del amor de ella que por la de él; y se habría preguntado por qué, sin sentir un cariño vehemente por ella, había elegido huir con ella, si no hubiera estado segura de que su fuga se debía a circunstancias apremiantes; y si ese era el caso, no era un joven que rechazara la oportunidad de tener compañía.

      Lydia lo adoraba profundamente. Él era su querido Wickham en toda ocasión; nadie podía competir con él. Lo hacía todo de la mejor manera posible; y estaba segura de que mataría más pájaros el primero de septiembre que cualquier otro en el país.

      Una mañana, poco después de su llegada, mientras estaba sentada con sus dos hermanas mayores, dijo a Elizabeth ⁠ —

      «Lizzy, creo que nunca te he contado cómo fue mi boda. No estabas cuando se lo conté a mamá y a los demás, todo al detalle. ¿No tienes curiosidad por saber cómo se arregló?»

      «No, en serio», respondió Elizabeth; «creo que no se debería decir mucho sobre el asunto.»

      «¡La! ¡Eres tan extraña! Pero debo contarte cómo sucedió todo. Nos casamos, ya sabes, en San Clemente, porque la residencia de Wickham estaba en esa parroquia. Y se había acordado que todos debíamos estar allí a las once en punto. Mi tío, mi tía y yo íbamos a ir juntos; y los demás nos encontrarían en la iglesia. Pues bien, llegó la mañana del lunes, y yo estaba hecha un mar de nervios. ¡Temía tanto, ya sabes, que algo sucediera para posponerlo, y entonces me habría vuelto completamente loca! Y allí estaba mi tía, todo el tiempo que me vestía, predicando y hablando como si estuviera leyendo un sermón. Sin embargo, apenas escuchaba una palabra de cada diez, porque estaba pensando, como podrás imaginar, en mi querido Wickham. Anhelaba saber si se casaría con su chaqueta azul.

      «Pues bien, desayunamos a las diez como de costumbre; pensé que nunca acabaría; porque, por cierto, debes entender que mi tío y mi tía fueron horriblemente desagradables todo el tiempo que estuve con ellos. Si me crees, no puse ni un pie fuera de casa, aunque estuve allí quince días. Ni una fiesta, ni plan, ni nada. Claro que Londres estaba un poco vacío, pero al menos el pequeño Teatro estaba abierto. Pues bien, justo cuando llegó el carruaje a la puerta, llamaron a mi tío por negocios de ese horrible hombre, el señor Stone. Y ya sabes, cuando se juntan, no hay fin. Estaba tan asustada que no sabía qué hacer, porque mi tío iba a entregarme; y si pasábamos de la hora, no podríamos casarnos ese día. Pero, por suerte, volvió en diez minutos, y entonces todos partimos. Sin embargo, recordé después que si él hubiera  sido impedido de ir, la boda no tendría que haberse pospuesto, porque el señor Darcy podría haberlo hecho igual.»

      «¡El señor Darcy!» repitió Elizabeth, completamente asombrada.

      «¡Oh, sí! ⁠—iba a venir allí con Wickham, ya sabes. ¡Pero, cielos! ¡Lo había olvidado por completo! No debería haber dicho una palabra al respecto. ¡Les prometí con tanta fidelidad! ¿Qué dirá Wickham? ¡Se suponía que iba a ser un secreto tan absoluto!”

      “Si iba a ser un secreto,” dijo Jane, “no digas ni una palabra más sobre el asunto. Puedes confiar en que no indagaré más.”

      “¡Oh, por supuesto,” dijo Elizabeth, aunque ardía de curiosidad; “no te haremos preguntas.”

      “Gracias,” dijo Lydia, “porque si lo hicierais, sin duda os contaría todo, y entonces Wickham se enfadaría.”

      Ante tal invitación a preguntar, Elizabeth se vio obligada a privarse de ello huyendo rápidamente.

      Pero vivir en la ignorancia sobre un asunto así era imposible; o al menos imposible no intentar obtener información. El señor Darcy había estado en la boda de su hermana. Era exactamente una escena, y entre gente, donde aparentemente menos tenía que hacer, y menos tentación para acudir. Conjeturas sobre el significado de todo aquello, rápidas y desbocadas, invadían su mente; pero ninguna la satisfacía. Las que más le agradaban, al presentar su conducta bajo la luz más noble, le parecían las más improbables. No podía soportar tal suspense; y apresuradamente, tomando una hoja de papel, escribió una breve carta a su tía, solicitando una explicación de lo que Lydia había dejado caer, si era compatible con el secreto que se había pretendido.

      “Puedes comprender fácilmente,” añadió, “cuán grande debe ser mi curiosidad por saber cómo una persona sin vínculo alguno con nosotros, y (comparativamente hablando) una desconocida para nuestra familia, pudo haber estado entre vosotros en un momento así. Te ruego que me escribas de inmediato y me lo expliques ⁠ —a menos que, por razones muy poderosas, deba permanecer en el secreto que Lydia parece considerar necesario; y entonces tendré que esforzarme por contentarme con la ignorancia.”

      “No es que yo shall —aunque —, añadió para sí misma, al terminar la carta; «y mi querida tía, si no me lo dices de manera honorable, sin duda me veré reducida a emplear artimañas y estratagemas para descubrirlo.»

      El delicado sentido del honor de Jane no le permitía hablar en privado con Elizabeth sobre lo que Lydia había dejado caer; Elizabeth se alegraba de ello; ⁠ —hasta que no se viera si sus indagaciones recibirían alguna satisfacción, prefería no tener confidente.
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      Elizabeth tuvo la satisfacción de recibir una respuesta a su carta tan pronto como le fue posible. Apenas la tuvo en su poder, se apresuró a internarse en el pequeño bosquecillo, donde era menos probable que la interrumpieran, se sentó en uno de los bancos y se preparó para ser feliz; pues la extensión de la carta le convenció de que no contenía una negación.

      «Gracechurch-street, 6 de septiembre.

      «Querida sobrina,

      «Acabo de recibir tu carta, y dedicaré toda esta mañana a responderla, pues presiento que un pequeño escrito no bastará para contener todo lo que tengo que contarte. Debo confesar que me ha sorprendido tu solicitud; no la esperaba de ti . Sin embargo, no creas que estoy enfadada, pues sólo quiero hacerte saber que no imaginaba que tales indagaciones fueran necesarias de tu parte. Si no deseas entenderme, perdona mi impertinencia. Tu tío está tan sorprendido como yo ⁠ —y nada más que la creencia de que tú estuvieras implicada le habría permitido actuar como lo ha hecho. Pero si realmente eres inocente e ignorante, debo ser más explícita. El mismo día de mi regreso de Longbourn, tu tío recibió una visita muy inesperada. El señor Darcy vino a verlo y estuvo encerrado con él durante varias horas. Todo había terminado antes de que yo llegara; así que mi curiosidad no fue tan terrible como la tuya parece haber sido. Vino a contarle al señor Gardiner que había descubierto dónde se encontraban su hermana y el señor Wickham, y que había visto y hablado con ambos, con Wickham en varias ocasiones, y con Lydia una vez. Por lo que puedo reunir, él salió de Derbyshire solo un día después que nosotros, y llegó a la ciudad con la resolución de buscarlos. El motivo declarado fue su convicción de que era debido a él que la falta de valor de Wickham no había sido tan conocida como para hacer imposible que alguna joven de carácter pudiera amarlo o confiar en él. Generosamente atribuyó todo a su orgullo erróneo, y confesó que antes había considerado por debajo de su dignidad exponer sus acciones privadas al mundo. Su carácter debía hablar por sí mismo. Por ello, llamó a esto su deber: dar un paso adelante y tratar de remediar un mal que él mismo había provocado. Si él tenía otro  motivo, estoy seguro de que jamás lo deshonraría. Había estado varios días en la ciudad antes de poder encontrarlos; pero tenía algo que dirigía su búsqueda, lo cual era más de lo que  nosotros tenía; y la conciencia de ello fue otra razón para que resolviera seguirnos. Parece ser que hay una dama, una señora Younge, que hace algún tiempo fue institutriz de la señorita Darcy, y fue despedida de su cargo por alguna causa de desaprobación, aunque no dijo cuál. Luego tomó una casa grande en la calle Edward, y desde entonces se ha mantenido alquilando habitaciones. Esta señora Younge, él sabía, tenía una amistad íntima con Wickham; y acudió a ella en busca de noticias de él tan pronto como llegó a la ciudad. Pero pasaron dos o tres días antes de que pudiera obtener de ella lo que deseaba. Supongo que no traicionaría su confianza sin soborno ni corrupción, pues realmente sabía dónde se encontraba su amigo. De hecho, Wickham había ido a verla a ella, en su primera llegada a Londres, y si hubiera podido recibirlos en su casa, se habrían alojado con ella. Finalmente, sin embargo, nuestro amable amigo consiguió la dirección deseada. Estaban en ⸻  calle. Vio a Wickham, y después insistió en ver a Lydia. Su primer propósito con ella, confesó, había sido persuadirla de abandonar su presente situación vergonzosa y regresar con sus familiares tan pronto como pudieran ser convencidos de recibirla, ofreciéndole su ayuda en la medida de lo posible. Pero encontró a Lydia absolutamente resuelta a quedarse donde estaba. No le importaban sus familiares, no quería su ayuda, no quería oír hablar de dejar a Wickham. Estaba segura de que algún día se casarían, y no importaba mucho cuándo. Puesto que tales eran sus sentimientos, sólo quedaba, pensó él, asegurar y acelerar un matrimonio que, en su primera conversación con Wickham, aprendió fácilmente que nunca había sido su diseño. Confesó que se veía obligado a abandonar el regimiento, debido a algunas deudas de honor que eran muy apremiantes; y no dudó en atribuir todas las malas consecuencias de la huida de Lydia únicamente a su propia necedad. Tenía la intención de renunciar a su comisión de inmediato; y en cuanto a su situación futura, apenas podía conjeturar algo sobre ella. Debía ir a algún lugar, pero no sabía dónde, y sabía que no tendría nada con qué vivir. El señor Darcy le preguntó por qué no se había casado de inmediato con su hermana. Aunque no se imaginaba que el señor Bennet fuera muy rico, habría podido hacer algo por él, y su situación se habría beneficiado con el matrimonio. Pero encontró, en respuesta a esta pregunta, que Wickham aún albergaba la esperanza de hacer su fortuna de manera más efectiva mediante un matrimonio, en algún otro país. Sin embargo, dadas tales circunstancias, no era probable que resistiera la tentación de un alivio inmediato. Se encontraron varias veces, pues había mucho que discutir. Wickham, por supuesto, quería más de lo que podía obtener; pero finalmente se vio reducido a ser razonable. Todo quedó arreglado entre ellos, el siguiente paso del señor Darcy fue informar de ello a su tío, y primero llamó a Gracechurch Street la noche antes de que yo regresara a casa. Pero no se pudo ver al señor Gardiner, y el señor Darcy descubrió, tras indagar más, que su padre aún estaba con él, pero que abandonaría la ciudad a la mañana siguiente. No juzgó que su padre fuera una persona a quien pudiera consultar tan apropiadamente como a su tío, y por ello pospuso con gusto verlo hasta después de la partida del primero. No dejó su nombre, y hasta el día siguiente solo se supo que un caballero había llamado por asuntos de negocios. El sábado volvió a venir. Su padre se había ido, su tío estaba en casa y, como dije antes, tuvieron una larga conversación. Se encontraron de nuevo el domingo, y entonces yotambién lo vio. No todo quedó resuelto antes del lunes: tan pronto como lo estuvo, se envió un expreso a Longbourn. Pero nuestro visitante era muy obstinado. Me parece, Lizzy, que la obstinación es, después de todo, el verdadero defecto de su carácter. Se le han acusado de muchos fallos en distintos momentos; pero este  es el auténtico. Nada se hacía sin que él lo hiciera personalmente; aunque estoy segura (y no lo digo para que me lo agradezcan, así que no hablo de ello), que tu tío habría resuelto todo con la mayor facilidad. Batallaron juntos durante mucho tiempo, más de lo que merecían tanto el caballero como la dama implicados. Pero al final tu tío se vio obligado a ceder, y en lugar de poder ser útil a su sobrina, tuvo que conformarse con llevarse el probable mérito, lo cual le dolió profundamente; y realmente creo que tu carta de esta mañana le produjo gran alegría, porque exigía una explicación que le despojaría de sus plumas prestadas y otorgaría el mérito donde correspondía. Pero, Lizzy, esto no debe ir más allá de ti, o a lo sumo, de Jane. Supongo que sabes bastante bien lo que se ha hecho por los jóvenes. Se van a pagar sus deudas, que ascienden, creo, a considerablemente más de mil libras, además de mil libras adicionales de la dote que se le ha asignado a ella , y se ha comprado su comisión. La razón por la que todo esto debía hacerlo él solo, es la que te he dado antes. Fue debido a él, a su reserva y falta de consideración adecuada, que el carácter de Wickham se malinterpretó tanto, y en consecuencia que fue recibido y tratado como lo fue. Quizá haya algo de verdad en esto ; aunque dudo que su  reserva, o la reserva de cualquiera , pueda ser responsable del resultado. Pero a pesar de toda esta palabrería, mi querida Lizzy, puedes estar perfectamente segura de que tu tío nunca habría cedido si no le hubiéramos atribuido otro interés en el asunto. Cuando todo esto se resolvió, volvió nuevamente con sus amigos, que aún se alojaban en Pemberley; pero se acordó que debía estar en Londres una vez más cuando se celebrara la boda, y entonces se pondrían al día todos los asuntos económicos. Creo que ya te he contado todo. Es una historia que me dices que te sorprenderá mucho; espero al menos que no te cause ningún disgusto. Lydia vino a vernos; y Wickham tenía acceso constante a la casa.  Él  era exactamente como lo había conocido en Hertfordshire; pero no te diría lo poco satisfecha que estaba con su  conducta durante su estancia con nosotros, si no hubiera percibido, por la carta de Jane el pasado miércoles, que su comportamiento al regresar a casa era exactamente igual, y por tanto lo que ahora te cuento no puede causarte ningún dolor nuevo. Hablé con ella repetidamente de la manera más seria, exponiéndole toda la maldad de lo que había hecho y toda la infelicidad que había traído a su familia. Si me escuchaba, fue por pura suerte, porque estoy segura de que no prestaba atención. A veces me sentía muy irritada, pero entonces recordaba a mis queridas Elizabeth y Jane, y por ellas tenía paciencia con ella. El señor Darcy fue puntual en su regreso, y como Lydia te informó, asistió a la boda. Cenó con nosotros al día siguiente, y tenía previsto partir de la ciudad de nuevo el miércoles o jueves. ¿Te enfadarás mucho conmigo, mi querida Lizzy, si aprovecho esta ocasión para decir (algo que nunca tuve el valor de expresar antes) cuánto me gusta? Su comportamiento con nosotros ha sido, en todos los aspectos, tan agradable como cuando estuvimos en Derbyshire. Su entendimiento y opiniones me agradan mucho; solo le falta un poco más de vivacidad, y  eso , si se casa  prudentemente , su esposa puede enseñarle. Me pareció muy astuto; ⁠—apenas mencionaba tu nombre. Pero la astucia parece estar de moda. Te ruego que me perdones si he sido demasiado atrevida, o al menos no me castigues tanto como para excluirme de P. Nunca seré del todo feliz hasta haber dado la vuelta completa al parque. Un phaeton bajo, con un par de ponis encantadores, sería justo lo que necesito. Pero no debo escribir más. Los niños me han estado llamando durante media hora. Tuya, con toda sinceridad,

      «M. Gardiner.»

      El contenido de esta carta sumió a Elizabeth en un torbellino de emociones, en el que era difícil discernir si el placer o el dolor tenían mayor protagonismo. Las vagas y turbadoras sospechas que la incertidumbre había suscitado acerca de lo que el señor Darcy podría haber hecho para favorecer el enlace de su hermana —que ella había temido fomentar, considerándolo una muestra de bondad demasiado grande para ser probable, y al mismo tiempo temido como cierta, por el dolor que supondría la obligación— ¡se demostraron verdaderas más allá de lo que había imaginado! Él los había seguido intencionadamente hasta la ciudad, había asumido todas las molestias y humillaciones que conllevaba semejante investigación; en la que había sido necesario suplicar a una mujer a quien debía aborrecer y despreciar, y donde se vio reducido a encontrarse, frecuentemente encontrarse, razonar, persuadir y finalmente sobornar al hombre a quien siempre había deseado evitar, y cuyo nombre le era un castigo pronunciar. Había hecho todo eso por una joven a quien no podía ni considerar ni estimar. Su corazón le susurraba que lo había hecho por ella. Pero era una esperanza pronto refrenada por otros pensamientos, y pronto sintió que ni siquiera su vanidad bastaba, cuando debía apoyarse en su afecto hacia ella, para una mujer que ya le había rechazado, para superar un sentimiento tan natural como el horror a la relación con Wickham. ¡Cuñado de Wickham! Todo tipo de orgullo debía rebelarse contra esa conexión. Sin duda, había hecho mucho. Se avergonzaba de pensar cuánto. Pero había dado una razón para su intervención, que no requería un esfuerzo extraordinario de fe. Era razonable que él sintiera que se había equivocado; tenía generosidad y medios para ejercerla; y aunque no se consideraba a sí misma como su principal motivo, podía tal vez creer que la parcialidad que aún sentía por ella podría ayudar sus esfuerzos en una causa que afectaba profundamente su tranquilidad. Era doloroso, sumamente doloroso, saber que estaban en deuda con alguien que nunca podría recibir nada a cambio. Le debían la restitución de Lydia, su reputación, todo a él. ¡Oh, cuánto lamentaba cada sentimiento ingrato que alguna vez había alentado, cada palabra insolente que le había dirigido! Por sí misma se sentía humillada; pero estaba orgullosa de él. Orgullosa de que en una causa de compasión y honor hubiera logrado dominarse. Leyó una y otra vez la encomienda que su tía le había hecho. No era suficiente, pero le agradaba. Incluso sentía cierto placer, aunque mezclado con pesar, al descubrir cuán firmemente tanto ella como su tío habían estado persuadidos de que existía afecto y confianza entre el señor Darcy y ella.

      Fue despertada de su asiento y de sus pensamientos por la aproximación de alguien; y antes de que pudiera tomar otro camino, fue alcanzada por Wickham.

      «Me temo que interrumpo tu paseo solitario, querida hermana», dijo él al unirse a ella.

      «Sin duda lo haces», respondió ella con una sonrisa; «pero no por ello la interrupción debe ser desagradable.»

      «Me apenaría mucho que así fuera. Nos  hemos llevado siempre bien; y ahora mejor aún.»

      «Cierto. ¿Los demás van a salir?»

      «No lo sé. La señora Bennet y Lydia van en carruaje a Meryton. Y, querida hermana, me he enterado por nuestro tío y tía de que en verdad has visitado Pemberley.»

      Ella respondió afirmativamente.

      «Casi te envidio ese placer, y sin embargo creo que sería demasiado para mí, o de otro modo podría aprovechar el viaje a Newcastle para hacerlo. ¿Y viste a la vieja ama de llaves, supongo? Pobre Reynolds, siempre me tuvo mucho cariño. Pero claro, no mencionó mi nombre, ¿verdad?»

      «Sí, lo hizo.»

      «¿Y qué dijo?»

      «Que habías entrado en el ejército, y temía que no hubiera ⁠ —salido bien. A tal distancia como esa , sabes, las cosas se malinterpretan extrañamente.»

      «Por supuesto», respondió él, mordiendo sus labios.

      Elizabeth esperaba haberlo silenciado; pero poco después él dijo ⁠ —

      «Me sorprendió ver a Darcy en la ciudad el mes pasado. Nos cruzamos varias veces. Me pregunto qué estará haciendo allí.»

      «Quizá preparando su matrimonio con la señorita de Bourgh», dijo Elizabeth. «Debe ser algo importante para que lo lleve allí en esta época del año.»

      «Sin duda. ¿Lo viste mientras estabas en Lambton? Creí entender por los Gardiner que sí.»

      «Sí; nos presentó a su hermana.»

      «¿Y te gusta?»

      «Mucho.»

      «He oído, en efecto, que ha mejorado extraordinariamente en este último año o dos. La última vez que la vi, no prometía mucho. Me alegra mucho que te haya gustado. Espero que resulte bien.»

      «Me atrevo a decir que así será; ya ha pasado la edad más difícil.»

      «¿Pasasteis por el pueblo de Kympton?»

      «No recuerdo que lo hiciéramos.»

      «Lo menciono porque es la parroquia que yo debería haber tenido. ¡Un lugar encantador! ⁠ —¡Una casa parroquial excelente! Me habría convenido en todos los aspectos.»

      «¿Cómo te habría gustado predicar sermones?»

      «Sumamente. Lo habría considerado parte de mi deber, y el esfuerzo pronto habría dejado de ser tal. No debe uno quejarse; ⁠ —pero, desde luego, ¡habría sido algo para mí! La tranquilidad, el retiro de esa vida, habrían cumplido todas mis ideas de felicidad. Pero no pudo ser. ¿Alguna vez oíste a Darcy mencionar el asunto cuando estuviste en Kent?»

      «Yo he  oído de una fuente que consideré tan fiable como cualquier otra, que te fue concedido solo condicionalmente, y a voluntad del patrón actual.»

      «Así es. Sí, había algo de eso; te lo dije desde el principio, seguro que lo recuerdas.» eso ; te lo dije desde el principio, si recuerdas.”

      oí

      que hubo un tiempo en que predicar no te resultaba tan agradable como parece ahora; que declaraste tu resolución de no tomar órdenes jamás, y que el asunto se resolvió en consecuencia.»  «¡Lo hiciste! y no fue del todo infundado. Recuerdas lo que te dije al respecto cuando hablamos de ello por primera vez.»

      Ya estaban casi a la puerta de la casa, pues ella había acelerado el paso para librarse de él; y, sin querer provocarle por respeto a su hermana, respondió con una sonrisa amable

      ⁠

      —

      «Vamos, señor Wickham, somos como hermanos, ya sabe usted. No permitamos que el pasado nos enfrente. Espero que en adelante siempre pensemos al unísono.»

      Ella extendió la mano; él la besó con una galantería afectuosa, aunque apenas sabía dónde posar la mirada, y entraron en la casa.
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      El señor Wickham quedó tan perfectamente satisfecho con aquella conversación, que nunca más se angustiaba ni provocaba a su querida hermana Elizabeth al abordar el tema; y a ella le complacía saber que había dicho lo suficiente para mantenerlo tranquilo.

      Pronto llegó el día de la partida de él y Lydia, y la señora Bennet se vio obligada a aceptar una separación que, dado que su marido no compartía en absoluto su plan de que todos se mudaran a Newcastle, probablemente se prolongaría al menos un año.

      «¡Oh, mi querida Lydia!», exclamó, «¿cuándo nos volveremos a ver?»

      «¡Ay, Dios! No lo sé. Quizá dentro de dos o tres años», respondió Lydia.

      «Escríbeme muy a menudo, querida mía.»

      «Tan a menudo como pueda. Pero ya sabes que las mujeres casadas casi nunca tienen tiempo para escribir. Mis hermanas pueden escribirme . No tendrán otra cosa que hacer.»

      Las despedidas del señor Wickham fueron mucho más afectuosas que las de su esposa. Sonrió, lucía apuesto y dijo muchas cosas bonitas.

      «Es un tipo tan fino», dijo el señor Bennet en cuanto estuvieron fuera de la casa, «como cualquiera que haya visto. Sonríe con esa media sonrisa, hace gestos y nos coquetea a todos. Estoy prodigiosamente orgulloso de él. Desafío incluso al propio Sir William Lucas a que encuentre un yerno más valioso.»

      La pérdida de su hija dejó a la señora Bennet muy decaída durante varios días.

      «A menudo pienso», dijo ella, «que no hay nada tan terrible como separarse de los amigos. Uno se siente tan desamparado sin ellos.»

      «Esta es la consecuencia, ya ve, señora, de haber casado a una hija», dijo Elizabeth. «Debe hacerla sentir más satisfecha de que las otras cuatro estén solteras.»

      «No es así en absoluto. Lydia no me deja porque esté casada, sino porque el regimiento de su marido está tan lejos. Si hubiera estado más cerca, no se habría ido tan pronto.»

      Pero la condición sin ánimo en que este suceso la sumió se alivió pronto, y su mente volvió a abrirse a la agitación de la esperanza gracias a una noticia que comenzó a circular entonces. La ama de llaves de Netherfield había recibido órdenes de preparar la casa para la llegada de su señor, que bajaría en uno o dos días para cazar allí durante varias semanas. La señora Bennet estaba bastante inquieta. Miraba a Jane, sonreía y negaba con la cabeza alternativamente.

      «Bueno, bueno, así que el señor Bingley viene, hermana», (pues fue la señora Philips quien primero le trajo la noticia). «Bueno, tanto mejor. Aunque no me importa mucho. Ya sabes que no es nada para nosotros, y estoy segura de que no quiero volver a verlo jamás. Pero, en fin, es muy bienvenido a Netherfield, si le place. ¿Y quién sabe qué puede pasar? Pero eso no es asunto nuestro. Sabes, hermana, que hace tiempo acordamos no mencionar palabra alguna al respecto. ¿Y es seguro que viene?»

      «Puedes darlo por seguro», respondió la otra, «porque la señora Nicholls estuvo anoche en Meryton; la vi pasar y salí yo misma a propósito para saber la verdad; y me dijo que era totalmente cierto. Él llegará a más tardar el jueves, muy probablemente el miércoles. Me contó que iba a la carnicería para encargar carne para el miércoles, y ha comprado tres parejas de patos, justo para ser sacrificados.»

      La señorita Bennet no pudo escuchar la noticia de su llegada sin cambiar de color. Hacía muchos meses que no mencionaba su nombre a Elizabeth; pero ahora, en cuanto quedaron solas, dijo ⁠ —

      «Te vi mirarme hoy, Lizzy, cuando mi tía nos contó el rumor actual; y sé que parecía angustiada. Pero no creas que fue por causa tonta alguna. Solo estuve confundida un momento, porque sentí que yo debíaque se fije en mí. Le aseguro que la noticia no me afecta ni con placer ni con dolor. Me alegra una cosa: que venga solo; porque así le veremos menos. No es que tema a mí misma, sino que temo los comentarios de los demás."

      Elizabeth no sabía qué pensar. Si no le hubiera visto en Derbyshire, podría haber supuesto que era capaz de venir allí sin otro propósito que el declarado; pero aún le consideraba inclinado hacia Jane, y dudaba sobre la mayor probabilidad de que viniera con el permiso de su amigo, o que tuviera la audacia de venir sin él.

      "Sin embargo, es duro", pensaba a veces, "que este pobre hombre no pueda venir a una casa que ha alquilado legalmente sin levantar tantas especulaciones. Yo lo dejaré a su aire."

      A pesar de lo que su hermana declaraba y realmente creía sentir ante la expectativa de su llegada, Elizabeth podía percibir con facilidad que su ánimo se veía afectado. Estaba más alterado, más inconstante, de lo que ella había observado en muchas ocasiones.

      El asunto que hacía aproximadamente un año sus padres habían discutido tan acaloradamente, volvía a salir a la luz.

      "Tan pronto como el señor Bingley llegue, querida", dijo la señora Bennet, "por supuesto que irás a visitarle."

      "No, no. El año pasado me obligaste a visitarle y prometiste que si iba a verle, se casaría con una de mis hijas. Pero no sirvió de nada, y no volveré a ser enviada en una misión absurda."

      Su esposa le expuso lo absolutamente necesario que sería tal atención por parte de todos los caballeros vecinos al regresar a Netherfield.

      "Es una etiqueta que desprecio", dijo él. "Si quiere nuestra compañía, que la busque él. Sabe dónde vivimos. No voy a malgastar mis horas persiguiendo a mis vecinos cada vez que se van y vuelven."

      «Bueno, todo lo que sé es que sería abominablemente descortés si no le atiendes. Pero, sin embargo, eso no impedirá que le invite a cenar aquí, estoy decidida. Pronto debemos tener a la señora Long y a los Goulding. Eso hará trece con nosotros, así que habrá justo espacio en la mesa para él.»

      Consolada por esta resolución, pudo soportar mejor la falta de cortesía de su marido; aunque era muy mortificante saber que sus vecinos podrían ver al señor Bingley a consecuencia de ello, antes que ellos lo hicieran. A medida que se acercaba el día de su llegada, «Empiezo a lamentar que venga», dijo Jane a su hermana. «No sería nada; podría verlo con perfecta indiferencia, pero apenas soporto oír que se hable de él así constantemente. Mi madre tiene buenas intenciones; pero no sabe, nadie puede saber cuánto sufro por lo que dice. ¡Feliz seré cuando su estancia en Netherfield termine!»

      «Ojalá pudiera decir algo para consolarte», respondió Elizabeth; «pero está completamente fuera de mi alcance. Debes sentirlo; y la habitual satisfacción de predicar paciencia a un sufriente se me niega, porque tú siempre tienes tanta.»

      Llegó el señor Bingley. La señora Bennet, con la ayuda de los criados, logró tener las primeras noticias de ello, para que el periodo de ansiedad e inquietud de su parte fuera lo más largo posible. Contó los días que debían transcurrir antes de que pudieran enviar su invitación; sin esperanza de verlo antes. Pero, a la tercera mañana tras su llegada a Hertfordshire, lo vio desde la ventana de su tocador entrar en el paddock y cabalgar hacia la casa.

      Llamó con entusiasmo a sus hijas para que compartieran su alegría. Jane mantuvo resueltamente su lugar en la mesa; pero Elizabeth, para satisfacer a su madre, fue a la ventana ⁠ —miró ⁠ —vio al señor Darcy con él, y volvió a sentarse junto a su hermana.

      «Hay un caballero con él, mamá», dijo Kitty; «¿quién podrá ser?»

      «Algún conocido o algo así, querida, supongo; estoy segura de que no lo sé.»

      «¡Anda!» replicó Kitty, «se parece mucho a ese hombre que solía estar con él antes. Señor, ¿cómo se llamaba? Ese hombre alto y orgulloso.»

      «¡Dios mío! ¡El señor Darcy! ⁠ —y en verdad que sí, lo juro. Bueno, cualquier amigo del señor Bingley siempre será bienvenido aquí, sin duda; pero, por lo demás, debo decir que detesto su sola presencia.»

      Jane miró a Elizabeth con sorpresa y preocupación. Sabía poco de su encuentro en Derbyshire y, por tanto, comprendía la incomodidad que debía sentir su hermana al verlo casi por primera vez tras recibir su carta explicativa. Ambas hermanas estaban bastante incómodas. Cada una sentía por la otra y, por supuesto, por sí misma; mientras su madre seguía hablando, expresando su desagrado hacia el señor Darcy y su resolución de ser cortés con él únicamente como amigo del señor Bingley, sin que ninguno de ellos lo oyese. Pero Elizabeth albergaba inquietudes que Jane no podía sospechar, pues aún no había tenido valor para mostrarle la carta de la señora Gardiner ni para relatarle su propio cambio de sentimientos hacia él. Para Jane, él no era más que un hombre cuyas propuestas había rechazado y cuyo mérito había subestimado; pero para Elizabeth, con información más amplia, era la persona a quien toda la familia debía el primero de los favores, y a quien ella misma contemplaba con un interés —si no tan tierno— al menos tan razonable y justo como el que Jane sentía por Bingley. Su asombro por su llegada ⁠ —por su llegada a Netherfield, a Longbourn, y por buscarla voluntariamente de nuevo— fue casi tan grande como cuando presenció por primera vez su cambio de actitud en Derbyshire.

      El color que había abandonado su rostro volvió por medio minuto con un brillo añadido, y una sonrisa de deleite iluminó sus ojos, mientras pensaba en ese instante que su afecto y sus deseos aún debían permanecer firmes. Pero no se sentía segura.

      «Déjame primero ver cómo se comporta», dijo ella; «entonces será tiempo suficiente para esperar.»

      Se sentó concentrada en su trabajo, esforzándose por mantener la compostura, sin atreverse a alzar la vista, hasta que la curiosidad ansiosa la llevó a mirar el rostro de su hermana, justo cuando el criado se acercaba a la puerta. Jane parecía un poco más pálida de lo habitual, pero más serena de lo que Elizabeth había esperado. Al aparecer los caballeros, su color aumentó; sin embargo, los recibió con una facilidad aceptable y con una conducta apropiada, libre tanto de cualquier indicio de resentimiento como de una complacencia innecesaria.

      Elizabeth dijo tan poco a ambos como la cortesía permitía, y volvió a sentarse a su labor con un afán que rara vez lograba despertar. Apenas se había atrevido a lanzar una mirada a Darcy. Él lucía serio como de costumbre; y ella pensó que parecía más como solía verse en Hertfordshire que como lo había visto en Pemberley. Pero, tal vez, en presencia de su madre no podía mostrarse tal cual era ante su tío y tía. Era una conjetura dolorosa, pero no improbable.

      A Bingley también lo había visto por un instante y, en ese breve lapso, lo había encontrado tanto complacido como apurado. Mrs. Bennet lo recibió con un grado de cortesía que avergonzó a sus dos hijas, especialmente al contrastarla con la fría y ceremoniosa educación de su reverencia y su trato hacia el amigo de él.

      Elizabeth, en particular, quien sabía que su madre debía al último la preservación de su hija favorita de una infamia irremediable, se sintió herida y afligida hasta un grado sumamente doloroso por una distinción tan mal aplicada.

      Darcy, tras preguntar a ella cómo se encontraban el señor y la señora Gardiner, cuestión a la que no supo responder sin confusión, apenas dijo nada. No estaba sentado a su lado; quizá esa fuera la razón de su silencio; pero no había sido así en Derbyshire. Allí había hablado con sus amigas, cuando no podía hacerlo con ella. Pero ahora pasaban varios minutos sin que se oyera su voz; y cuando, incapaz de resistir el impulso de la curiosidad, alzaba los ojos hacia su rostro, con la misma frecuencia lo encontraba mirando a Jane que a ella, y con frecuencia sin fijar la vista en ningún objeto más que en el suelo. Se expresaba claramente más reflexión y menos ansiedad por agradar que la última vez que se habían visto. Ella estaba decepcionada, y se enfadaba consigo misma por estarlo.

      «¿Podría esperarlo de otro modo?» se dijo. «¿Y entonces por qué ha venido?»

      No tenía ánimo para conversar con nadie más que con él; y con él apenas se atrevía a hablar.

      Preguntó por su hermana, pero no pudo hacer más.

      «Hace mucho tiempo, señor Bingley, desde que se fue», dijo la señora Bennet.

      Él accedió gustoso.

      «Empecé a temer que nunca volvería. La gente decía que pensaba abandonar el lugar por completo en Michaelmas; pero, en fin, espero que no sea cierto. Han ocurrido muchos cambios en el vecindario desde que se fue. La señorita Lucas se ha casado y establecido. Y una de mis propias hijas también. Supongo que habrá oído hablar de ello; de hecho, debe haberlo visto en los periódicos. Estuvo en el Times y en el Courier, lo sé; aunque no se publicó como debiera. Solo decía: ‘Recientemente, George Wickham, Esq., con la señorita Lydia Bennet’, sin mencionar una palabra de su padre, ni del lugar donde vivía, ni nada. Fue redactado también por mi hermano Gardiner, y me pregunto cómo pudo hacer un trabajo tan torpe. ¿Lo vio usted?»

      Bingley respondió que sí, y le dio sus felicitaciones. Elizabeth no se atrevió a levantar la mirada. Por tanto, no pudo saber cómo estaba el señor Darcy.

      «Es realmente una dicha, sin duda, tener una hija bien casada», continuó su madre, «pero al mismo tiempo, señor Bingley, es muy difícil que se la lleven tan lejos de mí. Se han marchado a Newcastle, un lugar bastante al norte, parece, y allí han de quedarse, no sé por cuánto tiempo. Su regimiento está allí; supongo que habrá oído usted hablar de que ha dejado el ⸺⁠ shire y de que se ha incorporado a los regulares. ¡Gracias a Dios! tiene algunos amigos, aunque quizás no tantos como merece.»

      Elizabeth, que sabía que esto iba dirigido al señor Darcy, estaba tan afligida de vergüenza que apenas podía mantenerse sentada. Sin embargo, aquello le arrancó el esfuerzo de hablar, que nada había logrado antes con tanta eficacia; y preguntó a Bingley si pensaba quedarse algún tiempo en el campo por ahora. Unas pocas semanas, creía él.

      «Cuando haya cazado todas sus propias aves, señor Bingley», dijo su madre, «le ruego que venga aquí y dispare a tantas como desee, en la finca del señor Bennet. Estoy segura de que estará encantado de complacerle, y reservará para usted lo mejor de las perdices.»

      La aflicción de Elizabeth aumentó ante tanta atención innecesaria, tan entrometida. Si ahora se presentara la misma prometedora perspectiva que los había ilusionado hacía un año, estaba convencida de que todo se precipitaría hacia la misma molesta conclusión. En ese instante sintió que años de felicidad no podrían compensar a Jane ni a ella misma por momentos de tan dolorosa confusión.

      «El primer deseo de mi corazón», se dijo a sí misma, «es no volver jamás a estar en compañía de ninguno de los dos. Su sociedad no puede ofrecer placer alguno que compense semejante miseria como esta. ¡Que nunca vuelva a ver a ninguno de los dos!»

      Sin embargo, la miseria, para la cual años de felicidad no ofrecerían compensación alguna, recibió poco después un alivio tangible al observar cuánto la belleza de su hermana reavivaba la admiración de su antiguo amante. Cuando él entró por primera vez, apenas le dirigió la palabra; pero cada cinco minutos parecía prestarle más atención. La encontraba tan hermosa como el año anterior; igual de amable y natural, aunque no tan habladora. Jane deseaba que no se notara ninguna diferencia en ella y estaba realmente convencida de que hablaba tanto como antes. Pero su mente estaba tan ocupada que no siempre se daba cuenta de sus silencios.

      Cuando los caballeros se levantaron para marcharse, la señora Bennet recordó su intención de cortesía y los invitó, logrando que se comprometieran a cenar en Longbourn en unos días.

      «Me debes una visita, señor Bingley —añadió—, porque cuando fuiste a la ciudad el invierno pasado, prometiste venir a cenar con la familia tan pronto como regresaras. Ya ves que no lo he olvidado; y te aseguro que me decepcionó mucho que no volvieras a cumplir tu compromiso.»

      Bingley se mostró un poco avergonzado ante esta observación y expresó su pesar por haber sido retenido por asuntos de negocios. Acto seguido, se despidieron.

      La señora Bennet había estado muy tentada de pedirles que se quedaran a cenar ese mismo día; pero, aunque siempre ofrecía una mesa muy bien servida, no consideraba que nada menos que dos platos pudieran ser lo suficientemente buenos para un hombre sobre quien tenía tan ansiosas expectativas, ni satisfacer el apetito y el orgullo de uno que poseía diez mil libras al año.
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      Tan pronto como se fueron, Elizabeth salió a recuperar el ánimo; o, dicho de otro modo, a entregarse sin interrupción a aquellos pensamientos que debían entristecerla aún más. El comportamiento del señor Darcy la sorprendía y enfadaba.

      «¿Por qué, si solo venía para estar silencioso, serio e indiferente», decía ella, «vino en absoluto?»

      No encontraba manera alguna de resolverlo que le produjera placer.

      «Podía ser aún amable, aún agradable, con mi tío y mi tía, cuando estaba en la ciudad; ¿y por qué no conmigo? Si me teme, ¿por qué venir aquí? Si ya no le importo, ¿por qué guardar silencio? ¡Molesto, molesto, hombre! No pensaré más en él.»

      Su resolución se vio por un instante rota involuntariamente por la llegada de su hermana, que se unió a ella con una expresión alegre, que mostraba estar más satisfecha con sus visitantes que Elizabeth.

      «Ahora», dijo ella, «que este primer encuentro ha terminado, me siento perfectamente tranquila. Conozco mi fuerza y nunca más me sentiré incómoda por su llegada. Me alegra que cene aquí el martes. Así se verá públicamente que, por ambas partes, solo nos encontramos como conocidos comunes e indiferentes.»

      «Sí, muy indiferentes en verdad», dijo Elizabeth riendo. «Oh, Jane, ten cuidado.»

      «Querida Lizzy, no puedes pensar que soy tan débil como para estar en peligro ahora.»

      «Creo que estás en gran peligro de hacer que él se enamore de ti tanto como siempre.»
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        * * *

      

      No volvieron a ver a los caballeros hasta el martes; y mientras tanto, la señora Bennet se entregaba a todos los felices planes que el buen humor y la cortesía habitual de Bingley, en una visita de media hora, habían revivido.

      El martes se reunió una gran fiesta en Longbourn; y los dos cuya llegada se esperaba con mayor ansiedad, para honra de su puntualidad como deportistas, llegaron con mucha antelación. Cuando se dirigieron al comedor, Elizabeth observaba con avidez para ver si Bingley tomaría el lugar que, en todas sus reuniones anteriores, había ocupado junto a su hermana. Su prudente madre, ocupada por las mismas ideas, se abstuvo de invitarlo a sentarse a su lado. Al entrar en la habitación, él pareció vacilar; pero Jane, por casualidad, miró alrededor y sonrió: la decisión estaba tomada. Él se sentó junto a ella.

      Elizabeth, con una sensación triunfante, miró hacia su amigo. Él lo soportó con una noble indiferencia, y ella habría imaginado que Bingley había recibido su consentimiento para ser feliz, si no hubiera visto también sus ojos dirigidos hacia el señor Darcy, con una expresión de alarma medio burlona.

      Su comportamiento hacia su hermana durante la cena mostraba una admiración por ella que, aunque más contenida que antes, persuadía a Elizabeth de que, si se le dejara actuar por completo a su voluntad, la felicidad de Jane y la suya propia se asegurarían pronto. Aunque no se atrevía a confiar en el resultado, aún sentía placer al observar su actitud. Le daba toda la animación que sus ánimos podían ostentar; pues no estaba de buen humor. El señor Darcy estaba casi tan lejos de ella como la mesa podía separarlos. Se encontraba al lado de su madre. Sabía cuán poco placer podía causar tal situación a cualquiera de los dos, ni cómo podía hacer que alguno de ellos pareciera en ventaja. No estaba lo suficientemente cerca para oír ninguno de sus discursos, pero sí podía ver con qué poca frecuencia se hablaban y cuán formal y frío era su modo de hacerlo cuando lo hacían. La desabrida actitud de su madre hacía que la conciencia de lo que le debían fuera aún más dolorosa para Elizabeth; y a veces habría dado cualquier cosa por tener el privilegio de decirle que su amabilidad no era ni desconocida ni indiferente para toda la familia.

      Ella esperaba que la velada le brindara alguna oportunidad de acercarse a él; que toda la visita no transcurriría sin permitirles entablar algo más que la mera salutación ceremoniosa que acompañaba su llegada. Ansiosa e inquieta, el tiempo que pasó en el salón, antes de que llegaran los caballeros, fue tan tedioso y aburrido que casi la tornó descortés. Contaba con su entrada como el momento del que dependería todo su posible placer esa noche.

      «Si él no viene a mí, entonces », dijo ella, «lo abandonaré para siempre.»

      Los caballeros llegaron; y ella pensó que él parecía dispuesto a cumplir sus esperanzas; pero, ¡ay!, las damas se habían agrupado junto a la mesa donde la señorita Bennet preparaba el té, y Elizabeth servía el café, en una confederación tan estrecha que no quedaba un solo espacio cerca de ella para colocar una silla. Y al acercarse los caballeros, una de las jóvenes se acercó a ella más que nunca y susurró ⁠ —

      «Los hombres no nos separarán, eso lo tengo decidido. No los queremos, ¿verdad?»

      Darcy se había alejado hacia otra parte de la habitación. Ella lo siguió con la mirada, envidió a todos con quienes hablaba, apenas tuvo paciencia para servir café a alguien; y luego se enfureció consigo misma por ser tan tonta.

      «¡Un hombre que ha sido rechazado una vez! ¿Cómo pude ser tan insensata para esperar una renovación de su amor? ¿Acaso hay alguna entre nosotras que no protestaría contra una debilidad semejante como una segunda proposición a la misma mujer? ¡No hay indignidad más odiosa para sus sentimientos!»

      Sin embargo, se animó un poco cuando él volvió con su taza de café; y aprovechó la ocasión para decir: «¿Tu hermana sigue en Pemberley?»

      «Sí, permanecerá allí hasta Navidad.»

      «¿Y completamente sola? ¿Todos sus amigos la han dejado?»

      «La señora Annesley está con ella. Los demás se han ido a Scarborough desde hace tres semanas.»

      No se le ocurría nada más que decir; pero si él deseaba conversar con ella, podría tener mejor éxito. Sin embargo, permaneció a su lado durante algunos minutos en silencio; y, finalmente, cuando la joven volvió a susurrarle a Elizabeth, él se alejó.

      Cuando retiraron la vajilla del té y colocaron las mesas de cartas, todas las damas se pusieron de pie, y Elizabeth esperaba que él se uniera pronto a ella, pero todos sus planes se vieron trastornados al verlo caer víctima de la voracidad de su madre por los jugadores de whist, y en pocos minutos se sentó con el resto del grupo. Perdió entonces toda esperanza de placer. Pasaron la velada en mesas diferentes, y solo le quedaba esperar que sus ojos se volvieran tan a menudo hacia su lado de la sala, que eso le hiciera jugar tan torpemente como a ella.

      La señora Bennet había planeado invitar a los dos caballeros de Netherfield a cenar; pero, por desgracia, su carruaje fue ordenado antes que el de los demás, y no tuvo oportunidad de retenerlos.

      —Bueno, chicas —dijo ella, tan pronto quedaron a solas—, ¿qué opináis del día? Os aseguro que todo ha salido extraordinariamente bien. La cena estaba tan bien presentada como cualquiera que haya visto. El venado estaba asado en su punto ⁠ —y todos decían que nunca habían visto un cuarto trasero tan gordo. La sopa estaba cincuenta veces mejor que la que tuvimos en casa de los Lucas la semana pasada; e incluso el señor Darcy reconoció que las perdices estaban excepcionalmente bien hechas; y supongo que tiene al menos dos o tres cocineros franceses. Y, querida Jane, nunca te he visto lucir con mayor belleza. La señora Long también lo dijo, porque le pregunté si no era así. ¿Y qué crees que añadió? «¡Ah, señora Bennet, al fin la tendremos en Netherfield!» Así fue, de verdad. Creo que la señora Long es una criatura tan buena como pocas ⁠ —y sus sobrinas son muchachas muy bien educadas y nada atractivas: me gustan enormemente.»

      La señora Bennet, en resumen, estaba de muy buen ánimo; había observado suficiente el comportamiento de Bingley hacia Jane para convencerse de que al final ella lo conquistaría; y sus expectativas de beneficio para su familia, cuando estaba de buen humor, superaban tanto la razón, que quedó bastante decepcionada al no verlo de nuevo al día siguiente, para hacer sus proposiciones.

      “Ha sido un día muy agradable,” dijo la señorita Bennet a Elizabeth. “La reunión parecía tan bien escogida, tan adecuada entre sí. Espero que podamos encontrarnos a menudo.”

      Elizabeth sonrió.

      “Lizzy, no debes hacer eso. No debes sospechar de mí. Me mortifica. Te aseguro que ahora he aprendido a disfrutar de su conversación como un joven agradable y sensato, sin desear nada más. Estoy perfectamente satisfecha con lo que muestran sus modales ahora, de que nunca tuvo intención de conquistar mi afecto. Es sólo que está bendecido con una dulzura de trato mayor y un deseo más fuerte de agradar en general que cualquier otro hombre.”

      “Eres muy cruel,” dijo su hermana, “no me dejas sonreír, y me provocas a hacerlo a cada momento.”

      “¡Qué difícil es en algunos casos ser creída!”

      “¡Y qué imposible en otros!”

      “Pero, ¿por qué querrías persuadirme de que siento más de lo que reconozco?”

      “Esa es una pregunta que apenas sé cómo responder. A todos nos gusta instruir, aunque sólo podamos enseñar lo que no vale la pena saber. Perdóname; y si insistes en la indiferencia, no me conviertas en tu confidente.”
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      Unos días después de esta visita, el señor Bingley volvió a llamar, pero esta vez solo. Su amigo había partido esa misma mañana hacia Londres, aunque se esperaba que regresara en diez días. Permaneció con ellos más de una hora y mostraba un ánimo extraordinariamente alegre. La señora Bennet le invitó a cenar con ellos; pero, con muchas expresiones de pesar, confesó que tenía otro compromiso.

      “La próxima vez que venga —dijo ella—, espero que tengamos más suerte.”

      Él debería sentirse especialmente feliz en cualquier momento, etc., etc.; y si ella se lo permitía, aprovecharía la primera oportunidad para visitarlos.

      “¿Puede venir mañana?”

      Sí, no tenía ningún compromiso para mañana; y aceptó la invitación con prontitud.

      Llegó tan temprano que ninguna de las damas estaba aún vestida. La señora Bennet entró corriendo al cuarto de su hija, con su bata y el cabello a medio arreglar, exclamando ⁠ —

      “Querida Jane, date prisa y baja rápido. Ha venido ⁠ —el señor Bingley ha llegado. De verdad. Date prisa, date prisa. Aquí, Sarah, ven a ayudar a la señorita Bennet con su vestido en este instante. No te preocupes por el cabello de la señorita Lizzy.”

      “Bajaremos tan pronto como podamos —dijo Jane—; pero seguro que Kitty está más adelantada que nosotras, porque subió hace media hora.”

      “¡Oh, maldita Kitty! ¿qué tiene que ver ella en esto? ¡Vamos, date prisa! ¿Dónde está tu fajín, querida?”

      Pero cuando su madre se marchó, Jane no quiso bajar sin que alguna de sus hermanas la acompañara.

      La misma ansiedad por quedarse a solas con ellos volvió a manifestarse por la tarde. Tras el té, el señor Bennet se retiró a la biblioteca, como era su costumbre, y Mary subió a tocar su instrumento. Con dos de los cinco obstáculos así eliminados, la señora Bennet se sentó mirando y guiñando el ojo a Elizabeth y a Catherine durante un buen rato, sin lograr causarles la menor impresión. Elizabeth no la miraba; y cuando finalmente Kitty lo hizo, dijo con total inocencia: «¿Qué te pasa, mamá? ¿Por qué me sigues guiñando el ojo? ¿Qué se supone que debo hacer?»

      «Nada, niña, nada. No te he guiñado el ojo.»

      Se quedó entonces quieta cinco minutos más; pero, incapaz de desaprovechar una ocasión tan valiosa, se levantó de repente y, diciéndole a Kitty: «Ven aquí, mi amor, quiero hablar contigo», la sacó de la habitación. Jane lanzó inmediatamente una mirada a Elizabeth que expresaba su consternación ante tal premeditación y su súplica para que ella no se dejara llevar por ello.

      Al cabo de unos minutos, la señora Bennet entreabrió la puerta y llamó: «Lizzy, querida, quiero hablar contigo.»

      Elizabeth se vio obligada a acudir. «Ya sabes que es mejor dejarlos a solas», dijo su madre en cuanto estuvieron en el vestíbulo. «Kitty y yo subiremos a sentarnos en mi tocador.»

      Elizabeth no intentó razonar con su madre, sino que permaneció tranquila en el vestíbulo hasta que ella y Kitty desaparecieron de su vista, para luego regresar al salón.

      Los planes de la señora Bennet para ese día resultaron infructuosos. Bingley era todo encanto, salvo el pretendiente declarado de su hija. Su natural desenvoltura y alegría lo convertían en una compañía sumamente agradable para la velada; y soportaba con paciencia y una expresión serena, especialmente apreciada por la hija, la inoportuna y poco juiciosa insistencia de la madre, escuchando todas sus necias observaciones con una indulgencia digna de encomio.

      Apenas necesitó invitación para quedarse a cenar; y antes de marcharse, se concertó un compromiso, principalmente por iniciativa suya y de la señora Bennet, para que al día siguiente por la mañana fuera a cazar con su esposo.

      Después de aquel día, Jane no volvió a hablar de su indiferencia. No se cruzó palabra alguna entre las hermanas acerca de Bingley; pero Elizabeth se acostó con la feliz creencia de que todo debía resolverse pronto, a menos que el señor Darcy regresara dentro del plazo señalado. Sin embargo, en serio, se sentía bastante convencida de que todo aquello debía haber ocurrido con la aquiescencia de dicho caballero.

      Bingley fue puntual a su cita; y él y el señor Bennet pasaron la mañana juntos, tal como se había acordado. Este último resultó mucho más agradable de lo que su acompañante esperaba. No había en Bingley ni un ápice de presunción o necedad que pudiera provocar su burla o disgustarle hasta el silencio; y se mostró más comunicativo y menos excéntrico de lo que el otro jamás le había visto. Por supuesto, Bingley volvió con él a la comida; y por la noche, la inventiva de la señora Bennet volvió a estar en marcha para alejar a todos de él y de su hija. Elizabeth, que tenía una carta que escribir, se retiró al comedor para ese fin poco después del té; pues, como los demás iban a sentarse a jugar a las cartas, no podía ser requerida para contrarrestar los planes de su madre.

      Pero al regresar al salón, cuando terminó su carta, vio, para su infinita sorpresa, que había motivos para temer que su madre había sido demasiado ingeniosa para ella. Al abrir la puerta, percibió a su hermana y a Bingley juntos junto a la chimenea, como si estuvieran enfrascados en una conversación seria; y si ello no hubiese levantado sospechas, los rostros de ambos, al girarse apresuradamente y alejarse el uno del otro, lo habrían delatado todo. Su  situación era lo bastante incómoda; pero la de ella, pensó, era aún peor. Ninguno pronunció palabra; y Elizabeth estuvo a punto de marcharse de nuevo, cuando Bingley, que al igual que el otro se había sentado, se levantó de repente y, susurrando unas palabras a su hermana, salió corriendo de la habitación.

      Jane no podía guardarle secretos a Elizabeth donde la confianza le proporcionaría alegría; y abrazándola al instante, reconoció con la emoción más viva que era la criatura más feliz del mundo.

      — ¡Es demasiado! —añadió—, mucho, muchísimo. No lo merezco. ¡Oh! ¿por qué no es todo el mundo así de feliz?

      Las felicitaciones de Elizabeth brotaron con una sinceridad, una calidez y un deleite que las palabras apenas podían expresar. Cada frase de bondad era para Jane una nueva fuente de dicha. Pero no se permitió quedarse con su hermana ni decir la mitad de lo que aún quedaba por decir, al menos por el momento.

      —Debo ir inmediatamente con mi madre —exclamó—; no querría, bajo ningún concepto, jugar con su cariñosa preocupación ni permitir que lo escuchara de nadie más que de mí misma. Él ya ha ido con mi padre. ¡Oh, Lizzy, saber que lo que voy a contar dará tanta alegría a toda mi querida familia! ¿Cómo podré soportar tanta felicidad?

      Luego se apresuró hacia su madre, que había disuelto a propósito la partida de cartas y estaba sentada arriba con Kitty.

      Elizabeth, que quedó sola, sonrió entonces ante la rapidez y la sencillez con que se resolvía finalmente un asunto que les había causado tantos meses de suspense y desazón.

      —Y este —dijo— es el fin de toda la ansiosa cautela de sus amigos, de toda la falsedad y artimaña de su hermana; ¡el desenlace más feliz, sensato y razonable!

      En pocos minutos se le unió Bingley, cuya conversación con su padre había sido breve y directa.

      —¿Dónde está tu hermana? —preguntó con rapidez al abrir la puerta.

      —Arriba, con mi madre. Seguro que bajará en un momento.

      Luego cerró la puerta y, acercándose a ella, reclamó los buenos deseos y el afecto de una hermana. Elizabeth expresó con sinceridad y entusiasmo su alegría ante la perspectiva de su relación. Se estrecharon las manos con gran cordialidad; y hasta que su hermana bajó, tuvo que escuchar todo lo que él tenía que decir acerca de su propia felicidad y de las perfecciones de Jane; y a pesar de ser un enamorado, Elizabeth realmente creía que todas sus expectativas de dicha tenían un fundamento racional, pues se basaban en el excelente entendimiento y la disposición sumamente noble de Jane, así como en una semejanza general de sentimientos y gustos entre ella y él.

      Aquella noche fue un deleite poco común para todos ellos; la satisfacción de la señorita Bennet iluminaba su rostro con un resplandor tan dulce y animado que la hacía lucir más hermosa que nunca. Kitty sonreía y se mostraba coqueta, esperando que pronto llegara su turno. La señora Bennet no podía dar su consentimiento ni expresar su aprobación con palabras lo suficientemente cálidas para satisfacer sus sentimientos, aunque no habló de otra cosa con Bingley durante media hora; y cuando el señor Bennet se unió a ellos en la cena, su voz y su actitud mostraron claramente cuán feliz estaba realmente.

      Sin embargo, no pronunció una palabra al respecto hasta que el visitante se despidió para pasar la noche; pero en cuanto se fue, se volvió hacia su hija y dijo ⁠ —

      “Jane, te felicito. Serás una mujer muy feliz.”

      Jane se acercó a él de inmediato, lo besó y le agradeció su bondad.

      “Eres una buena chica —respondió él—, y me complace mucho pensar que estarás tan felizmente establecida. No tengo ninguna duda de que os irá muy bien juntos. Vuestros caracteres no son en absoluto diferentes. Sois tan complacientes, que nada se decidirá nunca; tan fáciles, que cualquier criado os engañará; y tan generosos, que siempre gastaréis más de lo que ingresáis.”

      “Espero que no sea así. La imprudencia o la falta de reflexión en asuntos de dinero serían imperdonables en mí.”

      —¿Exceder sus ingresos? —exclamó su esposa—, querido señor Bennet, ¿de qué habla usted? ¡Si tiene cuatro o cinco mil libras al año, y muy probablemente más! Luego, dirigiéndose a su hija: —¡Oh, mi querida, adorada Jane, estoy tan feliz! Estoy segura de que no pegaré ojo en toda la noche. Sabía cómo sería. Siempre dije que al final tendría que ser así. ¡Estaba segura de que no podrías ser tan hermosa sin motivo alguno! Recuerdo que, desde el primer instante en que lo vi, cuando llegó por primera vez a Hertfordshire el año pasado, pensé lo probable que era que acabarais juntos. ¡Oh, es el joven más apuesto que jamás haya visto!"

      Wickham, Lydia, quedaron completamente olvidados. Jane era, sin competencia, su hija favorita. En ese momento, no le importaba ninguna otra. Sus hermanas menores pronto comenzaron a interesarse por ella, con la esperanza de obtener futuros objetos de felicidad que ella podría concederles.

      Mary pidió permiso para usar la biblioteca en Netherfield; y Kitty rogó con insistencia por algunos bailes allí cada invierno.

      Desde entonces, Bingley fue, por supuesto, un visitante diario en Longbourn; llegando frecuentemente antes del desayuno y permaneciendo siempre hasta después de la cena; salvo cuando algún vecino bárbaro, a quien no podía menos que detestar, le extendía una invitación a cenar, que se sentía obligado a aceptar.

      Elizabeth tenía ahora poco tiempo para conversar con su hermana; pues mientras él estaba presente, Jane no prestaba atención a nadie más; pero se encontraba bastante útil para ambos en esas horas de separación que a veces debían ocurrir. En ausencia de Jane, él siempre se acercaba a Elizabeth, para el placer de hablar de ella; y cuando Bingley se marchaba, Jane buscaba constantemente el mismo alivio.

      —Me ha hecho tan feliz —dijo ella una tarde—, al contarme que no tenía ni idea de que yo estuviera en la ciudad la primavera pasada. ¡No lo habría creído posible!"

      —Sospechaba algo así —respondió Elizabeth—. Pero ¿cómo lo justificó?"

      «Debe de haber sido cosa de su hermana. Ciertamente no eran amigas de su trato conmigo, lo cual no me sorprende, dado que él podría haber elegido con mucho más acierto en muchos aspectos. Pero cuando vean, como confío que verán, que su hermano es feliz conmigo, aprenderán a estar contentas, y volveremos a llevarnos bien; aunque jamás podremos ser lo que fuimos el uno para el otro.»

      «Esa es la frase más implacable», dijo Elizabeth, «que jamás te he oído pronunciar. ¡Buena chica! De veras me molestaría verte de nuevo engañada por el fingido afecto de la señorita Bingley.»

      «¿Lo creerías, Lizzy, que cuando él fue a la ciudad el pasado noviembre, realmente me amaba, y nada salvo la persuasión de mi  indiferencia habría impedido que regresara?»

      «Ciertamente cometió un pequeño error; pero eso habla bien de su modestia.»

      Esto naturalmente introdujo un panegírico de Jane sobre su timidez y el poco valor que daba a sus propias cualidades.

      A Elizabeth le agradó descubrir que él no había delatado la intervención de su amigo, pues aunque Jane tenía el corazón más generoso y perdonador del mundo, sabía que era una circunstancia que debía predisponerla en su contra.

      «¡Soy sin duda la criatura más afortunada que ha existido!» exclamó Jane. «¡Oh, Lizzy, por qué estoy así señalada entre mi familia y bendecida por encima de todos! ¡Si tan solo pudiera verte a ti  tan feliz! ¡Si hubiera otro  hombre así para ti!»

      «Aunque me dieras cuarenta hombres como tú, jamás podría ser tan feliz como tú. Mientras no tenga tu carácter, tu bondad, nunca podré tener tu felicidad. No, no, déjame arreglármelas; y, quizás, si tengo mucha suerte, pueda encontrar otro señor Collins a su tiempo.»

      La situación de los asuntos en la familia Longbourn no pudo permanecer mucho tiempo en secreto. La señora Bennet tuvo el privilegio de susurrarlo a la señora Philips, y ellase aventuró, sin ningún permiso, a hacer lo mismo con todos sus vecinos en Meryton.

      Los Bennet fueron rápidamente proclamados como la familia más afortunada del mundo, aunque apenas unas semanas antes, cuando Lydia se había escapado por primera vez, se les había considerado generalmente destinados a la desgracia.
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      Una mañana, aproximadamente una semana después de que se hubiera formalizado el compromiso de Bingley con Jane, mientras él y las damas de la familia estaban sentados juntos en el comedor, su atención fue de repente atraída hacia la ventana por el sonido de una carruaje; y vieron una calesa de cuatro caballos acercándose por el césped. Era demasiado temprano para visitas, y además, el carruaje no correspondía al de ninguno de sus vecinos. Los caballos eran de posta; y ni el carruaje ni el uniforme del criado que lo precedía les resultaban familiares. Sin embargo, al estar seguro de que alguien venía, Bingley persuadió inmediatamente a la señorita Bennet para evitar la incomodidad de tal intrusión y salir a pasear con él por el seto. Ambos partieron, y las conjeturas de las tres restantes continuaron, aunque con poca satisfacción, hasta que la puerta se abrió de par en par y entró su visitante. Era Lady Catherine de Bourgh.

      Por supuesto, todas pretendían mostrarse sorprendidas; pero su asombro superó sus expectativas; y en el caso de la señora Bennet y Kitty, aunque esta última le era completamente desconocida, fue incluso inferior al que sintió Elizabeth.

      Entró en la habitación con un aire más que usualmente desagradable, no respondió a la salutación de Elizabeth más que con una ligera inclinación de cabeza, y se sentó sin decir palabra. Elizabeth había mencionado su nombre a su madre al entrar su señoría, aunque no se había solicitado presentación alguna.

      La señora Bennet, atónita, aunque halagada por recibir a una invitada de tan alta importancia, la recibió con la mayor cortesía. Tras permanecer un momento en silencio, le dijo a Elizabeth con gran rigidez ⁠ —

      “Espero que se encuentre bien, señorita Bennet. Esa dama, supongo, es su madre.”

      Elizabeth respondió con mucha concisión que así era.

      “Y esa , supongo, es una de sus hermanas.”

      —Sí, señora —dijo la señora Bennet, encantada de hablar con Lady Catherine—. Ella es mi penúltima hija. La más joven de todas se ha casado hace poco, y la mayor está en algún lugar de los jardines, paseando con un joven que, según creo, pronto formará parte de la familia.

      —Tiene usted un parque muy pequeño —replicó Lady Catherine tras un breve silencio.

      —No es nada en comparación con Rosings, mi señora, me atrevo a decir; pero le aseguro que es mucho más grande que el de Sir William Lucas.

      —Debe de ser una sala de estar sumamente incómoda para las tardes de verano; las ventanas dan completamente al oeste.

      La señora Bennet le aseguró que nunca se sentaban allí después de la cena; y luego añadió ⁠ —

      —¿Me permite la libertad de preguntarle, mi señora, si dejó a señor y señora Collins bien de salud? —preguntó.

      —Sí, muy bien. Los vi anteanoche.

      Elizabeth esperaba ahora que sacara una carta de Charlotte para ella, pues parecía la única razón probable de su visita. Pero no apareció ninguna carta, y quedó completamente desconcertada.

      La señora Bennet, con gran cortesía, rogó a su señora que tomara algún refrigerio; pero Lady Catherine, con gran resolución y no muy amablemente, se negó a comer nada; y levantándose, dijo a Elizabeth ⁠ —

      —Señorita Bennet, parece que hay una especie de pequeño y encantador paraje silvestre a un lado de su césped. Me alegraría dar un paseo por allí si me hiciera el honor de acompañarme.

      —Vaya, querida —exclamó su madre—, y muéstrele a su señora los distintos senderos. Creo que le agradará la ermita.

      Elizabeth obedeció y, corriendo a su habitación por el parasol, acompañó a su noble invitada escaleras abajo. Al pasar por el vestíbulo, Lady Catherine abrió las puertas del comedor y del salón, y tras una breve inspección, los declaró habitaciones decentes y siguió su camino.

      Su carruaje permaneció en la puerta, y Elizabeth vio que su dama de compañía estaba en él. Avanzaron en silencio por el sendero de grava que conducía al bosquecillo; Elizabeth estaba decidida a no hacer ningún esfuerzo por entablar conversación con una mujer que ahora se mostraba más insolente y desagradable de lo habitual.

      «¿Cómo pude llegar a pensar que ella se parecía a su sobrino?» dijo, mientras la miraba al rostro.

      Tan pronto como entraron en el bosquecillo, Lady Catherine comenzó de la siguiente manera: ⁠ —

      «No puede usted estar en duda, señorita Bennet, sobre el motivo de mi viaje hasta aquí. Su propio corazón, su propia conciencia, deben decirle por qué vengo.»

      Elizabeth la miró con asombro sincero.

      «En verdad, se equivoca, señora. No he podido en absoluto explicarme el honor de recibirla aquí.»

      «Señorita Bennet», respondió su señora con tono airado, «debe saber que no soy mujer con quien se pueda jugar. Pero, por muy insincera que usted decida ser, no encontrará en mí la misma actitud. Mi carácter siempre ha sido celebrado por su sinceridad y franqueza, y en una causa de tanta importancia como ésta, ciertamente no me apartaré de ello. Hace dos días recibí un informe de naturaleza sumamente alarmante. Me dijeron que no solo su hermana estaba a punto de contraer un matrimonio muy ventajoso, sino que a sí. Mi carácter siempre ha sido celebrado por su sinceridad y franqueza, y en una causa de tanta importancia como esta, ciertamente no me apartaré de ello. Hace dos días recibí un informe de naturaleza sumamente alarmante. Me dijeron que no solo su hermana estaba a punto de contraer un matrimonio sumamente ventajoso, sino que sé que debe ser una calumnia escandalosa; aunque no querría perjudicarlo tanto como para suponer que pueda ser verdad, resolví inmediatamente partir hacia este lugar para hacerle saber mis sentimientos.»  «Si creía que era imposible que fuera cierto», dijo Elizabeth, sonrojándose por la sorpresa y el desdén, «me pregunto qué motivo tuvo su señora para venir tan lejos. ¿Qué podía proponer su señoría con esto?»

      «Insistir de inmediato en que se desmienta universalmente semejante rumor.»

      

      «Que usted venga a Longbourn, a verme a mí y a mi familia», dijo Elizabeth con frialdad, «será más bien una confirmación de ello; si es que tal rumor existe.»

      «¿Si? ¿Pretende entonces ignorarlo? ¿No ha sido difundido con empeño por ustedes mismos? ¿No sabe que tal rumor se ha propagado?»

      «Nunca oí que así fuera.»

      «¿Y puede usted también declarar que no hay fundamento para ello?»

      «No pretendo poseer la misma franqueza que su señoría. Usted  puede hacer preguntas que yo no elegiré responder.»

      «Esto es intolerable. Señorita Bennet, insisto en quedar satisfecha. ¿Le ha hecho él, mi sobrino, una proposición de matrimonio?»

      «Su señoría ha declarado que eso es imposible.»

      «Así debería ser; debe ser así, mientras conserve el uso de la razón. Pero sus artes y encantos pueden, en un momento de embeleso, haberle hecho olvidar lo que debe a sí mismo y a toda su familia. Puede que le haya seducido.»

      «Si lo he hecho, seré la última persona en confesarlo.»

      «Señorita Bennet, ¿sabe usted quién soy? No estoy acostumbrada a tal lenguaje. Soy casi la pariente más cercana que él tiene en el mundo, y tengo derecho a conocer todos sus asuntos más queridos.»

      «Pero usted no tiene derecho a conocer los míos; ni con un comportamiento como este lograría jamás que me explicara.»

      «Permítame que me haga entender bien. Este enlace, al que usted tiene la presunción de aspirar, nunca podrá realizarse. No, nunca. El señor Darcy está comprometido con mi hija. Ahora, ¿qué tiene que decir?»

      «Sólo esto: que si es así, no puede usted tener motivo para suponer que él me hará una proposición.»

      Lady Catherine vaciló un momento, y luego respondió ⁠ —

      «El compromiso entre ellos es de una índole peculiar. Desde su infancia, han sido destinados el uno para el otro. Fue el deseo favorito de su madre, así como de la suya. Mientras aún estaban en sus cunas, planeamos la unión: y ahora, en el momento en que se cumplirían los deseos de ambas hermanas, con su matrimonio, ¡ser impedidos por una joven de nacimiento inferior, sin importancia en el mundo y totalmente ajena a la familia! ¿No tienes en cuenta los deseos de sus amigos? ¿Su compromiso tácito con la señorita de Bourgh? ¿Has perdido todo sentido de la decencia y la delicadeza? ¿No me has oído decir que desde sus primeros días estaba destinado a su prima?»

      «Sí, y lo había oído antes. Pero, ¿qué me importa eso? Si no hay otro impedimento para casarme con tu sobrino, ciertamente no me detendré por saber que su madre y su tía deseaban que se casara con la señorita de Bourgh. Ambas hicieron todo lo posible al planear el matrimonio. Su consumación dependía de otros. Si el señor Darcy no está atado por honor ni inclinación a su prima, ¿por qué no puede elegir a otra? Y si yo soy esa elección, ¿por qué no podría aceptarlo?»

      «Porque el honor, el decoro, la prudencia, e incluso el interés, lo prohiben. Sí, señorita Bennet, el interés; porque no espere ser reconocida por su familia o amigos si actúa voluntariamente en contra de las inclinaciones de todos. Será censurada, despreciada y menospreciada por todos los que están relacionados con él. Su unión será una desgracia; su nombre jamás será siquiera mencionado por ninguno de nosotros.»

      «Estas son desgracias graves», replicó Elizabeth. «Pero la esposa del señor Darcy debe tener fuentes de felicidad tan extraordinarias necesariamente ligadas a su situación, que, en conjunto, no tendría motivo para quejarse.»

      «¡Chica obstinada y testaruda! ¡Me avergüenzo de ti! ¿Es esta tu gratitud por mis atenciones hacia ti la pasada primavera? ¿No me debes nada en ese sentido?»

      «Sentémonos. Debe usted entender, señorita Bennet, que he venido aquí con la firme resolución de llevar a cabo mi propósito; y no seré disuadido de él. No estoy acostumbrado a someterme a los caprichos de nadie. No suelo tolerar la decepción.»

      « Eso hará que la situación de vuestra señoría sea ahora más lamentable; pero no tendrá efecto alguno sobre mí .»

      «No permitiré interrupciones. Escúcheme en silencio. Mi hija y mi sobrino están hechos el uno para el otro. Descienden por línea materna de la misma ilustre estirpe; y por la paterna, de familias respetables, honorables y antiguas, aunque sin título. Su fortuna, por ambas ramas, es espléndida. Todos los miembros de sus respectivas casas los destinan mutuamente; ¿y qué puede separarlos? Las pretensiones usurpadoras de una joven sin familia, sin conexiones ni fortuna. ¿Se ha de tolerar esto? ¡No debe, ni será! Si usted fuera consciente de su propio bien, no desearía abandonar la esfera en la que ha sido criada.»

      «Al casarme con su sobrino, no consideraría que abandono esa esfera. Él es un caballero; yo soy hija de caballero; en eso somos iguales.»

      «Cierto. Usted es hija de un caballero. Pero, ¿quién fue su madre? ¿Quiénes son sus tíos y tías? No crea que ignoro su condición.»

      «Sea cual sea mi linaje —dijo Elizabeth—, si a su sobrino no le desagrada, no puede significar nada para usted .»

      «Dígame de una vez, ¿está usted comprometida con él?»

      Aunque Elizabeth no habría respondido a esta pregunta solo para agradar a Lady Catherine, no pudo sino decir, tras un momento de reflexión ⁠ —

      «No lo estoy.»

      Lady Catherine pareció complacida.

      «¿Y me promete que nunca contraerá tal compromiso?»

      «No haré promesa alguna de ese tipo.»

      «Señorita Bennet, estoy consternada y asombrada. Esperaba encontrar a una joven más razonable. Pero no se engañe pensando que alguna vez retrocederé. No me iré hasta que me haya dado la seguridad que requiero.»

      «Y ciertamente nunca  se la daré. No voy a dejarme intimidar para aceptar algo tan absolutamente irrazonable. Su señoría desea que el señor Darcy se case con su hija; pero, ¿acaso mi promesa deseada haría que su  matrimonio fuera más probable? Suponiendo que él estuviera enamorado de mí, ¿haría que mi rechazo  a aceptar su mano le impulsara a ofrecérsela a su prima? Permítame decir, Lady Catherine, que los argumentos con los que ha sustentado esta extraordinaria petición han sido tan frívolos como desacertada fue la petición en sí. Ha malinterpretado profundamente mi carácter si piensa que puedo ceder ante tales persuasiones. No sé hasta qué punto su sobrino apruebe su intromisión en sus  asuntos, pero usted no tiene ningún derecho a inmiscuirse en los míos. Por tanto, le ruego que no insista más en este asunto.»

      «No sea tan apresurada, si me permite. No he terminado. A todas las objeciones que ya he expuesto, añado una más. No me son ajenos los detalles de la infame fuga de su hermana menor. Lo sé todo; que el matrimonio del joven con ella fue un arreglo a medias, a costa de su padre y sus tíos. ¿Y es esa  una joven para ser hermana de mi sobrino? ¿Es el esposo de ella, el hijo del antiguo mayordomo de su padre, para ser su hermano? ¡Cielos y tierra! ⁠ —¿en qué está pensando? ¿Van a ser así profanadas las sombras de Pemberley?»

      «Ya no  tiene nada más que decir,» respondió con resentimiento. «Me ha insultado de todas las formas posibles. Le ruego que me permita regresar a la casa.»

      Y se levantó mientras hablaba. Lady Catherine también se levantó, y ambas se dieron la vuelta. Su señoría estaba profundamente indignada.»

      «¡Entonces no tienes consideración alguna por el honor y el prestigio de mi sobrino! ¡Niña insensible y egoísta! ¿No te das cuenta de que una relación contigo debe deshonrarlo ante los ojos de todos?»

      «Lady Catherine, no tengo nada más que decir. Conoce usted mis sentimientos.»

      «¿Entonces estás resuelta a tenerlo?»

      «No he dicho tal cosa. Solo estoy decidida a actuar de la manera que, en mi opinión, constituya mi felicidad, sin hacer referencia a usted, ni a persona alguna tan completamente ajena a mí.»

      «Está bien. Entonces te niegas a complacerme. Rechazas obedecer los mandatos del deber, el honor y la gratitud. Estás decidida a arruinarlo ante la opinión de todos sus amigos y convertirlo en el objeto de desprecio del mundo.»

      «Ni el deber, ni el honor, ni la gratitud», replicó Elizabeth, «tienen reclamo alguno sobre mí en esta ocasión. Ningún principio de ellos se vería vulnerado por mi matrimonio con el señor Darcy. Y en cuanto al resentimiento de su familia o la indignación del mundo, si los primeros se alteraran porque él se case conmigo, no me preocuparía ni un instante ⁠ —y el mundo en general tendría suficiente sensatez para no unirse al desprecio.»

      «¿Y esta es tu verdadera opinión? ¿Esta es tu resolución definitiva? Muy bien. Ahora sabré cómo actuar. No imagines, señorita Bennet, que tu ambición será alguna vez satisfecha. He venido a poner a prueba tu razón; esperaba encontrarte razonable; pero ten por seguro que saldré victoriosa.»

      Así habló Lady Catherine hasta que llegaron a la puerta del carruaje, cuando, volviéndose bruscamente, añadió ⁠ —

      «No me despido de ti, señorita Bennet. No envío saludos a tu madre. No mereces tal atención. Estoy profundamente disgustada.»

      Elizabeth no respondió; y sin intentar persuadir a su señora para que regresara a la casa, entró en ella con calma. Escuchó cómo el carruaje se alejaba mientras subía las escaleras. Su madre la recibió impacientemente en la puerta del tocador, preguntándole por qué Lady Catherine no quería volver a entrar y descansar.

      —No quiso —dijo su hija—, se empeñó en irse.

      —¡Es una mujer de gran porte! Y su visita fue sumamente cortés, sin duda, pues sólo vino, supongo, a decirnos que los Collins estaban bien. Debe de ir de camino a algún lugar, me imagino, y al pasar por Meryton pensó que bien podría hacerte una visita. ¿No tuvo nada especial que decirte, Lizzy? —preguntó.

      Elizabeth se vio obligada a recurrir a una pequeña falsedad; pues admitir el contenido de su conversación era imposible.
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      La turbación de ánimo que esta visita extraordinaria provocó en Elizabeth no pudo ser fácilmente superada; ni logró durante muchas horas pensar en ello menos que de manera incesante. Lady Catherine, al parecer, había tomado la molestia de este viaje desde Rosings con el único propósito de romper su supuesto compromiso con el señor Darcy. ¡Un plan, sin duda, muy racional! pero de dónde podría originarse el rumor de su compromiso, Elizabeth no lograba imaginar; hasta que recordó que su  condición de íntimo amigo de Bingley, y ella  de hermana de Jane, bastaban, en un tiempo en que la expectativa de una boda hacía a todos ansiosos por otra que alimentara la idea. Ella misma no había dejado de sentir que el matrimonio de su hermana los uniría con mayor frecuencia. Y sus vecinos en Lucas Lodge, por tanto, (pues a través de sus comunicaciones con los Collins, concluía que el rumor había llegado a Lady Catherine) sólo habían dado por cierto  aquello, como algo casi seguro e inmediato, que ella  había considerado posible, en algún momento futuro.

      Al repasar las expresiones de Lady Catherine, sin embargo, no pudo evitar sentir cierta inquietud sobre la posible consecuencia de su persistencia en esta intromisión. Por lo que había dicho acerca de su resolución para impedir su matrimonio, a Elizabeth le pareció que debía estar meditando una solicitud a su sobrino; y cómo él  podría recibir una representación semejante de los males ligados a una unión con ella, no se atrevía a pronunciarse. No conocía el grado exacto de afecto que él profesaba a su tía, ni su dependencia de su juicio, pero era natural suponer que él tenía una opinión mucho más alta de su señora que ella  misma; y era seguro que, al enumerar las miserias de un matrimonio con uno, cuyas conexiones inmediatas eran tan desiguales a las suyas propias, su tía se dirigiría a él en su punto más vulnerable. Con sus nociones de dignidad, probablemente sentiría que los argumentos que a Elizabeth le parecían débiles y ridículos, contenían mucho sentido común y razonamiento sólido.

      Si antes vacilaba sobre qué debía hacer, lo cual a menudo parecía probable, el consejo y la súplica de un pariente tan cercano podrían disipar toda duda y decidirlo de inmediato a ser tan feliz como una dignidad impoluta pudiera permitirle. En tal caso, no volvería más. Lady Catherine podría verlo a su paso por la ciudad; y su compromiso con Bingley de regresar a Netherfield tendría que ceder.

      «Si, por tanto, una excusa para no cumplir su promesa llegara a su amigo en los próximos días», añadió, «sabré cómo interpretarla. Entonces abandonaré toda expectativa, todo deseo de su constancia. Si se conforma con solo lamentarme, cuando podría haber obtenido mis afectos y mi mano, pronto dejaré de lamentarlo por completo.»
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        * * *

      

      La sorpresa del resto de la familia al enterarse de quién había sido su visitante fue muy grande; pero amablemente la apaciguaron con la misma clase de suposición que había calmado la curiosidad de la señora Bennet; y Elizabeth se libró de muchos reproches sobre el asunto.

      A la mañana siguiente, cuando bajaba las escaleras, se encontró con su padre, que salía de su biblioteca con una carta en la mano.

      «Lizzy», dijo él, «iba a buscarte; ven a mi habitación.»

      Ella lo siguió; y su curiosidad por saber qué tenía que contarle se intensificó con la suposición de que de algún modo estaría relacionado con la carta que él sostenía. De repente le vino a la mente que podría ser de Lady Catherine; y anticipó con desasosiego todas las explicaciones consiguientes.

      Siguió a su padre hasta la chimenea, y ambos se sentaron. Entonces él dijo ⁠ —

      «He recibido esta mañana una carta que me ha asombrado sobremanera. Como se refiere principalmente a usted, debe conocer su contenido. No sabía antes que tenía dos  hijas al borde del matrimonio. Permítame felicitarle por una conquista tan importante.»

      El color subió entonces a las mejillas de Elizabeth con la convicción instantánea de que se trataba de una carta del sobrino, en lugar de la tía; y no sabía si alegrarse más porque él se explicara en absoluto, o sentirse ofendida porque la carta no estuviera dirigida a ella misma; cuando su padre continuó ⁠ —

      «Pareces consciente. Las jóvenes tienen gran perspicacia en asuntos como estos; pero creo que puedo desafiar incluso tu  sagacidad para descubrir el nombre de tu admirador. Esta carta es del señor Collins.»

      «¿Del señor Collins? ¿Y qué puede tener  que decir?»

      «Por supuesto, algo muy pertinente. Comienza felicitando por las próximas nupcias de mi hija mayor, de las cuales parece haber sido informado por algunos de los buenos y chismosos Lucas. No jugaré con tu impaciencia leyendo lo que dice sobre ese punto. Lo que se refiere a ti es lo siguiente: ‘Habiendo así ofrecido las sinceras felicitaciones de la señora Collins y mías por este feliz acontecimiento, permíteme añadir ahora una breve insinuación sobre otro asunto: del cual hemos sido informados por la misma autoridad. Se presume que tu hija Elizabeth no llevará mucho tiempo el apellido Bennet, después de que su hermana mayor lo haya abandonado, y el elegido para su destino puede razonablemente ser considerado como una de las personas más ilustres de esta tierra.’

      «¿Puedes acaso adivinar, Lizzy, a quién se refiere esto? ‘Este joven caballero está bendecido de una manera peculiar, con todo lo que el corazón mortal puede desear ⁠—una propiedad espléndida, un linaje noble y un extenso patronazgo. Sin embargo, a pesar de todas estas tentaciones, permítanme advertir a mi prima Elizabeth, y a usted también, de los males que podrían acarrear por un cierre precipitado con las propuestas de este caballero, que, por supuesto, estarán inclinadas a aprovechar de inmediato.’

      “¿Tienes idea, Lizzy, de quién es este caballero? Pero ahora sale a la luz ⁠ —

      “ ‘Mi motivo para advertiros es el siguiente. Tenemos razones para imaginar que su tía, Lady Catherine de Bourgh, no mira con buenos ojos este matrimonio.’

      “ El señor Darcy , ya ves, es el hombre en cuestión. Ahora, Lizzy, creo que te he sorprendido. ¿Podría él, o los Lucas, haber elegido a algún hombre dentro de nuestro círculo de conocidos cuyo nombre desmintiera con más eficacia lo que contaban? El señor Darcy, que no mira a ninguna mujer sin encontrarle algún defecto, y que probablemente nunca te haya mirado en su vida. ¡Es admirable!”

      Elizabeth intentó sumarse a la broma de su padre, pero sólo pudo forzar una sonrisa muy reacia. Nunca antes su ingenio se había dirigido de un modo tan poco grato para ella.

      “¿No te divierte?”

      “¡Oh, sí! Por favor, sigue leyendo.”

      « ‘Tras mencionar la probabilidad de este matrimonio a su señoría anoche, ella inmediatamente, con su habitual condescendencia, expresó lo que sentía en la ocasión; cuando quedó patente que, debido a algunas objeciones familiares por parte de mi prima, nunca daría su consentimiento a lo que ella calificaba como un enlace tan deshonroso. Consideré que era mi deber comunicar con la mayor rapidez esta noticia a mi prima, para que ella y su noble admirador sean conscientes de lo que están haciendo, y no se precipiten en un matrimonio que no ha sido debidamente aprobado.’ Además, el señor Collins añade: ‘Me alegra profundamente que el triste asunto de mi prima Lydia haya sido tan bien encubierto, y sólo me preocupa que su convivencia antes del matrimonio sea tan conocida en general. Sin embargo, no debo descuidar los deberes de mi posición ni dejar de manifestar mi asombro al saber que recibiste a la joven pareja en tu casa nada más casarse. Fue un estímulo al vicio; y si yo fuese el rector de Longbourn, me habría opuesto con gran firmeza. Ciertamente deberías perdonarlos como cristiana, pero nunca admitirlos en tu presencia, ni permitir que sus nombres se mencionen en tu oído.’ Eso  es su idea del perdón cristiano. El resto de su carta sólo trata sobre la situación de su querida Charlotte, y su esperanza de una joven rama de olivo. Pero, Lizzy, pareces no haberlo disfrutado. No vas a ser tan delicada, espero, y fingir estar ofendida por un rumor vano. Porque ¿para qué vivimos sino para divertir a nuestros vecinos, y reírnos de ellos a nuestro turno?»

      «¡Oh!» exclamó Elizabeth, «Estoy sumamente entretenida. ¡Pero es tan extraño!»

      «Sí ⁠ — eso  es lo que lo hace divertido. Si hubieran elegido a otro hombre no habría sido nada; pero su perfecta indiferencia, y tu¡un desagrado tan marcado, lo hace tan deliciosamente absurdo! Por más que aborrezca la escritura, no cambiaría la correspondencia del señor Collins por nada en el mundo. No, cuando leo una carta suya, no puedo evitar darle preferencia incluso sobre Wickham, por mucho que valore la insolencia y la hipocresía de mi yerno. Y dime, Lizzy, ¿qué dijo Lady Catherine sobre ese rumor? ¿Acudió para negar su consentimiento?"

      A esta pregunta su hija respondió sólo con una risa; y como fue formulada sin la menor sospecha, no se sintió incómoda por su repetición. Elizabeth nunca había estado más desconcertada para hacer que sus sentimientos parecieran lo que no eran. Era necesario reír, cuando preferiría haber llorado. Su padre la había mortificado con la mayor crueldad, por lo que dijo sobre la indiferencia del señor Darcy, y no pudo hacer otra cosa que maravillarse ante tal falta de perspicacia, o temer que quizá, en lugar de ver demasiado poco, ella podría haber imaginado demasiado mucho.
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      En lugar de recibir alguna carta de excusa de su amigo, como Elizabeth medio esperaba que el señor Bingley enviara, él pudo traer consigo a Darcy a Longbourn antes de que pasaran muchos días tras la visita de Lady Catherine. Los caballeros llegaron temprano; y, antes de que la señora Bennet tuviera tiempo de contarle que habían visto a su tía, hecho que su hija temía en el fondo, Bingley, que deseaba estar a solas con Jane, propuso que todos salieran a dar un paseo. Se acordó así. La señora Bennet no tenía la costumbre de caminar, Mary nunca podía hacer tiempo, pero los cinco restantes partieron juntos. Sin embargo, Bingley y Jane pronto dejaron que los demás se adelantarán. Se quedaron rezagados, mientras Elizabeth, Kitty y Darcy se entretenían mutuamente. Muy poco se dijo por parte de ninguno; Kitty tenía demasiado miedo de él para hablar; Elizabeth estaba secretamente formando una resolución desesperada; y quizá él hiciera lo mismo.

      Caminaron hacia los Lucas, porque Kitty deseaba visitar a María; y como Elizabeth no vio motivo para convertirlo en un asunto general, cuando Kitty los dejó, ella continuó con él sola y con valentía. Ahora era el momento de ejecutar su resolución y, mientras su valor estaba en lo alto, dijo inmediatamente ⁠ —

      “Señor Darcy, soy una criatura muy egoísta; y, con tal de aliviar mis propios sentimientos, no me importa cuánto pueda herir los suyos. Ya no puedo evitar agradecerle su inigualable bondad hacia mi pobre hermana. Desde que lo supe, he estado muy ansiosa por expresarle lo profundamente agradecida que me siento. Si esto fuera conocido por el resto de mi familia, no tendría solo mi gratitud que manifestar.”

      «Lo siento, muchísimo lo siento», respondió Darcy, con un tono de sorpresa y emoción, «que alguna vez le hayan informado de algo que, bajo una luz equivocada, pudiera haberle causado inquietud. No pensé que la señora Gardiner fuera tan poco digna de confianza.»

      «No debe culpar a mi tía. La imprudencia de Lydia fue la primera que me reveló que usted había estado involucrado en el asunto; y, por supuesto, no pude descansar hasta conocer los detalles. Permítame darle las gracias una y otra vez, en nombre de toda mi familia, por esa generosa compasión que le llevó a tomar tantas molestias y soportar tantas humillaciones con tal de descubrirlos.»

      «Si usted quiere  agradecerme», replicó, «que sea solo por usted misma. No negaré que el deseo de darle felicidad añadió fuerza a los otros motivos que me impulsaron. Pero su familia  no me debe nada. Por mucho que los respete, créame que solo pensé en usted.»

      Elizabeth estaba demasiado turbada para pronunciar palabra. Tras una breve pausa, su acompañante añadió: «Es usted demasiado generosa para jugar conmigo. Si sus sentimientos siguen siendo los mismos que en abril pasado, dígamelo ahora mismo. Mis afectos y deseos permanecen inalterados, pero una sola palabra suya me hará callar para siempre sobre este asunto.»

      Elizabeth, sintiendo más que la común incomodidad y ansiedad de su situación, se obligó a hablar; y de inmediato, aunque no con mucha fluidez, le hizo entender que sus sentimientos habían sufrido un cambio tan profundo desde el período al que él aludía, que ahora recibía con gratitud y placer sus presentes seguridades. La felicidad que produjo esta respuesta fue tal que probablemente nunca antes había experimentado; y se expresó en aquella ocasión con la sensibilidad y calidez que solo un hombre profundamente enamorado puede mostrar. Si Elizabeth hubiera podido encontrar su mirada, quizá habría visto cuán bien le sentaba la expresión de deleite sincero que iluminaba su rostro; pero, aunque no podía mirar, sí podía escuchar, y él le habló de sentimientos que, al demostrar la importancia que ella tenía para él, hacían que su afecto se valorara cada instante más.

      Siguieron caminando, sin saber hacia dónde. Había demasiado que pensar, sentir y decir como para atender a cualquier otro asunto. Pronto supo que debían su actual buen entendimiento a los esfuerzos de su tía, quien había  ido a visitarle en su regreso por Londres, y allí le relató su viaje a Longbourn, su motivo y la esencia de su conversación con Elizabeth; deteniéndose con énfasis en cada expresión de esta última que, en la opinión de su señora, denotaba particularmente su terquedad y arrogancia, creyendo que tal relato debía ayudarle en sus esfuerzos por obtener de su sobrino aquella promesa que ella  se había negado a conceder. Pero, para desgracia de su señora, el efecto fue exactamente el contrario.

      “Me enseñó a tener esperanza —dijo él—, como apenas me había permitido antes. Sabía lo suficiente de tu carácter para estar seguro de que, si hubieras estado absolutamente y de forma irrevocable decidida en mi contra, lo habrías reconocido a Lady Catherine, franca y abiertamente.”

      Elizabeth se sonrojó y rió al responder: “Sí, sabes lo suficiente de mi franqueza  para creerme capaz de eso. Después de haberte maltratado tan abominablemente a la cara, no podría tener ningún reparo en maltratarte ante todos tus parientes.”

      “¿Qué dijiste de mí que no mereciera? Porque aunque tus acusaciones carecían de fundamento, basadas en premisas erróneas, mi comportamiento contigo en aquel momento merecía la reprobación más severa. Fue imperdonable. No puedo pensar en ello sin aborrecimiento.”

      “No discutiremos para ver quién lleva la mayor parte de la culpa aquella noche,” dijo Elizabeth. “La conducta de ninguno, si se examina con rigor, será irreprochable; pero desde entonces ambos hemos mejorado, espero, en cortesía.”

      “No puedo reconciliarme tan fácilmente conmigo mismo. El recuerdo de lo que dije entonces, de mi conducta, mis modales, mis expresiones durante todo ello, es ahora, y lo ha sido durante muchos meses, inenarrablemente doloroso para mí. Tu reproche, tan bien aplicado, nunca lo olvidaré: ‘si te hubieras comportado de una manera más caballerosa.’ Esas fueron tus palabras. No sabes, apenas puedes imaginar, cuánto me han torturado; ⁠ —aunque confieso que tardé un tiempo en ser lo bastante razonable para admitir su justicia.”

      “Ciertamente, estaba muy lejos de esperar que causaran una impresión tan profunda. No tenía la menor idea de que alguna vez se sintieran de esa manera.”

      “Lo creo sin dificultad. Entonces pensaste que carecía de todo sentimiento adecuado, estoy seguro de que así fue. Jamás olvidaré la expresión de tu rostro cuando dijiste que no había forma alguna en que yo pudiera dirigirme a ti que te indujera a aceptarme.”

      “¡Oh! No repitas lo que dije entonces. Estos recuerdos no sirven en absoluto. Te aseguro que hace mucho tiempo que me avergüenzo profundamente de ello.”

      Darcy mencionó su carta. “¿La hizo,” dijo, “¿la hizo pronto pensar mejor de mí? ¿Le diste, al leerla, algún crédito a su contenido?”

      Ella explicó cuál había sido su efecto en ella, y cómo gradualmente todos sus prejuicios anteriores se habían desvanecido.

      «Lo sabía», dijo él, «que lo que escribí debía causarte dolor, pero era necesario. Espero que hayas destruido la carta. Hubo una parte en especial, el comienzo de la misma, que temería que tuvieras el poder de leer de nuevo. Recuerdo algunas expresiones que podrían justificar que me odies.»

      «La carta sin duda será quemada, si crees que es esencial para preservar mi estima; pero, aunque ambos tenemos razones para pensar que mis opiniones no son del todo inmutables, espero que no cambien tan fácilmente como eso implica.»

      «Cuando escribí esa carta», respondió Darcy, «creía estar perfectamente sereno y frío, pero desde entonces estoy convencido de que fue escrita con una amarga amargura de espíritu.»

      «La carta, quizás, comenzó con amargura, pero no terminó así. La despedida es pura caridad. Pero no pienses más en la carta. Los sentimientos de quien la escribió y de quien la recibió son ahora tan diferentes de lo que fueron entonces, que toda circunstancia desagradable que la rodee debe ser olvidada. Debes aprender algo de mi filosofía. Piensa solo en el pasado en la medida en que su recuerdo te brinde placer.»

      «No puedo atribuirte esa clase de filosofía. Tus  retrospecciones deben estar tan completamente libres de reproche, que la satisfacción que de ellas surge no es fruto de la filosofía, sino, mucho mejor, de la ignorancia. Pero conmigo  no es así.  Los recuerdos dolorosos se imponen, que no pueden, ni deben ser rechazados. He sido un ser egoísta toda mi vida, en la práctica, aunque no en principio. De niño me enseñaron lo que era  correcto , pero no me enseñaron a corregir mi temperamento. Me dieron buenos principios, pero me dejaron seguirlos con orgullo y vanidad. Desgraciadamente, hijo único, (durante muchos años hijo  único) Fui consentido por mis padres, que aunque buenos en sí mismos, (mi padre en particular, todo lo que era benévolo y amable), me permitieron, alentaron, casi me enseñaron a ser egoísta y autoritario, a no preocuparme por nadie más allá de mi propio círculo familiar, a pensar con desprecio de todo el resto del mundo, a desear  al menos pensar con desprecio sobre su sentido y valor en comparación con el mío. Así fui, desde los ocho hasta los veintiocho años; y así podría haber seguido siendo si no fuera por ti, ¡queridísima, encantadora Elizabeth! ¡Cuánto te debo! Me diste una lección, dura al principio, pero sumamente provechosa. Por ti, fui debidamente humillado. Me presenté ante ti sin duda alguna sobre cómo sería recibido. Me mostraste lo insuficientes que eran todas mis pretensiones para agradar a una mujer digna de ser complacida.”

      “¿Entonces te habías persuadido de que yo debía hacerlo?”

      “En efecto, así fue. ¿Qué pensarás de mi vanidad? Creía que deseabas, que esperabas mis atenciones.”

      “Mis modales debieron fallar, pero te aseguro que no fue intencionado. Nunca quise engañarte, pero mis ánimos a menudo me engañaban. ¿Cuánto debiste odiarme después de aquella  noche?”

      “¿Odiarte? Quizá al principio estuve enfadada, pero pronto mi ira tomó la dirección adecuada.”

      “Casi temo preguntar qué pensaste de mí cuando nos encontramos en Pemberley. ¿Me reprochaste haber venido?”

      “No, en absoluto; no sentí más que sorpresa.”

      “Tu sorpresa no pudo ser mayor que la mía  al ser notado por ti. Mi conciencia me decía que no merecía una cortesía extraordinaria, y confieso que no esperaba recibir más  que lo que me correspondía.”

      “Mi propósito entonces,” replicó Darcy, “era para mostrarle, con todas las cortesías a mi alcance, que no era tan mezquino como para resentir el pasado; y esperaba obtener su perdón, aliviar su mala opinión, dejándole ver que sus reproches habían sido atendidos. Cuán pronto se introdujeron otros deseos apenas podría decirlo, pero creo que fue aproximadamente media hora después de haberla visto.”

      Luego le habló del deleite de Georgiana por su conocimiento, y de su desilusión por la repentina interrupción; lo que naturalmente llevó a la causa de tal interrupción, y pronto supo que su resolución de seguirla desde Derbyshire en busca de su hermana se había formado antes de abandonar la posada, y que su gravedad y reflexión allí no habían surgido de otra lucha que la que tal propósito debía comprender.

      Ella expresó nuevamente su gratitud, pero era un tema demasiado doloroso para ambos como para profundizar más.

      Después de caminar varias millas con calma, absortos en sus pensamientos y sin darse cuenta del tiempo, al fin, al consultar sus relojes, descubrieron que era hora de regresar a casa.

      “¡Qué habría sido de Mr. Bingley y Jane!” fue una pregunta que dio pie a la discusión sobre sus asuntos. Darcy se mostró encantado con su compromiso; su amigo le había dado la información más temprana al respecto.

      “Debo preguntarle si se sorprendió,” dijo Elizabeth.

      “En absoluto. Cuando me fui, sentí que pronto sucedería.”

      “Es decir, que usted había dado su permiso. Eso sospechaba.” Y aunque exclamó ante el término, ella comprobó que en gran medida había sido así.

      «La noche antes de mi partida a Londres», dijo él, «le hice una confesión que creo debí haber hecho hace mucho tiempo. Le conté todo lo que había ocurrido para que mi anterior intromisión en sus asuntos resultara absurda e impertinente. Su sorpresa fue grande. Nunca había tenido la menor sospecha. Además, le dije que creía haberme equivocado al suponer, como lo había hecho, que su hermana le era indiferente; y como pude percibir fácilmente que su afecto hacia ella no había disminuido, no tuve duda alguna de su felicidad juntos.»

      Elizabeth no pudo evitar sonreír ante su modo tan natural de guiar a su amigo.

      «¿Hablaste desde tu propia observación», dijo ella, «cuando le dijiste que mi hermana le amaba, o simplemente basándote en lo que yo te conté la pasada primavera?»

      «Desde lo primero. La observé detenidamente durante las dos visitas que le hice recientemente aquí; y estaba convencido de su afecto.»

      «Y supongo que tu seguridad al respecto le convenció de inmediato.»

      «Así fue. Bingley es de una modestia verdaderamente sincera. Su timidez le había impedido confiar en su propio juicio en un asunto tan delicado, pero su confianza en el mío lo hizo todo sencillo. Tuve que confesar una cosa que, por un tiempo, y con razón, le ofendió. No pude ocultar que tu hermana estuvo en la ciudad tres meses el invierno pasado, que yo lo sabía y que a propósito se lo había ocultado. Se enfadó. Pero estoy convencido de que su enfado duró sólo mientras permaneció en duda sobre los sentimientos de tu hermana. Ahora me ha perdonado de todo corazón.»

      Elizabeth deseaba comentar que el señor Bingley había sido un amigo encantador; tan fácil de guiar que su valor era incalculable; pero se contuvo. Recordó que él aún tenía que aprender a soportar las burlas, y que era demasiado pronto para comenzar. Al anticipar la felicidad de Bingley, que por supuesto sería sólo inferior a la suya propia, continuó la conversación hasta que llegaron a la casa. En el vestíbulo se despidieron.
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      «Mi querida Lizzy, ¿a dónde habrás ido a pasear?» fue la pregunta que Jane le hizo en cuanto Elizabeth entró en la habitación, y que repitieron todos los demás al sentarse a la mesa. Ella sólo tuvo que responder que habían vagado hasta perder la noción de sí misma. Se sonrojó al hablar; pero ni eso, ni nada más, despertó sospecha alguna sobre la verdad.

      La velada transcurrió en calma, sin que nada extraordinario la marcara. Los amantes reconocidos hablaban y reían, los que no lo estaban permanecían en silencio. Darcy no era de temperamento que desbordara felicidad en alegría; y Elizabeth, agitada y confusa, más sabía que era feliz, que sentía realmente esa dicha; pues, además de la inmediata turbación, había otros males que la aguardaban. Anticipaba lo que sentiría la familia cuando se conociera su situación; era consciente de que nadie le agradaba salvo Jane; e incluso temía que para los demás fuese un desagrado que no toda su fortuna y posición podrían disipar.

      Por la noche abrió su corazón a Jane. Aunque la sospecha estaba muy lejos de las costumbres habituales de la señorita Bennet, en este caso fue absolutamente incrédula.

      «Estás bromeando, Lizzy. ¡Esto no puede ser! ⁠ —¡comprometida con el señor Darcy! No, no, no me engañarás. Sé que es imposible.»

      «¡Este es un comienzo verdaderamente lamentable! Mi única esperanza eras tú; y estoy segura de que nadie más me creerá si tú no lo haces. Sin embargo, de verdad hablo en serio. No digo más que la verdad. Él aún me ama, y estamos comprometidos.»

      Jane la miró con duda. «¡Oh, Lizzy! no puede ser. Sé cuánto le desagrada.»

      «No sabes nada del asunto. Que  todo eso debe ser olvidado. Quizá no siempre lo amé tan profundamente como lo hago ahora. Pero en casos como este, una buena memoria es imperdonable. Esta será la última vez que yo misma lo recuerde.”

      La señorita Bennet aún mostraba asombro. Elizabeth, una vez más, y con mayor seriedad, le aseguró la verdad de sus palabras.

      “¡Santo cielo! ¿puede ser realmente así? Pero ahora debo creerte,” exclamó Jane. “Mi querida, querida Lizzy, yo ⁠ —te felicito de corazón ⁠ —pero ¿estás segura? perdona la pregunta ⁠ —¿estás completamente segura de que puedes ser feliz con él?”

      “No cabe duda de ello. Ya está decidido entre nosotros que seremos la pareja más feliz del mundo. Pero, ¿estás contenta, Jane? ¿Te agradará tener un hermano así?”

      “Muchísimo. Nada podría dar más alegría ni a Bingley ni a mí. Pero lo considerábamos, hablábamos de ello como algo imposible. ¿Y de verdad lo amas lo suficiente? ¡Oh, Lizzy! haz cualquier cosa antes que casarte sin afecto. ¿Estás segura de que sientes lo que debes sentir?”

      “¡Oh, sí! Solo pensarás que siento más  de lo que debería, cuando te cuente todo.”

      “¿Qué quieres decir?”

      “Pues debo confesar que lo amo más que a Bingley. Temo que te enfades.”

      “Mi querida hermana, ahora sé  seria. Quiero hablar muy en serio. Déjame saber todo lo que deba saber, sin demora. ¿Me dirás desde cuándo lo amas?”

      “Ha ido creciendo tan gradualmente que apenas sé cuándo comenzó. Pero creo que debo fecharlo desde la primera vez que vi sus hermosos terrenos en Pemberley.”

      Otra súplica para que fuera seria, sin embargo, produjo el efecto deseado; y pronto satisfizo a Jane con sus solemnes garantías de afecto. Convencida de ese punto, la señorita Bennet no deseaba nada más.

      «Ahora estoy completamente feliz», dijo ella, «porque serás tan feliz como yo misma. Siempre le tuve aprecio. Aunque sólo fuera por su amor hacia ti, siempre le habría estimado; pero ahora, como amigo de Bingley y tu esposo, sólo pueden ser más queridos para mí Bingley y tú. Pero Lizzy, has sido muy astuta, muy reservada conmigo. ¡Qué poco me contaste de lo que sucedió en Pemberley y Lambton! Todo lo que sé al respecto se lo debo a otra persona, no a ti.»

      Elizabeth le explicó los motivos de su secreto. No había querido mencionar a Bingley; y el estado incierto de sus propios sentimientos le había llevado a evitar también el nombre de su amigo. Pero ahora ya no ocultaría a su madre la participación de él en el matrimonio de Lydia. Todo fue reconocido, y pasaron la mitad de la noche conversando.
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      «¡Dios mío!» exclamó la señora Bennet, mientras estaba junto a una ventana a la mañana siguiente, «¡si ese desagradable señor Darcy no va a venir aquí otra vez con nuestro querido Bingley! ¿Qué querrá decir con ser tan pesado y venir siempre por aquí? Pensaba que iría de caza, o a cualquier otra cosa, y que no nos molestaría con su compañía. ¿Qué haremos con él? Lizzy, tienes que salir a pasear con él otra vez, para que no estorbe a Bingley.»

      Elizabeth apenas pudo contener la risa ante una propuesta tan conveniente; sin embargo, realmente le molestaba que su madre siempre le pusiera tal calificativo.

      En cuanto entraron, Bingley la miró con tanta expresividad y le estrechó la mano con tanto calor que no cabía duda de la buena noticia que traía; y poco después dijo en voz alta: «Señor Bennet, ¿no tiene más caminos por aquí cerca donde Lizzy pueda perderse otra vez hoy?»

      «Aconsejo al señor Darcy, a Lizzy y a Kitty», dijo la señora Bennet, «que paseen esta mañana hasta Oakham Mount. Es un paseo largo y agradable, y el señor Darcy nunca ha visto esa vista.»

      —Puede que sea muy apropiado para los demás —respondió el señor Bingley—, pero estoy seguro de que será demasiado para Kitty. ¿No es así, Kitty?

      Kitty admitió que preferiría quedarse en casa. Darcy manifestó una gran curiosidad por contemplar la vista desde el Monte, y Elizabeth consintió en silencio. Al subir las escaleras para prepararse, la señora Bennet la siguió, diciendo ⁠ —

      —Siento mucho, Lizzy, que tengas que soportar a ese hombre desagradable tú sola. Pero espero que no te importe: es todo por Jane, ya sabes; y no hay necesidad de hablar con él, salvo de vez en cuando. Así que no te compliques la vida.

      Durante su paseo, se decidió que se pediría el consentimiento del señor Bennet a lo largo de la noche. Elizabeth reservó para sí misma la solicitud para su madre. No podía decidir cómo lo tomaría su madre; a veces dudaba si toda su riqueza y esplendor serían suficientes para superar el aborrecimiento que sentía hacia aquel hombre. Pero, ya fuera que estuviera vehementemente en contra del enlace o profundamente encantada con él, era seguro que su actitud sería igualmente inapropiada para honrar su juicio; y no podía soportar que el señor Darcy oyera ni los primeros arrebatos de su alegría ni la primera vehemencia de su desaprobación.
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        * * *

      

      Por la noche, poco después de que el señor Bennet se retirara a la biblioteca, vio también al señor Darcy levantarse y seguirle, y su agitación al verlo fue extrema. No temía la oposición de su padre, pero él iba a ser infeliz, y que fuera por su causa, que ella, su hija favorita, debería estar causándole angustia por su elección, debería llenarle de temores y arrepentimientos al disponer de ella, era un pensamiento miserable, y ella permaneció sentada en la desdicha hasta que el señor Darcy apareció de nuevo, cuando, al mirarle, se sintió un poco aliviada por su sonrisa. En pocos minutos se acercó a la mesa donde ella estaba sentada con Kitty; y, mientras fingía admirar su trabajo, dijo en un susurro: «Ve con tu padre, te quiere en la biblioteca.» Ella se fue de inmediato.

      Su padre caminaba por la habitación, con semblante grave y preocupado. «Lizzy», dijo, «¿qué estás haciendo? ¿Has perdido el juicio para aceptar a ese hombre? ¿No lo has odiado siempre?»

      ¡Con cuánta intensidad deseó entonces que sus opiniones anteriores hubieran sido más razonables, sus expresiones más mesuradas! Le habría ahorrado explicaciones y declaraciones que resultaban sumamente incómodas; pero ahora eran necesarias, y le aseguró con cierta confusión su afecto hacia el señor Darcy.

      «O, en otras palabras, estás decidida a tenerlo. Es rico, desde luego, y podrás tener más ropa fina y carruajes elegantes que Jane. Pero ¿te harán eso feliz?»

      «¿Tienes alguna otra objeción», dijo Elizabeth, «aparte de tu creencia en mi indiferencia?»

      «Ninguna en absoluto. Todos sabemos que es un hombre orgulloso y desagradable; pero eso no sería nada si realmente te gustara.»

      «Sí, sí me gusta», respondió ella con lágrimas en los ojos, «lo amo. En verdad, no tiene un orgullo indebido. Es perfectamente amable. No sabes cómo es en realidad; así que te ruego que no me hagas daño hablando de él en esos términos.»

      «Lizzy», dijo su padre, «le he dado mi consentimiento. Es, en verdad, el tipo de hombre a quien jamás me atrevería a negarle nada que se dignara pedir. Ahora te lo doy a ti , si estás resuelta a tenerlo. Pero déjame aconsejarte que lo reconsideres. Conozco tu carácter, Lizzy. Sé que no podrías ser ni feliz ni respetable, a menos que realmente estimaras a tu esposo; a menos que lo admiraras como a un superior. Tus vivaces talentos te pondrían en el mayor peligro en un matrimonio desigual. Apenas podrías escapar al descrédito y a la miseria. Hija mía, no me causes el dolor de verte incapaz de respetar a tu compañero de vida. No sabes lo que haces.”

      Elizabeth, aún más conmovida, respondió con fervor y solemnidad; y al fin, gracias a repetidas afirmaciones de que el señor Darcy era realmente el objeto de su elección, explicando el cambio gradual que había sufrido su estima hacia él, relatando su absoluta certeza de que su afecto no era obra de un día, sino que había resistido la prueba de muchos meses de incertidumbre, y enumerando con energía todas sus cualidades, logró vencer la incredulidad de su padre y reconciliarlo con el compromiso.

      “Bien, querida mía”, dijo él cuando ella cesó de hablar, “no tengo más que decir. Si este es el caso, él te merece. No podría haberte entregado, mi Lizzy, a alguien menos digno.”

      Para completar la impresión favorable, entonces le contó lo que el señor Darcy había hecho voluntariamente por Lydia. Él la escuchó con asombro.

      “¡Esta es una velada de maravillas, en verdad! Así que Darcy hizo todo; concertó el matrimonio, dio el dinero, pagó las deudas del sujeto y le consiguió su comisión. Mejor aún. Me ahorrará un mundo de problemas y de economías. Si hubiera sido obra de tu tío, habría tenido que y pagarle; pero estos jóvenes amantes apasionados se salen siempre con la suya. Mañana le ofreceré el dinero; él vociferará y se enfurecerá por su amor hacia ti, y asunto terminado.”

      Entonces recordó su vergüenza unos días antes, al leer la carta del señor Collins; y tras reírse de ella un rato, por fin la dejó ir ⁠—diciendo, al salir de la habitación, «Si vienen jóvenes a ver a Mary o a Kitty, déjalos pasar, que estoy completamente desocupada.»

      La mente de Elizabeth se vio ahora liberada de un peso muy grande; y, tras media hora de tranquila reflexión en su propio cuarto, pudo reunirse con los demás con una compostura tolerable. Todo era demasiado reciente para la alegría, pero la velada transcurrió con serenidad; ya no había nada material que temer, y la comodidad de la tranquilidad y la familiaridad vendría con el tiempo.

      Cuando su madre subió a su tocador por la noche, ella la siguió y le hizo la importante comunicación. Su efecto fue extraordinario; pues al oírla por primera vez, la señora Bennet permaneció inmóvil, incapaz de articular una sílaba. No fue sino tras muchos, muchos minutos que pudo comprender lo que había escuchado; aunque, en general, no solía mostrarse reticente a creer lo que favorecía a su familia o que llegaba en forma de pretendiente para alguna de ellas. Poco a poco comenzó a recuperarse, inquietándose en su silla, levantándose, volviendo a sentarse, maravillándose y bendiciéndose a sí misma.

      «¡Dios mío! ¡Que el Señor me bendiga! ¡Solo imagina! ¡Ay, cielos! ¡El señor Darcy! ¡Quién lo hubiera pensado! ¿Y es realmente cierto? ¡Oh, mi dulce Lizzy! ¡qué rica y grande serás! ¡Qué dinero para gastos, qué joyas, qué carruajes tendrás! Lo de Jane no es nada comparado ⁠ —nada en absoluto. Estoy tan contenta ⁠ —tan feliz. ¡Un hombre tan encantador! ⁠ —tan apuesto, tan alto! ⁠ —¡Oh, mi querida Lizzy! Por favor, discúlpame por haberle desagradado tanto antes. Espero que él lo pase por alto. Querida, querida Lizzy. ¡Una casa en la ciudad! ¡Todo lo que es encantador! ¡Tres hijas casadas! ¡Diez mil libras al año! ¡Ay, Dios! ¿Qué será de mí? Me volveré loca.»

      Esto bastaba para demostrar que no había duda sobre su aprobación: y Elizabeth, regocijándose de que tal efusión la hubiera escuchado solo ella, pronto se retiró. Pero antes de que pasaran tres minutos en su propio cuarto, su madre la siguió.

      «¡Mi querido hijo!», exclamó ella, «¡No puedo pensar en otra cosa! ¡Diez mil al año, y muy probablemente más! ¡Es casi un Lord! Y una licencia especial. Debes y tendrás que casarte por licencia especial. Pero, mi querido amor, dime cuál es el plato que más le gusta al señor Darcy, para que pueda prepararlo mañana.»

      Esto presagiaba con tristeza cómo sería el comportamiento de su madre hacia el propio caballero; y Elizabeth descubrió que, aunque poseía con certeza su más cálido afecto y contaba con el consentimiento de sus familiares, aún había algo que desear. Pero el día siguiente transcurrió mucho mejor de lo que esperaba; pues, afortunadamente, la señora Bennet sentía tal respeto por su futuro yerno que no se atrevía a hablarle, salvo para ofrecerle alguna atención o mostrar deferencia hacia su opinión.

      Elizabeth tuvo la satisfacción de ver a su padre esforzarse por conocerlo; y el señor Bennet pronto le aseguró que su estima por él aumentaba a cada hora.

      «Admiro mucho a mis tres yernos», dijo él. «Quizá Wickham sea mi favorito; pero creo que me agradará tu  esposo tanto como el de Jane.»
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      El ánimo de Elizabeth pronto volvió a tornarse juguetón, y quiso que el señor Darcy explicara cómo había llegado a enamorarse de ella. «¿Cómo pudo empezar?» dijo ella. «Puedo comprender que siguieras encantado cuando ya habías comenzado; pero, ¿qué pudo impulsarte en primer lugar?»

      «No puedo señalar la hora, ni el lugar, ni la mirada, ni las palabras que sentaron las bases. Fue hace demasiado tiempo. Ya estaba en medio de ello antes de darme cuenta de que había  empezado.»

      «Mi belleza la resististe desde el principio, y en cuanto a mis modales ⁠ —mi comportamiento hacia ti  siempre rozaba al menos la descortesía, y nunca te hablé sin desear más bien causarte dolor que lo contrario. Ahora sé sincero; ¿me admirabas por mi impertinencia?»

      «Por la viveza de tu mente, sí.»

      «Puedes llamarlo impertinencia desde ya. Fue poco menos que eso. La verdad es que estabas cansado de la cortesía, de la deferencia, de la atención servil. Te disgustaban las mujeres que siempre hablaban, miraban y pensaban solo para obtener tu aprobación . Te desperté y te interesé porque era tan distinta a ellas . Si no hubieras sido realmente amable, me habrías odiado por ello; pero a pesar de los esfuerzos que hiciste por disfrazarlo, tus sentimientos siempre fueron nobles y justos; y en tu corazón despreciabas profundamente a quienes te cortejaban tan asiduamente. Ahí ⁠ —te he ahorrado la molestia de explicarlo; y, en verdad, considerando todo, empiezo a pensar que es perfectamente razonable. Claro que no conocías ningún mérito real mío ⁠ —pero nadie piensa en eso  cuando se enamora.»

      «¿No hubo nada bueno en tu afectuoso comportamiento hacia Jane, mientras estuvo enferma en Netherfield?»

      «¡Queridísima Jane! ¿quién podría haber hecho menos por ella? Pero haz de ello una virtud, sin duda. Mis buenas cualidades están bajo tu protección, y te toca exagerarlas todo lo posible; y, a cambio, me corresponde a mí hallar ocasiones para molestarte y discutir contigo tan a menudo como pueda; y comenzaré ahora mismo preguntándote qué te hizo tan reacia a llegar al grano por fin. ¿Qué te hizo tan tímida conmigo, cuando me visitaste por primera vez y luego cuando viniste a cenar aquí? ¿Por qué, especialmente cuando viniste de visita, parecías como si no te importara?»

      «Porque tú estabas serio y callado, y no me diste ningún aliento.»

      «Pero yo estaba avergonzado.»

      «Y yo también.»

      «Podrías haber hablado más conmigo cuando viniste a cenar.»

      «Un hombre que sintiera menos, quizá lo habría hecho.»

      «¡Qué desgracia que tengas una respuesta razonable para dar, y que yo sea tan razonable como para admitirla! Pero me pregunto cuánto tiempo habrías seguido así, si te hubieras quedado solo contigo mismo. Me pregunto cuándo habrías hablado, si no te lo hubiera preguntado yo. Mi resolución de agradecerte tu amabilidad hacia Lydia ciertamente tuvo un gran efecto. Demasiado, me temo; porque ¿qué queda de la moraleja, si nuestro consuelo brota de un incumplimiento de promesa, pues no debería haber mencionado el asunto? Esto no puede ser.»

      «No necesitas angustiarte. La moraleja será perfectamente justa. Los injustificables esfuerzos de Lady Catherine para separarnos fueron el medio para disipar todas mis dudas. No debo mi felicidad presente a tu ferviente deseo de expresar tu gratitud. No estaba de humor para esperar ninguna apertura por tu parte. La información de mi tía me dio esperanza, y decidí de inmediato saberlo todo.»

      «Lady Catherine ha sido de una utilidad infinita, lo que debería hacerla feliz, pues le encanta ser útil. Pero dime, ¿qué te llevó a Netherfield? ¿Fue simplemente para montar hasta Longbourn y sentirte incómoda? ¿O acaso tenías alguna intención más seria?»

      «Mi verdadero propósito era verte a ti , y juzgar, si podía, si alguna vez podría esperar hacer que me ames. Mi propósito declarado, o lo que me declaré a mí mismo, era comprobar si tu hermana aún sentía algo por Bingley, y si así era, hacerle la confesión que luego he hecho.»

      «¿Tendrás alguna vez el valor de anunciarle a Lady Catherine lo que le espera?»

      «Es más probable que necesite tiempo que valor, Elizabeth. Pero debe hacerse, y si me das una hoja de papel, se hará de inmediato.»

      «Y si no tuviera yo misma una carta que escribir, podría sentarme a tu lado y admirar la uniformidad de tu letra, como hizo otra joven en su día. Pero también tengo una tía que no debe ser más descuidada.»

      Por no querer admitir cuánto se había exagerado su intimidad con el señor Darcy, Elizabeth no había respondido aún la larga carta de la señora Gardiner, pero ahora, teniendo eso  que comunicar, que sabía sería muy bien recibido, casi se avergonzó al descubrir que su tío y su tía ya habían perdido tres días de felicidad, y escribió de inmediato lo siguiente:

      «Te habría agradecido antes, querida tía, como debía haber hecho, por tu larga, amable y satisfactoria relación de detalles; pero, a decir verdad, estaba demasiado irritada para escribir. Supusiste más de lo que realmente existía. Pero ahoraSupón todo lo que quieras; deja volar tu fantasía, permite que tu imaginación se eleve en todos los vuelos posibles que el tema pueda ofrecer, y a menos que realmente creas que estoy casada, no puedes equivocarte mucho. Debes escribirme de nuevo muy pronto, y alabarle mucho más de lo que hiciste en tu última carta. Te doy las gracias, una y otra vez, por no haber ido a los Lagos. ¡Cómo pude ser tan tonta de desearlo! Tu idea de los ponis es encantadora. Iremos todos los días alrededor del Parque. Soy la criatura más feliz del mundo. Quizás otros hayan dicho lo mismo antes, pero ninguno con tanta justicia. Soy incluso más feliz que Jane; ella solo sonríe, yo río. El señor Darcy te envía todo el amor del mundo que puede apartar de mí. Todos estáis invitados a venir a Pemberley en Navidad.

      Tuya, etc.”

      La carta del señor Darcy a Lady Catherine tenía un estilo diferente; y aún distinto de ambas, fue lo que el señor Bennet envió al señor Collins en respuesta a su última.

      “Querido señor,

      “Debo molestarte una vez más para que me felicites. Elizabeth pronto será la esposa del señor Darcy. Consola a Lady Catherine lo mejor que puedas. Pero, si yo fuera tú, apoyaría al sobrino. Él tiene más que ofrecer.

      “Sinceramente tuyo, etc.”

      Las felicitaciones de la señorita Bingley a su hermano por su próximo matrimonio fueron todo lo afectuosas e insinceras que pudieron ser. Incluso escribió a Jane en aquella ocasión para expresar su alegría y repetir todas sus anteriores muestras de aprecio. Jane no se dejó engañar, pero se sintió conmovida; y aunque no confiaba en ella, no pudo evitar escribirle una respuesta mucho más amable de lo que sabía que merecía.

      La alegría que la señorita Darcy expresó al recibir información similar fue tan sincera como la de su hermano al enviarla. Cuatro páginas no bastaron para contener todo su regocijo y su ferviente deseo de ser amada por su hermana.

      Antes de que pudiera llegar respuesta alguna del señor Collins, o de que su esposa felicitara a Elizabeth, la familia Longbourn se enteró de que los Collinses mismos habían acudido a Lucas Lodge. La razón de esta repentina mudanza pronto se hizo evidente. Lady Catherine se había enfurecido tanto por el contenido de la carta de su sobrino que Charlotte, realmente alegre por el compromiso, deseaba alejarse hasta que la tormenta amainara. En un momento así, la llegada de su amiga fue un verdadero consuelo para Elizabeth, aunque durante sus encuentros a veces debía pensar que ese placer tenía un precio muy alto, al ver al señor Darcy expuesto a toda la fanfarria y la servil cortesía de su marido. Él, sin embargo, lo soportaba con admirable calma. Incluso podía escuchar a Sir William Lucas cuando le felicitaba por haberse llevado la joya más brillante del condado y expresaba sus esperanzas de que todos se vieran con frecuencia en St. James’s, con una compostura muy decente. Si él se encogía de hombros, no era hasta que Sir William desaparecía de su vista.

      La vulgaridad de la señora Philips era otro motivo, y quizá una prueba aún mayor para su paciencia; y aunque la señora Philips, al igual que su hermana, le tenía demasiado respeto como para hablarle con la familiaridad que el buen humor de Bingley alentaba, siempre que ella  hablaba, debía ser vulgar. Ni siquiera su respeto por él, aunque la hacía más discreta, tenía la menor intención de hacerla más elegante. Elizabeth hacía todo lo posible por protegerlo de las frecuentes atenciones de ambas, y siempre se esforzaba por mantenerlo para ella sola y para aquellos de su familia con quienes pudiera conversar sin mortificación; y aunque los sentimientos incómodos que todo esto provocaba le restaban mucho del placer propio de la temporada de cortejo, aumentaban la esperanza en el futuro; y esperaba con deleite el momento en que se alejaran de una sociedad tan poco grata para ambos, para disfrutar de todo el confort y la elegancia de su círculo familiar en Pemberley.
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      Feliz por todos sus sentimientos maternales fue el día en que la señora Bennet se deshizo de sus dos hijas más merecedoras. Con qué orgullosa alegría visitaba después a la señora Bingley y hablaba de la señora Darcy puede imaginarse. Desearía poder decir, por el bien de su familia, que el cumplimiento de su ferviente deseo en el establecimiento de tantos de sus hijos produjo un efecto tan feliz que la convirtió en una mujer sensata, amable y bien informada para el resto de su vida; aunque quizá fue suerte para su marido, que podría no haber disfrutado de una felicidad doméstica en una forma tan inusual, que ella siguiera siendo de vez en cuando nerviosa e invariablemente tonta.

      El señor Bennet echaba mucho de menos a su segunda hija; su afecto por ella lo llevaba a salir de casa con más frecuencia que cualquier otra cosa. Le encantaba ir a Pemberley, especialmente cuando menos se le esperaba.

      El señor Bingley y Jane permanecieron en Netherfield solo un año. Una proximidad tan cercana a su madre y a los parientes de Meryton no era deseable ni para el su  carácter apacible, ni para el corazón cariñoso de ella. El anhelo más querido de sus hermanas se vio entonces satisfecho; compró una finca en un condado vecino a Derbyshire, y Jane y Elizabeth, además de todas las demás fuentes de felicidad, estaban a menos de treinta millas la una de la otra.  corazón afectuoso. El anhelado deseo de sus hermanas se vio entonces cumplido; adquirió una finca en un condado vecino a Derbyshire, y Jane y Elizabeth, además de todas las demás fuentes de felicidad, quedaron a menos de treinta millas la una de la otra.

      Kitty, para su gran beneficio, pasó la mayor parte del tiempo con sus dos hermanas mayores. En una sociedad tan superior a la que había conocido hasta entonces, su mejora fue notable. No tenía un temperamento tan ingobernable como Lydia y, alejada de la influencia del ejemplo de Lydia, se volvió, gracias a la atención y el manejo adecuados, menos irritable, menos ignorante y menos insípida. Por supuesto, se la mantenía cuidadosamente alejada de la desventaja que suponía la compañía de Lydia, y aunque la señora Wickham la invitaba frecuentemente a quedarse con ella, prometiéndole bailes y jóvenes, su padre nunca consentía que fuera.

      

      Mary era la única hija que permanecía en casa; y se veía necesariamente apartada de la búsqueda de sus habilidades por la imposibilidad de la señora Bennet de estar sola. Mary se veía obligada a mezclarse más con el mundo, pero aún podía moralizar sobre cada visita matutina; y como ya no se sentía mortificada por las comparaciones entre la belleza de sus hermanas y la suya propia, su padre sospechaba que aceptaba el cambio sin mucha resistencia.

      En cuanto a Wickham y Lydia, sus caracteres no sufrieron revolución alguna tras el matrimonio de sus hermanas. Él soportaba con filosofía la convicción de que Elizabeth debía ahora enterarse de toda su ingratitud y falsedad que antes le habían sido desconocidas; y a pesar de todo, no carecía totalmente de esperanza de que Darcy pudiera aún ser persuadido para hacer su fortuna. La carta de felicitación que Elizabeth recibió de Lydia con motivo de su matrimonio le explicaba que, al menos por parte de su esposa, si no por él mismo, se albergaba tal esperanza. La carta decía así:

      “Mi querida Lizzy,

      “Te deseo felicidad. Si amas al señor Darcy aunque sea la mitad de lo que yo amo a mi querido Wickham, debes ser muy feliz. Es un gran consuelo que seas tan rica, y cuando no tengas otra cosa que hacer, espero que pienses en nosotros. Estoy segura de que a Wickham le gustaría mucho un puesto en la corte, y no creo que tengamos suficiente dinero para vivir sin alguna ayuda. Cualquier puesto serviría, de unos tres o cuatrocientos al año; pero, en fin, no hables con el señor Darcy sobre ello, si prefieres no hacerlo.

      “Tuya, etc.”

      Por casualidad, Elizabeth había muchomás bien no, se esforzaba en su respuesta por poner fin a toda súplica y esperanza de tal índole. Sin embargo, el alivio que estaba en su poder brindar, mediante la práctica de lo que podría llamarse economía en sus propios gastos privados, lo enviaba con frecuencia. Siempre le había parecido evidente que un ingreso como el suyo, bajo la dirección de dos personas tan derrochadoras en sus deseos y despreocupadas del porvenir, debía resultar muy insuficiente para su sustento; y cada vez que cambiaban de residencia, ya fuera Jane o ella misma quienes recibían la solicitud de alguna pequeña ayuda para saldar sus cuentas. Su modo de vida, incluso cuando la restauración de la paz los enviaba de regreso a un hogar, era sumamente inestable. Siempre se desplazaban de un lugar a otro en busca de una situación económica, y siempre gastaban más de lo debido. El afecto de él hacia ella pronto se tornó en indiferencia; el de ella duró un poco más; y a pesar de su juventud y sus modales, conservaba todos los derechos a la reputación que su matrimonio le había conferido.

      Aunque Darcy nunca pudo recibir a  él  en Pemberley, sin embargo, por el bien de Elizabeth, le ayudó más en su profesión. Lydia era visitante ocasional allí, cuando su marido se iba a divertirse a Londres o Bath; y con los Bingley ambos se quedaban con tanta frecuencia y por tanto tiempo, que incluso el buen humor de Bingley se agotaba, y llegaba a hablar

      de darles una indirecta para que se marcharan.

      

      La señorita Bingley estaba profundamente mortificada por el matrimonio de Darcy; pero como consideraba conveniente conservar el derecho a visitar Pemberley, abandonó todo resentimiento; se mostró más cariñosa que nunca con Georgiana, casi tan atenta con Darcy como antes, y saldó todas las deudas de cortesía con Elizabeth.

      Pemberley era ahora el hogar de Georgiana; y el cariño entre las hermanas era justo lo que Darcy había esperado contemplar. Podían amarse mutuamente, tan profundamente como habían pretendido. Georgiana tenía la más alta opinión del mundo sobre Elizabeth; aunque al principio a menudo escuchaba con un asombro que rozaba la alarma, la manera vivaz y juguetona con que ésta hablaba a su hermano. Él, quien siempre había inspirado en ella un respeto que casi sobrepasaba su afecto, ahora se convertía en objeto de abierta broma. Su mente recibía conocimientos que nunca antes le habían llegado. Gracias a las indicaciones de Elizabeth, comenzó a comprender que una mujer puede permitirse ciertas libertades con su marido que un hermano no siempre toleraría en una hermana más de diez años menor que él.

      Lady Catherine estaba sumamente indignada por el matrimonio de su sobrino; y al dejarse llevar por toda la franqueza genuina de su carácter en su respuesta a la carta que anunciaba el compromiso, le envió palabras tan ofensivas, especialmente hacia Elizabeth, que durante algún tiempo toda comunicación quedó interrumpida. Pero, finalmente, por persuasión de Elizabeth, él accedió a pasar por alto la ofensa y buscar la reconciliación; y, tras una pequeña resistencia por parte de su tía, su resentimiento cedió, bien por el afecto que le tenía, bien por la curiosidad de ver cómo se comportaba su esposa; y ella se dignó visitarlos en Pemberley, a pesar de la contaminación que sus bosques habían recibido, no solo por la presencia de tal señora, sino también por las visitas de su tío y tía desde la ciudad.

      Con los Gardiner, siempre mantenían las relaciones más íntimas. Darcy, al igual que Elizabeth, los amaba sinceramente; y ambos sentían una profunda gratitud hacia las personas que, al traerla a Derbyshire, habían sido el medio para unirlos.

      

      Soy Julie, la mujer que dirige Global Grey  - el sitio web donde se publicó este ebook. Estas son mis propias ediciones formateadas, y espero que hayas disfrutado la lectura de esta en particular.

      Si tienes este libro porque lo compraste como parte de una colección, te agradezco muchísimo tu apoyo.

      Si lo descargaste gratuitamente, te ruego que consideres (si aún no lo has hecho) hacer una pequeña donación  para ayudar a mantener el sitio en funcionamiento.

      Si lo adquiriste en Amazon o en cualquier otro lugar, alguien se ha aprovechado vendiendo ebooks gratuitos de mi sitio como si fueran suyos. Sin duda, deberías solicitar un reembolso :/

      Gracias por leer esto y espero que vuelvas a visitar el sitio; se añaden libros nuevos regularmente, así que siempre encontrarás algo de tu interés :)
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