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      El señor Sherlock Holmes

      El señor Sherlock Holmes, quien habitualmente se levantaba muy tarde por las mañanas, salvo en esas no infrecuentes ocasiones en que pasaba la noche en vela, estaba sentado a la mesa del desayuno. Me encontraba de pie sobre la alfombra del hogar y recogí el bastón que nuestro visitante había dejado atrás la noche anterior. Era un trozo de madera grueso y bien acabado, con la cabeza bulbosa, del tipo conocido como “abogado de Penang”. Justo debajo de la cabeza había una ancha banda de plata de casi una pulgada de ancho. «Para James Mortimer, M.R.C.S., de sus amigos del C.C.H.», estaba grabado en ella, con la fecha «1884». Era precisamente el tipo de bastón que solía llevar el médico de familia a la antigua usanza: digno, sólido y reconfortante.

      «Bueno, Watson, ¿qué te parece?»

      Holmes estaba sentado de espaldas a mí, y yo no le había dado ninguna señal de lo que estaba haciendo.

      «¿Cómo supiste lo que estaba haciendo? Creo que tienes ojos en la nuca.»

      «Al menos tengo una cafetera plateada y bien pulida delante de mí —dijo él—. Pero dime, Watson, ¿qué te parece el bastón de nuestro visitante? Ya que hemos tenido la desgracia de no verlo y no tenemos idea de su cometido, este souvenir accidental adquiere importancia. Déjame oír cómo reconstruyes al hombre mediante su examen.»

      «Creo —dije, siguiendo en lo posible los métodos de mi compañero— que el doctor Mortimer es un médico exitoso y de edad avanzada, bien estimado, pues quienes le conocen le han otorgado esta muestra de aprecio.»

      «¡Bien! —dijo Holmes—. ¡Excelente!»

      «También creo que lo más probable es que sea un médico rural que realiza muchas de sus visitas a pie.»

      «¿Por qué?»

      «Porque este bastón, aunque en origen era uno muy elegante, ha sido tan golpeado que apenas puedo imaginar a un médico de pueblo llevándolo. La férula de hierro grueso está desgastada, por lo que es evidente que ha caminado mucho con él.»

      «¡Perfectamente sólido!» dijo Holmes.

      «Y luego, está el ‘amigos del C.C.H.’ Supongo que se refiere al Something Hunt, la cacería local cuyos miembros posiblemente hayan recibido alguna ayuda quirúrgica suya, y que en agradecimiento le han hecho una pequeña presentación.»

      «Realmente, Watson, te superas a ti mismo», dijo Holmes, echando hacia atrás la silla y encendiendo un cigarrillo. «Debo decir que en todos los relatos que tan amablemente has dado sobre mis pequeñas hazañas, habitualmente has subestimado tus propias capacidades. Puede que tú mismo no seas brillante, pero eres un conductor de la luz. Algunas personas, sin poseer genio, tienen un poder notable para estimularlo. Confieso, querido amigo, que te estoy muy agradecido.»

      Nunca antes lo había dicho, y debo admitir que sus palabras me produjeron un gran placer, pues a menudo me había molestado su indiferencia ante mi admiración y los intentos que había hecho por dar publicidad a sus métodos. También me sentí orgulloso de pensar que había dominado su sistema hasta el punto de aplicarlo de una manera que merecía su aprobación. Ahora tomó el bastón de mis manos y lo examinó durante unos minutos con sus ojos desnudos. Luego, con expresión interesada, dejó el cigarrillo, y llevando el bastón a la ventana, lo observó de nuevo con una lente convexa.

      «Interesante, aunque elemental», dijo al volver a su rincón favorito del sofá. «Ciertamente hay una o dos indicaciones en el bastón. Nos proporciona la base para varias deducciones.»

      «¿Se me ha escapado algo?» pregunté con cierto aire de importancia. «Confío en que no haya pasado por alto nada de importancia?»

      «Me temo, querido Watson, que la mayoría de sus conclusiones fueron erróneas. Cuando dije que usted me estimulaba, quise decir, para ser franco, que al señalar sus falacias, de vez en cuando me guiaba hacia la verdad. No es que esté completamente equivocado en este caso. El hombre es sin duda un médico rural. Y camina mucho.»

      «Entonces tenía razón.»

      «En ese sentido.»

      «Pero eso fue todo.»

      «No, no, querido Watson, no todo — ni mucho menos. Sugeriría, por ejemplo, que una presentación a un médico es más probable que provenga de un hospital que de una cacería, y que cuando las iniciales “C.C.” anteceden a ese hospital, las palabras “Charing Cross” se imponen de manera muy natural.»

      «Puede que tenga razón.»

      «La probabilidad apunta en esa dirección. Y si tomamos esto como hipótesis de trabajo, contamos con una nueva base sobre la que comenzar a construir el perfil de este visitante desconocido.»

      «Bien, entonces, suponiendo que ‘C.C.H.’ signifique ‘Charing Cross Hospital’, ¿qué otras inferencias podemos extraer?»

      «¿Ninguna se sugiere por sí misma? Usted conoce mis métodos. ¡Aplíquelos!»

      «Solo se me ocurre la conclusión obvia de que el hombre ejerció en la ciudad antes de trasladarse al campo.»

      «Creo que podríamos aventurarnos un poco más allá. Véalo desde esta perspectiva. ¿En qué ocasión sería más probable que se hiciera una presentación así? ¿Cuándo se unirían sus amigos para brindarle una muestra de su buena voluntad? Obviamente, en el momento en que el doctor Mortimer se retiró del servicio hospitalario para iniciar su propia consulta. Sabemos que hubo una presentación. Creemos que hubo un cambio de un hospital urbano a una práctica rural. ¿Es acaso demasiado atrevido inferir que la presentación se realizó con motivo de ese cambio?»

      «Ciertamente parece probable.»

      «Ahora bien, observarás que no pudo haber formado parte del personal  del hospital, ya que solo un hombre bien establecido en una consulta londinense podía ocupar tal puesto, y alguien así no se trasladaría al campo. ¿Qué era entonces? Si estaba en el hospital y sin embargo no formaba parte del personal, solo podía haber sido un cirujano interno o un médico interno—apenas más que un estudiante avanzado. Y se marchó hace cinco años—la fecha está grabada en el bastón. Así que tu grave y maduro médico de familia desaparece en el aire, querido Watson, y surge un joven de menos de treinta años, afable, sin ambiciones, distraído, y poseedor de un perro favorito, al que describiría aproximadamente como más grande que un terrier y más pequeño que un mastín.»

      Me reí incrédulo mientras Sherlock Holmes se reclinaba en su sofá y exhalaba pequeñas anillas temblorosas de humo hacia el techo.

      «En cuanto a esta última parte, no tengo forma de comprobarte,» dije, «pero al menos no es difícil averiguar algunos detalles sobre la edad y la carrera profesional del hombre.» De mi pequeña estantería médica saqué el Directorio Médico y busqué el nombre. Había varios Mortimer, pero solo uno podía ser nuestro visitante. Leí su historial en voz alta.

      «Mortimer, James, M.R.C.S., 1882, Grimpen, Dartmoor, Devon. Cirujano interno, de 1882 a 1884, en el Hospital Charing Cross. Ganador del premio Jackson de Patología Comparada, con un ensayo titulado ‘¿Es la enfermedad una regresión?’ Miembro correspondiente de la Sociedad Patológica Sueca. Autor de ‘Algunos fenómenos del atavismo’ ( Lancet  1882). ‘¿Progresamos?’ ( Journal of Psychology , marzo de 1883). Médico oficial de las parroquias de Grimpen, Thorsley y High Barrow.»

      —No mencioné esa cacería local, Watson —dijo Holmes con una sonrisa traviesa—, sino un médico rural, como muy acertadamente observaste. Creo que estoy bastante justificado en mis inferencias. En cuanto a los adjetivos, dije, si no recuerdo mal, amable, poco ambicioso y distraído. Por mi experiencia, sólo un hombre amable en este mundo recibe testimonios, sólo uno poco ambicioso abandona una carrera en Londres por el campo, y sólo uno distraído deja su bastón y no su tarjeta de visita tras esperar una hora en tu habitación.

      —¿Y el perro?

      —Ha tenido la costumbre de llevar este bastón tras su amo. Siendo un bastón pesado, el perro lo ha sujetado firmemente por el centro, y las marcas de sus dientes son muy visibles. La mandíbula del perro, según el espacio entre estas marcas, me parece demasiado ancha para un terrier y no lo bastante para un mastín. Puede haber sido—sí, por Júpiter, es un perro de aguas rizado.

      Se había puesto de pie y recorría la habitación mientras hablaba. Ahora se detuvo en el hueco de la ventana. Había tal tono de convicción en su voz que alcé la vista sorprendido.

      —Querido amigo, ¿cómo puedes estar tan seguro de eso?

      —Por la sencilla razón de que veo al perro mismo en nuestro propio umbral, y allí está el anillo de su dueño. No te muevas, te lo ruego, Watson. Es un hermano profesional tuyo, y tu presencia puede serme de ayuda. Ahora es el momento dramático del destino, Watson, cuando escuchas un paso en la escalera que entra en tu vida, y no sabes si para bien o para mal. ¿Qué pide el doctor James Mortimer, el hombre de ciencia, a Sherlock Holmes, el especialista en crímenes? ¡Adelante!

      La aparición de nuestro visitante fue para mí una sorpresa, pues esperaba a un médico rural típico. Era un hombre muy alto y delgado, con una nariz larga como un pico, que sobresalía entre dos ojos grises y agudos, muy juntos y que brillaban intensamente tras unas gafas con montura dorada. Iba vestido de manera profesional, aunque algo descuidada, pues su levita estaba sucia y sus pantalones, deshilachados. A pesar de su juventud, su espalda larga ya estaba encorvada, y caminaba con un ligero impulso hacia adelante de la cabeza y un aire general de benevolencia inquisitiva. Al entrar, sus ojos se posaron en el bastón que Holmes sostenía, y corrió hacia él con una exclamación de alegría. «Me alegra muchísimo», dijo. «No estaba seguro de si lo había dejado aquí o en la Oficina de Envíos. No cambiaría ese bastón por nada en el mundo.»

      «Un regalo, veo», dijo Holmes.

      «Sí, señor.»

      «¿Del Hospital de Charing Cross?»

      «De uno o dos amigos allí, con ocasión de mi boda.»

      «¡Vaya, vaya, eso es grave!» dijo Holmes, negando con la cabeza.

      El doctor Mortimer parpadeó tras sus gafas con una ligera sorpresa. «¿Por qué es grave?»

      «Solo porque has trastocado nuestras pequeñas deducciones. ¿Tu boda, dices?»

      «Sí, señor. Me casé, y por ello dejé el hospital, y con ello todas las esperanzas de una consulta privada. Era necesario formar un hogar propio.»

      «Vamos, vamos, no estamos tan equivocados después de todo», dijo Holmes. «Y ahora, doctor James Mortimer⁠—»

      «Señor, señor, un humilde M.R.C.S.»

      «Y un hombre de mente precisa, evidentemente.»

      «Un aficionado a la ciencia, señor Holmes, un recolector de conchas en las orillas del gran océano desconocido. Presumo que me dirijo al señor Sherlock Holmes y no a⁠—»

      «No, este es mi amigo el doctor Watson.»

      «Encantado de conocerle, señor. He oído mencionar su nombre en relación con el de su amigo. Me interesa mucho, señor Holmes. Apenas esperaba un cráneo tan dolicocefálico ni un desarrollo supraorbital tan marcado. ¿Le importaría que recorriera con el dedo su fisura parietal? Un molde de su cráneo, señor, hasta que el original esté disponible, sería un ornamento para cualquier museo antropológico. No pretendo ser adulador, pero confieso que codicio su cráneo.»

      Sherlock Holmes hizo señas a nuestro extraño visitante para que tomara asiento. «Percibo que es usted un entusiasta en su línea de pensamiento, señor, como yo lo soy en la mía —dijo—. Observo por su dedo índice que se hace sus propios cigarrillos. No dude en encender uno.»

      El hombre sacó papel y tabaco y los enrolló con sorprendente destreza. Tenía dedos largos y temblorosos, tan ágiles e inquietos como las antenas de un insecto.

      Holmes guardó silencio, pero sus pequeñas miradas fugaces me revelaban el interés que despertaba en él nuestro curioso acompañante. «Supongo, señor —dijo al fin—, que no ha venido usted sólo con el propósito de examinar mi cráneo, ¿verdad?»

      «No, señor, no; aunque me alegra haber tenido también la oportunidad de hacerlo. He venido a usted, señor Holmes, porque reconozco que soy un hombre poco práctico y porque me enfrento de repente a un problema muy serio y extraordinario. Reconociendo, además, que usted es el segundo experto más destacado de Europa...»

      «¡En efecto, señor! ¿Puedo saber quién tiene el honor de ser el primero?» preguntó Holmes con cierta aspereza.

      «Para el hombre de mente rigurosamente científica, el trabajo del señor Bertillón siempre debe resultar muy atractivo.»

      «¿No sería mejor que consultara con él?»

      —Lo dije, señor, para la mente estrictamente científica. Pero como hombre práctico en los asuntos, se reconoce que usted está solo. Confío, señor, en no haber inadvertidamente⁠—

      —Un poco— dijo Holmes. —Creo, doctor Mortimer, que haría bien si, sin más dilación, tuviera la amabilidad de decirme claramente cuál es la naturaleza exacta del problema para el que solicita mi ayuda.
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      La maldición de los Baskerville

      «Tengo en el bolsillo un manuscrito», dijo el doctor James Mortimer.

      «Lo observé cuando entró en la habitación», dijo Holmes.

      «Es un manuscrito antiguo.»

      «De principios del siglo XVIII, a menos que sea una falsificación.»

      «¿Cómo puede afirmarlo, señor?»

      «Me ha mostrado un par de centímetros mientras hablaba. Sería un experto mediocre quien no pudiera fechar un documento con una precisión de una década aproximadamente. Quizá haya leído mi pequeño monográfico sobre el tema. Lo sitúo en 1730.»

      «La fecha exacta es 1742.» El doctor Mortimer lo sacó del bolsillo del pecho. «Este documento familiar me fue confiado por Sir Charles Baskerville, cuya muerte súbita y trágica hace unos tres meses causó gran conmoción en Devonshire. Puedo decir que fui su amigo personal, además de su médico. Era un hombre de mente fuerte, señor, astuto, práctico y tan poco imaginativo como yo mismo. Sin embargo, tomó este documento muy en serio, y su mente estaba preparada para un final como el que finalmente le sobrevino.»

      Holmes extendió la mano para tomar el manuscrito y lo apoyó sobre su rodilla. «Observará, Watson, el uso alternativo de la s larga y la corta. Es una de varias indicaciones que me permitieron fijar la fecha.»

      Miré por encima de su hombro el papel amarillento y la escritura desvaída. En la parte superior estaba escrito: «Baskerville Hall», y debajo, con grandes y torpes caracteres: «1742.»

      «Parece ser una declaración de algún tipo.»

      «Sí, es una declaración sobre cierta leyenda que corre en la familia Baskerville.»

      —Pero entiendo que se trata de algo más moderno y práctico sobre lo que desea consultarme?

      —Muy moderno. Un asunto sumamente práctico y urgente, que debe resolverse en un plazo de veinticuatro horas. Pero el manuscrito es breve y está íntimamente relacionado con el caso. Con su permiso, se lo leeré.

      Holmes se reclinó en su silla, juntó las yemas de los dedos y cerró los ojos con un aire de resignación. El doctor Mortimer giró el manuscrito hacia la luz y leyó con voz aguda y quebrada la siguiente curiosa narración de aire antiguo:

      «Sobre el origen del Sabueso de los Baskerville se han dado muchas versiones, pero como desciendo en línea directa de Hugo Baskerville, y como recibí la historia de mi padre, quien a su vez la obtuvo de su padre, la he consignado con plena convicción de que ocurrió tal y como aquí se relata. Y quiero que crean, hijos míos, que la misma Justicia que castiga el pecado puede también perdonarlo con la mayor gracia, y que no hay maldición tan pesada que no pueda ser levantada mediante la oración y el arrepentimiento. Aprendan, pues, de esta historia a no temer los frutos del pasado, sino más bien a ser cautelosos en el futuro, para que aquellas pasiones viles por las que nuestra familia ha sufrido tan gravemente no vuelvan a desatarse y causarnos la perdición.»

          “Sepan entonces que en la época de la Gran Rebelión (cuya historia, escrita por el erudito Lord Clarendon, recomiendo encarecidamente a vuestra atención) esta Mansión de Baskerville estaba en manos de Hugo de ese nombre, y no puede negarse que fue un hombre sumamente salvaje, profano e impío. Esto, en verdad, sus vecinos podrían haberlo perdonado, dado que los santos nunca han prosperado en aquellas tierras, pero en él había un humor lascivo y cruel que convirtió su nombre en un refrán por todo el Oeste. Sucedió que este Hugo llegó a amar (si es que se puede conocer una pasión tan oscura bajo un nombre tan luminoso) a la hija de un campesino que poseía tierras cerca de la hacienda Baskerville. Pero la joven doncella, siendo discreta y de buena reputación, siempre le evitaba, pues temía su mala fama. Así fue que un día de San Miguel, este Hugo, con cinco o seis de sus compañeros ociosos y malvados, descendió hasta la granja y se llevó a la doncella, sabiendo bien que su padre y hermanos no estaban en casa. Cuando la trajeron al Castillo, la doncella fue encerrada en una habitación alta, mientras Hugo y sus amigos se sentaban a una larga juerga, como era su costumbre nocturna. Ahora bien, la pobre muchacha de arriba estuvo a punto de perder la razón por el canto, los gritos y los terribles juramentos que le llegaban desde abajo, pues se dice que las palabras que Hugo Baskerville pronunciaba cuando bebía eran tales que podrían maldecir al hombre que las profiriera. Finalmente, en medio de su temor, hizo algo que podría haber intimidado al hombre más valiente o activo, pues con la ayuda del crecimiento de la hiedra que cubría (y aún cubre) la pared sur, descendió desde bajo los aleros y así regresó a casa cruzando el páramo, habiendo tres leguas entre el Castillo y la granja de su padre.

            «Sucedió que, al poco tiempo, Hugo dejó a sus invitados para llevar comida y bebida —y otras cosas peores, quizá— a su cautiva, y entonces encontró la jaula vacía y al pájaro escapado. Entonces, como si poseído por un demonio, bajó corriendo las escaleras hacia el comedor, saltó sobre la gran mesa, haciendo volar jarras y platos ante él, y gritó en voz alta ante toda la compañía que esa misma noche entregaría su cuerpo y alma a los Poderes del Mal si pudiera alcanzar a la muchacha. Y mientras los juerguistas quedaban atónitos ante la furia del hombre, uno más perverso o, tal vez, más borracho que los demás, gritó que soltasen a los sabuesos tras ella. Entonces Hugo salió corriendo de la casa, gritando a sus mozos que ensillaran su yegua y soltaran la jauría, y entregándoles un pañuelo de la doncella, los lanzó a la pista, y así partieron a todo galope bajo la luz de la luna sobre el páramo.»

            «Durante un rato, los juerguistas permanecieron boquiabiertos, incapaces de comprender todo lo que se había hecho con tanta prisa. Pero pronto sus sentidos aturdidos despertaron ante la naturaleza del acto que estaba a punto de consumarse en los páramos. Todo era un alboroto: unos pedían sus pistolas, otros sus caballos, y algunos más otra botella de vino. Pero finalmente algo de cordura volvió a sus mentes desquiciadas, y los trece en total montaron a caballo y partieron en persecución. La luna brillaba clara sobre ellos, y cabalgaron juntos, tomando el camino que la doncella debía haber seguido si quería llegar a su hogar.»

              “Habían recorrido una o dos millas cuando cruzaron con uno de los pastores nocturnos en los páramos, y le gritaron para saber si había visto la caza. Y el hombre, según cuenta la historia, estaba tan trastornado por el miedo que apenas podía hablar, pero al fin dijo que efectivamente había visto a la desdichada doncella, con los sabuesos pisándole los talones. ‘Pero he visto más que eso’, dijo, ‘pues Hugo Baskerville pasó junto a mí montando su yegua negra, y tras él corría, muda, un sabueso infernal que Dios no permita jamás que me persiga.’ Así, los escuderos ebrios maldijeron al pastor y siguieron adelante. Pero pronto se les heló la piel, pues por el páramo galopaba una yegua negra, salpicada de espuma blanca, pasando con la brida arrastrándose y la silla vacía. Entonces, los fiesteros cabalgaron muy juntos, porque un gran temor los embargaba, aunque continuaron su camino por el páramo, aunque cada uno, si hubiera estado solo, habría agradecido volver el caballo. Cabalgando lentamente de esta manera, llegaron por fin a los sabuesos. Estos, aunque conocidos por su valor y su estirpe, gimoteaban agrupados en la cabecera de un profundo declive o goyal, como lo llamamos, en el páramo, algunos escapando furtivamente y otros, con el pelo erizado y los ojos desorbitados, mirando fijamente hacia el estrecho valle que se abría ante ellos.

          «La comitiva se había detenido, con hombres más sobrios, como puede usted imaginar, que cuando partieron. La mayoría de ellos no quiso avanzar, pero tres de ellos, los más audaces, o tal vez los más ebrios, cabalgaron adelante por el goyal. Allí se abría un claro amplio donde yacían dos de esas grandes piedras, aún visibles, que ciertos pueblos olvidados colocaron en tiempos remotos. La luna brillaba intensamente sobre el claro, y en el centro reposaba la desdichada doncella donde había caído, muerta de miedo y agotamiento. Pero no fue la visión de su cuerpo, ni tampoco la del cuerpo de Hugo Baskerville tendido cerca de ella, lo que erizó el cabello de estos tres juerguistas temerarios, sino aquello que, erguido sobre Hugo y desgarrándole la garganta, se alzaba: una criatura repugnante, una bestia negra y enorme, con forma de sabueso, pero mayor que cualquier sabueso que haya posado su mirada mortal. Y mientras ellos la contemplaban, la criatura desgarró la garganta de Hugo Baskerville, y al volver sus ojos llameantes y sus fauces goteantes hacia ellos, los tres chillaron aterrados y cabalgaron por sus vidas, aún gritando, a través del páramo. Se dice que uno murió esa misma noche por lo que había visto, y los otros dos quedaron quebrantados por el resto de sus días.»

          “Tal es la historia, mis hijos, de la llegada del sabueso que se dice ha atormentado a la familia tan cruelmente desde entonces. Si la he puesto por escrito es porque aquello que se conoce claramente infunde menos terror que lo que sólo se insinúa y se adivina. Tampoco puede negarse que muchos de la familia han muerto de manera desgraciada, súbita, sangrienta y misteriosa. Sin embargo, podemos refugiarnos en la infinita bondad de la Providencia, que no castigaría para siempre a los inocentes más allá de esa tercera o cuarta generación que amenaza la Sagrada Escritura. A esa Providencia, mis hijos, os encomiendo, y os aconsejo, por precaución, absteneros de cruzar el páramo en esas horas oscuras cuando los poderes del mal están en su apogeo.

          “[Esto dicho por Hugo Baskerville a sus hijos Rodger y John, con instrucciones de no contar nada de ello a su hermana Elizabeth.]”

      Cuando el Dr. Mortimer terminó de leer esta singular narración, se subió las gafas a la frente y miró fijamente al señor Sherlock Holmes. Este bostezó y lanzó el extremo de su cigarrillo al fuego.

      “¿Y bien?” dijo él.

      “¿No te parece interesante?”

      “Para un coleccionista de cuentos de hadas.”

      El Dr. Mortimer sacó un periódico doblado de su bolsillo.

      “Ahora, señor Holmes, le ofreceremos algo un poco más reciente. Este es el Devon County Chronicle del 14 de mayo de este año. Es un breve relato de los hechos conocidos tras la muerte del señor Charles Baskerville, ocurrida pocos días antes de esa fecha.”

      Mi amigo se inclinó ligeramente hacia adelante y su expresión se tornó concentrada. Nuestro visitante se recolocó las gafas y comenzó:

      «La reciente muerte repentina de Sir Charles Baskerville, cuyo nombre ha sido mencionado como probable candidato liberal para Mid-Devon en las próximas elecciones, ha sumido al condado en una profunda tristeza. Aunque Sir Charles había residido en Baskerville Hall durante un periodo relativamente breve, su amable carácter y extrema generosidad le habían granjeado el afecto y respeto de todos aquellos que habían tenido contacto con él. En estos tiempos de nouveaux riches, resulta reconfortante encontrar un caso en el que el vástago de una antigua familia del condado, caída en desgracia, logra forjar su propia fortuna y traerla consigo para restaurar la grandeza perdida de su linaje. Sir Charles, como bien se sabe, amasó cuantiosas sumas en especulaciones sudafricanas. Más prudente que aquellos que continúan hasta que la rueda gira en su contra, supo materializar sus ganancias y regresar a Inglaterra con ellas. Apenas han pasado dos años desde que estableció su residencia en Baskerville Hall, y es tema común de conversación la magnitud de los proyectos de reconstrucción y mejora que su muerte ha interrumpido. Al no tener hijos, expresaba abiertamente su deseo de que toda la comarca se beneficiara de su buena fortuna en vida, y muchos tendrán motivos personales para lamentar su prematuro fallecimiento. Sus generosas donaciones a organizaciones benéficas locales y del condado han sido frecuentemente registradas en estas páginas.»

          «Las circunstancias relacionadas con la muerte de Sir Charles no pueden considerarse completamente esclarecidas por el veredicto del jurado, pero al menos se ha hecho lo suficiente para desmentir esos rumores que la superstición local ha alimentado. No existe motivo alguno para sospechar de un acto criminal, ni para imaginar que la muerte pudiera haberse debido a causas distintas a las naturales. Sir Charles era viudo, y un hombre que podría definirse, en ciertos aspectos, como poseedor de una mente excéntrica. A pesar de su considerable fortuna, sus gustos personales eran sencillos, y sus criados en Baskerville Hall se reducían a un matrimonio apellidado Barrymore, el esposo desempeñando el papel de mayordomo y la esposa el de ama de llaves. Su testimonio, corroborado por varios amigos, tiende a mostrar que la salud de Sir Charles había estado deteriorándose durante algún tiempo, señalando especialmente una afección cardíaca que se manifestaba en cambios de color, falta de aliento y ataques agudos de depresión nerviosa. El doctor James Mortimer, amigo y médico del difunto, ha declarado en el mismo sentido.»

          “Los hechos del caso son simples. Sir Charles Baskerville tenía por costumbre, cada noche antes de acostarse, recorrer el famoso sendero de tejos de Baskerville Hall. La evidencia de los Barrymore demuestra que esta era su rutina. El cuatro de mayo, Sir Charles declaró su intención de partir al día siguiente hacia Londres y ordenó a Barrymore que preparara su equipaje. Aquella noche salió, como de costumbre, para su paseo nocturno, durante el cual solía fumar un cigarro. Nunca regresó. A las doce en punto, Barrymore, al encontrar la puerta del vestíbulo aún abierta, se alarmó y, encendiendo una linterna, salió en busca de su amo. El día había sido lluvioso, y las huellas de Sir Charles se podían seguir fácilmente por el sendero. A mitad de camino hay una puerta que da acceso al páramo. Había indicios de que Sir Charles se había detenido allí un buen rato. Luego continuó por el sendero, y fue al final de éste donde se halló su cuerpo. Un hecho que no ha sido explicado es la declaración de Barrymore, quien afirmó que las huellas de su amo cambiaron de carácter a partir del momento en que cruzó la puerta del páramo, y que desde entonces parecía caminar de puntillas. Un tal Murphy, un gitano vendedor de caballos, estaba en el páramo no muy lejos en ese momento, pero según su propia confesión, estaba bastante bebido. Declara haber oído gritos, aunque no puede precisar de qué dirección provenían. No se encontraron signos de violencia en el cuerpo de Sir Charles, y aunque el testimonio del doctor apuntaba a una distorsión facial casi increíble —tan grande que el doctor Mortimer se negó al principio a creer que fuera su amigo y paciente quien yacía ante él— se explicó que ese síntoma no es inusual en casos de disnea y muerte por agotamiento cardíaco. Esta explicación fue confirmada por la autopsia, que reveló una enfermedad orgánica de larga data, y el jurado del forense dictaminó un veredicto conforme a la evidencia médica. Es conveniente que así sea, pues es de suma importancia que el heredero de Sir Charles se establezca en la mansión y continúe la buena obra que ha sido tan tristemente interrumpida. Si el hallazgo prosaico del forense no hubiera puesto fin a las historias románticas que se susurraban en relación con el asunto, habría sido difícil encontrar un inquilino para Baskerville Hall. Se entiende que el pariente más cercano es el señor Henry Baskerville, si es que aún vive, hijo del hermano menor de Sir Charles Baskerville. El joven, cuando se tuvo noticia de él por última vez, estaba en América, y se están realizando averiguaciones con el fin de informarle de su buena fortuna.”

      El doctor Mortimer volvió a doblar su papel y lo guardó en el bolsillo. «Esos son los hechos públicos, señor Holmes, en relación con la muerte de Sir Charles Baskerville.»

      «Debo darle las gracias», dijo Sherlock Holmes, «por llamar mi atención sobre un caso que sin duda presenta ciertos aspectos interesantes. En su momento había leído algunos comentarios en la prensa, pero estaba sumamente absorto en aquel asunto de las camafeos del Vaticano, y en mi afán por complacer al Papa perdí el contacto con varios casos ingleses de interés. Este artículo, ¿dice usted que contiene todos los hechos públicos?»

      «Así es.»

      «Entonces déjeme conocer los hechos privados.» Se recostó, juntó las yemas de los dedos y adoptó su expresión más impasible y judicial.

      «Al hacerlo —dijo el doctor Mortimer, que empezaba a mostrar signos de una emoción profunda—, estoy revelando algo que no he confiado a nadie. Mi motivo para reservarlo en la investigación del forense es que un hombre de ciencia se resiste a situarse en la posición pública de parecer respaldar una superstición popular. Tenía además otro motivo: que Baskerville Hall, como dice el artículo, seguramente quedaría deshabitada si se hiciera algo que aumentara su ya bastante sombría reputación. Por ambas razones pensé que estaba justificado en decir menos de lo que sabía, ya que no podría resultar ningún bien práctico, pero con usted no hay razón para no ser perfectamente franco.»

      «El páramo está muy escasamente poblado, y quienes viven cerca unos de otros se ven muy unidos. Por eso tuve bastante trato con Sir Charles Baskerville. A excepción del señor Frankland, de Lafter Hall, y del señor Stapleton, el naturalista, no hay otros hombres cultos en muchos kilómetros a la redonda. Sir Charles era un hombre reservado, pero la ocasión de su enfermedad nos unió, y una comunidad de intereses científicos nos mantuvo así. Trajo mucha información científica de Sudáfrica, y hemos pasado muchas veladas encantadoras juntos discutiendo la anatomía comparada del bosquimano y el hotentote.»

      «En los últimos meses se me hizo cada vez más evidente que el sistema nervioso de Sir Charles estaba al borde del colapso. Había tomado esta leyenda que os he leído con suma seriedad —tanto que, aunque paseaba por sus propias tierras, nada lograba inducirle a salir al páramo durante la noche. Por increíble que os parezca, señor Holmes, estaba sinceramente convencido de que una terrible fatalidad pendía sobre su familia, y ciertamente los registros que pudo proporcionarme sobre sus antepasados no eran alentadores. La idea de alguna presencia macabra le atormentaba constantemente, y en más de una ocasión me preguntó si en mis viajes médicos nocturnos había visto alguna criatura extraña o escuchado el aullido de un sabueso. Esta última pregunta me la formuló varias veces, siempre con una voz vibrante de excitación.»

      «Recuerdo bien haber llegado a su casa una tarde, unas tres semanas antes del trágico suceso. Por casualidad, él estaba en la puerta principal. Yo había descendido de mi carruaje y me encontraba frente a él cuando vi sus ojos fijarse sobre mi hombro y mirar más allá de mí con una expresión de horror indescriptible. Me giré rápidamente y apenas tuve tiempo de vislumbrar algo que tomé por un ternero negro de gran tamaño que pasaba por la entrada principal. Estaba tan alterado y alarmado que me vi obligado a bajar hasta el lugar donde había estado el animal y buscarlo alrededor. Sin embargo, ya había desaparecido, y el incidente pareció causar la peor impresión en su mente. Me quedé con él toda la noche, y fue entonces, para explicar la emoción que había mostrado, cuando me confió el relato que os leí la primera vez que vine. Menciono este pequeño episodio porque adquiere cierta importancia en vista de la tragedia que siguió, aunque en aquel momento estaba convencido de que el asunto era del todo trivial y que su excitación carecía de justificación.»

      «Fue por mi consejo que Sir Charles estaba a punto de ir a Londres. Sabía que su corazón estaba afectado, y la constante ansiedad en la que vivía, por quimérica que fuera la causa, ejercía evidentemente un efecto serio sobre su salud. Pensé que unos meses entre las distracciones de la ciudad lo devolverían renovado. El señor Stapleton, un amigo en común muy preocupado por su estado de salud, compartía la misma opinión. En el último instante ocurrió esta terrible catástrofe.

      «La noche de la muerte de Sir Charles, Barrymore, el mayordomo que hizo el descubrimiento, envió a Perkins, el mozo de cuadra, a caballo hacia mí, y como me quedaba despierto hasta tarde, pude llegar a Baskerville Hall en menos de una hora tras el suceso. Verifiqué y corroboré todos los hechos mencionados en la investigación judicial. Seguí las huellas por el sendero de tejos, vi el punto en la puerta del páramo donde parecía haber esperado, observé el cambio en la forma de las pisadas a partir de ese lugar, noté que no había otras huellas salvo las de Barrymore sobre la grava blanda, y finalmente examiné cuidadosamente el cuerpo, que no había sido tocado hasta mi llegada. Sir Charles yacía boca abajo, con los brazos extendidos, los dedos clavados en la tierra, y sus rasgos convulsionados por una emoción tan intensa que apenas podría haber jurado su identidad. Ciertamente no había lesión física alguna. Pero Barrymore cometió una falsedad en la investigación. Afirmó que no había rastros en el suelo alrededor del cuerpo. Él no observó ninguno. Pero yo sí — a cierta distancia, pero frescos y claros.»

      «¿Huellas?»

      «Huellas.»

      «¿De hombre o de mujer?»

      El doctor Mortimer nos miró extrañamente por un instante, y su voz bajó casi a un susurro al responder.

      «Señor Holmes, ¡eran las huellas de un sabueso gigantesco!»
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      El problema

      Confieso que al oír estas palabras un escalofrío me recorrió. Había un estremecimiento en la voz del doctor que mostraba que él mismo estaba profundamente conmovido por lo que nos contaba. Holmes se inclinó hacia adelante, excitado, y sus ojos tenían ese brillo duro y seco que lanzaban cuando algo le interesaba intensamente.

      «¿Lo viste?»

      «Tan claramente como te veo a ti.»

      «¿Y no dijiste nada?»

      «¿De qué servía?»

      «¿Cómo es que nadie más lo vio?»

      «Las huellas estaban a unos veinte metros del cuerpo y nadie les prestó atención. No creo que yo tampoco lo hubiera hecho si no hubiera conocido esta leyenda.»

      «¿Hay muchos perros pastores en el páramo?»

      «Sin duda, pero este no era un perro pastor.»

      «¿Dices que era grande?»

      «Enorme.»

      «¿Pero no se acercó al cuerpo?»

      «No.»

      «¿Qué clase de noche era?»

      «Húmeda y fría.»

      «¿Pero no llovía realmente?»

      «No.»

      «¿Cómo es el callejón?»

      «Hay dos hileras de antiguos setos de tejo, de doce pies de altura e impenetrables. El camino en el centro tiene unos ocho pies de ancho.»

      «¿Hay algo entre los setos y el camino?»

      «Sí, hay una franja de césped de unos seis pies de ancho a cada lado.»

      «Entiendo que el seto de tejo está atravesado en un punto por una puerta?»

      «Sí, la portilla que conduce al páramo.»

      «¿Hay alguna otra apertura?»

      «Ninguna.»

      «¿Así que para llegar al paseo de tejos uno debe bajar desde la casa o entrar por la puerta del páramo?»

      «Hay una salida a través de una glorieta al final.»

      «¿Había llegado Sir Charles hasta allí?»

      «No; yacía a unos quince metros de distancia.»

      «Ahora, dígame, doctor Mortimer —y esto es importante—, ¿las huellas que vio estaban en el camino y no en la hierba?»

      «No podían mostrarse huellas en la hierba.»

      «¿Estaban al mismo lado del camino que la puerta del páramo?»

      «Sí; estaban en el borde del camino, del mismo lado que la puerta del páramo.»

      «Me interesa muchísimo. Otro punto: ¿la puerta pequeña estaba cerrada?»

      «Cerrada y con candado.»

      «¿Qué altura tenía?»

      «Unos cuatro pies de altura.»

      «¿Entonces cualquiera podría haberla saltado?»

      «Sí.»

      «¿Y qué huellas vio junto a la puerta pequeña?»

      «Ninguna en particular.»

      «¡Santo cielo! ¿Nadie examinó?»

      «Sí, yo mismo examiné.»

      «¿Y no encontró nada?»

      «Todo estaba muy confuso. Evidentemente, Sir Charles había permanecido allí cinco o diez minutos.»

      «¿Cómo lo sabe?»

      «Porque la ceniza de su puro se había caído dos veces.»

      «¡Excelente! Este es un colega, Watson, de los que van a nuestro ritmo. Pero, ¿las huellas?»

      «Había dejado sus propias huellas por todo ese pequeño parche de grava. No pude distinguir ninguna otra.»

      Sherlock Holmes golpeó con impaciencia la rodilla con la mano.

      «¡Si tan solo hubiera estado allí!» exclamó. «Evidentemente, se trata de un caso de extraordinario interés, y uno que ofrecía inmensas oportunidades para el experto científico. Esa página de grava sobre la que podría haber leído tanto ha sido hace tiempo borrada por la lluvia y estropeada por las albarcas de los curiosos campesinos. ¡Oh, Dr. Mortimer, Dr. Mortimer, pensar que no me haya llamado! Realmente tiene mucho que responder.»

      «No podía llamarle, Sr. Holmes, sin revelar estos hechos al mundo, y ya he dado mis razones para no querer hacerlo. Además, además⁠—»

      «¿Por qué vacila?»

      «Hay un ámbito en el que el detective más perspicaz y experimentado es impotente.»

      «¿Quiere decir que el asunto es sobrenatural?»

      «No lo he afirmado categóricamente.»

      «No, pero evidentemente lo piensa.»

      «Desde la tragedia, Sr. Holmes, han llegado a mis oídos varios incidentes que resultan difíciles de conciliar con el orden establecido de la Naturaleza.»

      «¿Por ejemplo?»

      «He comprobado que antes de que ocurriera el terrible suceso varias personas habían visto una criatura en el páramo que corresponde con este demonio de Baskerville, y que no podría ser ningún animal conocido por la ciencia. Todos coincidían en que era una criatura enorme, luminosa, fantasmal y espectral. He interrogado a estos hombres, uno de ellos un campesino de cabeza dura, otro un herrador y otro un granjero del páramo, quienes cuentan la misma historia de esta espantosa aparición, que corresponde exactamente al sabueso infernal de la leyenda. Le aseguro que hay un reinado de terror en la comarca, y que es un hombre valiente quien cruza el páramo de noche.»

      «¿Y usted, hombre de ciencia formado, cree que es sobrenatural?»

      «No sé qué creer.»

      Holmes se encogió de hombros. «Hasta ahora he limitado mis investigaciones a este mundo», dijo. «De manera modesta he combatido el mal, pero enfrentarme al Padre del Mal en persona sería, quizás, una tarea demasiado ambiciosa. Sin embargo, debe admitir que la huella es tangible.»

      «El sabueso original era lo suficientemente real como para desgarrar la garganta de un hombre, y sin embargo, también era diabólico.»

      «Veo que ya se ha pasado por completo a los sobrenaturalistas. Pero ahora, doctor Mortimer, dígame esto: si sostiene esas opiniones, ¿por qué ha venido a consultarme? Me dice en el mismo aliento que investigar la muerte de Sir Charles es inútil, y que desea que yo lo haga.»

      «No dije que deseara que usted lo hiciera.»

      «Entonces, ¿cómo puedo ayudarle?»

      «Asesorándome sobre qué debería hacer con Sir Henry Baskerville, quien llegará a la estación de Waterloo» —el doctor Mortimer miró su reloj— «en exactamente una hora y cuarto.»

      «¿Él es el heredero?»

      «Sí. Tras la muerte de Sir Charles, preguntamos por este joven caballero y descubrimos que había estado trabajando en la agricultura en Canadá. Según los informes que nos han llegado, es un hombre excelente en todos los sentidos. Hablo ahora no como médico, sino como albacea y fideicomisario del testamento de Sir Charles.»

      «No hay otro reclamante, presumo?»

      —Ninguno. El único otro pariente que hemos podido rastrear fue Rodger Baskerville, el más joven de tres hermanos, de los cuales el pobre Sir Charles era el mayor. El segundo hermano, que murió joven, es el padre de este muchacho Henry. El tercero, Rodger, fue la oveja negra de la familia. Provenía de la antigua y dominante estirpe de los Baskerville y, según me cuentan, era la viva imagen del retrato familiar del viejo Hugo. Hizo de Inglaterra un lugar demasiado caliente para él, huyó a Centroamérica y murió allí en 1876 de fiebre amarilla. Henry es el último de los Baskerville. En una hora y cinco minutos lo encuentro en la estación de Waterloo. He recibido un telegrama que indica que llegó a Southampton esta mañana. Ahora bien, señor Holmes, ¿qué me aconsejaría hacer con él?

      —¿Por qué no debería ir a la casa de sus antepasados?

      —Parece natural, ¿no es así? Y sin embargo, considere que cada Baskerville que se ha aventurado allí ha sufrido un destino funesto. Estoy convencido de que si Sir Charles hubiera podido hablar conmigo antes de su muerte, me habría advertido contra traer a este, el último de la antigua estirpe y heredero de una gran fortuna, a ese lugar mortal. Y, sin embargo, no puede negarse que la prosperidad de toda esta pobre y desolada comarca depende de su presencia. Todo el buen trabajo que hizo Sir Charles se vendrá abajo si no hay un inquilino en la Mansión. Temo dejarme llevar demasiado por mi interés evidente en el asunto, y por eso someto el caso a su juicio y le pido consejo.

      Holmes meditó por un instante.

      —Dicho en palabras sencillas, la cuestión es esta —dijo—: en su opinión existe una agencia diabólica que convierte a Dartmoor en un lugar inseguro para un Baskerville; esa es su opinión, ¿verdad?

      —Al menos podría llegar a decir que hay algunas pruebas que podrían indicar que así es.

      «Exactamente. Pero, sin duda, si su teoría sobrenatural fuera correcta, podría obrar el mal sobre el joven con la misma facilidad en Londres que en Devonshire. Un demonio con poderes meramente locales, como los de una junta parroquial, sería algo demasiado inconcebible.»

      «Usted trata el asunto con más frivolidad, señor Holmes, de la que probablemente emplearía si se viera en contacto personal con estas cosas. Su consejo, entonces, según lo entiendo, es que el joven estará tan seguro en Devonshire como en Londres. Llega en cincuenta minutos. ¿Qué recomendaría?»

      «Le recomiendo, señor, que tome un taxi, llame a su perro que está rascando mi puerta principal y se dirija a Waterloo para recibir a Sir Henry Baskerville.»

      «¿Y luego?»

      «Y luego no le diga nada en absoluto hasta que yo haya tomado una decisión sobre el asunto.»

      «¿Cuánto tiempo le llevará decidir?»

      «Veinticuatro horas. A las diez de la mañana de mañana, doctor Mortimer, le agradeceré mucho que venga a verme aquí, y me será útil para mis planes futuros que traiga consigo a Sir Henry Baskerville.»

      «Así lo haré, señor Holmes.» Apuntó la cita en el puño de su camisa y se apresuró a salir con su extraño, inquisitivo y distraído modo de andar. Holmes lo detuvo en la cima de la escalera.

      «Sólo una pregunta más, doctor Mortimer. ¿Dice usted que antes de la muerte de Sir Charles Baskerville varias personas vieron esta aparición en el páramo?»

      «Tres personas.»

      «¿Alguien la vio después?»

      «No he oído hablar de nadie.»

      «Gracias. Buenos días.»

      Holmes volvió a sentarse con esa expresión tranquila de satisfacción interior que indicaba que tenía ante sí una tarea afín a sus gustos.

      «¿Sales, Watson?»

      «A menos que pueda ayudarte.»

      «No, querido amigo, es en la hora de la acción cuando recurro a usted para pedir ayuda. Pero esto es espléndido, realmente único desde ciertos puntos de vista. Cuando pase por casa de Bradley, ¿le pediría que enviara una libra del tabaco en rama más fuerte? Gracias. También sería conveniente que no regresara antes de la noche. Entonces me alegraría mucho comparar impresiones sobre este problema tan interesante que se nos ha planteado esta mañana.»

      Sabía que el aislamiento y la soledad eran muy necesarios para mi amigo en esas horas de intensa concentración mental durante las cuales sopesaba cada partícula de evidencia, construía teorías alternativas, las comparaba unas con otras y decidía qué puntos eran esenciales y cuáles irrelevantes. Por ello, pasé el día en mi club y no regresé a Baker Street hasta la noche. Eran casi las nueve cuando me encontré de nuevo en el salón.

      Mi primera impresión al abrir la puerta fue que se había declarado un incendio, pues la habitación estaba tan llena de humo que la luz de la lámpara sobre la mesa se veía difusa a causa de él. Sin embargo, al entrar, mis temores se disiparon, pues eran los vapores acre del tabaco fuerte y basto los que me asfixiaban y me hacían toser. A través de la neblina tuve una vaga visión de Holmes, en bata, acurrucado en un sillón con su pipa de arcilla negra entre los labios. Varias hojas de papel yacían a su alrededor.

      «¿Resfriado, Watson?» dijo él.

      «No, es esta atmósfera venenosa.»

      «Supongo que es bastante densa, ahora que lo menciona.»

      «¡Densa! Es insoportable.»

      «¡Entonces abra la ventana! Percibo que ha estado en su club todo el día.»

      «¡Querido Holmes!»

      «¿Estoy en lo cierto?»

      «Ciertamente, pero ¿cómo?»

      Se rió de mi expresión desconcertada. «Hay en ti, Watson, una frescura encantadora que hace que sea un placer ejercitar los pequeños poderes que poseo a tu costa. Un caballero sale en un día lluvioso y embarrado. Regresa impecable por la noche, con el brillo aún en su sombrero y sus botas. Por tanto, ha sido una presencia fija todo el día. No es un hombre con amigos íntimos. ¿Dónde, entonces, podría haber estado? ¿No es acaso obvio?»

      «Bueno, es bastante obvio.»

      «El mundo está lleno de cosas obvias que nadie, por casualidad, observa jamás. ¿Dónde crees que he estado?»

      «También en un lugar fijo.»

      «Al contrario, he estado en Devonshire.»

      «¿En espíritu?»

      «Exactamente. Mi cuerpo ha permanecido en este sillón y, lamento decirlo, ha consumido en mi ausencia dos grandes tazas de café y una cantidad increíble de tabaco. Después de que te fuiste, envié a Stamford’s a buscar el mapa del Ejército de esta porción del páramo, y mi espíritu ha sobrevolado todo el día. Me halago pensando que podría orientarme.»

      «¿Un mapa a gran escala, presumo?»

      «Muy grande.»

      Desenrolló una sección y la sostuvo sobre su rodilla. «Aquí tienes el distrito particular que nos interesa. Esa es la Mansión Baskerville en el centro.»

      «¿Con un bosque alrededor?»

      «Exactamente. Supongo que el paseo de tejos, aunque no esté señalado con ese nombre, debe extenderse a lo largo de esta línea, con el páramo, como ves, a su derecha. Este pequeño grupo de edificaciones aquí es la aldea de Grimpen, donde nuestro amigo el doctor Mortimer tiene su cuartel general. En un radio de cinco millas hay, como ves, muy pocas viviendas dispersas. Aquí está Lafter Hall, que fue mencionado en la narración. Hay una casa indicada aquí que puede ser la residencia del naturalista —Stapleton, si no recuerdo mal, era su nombre—. Aquí hay dos granjas del páramo, High Tor y Foulmire. Luego, a catorce millas, la gran prisión de convictos de Princetown. Entre y alrededor de estos puntos dispersos se extiende el páramo desolado y sin vida. Este, pues, es el escenario sobre el que se ha representado la tragedia, y sobre el que quizá ayudemos a representarla de nuevo.»

      «Debe ser un lugar salvaje.»

      «Sí, el entorno es digno. Si el diablo deseara tener mano en los asuntos de los hombres⁠—»

      «Entonces tú mismo te inclinas hacia la explicación sobrenatural.»

      «Los agentes del diablo pueden ser de carne y hueso, ¿no es así? Hay dos preguntas que nos esperan desde el principio. La primera es si se ha cometido algún crimen; la segunda, cuál es ese crimen y cómo se cometió. Por supuesto, si la conjetura del doctor Mortimer resultara correcta, y estuviéramos tratando con fuerzas fuera de las leyes ordinarias de la Naturaleza, nuestra investigación terminaría ahí. Pero estamos obligados a agotar todas las demás hipótesis antes de recurrir a esta. Creo que cerraremos esa ventana otra vez, si no te importa. Es algo singular, pero encuentro que una atmósfera concentrada ayuda a una concentración del pensamiento. No he llegado al extremo de encerrarme en una caja para pensar, pero esa es la consecuencia lógica de mis convicciones. ¿Has meditado el caso?»

      «Sí, he pensado bastante en ello a lo largo del día.»

      —¿Qué opinas de esto?

      —Es sumamente desconcertante.

      —Sin duda posee un carácter propio. Hay detalles que lo distinguen. Ese cambio en las huellas, por ejemplo. ¿Qué interpretas de ello?

      —Mortimer dijo que el hombre había caminado de puntillas por ese tramo del callejón.

      —Solo repitió lo que algún necio dijo en la investigación. ¿Por qué habría un hombre de andar de puntillas por el callejón?

      —¿Entonces qué?

      —Corría, Watson—corría desesperadamente, corría por su vida, corría hasta reventar el corazón—y cayó muerto de bruces.

      —¿Huyendo de qué?

      —Ahí radica nuestro problema. Hay indicios de que el hombre estaba poseído por el miedo antes incluso de comenzar a correr.

      —¿Cómo puedes afirmarlo?

      —Presumo que la causa de sus temores le llegó a través del páramo. Si así fuera, y parece lo más probable, solo un hombre que hubiera perdido la razón habría corrido desde  la casa en lugar de hacia ella. Si la declaración del gitano puede tomarse como cierta, corrió gritando pidiendo ayuda en la dirección donde menos probable era encontrarla. Y luego, ¿a quién esperaba esa noche, y por qué lo esperaba en el callejón de tejos en lugar de en su propia casa?

      —¿Crees que esperaba a alguien?

      —El hombre era anciano y débil. Podemos comprender que diera un paseo vespertino, pero el suelo estaba húmedo y la noche era inclemente. ¿Es natural que permaneciera de pie cinco o diez minutos, como dedujo el doctor Mortimer, con más sentido práctico del que yo le habría atribuido, a partir de la ceniza del cigarro?

      —Pero salía cada noche.

      «No creo probable que esperara cada noche en la puerta del páramo. Al contrario, las pruebas indican que evitaba el páramo. Aquella noche esperó allí. Fue la noche anterior a su partida hacia Londres. El asunto va tomando forma, Watson. Se vuelve coherente. ¿Podría pedirme que me alcance mi violín? Y pospondremos todo pensamiento ulterior sobre este asunto hasta haber tenido el privilegio de reunirnos con el doctor Mortimer y Sir Henry Baskerville por la mañana.»
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      Sir Henry Baskerville

      Nuestra mesa del desayuno se despejó temprano, y Holmes aguardaba en su bata la entrevista prometida. Nuestros clientes fueron puntuales a su cita, pues el reloj acababa de dar las diez cuando se presentó el doctor Mortimer, seguido por el joven baronet. Este último era un hombre pequeño, alerta, de ojos oscuros, unos treinta años, de constitución muy robusta, con cejas negras y pobladas y un rostro fuerte y pugilístico. Vestía un traje de tweed con tono rojizo y tenía el aspecto curtido de quien ha pasado la mayor parte del tiempo al aire libre, y, sin embargo, había algo en su mirada firme y en la tranquila seguridad de su porte que indicaba a un caballero.

      «Este es Sir Henry Baskerville», dijo el doctor Mortimer.

      «Sí, efectivamente —dijo él—, y lo curioso, señor Sherlock Holmes, es que si mi amigo aquí no hubiera propuesto venir a verle esta mañana, habría venido por mi cuenta. Entiendo que usted resuelve pequeños enigmas, y esta mañana he tenido uno que requiere más reflexión de la que soy capaz de darle.»

      «Por favor, tome asiento, Sir Henry. ¿Entiendo que quiere decir que ha tenido alguna experiencia notable desde que llegó a Londres?»

      «Nada de gran importancia, señor Holmes. Solo una broma, probablemente. Fue esta carta, si es que puede llamarse carta, la que me llegó esta mañana.»

      Puso un sobre sobre la mesa, y todos nos inclinamos sobre él. Era de calidad común, de color grisáceo. La dirección, «Sir Henry Baskerville, Northumberland Hotel», estaba escrita con caracteres toscos; el matasellos, «Charing Cross», y la fecha de envío, la tarde anterior.

      «¿Quién sabía que iba a alojarse en el Northumberland Hotel?» preguntó Holmes, mirando con agudeza a nuestro visitante.

      «Nadie pudo haberlo sabido. Sólo lo decidimos después de que conocí al Dr. Mortimer.»

      «¿Pero el Dr. Mortimer, sin duda, ya se alojaba allí?»

      «No, me estaba quedando en casa de un amigo», respondió el doctor.

      «No había indicio alguno de que tuviéramos intención de ir a ese hotel.»

      «¡Hum! Parece que alguien está muy interesado en tus movimientos.» De dentro del sobre sacó una hoja de papel cuadriculado, doblada en cuatro. La desplegó y la extendió sobre la mesa. En el centro, una sola frase había sido formada con el recurso de pegar palabras impresas sobre ella. Decía:

      Si valoras tu vida o tu razón, mantente alejado del páramo.

      La palabra «páramo» era la única escrita con tinta.

      «Ahora», dijo Sir Henry Baskerville, «quizá me digas, señor Holmes, qué demonios significa eso, y quién es el que se interesa tanto por mis asuntos.»

      «¿Qué opinas, Dr. Mortimer? Debes admitir que no hay nada sobrenatural en esto, al menos.»

      «No, señor, pero muy bien podría provenir de alguien convencido de que el asunto es sobrenatural.»

      «¿Qué asunto?» preguntó Sir Henry con brusquedad. «Me parece que todos ustedes saben mucho más que yo sobre mis propios asuntos.»

      «Compartirás nuestro conocimiento antes de salir de esta habitación, Sir Henry. Te lo prometo», dijo Sherlock Holmes. «Por ahora, con tu permiso, nos limitaremos a este documento tan interesante, que debe haber sido confeccionado y enviado ayer por la noche. ¿Tienes el Times de ayer, Watson?»

      «Está aquí en la esquina.»

      «¿Me permites que lo tome?—la página interior, por favor, con los artículos principales.» Echó una rápida ojeada, recorriendo con la vista las columnas de arriba abajo. «Artículo excelente este sobre el libre comercio. Permíteme ofrecerte un extracto.»

      «Puede que le hagan creer que su propio oficio especial o su propia industria se verán favorecidos por un arancel protector, pero es lógico pensar que tal legislación, a largo plazo, debe alejar la riqueza del país, disminuir el valor de nuestras importaciones y rebajar las condiciones generales de vida en esta isla.»

      —¿Qué te parece eso, Watson? —exclamó Holmes con gran alegría, frotándose las manos con satisfacción—. ¿No crees que es un sentimiento admirable?

      El doctor Mortimer miró a Holmes con un aire de interés profesional, y sir Henry Baskerville posó sobre mí un par de ojos oscuros y desconcertados.

      —No sé mucho sobre aranceles y esas cosas —dijo él—, pero me parece que nos hemos desviado un poco del camino en lo que respecta a esa nota.

      —Al contrario, creo que estamos especialmente cerca de la pista, sir Henry. Watson aquí sabe más sobre mis métodos que tú, pero me temo que ni siquiera él ha comprendido del todo el significado de esta frase.

      —No, confieso que no veo ninguna relación.

      —Y, sin embargo, querido Watson, existe una conexión tan estrecha que una se extrae directamente de la otra. «Tú», «tu», «tu», «vida», «razón», «valor», «alejar», «de». ¿No ves ahora de dónde han sido tomadas estas palabras?

      —¡Por Dios, tienes razón! ¡Vaya, si eso no es astuto! —exclamó sir Henry.

      —Si quedara alguna duda, se despeja con el hecho de que «alejar» y «de» están recortados en una sola pieza.

      —¡Pues sí, así es!

      —Realmente, señor Holmes, esto supera todo lo que podría haber imaginado —dijo el doctor Mortimer, contemplando a mi amigo con asombro—. Podría entender que alguien dijera que las palabras procedían de un periódico; pero que usted nombre cuál, y añada que viene del artículo principal, es realmente una de las cosas más notables que he conocido. ¿Cómo lo hizo?»

      «Presumo, doctor, que usted podría distinguir el cráneo de un negro del de un esquimal?»

      «Por supuesto.»

      «¿Pero cómo?»

      «Porque esa es mi especial afición. Las diferencias son evidentes. La cresta supraorbital, el ángulo facial, la curva maxilar, el⁠—»

      «Pero esta es mi especial afición, y las diferencias son igualmente evidentes. Para mis ojos, hay tanta diferencia entre el tipo burgués recargado de un artículo del Times  y la impresión descuidada de un periódico vespertino de medio penique como podría haber entre su negro y su esquimal. La detección de tipos es una de las ramas más elementales del conocimiento para el experto especializado en crímenes, aunque confieso que una vez, cuando era muy joven, confundí el Leeds Mercury  con el Western Morning News . Pero un editorial del Times  es completamente distintivo, y estas palabras no podrían haber sido tomadas de otra fuente. Como fue hecho ayer, la fuerte probabilidad era que encontraríamos las palabras en la edición de ayer.»

      «Hasta donde puedo seguirle, entonces, señor Holmes», dijo Sir Henry Baskerville, «alguien recortó este mensaje con unas tijeras⁠—»

      «Tijeras de uñas», dijo Holmes. «Puede ver que eran unas tijeras de hoja muy corta, ya que quien cortó tuvo que dar dos tijeretazos sobre ‘keep away’.»

      «Eso es cierto. Alguien, entonces, recortó el mensaje con unas tijeras de hoja corta, lo pegó con pegamento⁠—»

      «Goma», dijo Holmes.

      «Con goma sobre el papel. Pero quiero saber por qué se escribió la palabra ‘moor’.»

      «Porque no pudo encontrarla impresa. Las otras palabras eran todas sencillas y podrían encontrarse en cualquier número, pero ‘moor’ sería menos común.»

      «Claro, eso lo explicaría. ¿Ha leído algo más en este mensaje, señor Holmes?»

      «Hay una o dos indicaciones, y sin embargo se han tomado las mayores precauciones para eliminar toda pista. La dirección, observa, está impresa con caracteres toscos. Pero el Times  es un periódico que rara vez se encuentra en manos que no sean las de personas muy instruidas. Podemos deducir, por tanto, que la carta fue redactada por un hombre culto que quiso hacerse pasar por un iletrado, y su esfuerzo por ocultar su propia caligrafía sugiere que esa escritura podría ser conocida, o llegar a serlo, por usted. Además, observará que las palabras no están pegadas en una línea precisa, sino que algunas están mucho más arriba que otras. «Life», por ejemplo, está completamente fuera de su lugar correcto. Eso puede indicar descuido o bien agitación y prisa por parte del recortador. En general, me inclino por esta última interpretación, ya que el asunto era evidentemente importante, y es improbable que el autor de semejante carta fuera descuidado. Si estaba apurado, surge la interesante cuestión de por qué habría de estarlo, dado que cualquier carta enviada hasta primeras horas de la mañana habría llegado a Sir Henry antes de que él abandonara su hotel. ¿Temía el autor una interrupción, y de quién?»

      «Ahora entramos más bien en el terreno de la conjetura», dijo el doctor Mortimer.

      «Digamos, más bien, en el ámbito donde sopesamos probabilidades y elegimos la más verosímil. Es el uso científico de la imaginación, pero siempre partimos de alguna base material para iniciar nuestra especulación. Ahora bien, usted lo llamaría conjetura, sin duda, pero estoy casi seguro de que esta dirección fue escrita en un hotel.»

      «¿Cómo demonios puede afirmarlo?»

      «Si lo examinas detenidamente, verás que tanto la pluma como la tinta han dado problemas al escritor. La pluma ha escupido dos veces en una sola palabra y se ha quedado sin tinta tres veces en una breve dirección, lo que demuestra que había muy poca tinta en el frasco. Ahora bien, una pluma o un frasco de tinta privados rara vez se encuentran en tal estado, y la combinación de ambos debe ser bastante inusual. Pero conoces la tinta y la pluma del hotel, donde es raro conseguir algo distinto. Sí, no dudo en afirmar que, si pudiéramos examinar las papeleras de los hoteles alrededor de Charing Cross hasta encontrar los restos del mutilado Times  líder, podríamos poner las manos directamente sobre la persona que envió este mensaje singular. ¡Hola! ¡Hola! ¿Qué es esto?»

      Lo estaba examinando con cuidado, sosteniéndolo a apenas una o dos pulgadas de sus ojos.

      «¿Y bien?»

      «Nada», dijo, arrojándolo. «Es una hoja de papel tamaño folio en blanco, sin ni siquiera una marca de agua. Creo que ya hemos extraído todo lo que podíamos de esta curiosa carta; y ahora, Sir Henry, ¿ha ocurrido algo más de interés desde que está en Londres?»

      «No, señor Holmes. Creo que no.»

      «¿No ha observado a nadie siguiéndole o vigilándole?»

      «Parece que he caído de lleno en una novela barata», dijo nuestro visitante. «¿Por qué diablos alguien habría de seguirme o vigilarme?»

      «Vamos a eso. ¿No tiene nada más que informarnos antes de que abordemos este asunto?»

      «Bueno, depende de lo que usted considere digno de informar.»

      «Creo que cualquier cosa fuera de la rutina ordinaria de la vida merece ser informada.»

      Sir Henry sonrió. «Aún no conozco mucho de la vida británica, pues he pasado casi todo mi tiempo en Estados Unidos y Canadá. Pero espero que perder una de sus botas no sea parte de la rutina habitual por aquí.»

      «¿Ha perdido una de sus botas?»

      «Mi querido señor —exclamó el doctor Mortimer—, sólo está extraviada. La encontrará cuando regrese al hotel. ¿De qué sirve molestar al señor Holmes con nimiedades como esta?»

      «Bueno, él me pidió cualquier cosa fuera de la rutina habitual.»

      «Exactamente —dijo Holmes—, por muy insensato que parezca el incidente. ¿Ha perdido una de sus botas, dice?»

      «Bueno, la he extraviado, en todo caso. Anoche las puse a las puertas de mi habitación, y por la mañana sólo había una. No pude sacar nada en claro del tipo que las limpia. Lo peor es que las compré justo anoche en el Strand, y nunca las he llegado a calzar.»

      «Si nunca las ha usado, ¿por qué las puso a limpiar?»

      «Eran botas de color canela y nunca les habían dado betún. Por eso las puse a limpiar.»

      «Entonces entiendo que, al llegar a Londres ayer, salió enseguida a comprar un par de botas.»

      «Hice bastante compras. El doctor Mortimer me acompañó. Verá, si voy a ser el terrateniente por allá, debo vestir a la altura, y puede que me haya vuelto un poco descuidado en mis maneras en el Oeste. Entre otras cosas, compré estas botas marrones —pagando seis dólares por ellas— y me robaron una antes de que siquiera las usara.»

      «Parece un objeto singularmente inútil para robar —dijo Sherlock Holmes—. Confieso que comparto la convicción del doctor Mortimer de que no pasará mucho tiempo antes de que aparezca la bota perdida.»

      «Y ahora, caballeros», dijo el baronet con decisión, «me parece que ya he hablado bastante sobre lo poco que sé. Es hora de que ustedes cumplan su promesa y me den un relato completo de aquello hacia lo que todos estamos encaminados.»

      «Su petición es muy razonable», respondió Holmes. «Dr. Mortimer, creo que no haría mejor que contarnos su historia tal como nos la relató.»

      Así animado, nuestro amigo científico sacó sus documentos del bolsillo y expuso todo el caso tal como lo había hecho la mañana anterior. Sir Henry Baskerville escuchaba con la máxima atención y con alguna que otra exclamación de sorpresa.

      «Bueno, parece que he heredado con creces», dijo cuando terminó la larga narración. «Por supuesto, he oído hablar del sabueso desde que estaba en la cuna. Es la historia predilecta de la familia, aunque nunca pensé en tomarla en serio antes. Pero en cuanto a la muerte de mi tío... bueno, todo parece agolparse en mi cabeza y aún no logro aclararlo. No parece que ustedes se hayan decidido del todo si esto es asunto para un policía o para un clérigo.»

      «Exactamente.»

      «Y ahora está este asunto de la carta que me enviaron al hotel. Supongo que encaja en su lugar.»

      «Parece indicar que alguien sabe más que nosotros sobre lo que sucede en el páramo», dijo el Dr. Mortimer.

      «Y también», añadió Holmes, «que esa persona no le desea mal, ya que le advierte del peligro.»

      «O puede que quieran, por sus propios fines, asustarme para que me aleje.»

      «Bueno, por supuesto, eso también es posible. Le estoy muy agradecido, Dr. Mortimer, por presentarme un problema que ofrece varias alternativas interesantes. Pero el punto práctico que ahora debemos decidir, Sir Henry, es si es o no aconsejable que usted vaya a Baskerville Hall.»

      —¿Por qué no habría de ir?

      —Parece que hay peligro.

      —¿Se refiere usted al peligro que proviene de ese demonio familiar o al peligro que acecha en los seres humanos?

      —Bueno, eso es lo que tenemos que averiguar.

      —Sea cual sea, mi respuesta está decidida. No hay demonio en el infierno, señor Holmes, ni hombre sobre la tierra que pueda impedirme ir al hogar de los míos, y puede dar eso por mi respuesta definitiva. Sus cejas oscuras se fruncieron y su rostro se encendió en un rojo apagado mientras hablaba. Era evidente que el temperamento ardiente de los Baskerville no se había extinguido en este último representante de la familia. «Mientras tanto —dijo—, apenas he tenido tiempo para reflexionar sobre todo lo que me ha contado. Es mucho para que un hombre lo entienda y decida de una sola vez. Me gustaría tener una hora tranquila para tomar una decisión. Ahora bien, mire, señor Holmes, son las once y media y voy a regresar de inmediato a mi hotel. Supongamos que usted y su amigo, el doctor Watson, vengan a almorzar con nosotros a las dos. Entonces podré decirles con más claridad qué impresión me ha dejado todo esto.»

      —¿Le viene bien, Watson?

      —Perfectamente.

      —Entonces pueden esperarnos. ¿Le llamo un coche?

      —Prefiero ir andando, porque este asunto me ha alterado bastante.

      —Con gusto le acompañaré en la caminata —dijo su compañero.

      —Entonces nos vemos a las dos en punto. ¡Au revoir y buenos días!

      Oímos los pasos de nuestros visitantes bajar la escalera y el portazo de la puerta principal. En un instante, Holmes cambió de soñador lánguido a hombre de acción.

      «¡Tu sombrero y botas, Watson, rápido! ¡No hay un momento que perder!» Entró apresuradamente en su habitación con su bata y volvió en pocos segundos con un frac. Bajamos juntos las escaleras y salimos a la calle. El doctor Mortimer y Baskerville aún eran visibles a unos doscientos metros delante de nosotros, en dirección a Oxford Street.

      «¿Debería adelantarme y detenerlos?»

      «Ni pensarlo, querido Watson. Estoy perfectamente satisfecho con tu compañía, si tú toleras la mía. Nuestros amigos son prudentes, pues ciertamente es una mañana espléndida para dar un paseo.»

      Aceleró el paso hasta que redujimos a la mitad la distancia que nos separaba. Luego, manteniendo aún unos cien metros de distancia, seguimos a nuestros amigos por Oxford Street y después por Regent Street. En un momento, ellos se detuvieron y miraron hacia el escaparate de una tienda; Holmes hizo lo mismo. Instantes después, exclamó con satisfacción y, siguiendo la dirección de su mirada ansiosa, vi que un carruaje hansom con un hombre dentro, que se había detenido al otro lado de la calle, ahora avanzaba lentamente.

      «¡Ahí está nuestro hombre, Watson! ¡Vamos! Lo observaremos bien, si no podemos hacer más.»

      En ese instante, percibí una espesa barba negra y un par de ojos penetrantes que nos miraban a través de la ventanilla lateral del carruaje. De inmediato, la trampilla superior se abrió de golpe, se gritó algo al cochero y el carruaje salió disparado por Regent Street. Holmes buscó con ansia otro carruaje vacío, pero no había ninguno a la vista. Entonces salió disparado en una loca persecución entre el tráfico, pero la ventaja era demasiado grande y el carruaje ya había desaparecido de la vista.

      «¡Ya está!» dijo Holmes con amargura al salir jadeante y pálido de la marea de vehículos. «¿Acaso ha existido tal mala suerte y tan pésima gestión? Watson, Watson, si usted es un hombre honesto, también registrará esto y lo pondrá en contraposición a mis éxitos.»

      «¿Quién era el hombre?»

      «No tengo la menor idea.»

      «¿Un espía?»

      «Bueno, era evidente por lo que hemos oído que Baskerville ha sido seguido muy de cerca por alguien desde que llegó a la ciudad. ¿De qué otra manera podrían saber tan pronto que había elegido el Hotel Northumberland? Si lo siguieron el primer día, argumenté que también lo harían el segundo. Quizá haya observado que me acerqué dos veces a la ventana mientras el doctor Mortimer leía su relato.»

      «Sí, lo recuerdo.»

      «Estaba vigilando a posibles merodeadores en la calle, pero no vi a nadie. Estamos tratando con un hombre astuto, Watson. Este asunto es muy profundo y, aunque aún no he decidido si la agencia que está en contacto con nosotros es benévola o malévola, siempre soy consciente del poder y el diseño que hay detrás. Cuando nuestros amigos se marcharon, los seguí de inmediato con la esperanza de localizar a su acompañante invisible. Tan astuto era que no confiaba en sí mismo para ir a pie, sino que se había servido de un taxi para poder quedarse atrás o adelantarles y así pasar desapercibido. Su método tenía la ventaja adicional de que, si ellos tomaban un taxi, él estaba listo para seguirlos. Sin embargo, tenía una desventaja evidente.»

      «Lo pone en manos del taxista.»

      «Exactamente.»

      «¡Qué pena no haber apuntado el número!»

      —Mi querido Watson, por torpe que haya sido, ¿acaso cree usted en serio que no me tomé la molestia de apuntar el número? No. 2704 es nuestro hombre. Pero eso no nos sirve de nada por el momento.—

      —No veo cómo podría haber hecho más.—

      —Al ver el taxi, debería haberme dado la vuelta al instante y haber caminado en la dirección contraria. Luego, con calma, habría contratado un segundo taxi y seguido al primero a una distancia prudente o, mejor aún, me habría dirigido al Hotel Northumberland y esperado allí. Cuando nuestro desconocido hubiera acompañado a Baskerville a casa, habríamos tenido la oportunidad de jugar su propio juego contra él y descubrir hacia dónde se dirigía. En cambio, por una impetuosidad indiscreta, que nuestro adversario supo aprovechar con extraordinaria rapidez y energía, nos hemos delatado y hemos perdido a nuestro hombre.—

      Durante esta conversación habíamos ido paseando lentamente por Regent Street, y el doctor Mortimer, junto a su acompañante, se habían adelantado mucho antes que nosotros.

      —No tiene sentido que los sigamos —dijo Holmes—. La sombra se ha esfumado y no volverá. Debemos ver qué cartas nos quedan en la mano y jugarlas con decisión. ¿Podría usted reconocer el rostro de ese hombre dentro del taxi?—

      —Solo podría jurar por la barba.—

      —Yo también —respondió Holmes—, lo que me lleva a pensar que, con toda probabilidad, era postiza. Un hombre astuto en una misión tan delicada no necesita barba alguna más que para ocultar sus rasgos. ¡Entrad aquí, Watson!—

      Se adentró en una de las oficinas de mensajería del distrito, donde el gerente le saludó calurosamente.

      —Ah, Wilson, veo que no ha olvidado aquel pequeño caso en el que tuve la fortuna de ayudarle.—

      —No, señor, en absoluto. Usted salvó mi buen nombre y quizá también mi vida.—

      «Querido amigo, exagera usted. Tengo cierto recuerdo, Wilson, de que entre sus muchachos había un joven llamado Cartwright, quien mostró cierta habilidad durante la investigación.»

      «Sí, señor, todavía está con nosotros.»

      «¿Podría llamarlo?—¡gracias! Y agradecería que me cambiara este billete de cinco libras.»

      Un muchacho de catorce años, con un rostro brillante y despierto, había acudido al llamado del gerente. Ahora permanecía mirando con gran reverencia al célebre detective.

      «Déjeme ver la Guía de Hoteles», dijo Holmes. «¡Gracias! Ahora, Cartwright, aquí hay los nombres de veintitrés hoteles, todos en las inmediaciones de Charing Cross. ¿Ve?»

      «Sí, señor.»

      «Visitarás cada uno de ellos por turno.»

      «Sí, señor.»

      «Comenzarás en cada caso entregando al portero exterior una moneda de un chelín. Aquí tienes veintitrés chelines.»

      «Sí, señor.»

      «Le dirás que quieres ver el papel de desecho de ayer. Dirás que un telegrama importante se ha extraviado y que lo buscas. ¿Entiendes?»

      «Sí, señor.»

      «Pero lo que realmente buscas es la página central del Times  con algunos agujeros recortados con tijeras. Aquí tienes una copia del Times . Es esta página. Podrías reconocerla fácilmente, ¿verdad?»

      «Sí, señor.»

      «En cada caso el portero exterior llamará al portero del vestíbulo, a quien también entregarás un chelín. Aquí tienes veintitrés chelines. Luego, en posiblemente veinte casos de los veintitrés, te informarán que el papel de desecho del día anterior ha sido quemado o retirado. En los otros tres casos te mostrarán un montón de papeles y buscarás esta página del Times entre ellos. Las probabilidades están enormemente en contra de que lo encuentre. Hay diez chelines allí para emergencias. Quiero que me envíe un informe por cable a Baker Street antes de la noche. Y ahora, Watson, sólo nos queda descubrir por cable la identidad del cochero, el número 2704, y luego iremos a una de las galerías de arte de Bond Street para ocupar el tiempo hasta que debamos presentarnos en el hotel.”
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      Tres hilos rotos

      Sherlock Holmes poseía, en un grado sumamente notable, la facultad de despegar su mente a voluntad. Durante dos horas, el extraño asunto en el que nos habíamos visto envueltos pareció olvidado, y él se entregó por completo a las imágenes de los maestros belgas modernos. No habló de otra cosa que del arte, del cual tenía las ideas más rudimentarias, desde que abandonamos la galería hasta que nos encontramos en el hotel Northumberland.

      «El señor Henry Baskerville está arriba esperándole», dijo el recepcionista. «Me pidió que le acompañara en cuanto llegara.»

      «¿Le importa si echo un vistazo a su registro?» preguntó Holmes.

      «En absoluto.»

      El libro mostraba que dos nombres se habían añadido tras el de Baskerville. Uno era Theophilus Johnson y familia, de Newcastle; el otro, la señora Oldmore y su criada, de High Lodge, Alton.

      «Seguro que es ese Johnson que yo conocía», dijo Holmes al portero. «¿Un abogado, no? Canoso, y cojea?»

      «No, señor, este es el señor Johnson, propietario de minas de carbón, un caballero muy activo, no mayor que usted.»

      «¿Seguro que no se equivoca de oficio?»

      «No, señor. Lleva muchos años alojándose en este hotel y es muy conocido por nosotros.»

      «Ah, eso lo aclara todo. También la señora Oldmore; me parece recordar ese nombre. Disculpe mi curiosidad, pero a menudo al visitar a un amigo se encuentra a otro.»

      «Es una dama inválida, señor. Su marido fue alcalde de Gloucester. Siempre viene a nosotros cuando está en la ciudad.»

      —Gracias; me temo que no puedo decir que la conozca. Hemos establecido un hecho sumamente importante con estas preguntas, Watson —continuó en voz baja mientras subíamos juntos las escaleras—. Ahora sabemos que las personas tan interesadas en nuestro amigo no se han instalado en su propio hotel. Eso significa que, aunque, como hemos visto, están muy ansiosas por vigilarlo, les preocupa igual que él no los vea. Ahora bien, este es un hecho sumamente sugestivo.

      —¿Qué sugiere?

      —Sugiere... ¡vaya, querido amigo, ¿qué demonios sucede? —

      Al llegar a la cima de las escaleras, nos topamos con el propio Sir Henry Baskerville. Su rostro estaba encendido de ira y sostenía en una mano una vieja bota polvorienta. Tan furioso estaba que apenas podía articular palabra, y cuando lo hacía, su acento era mucho más marcado y del oeste que cualquiera que hubiéramos escuchado de él aquella mañana.

      —Me parece que en este hotel me están tomando por tonto —exclamó—. Verán que han comenzado a meterse con el hombre equivocado si no tienen cuidado. Por Júpiter, si ese tipo no encuentra mi bota perdida, habrá problemas. Sé tomar una broma como cualquiera, señor Holmes, pero esta vez se han pasado de la raya.

      —¿Todavía busca su bota?

      —Sí, señor, y pienso encontrarla.

      —Pero, seguro que dijo que era una bota marrón nueva?

      —Así era, señor. Y ahora es una vieja bota negra.

      —¡¿Qué?! ¿No querrá decir...?

      «Eso es precisamente lo que quiero decir. Solo tenía tres pares en el mundo: los nuevos marrones, los viejos negros y los de charol, que son los que llevo puestos. Anoche me robaron uno de los marrones, y hoy se han llevado uno de los negros a hurtadillas. Bueno, ¿lo tienes? ¡Habla, hombre, y no te quedes ahí mirando!»

      Apareció en escena un camarero alemán agitado.

      «No, señor; he preguntado por todo el hotel, pero no he oído ni una palabra al respecto.»

      «Bueno, o ese zapato vuelve antes del anochecer o iré a ver al gerente y le diré que me voy directamente de este hotel.»

      «Se encontrará, señor; se lo prometo. Si tiene un poco de paciencia, se encontrará.»

      «Tenga cuidado, porque es lo último mío que perderé en este antro de ladrones. Bueno, bueno, señor Holmes, disculpe que le moleste con una nimiedad...»

      «Creo que merece la pena preocuparse por ello.»

      «Vaya, parece que se lo toma muy en serio.»

      «¿Cómo lo explica?»

      «Simplemente no intento explicarlo. Me parece lo más loco y extraño que me ha ocurrido jamás.»

      «Quizá lo más extraño...» dijo Holmes pensativamente.

      «¿Qué opinas tú al respecto?»

      «Bueno, no pretendo entenderlo aún. Este caso tuyo es muy complejo, Sir Henry. Si lo consideramos junto con la muerte de tu tío, no estoy seguro de que entre los quinientos casos de máxima importancia que he tratado haya alguno que me haya afectado tanto. Pero tenemos varios hilos en nuestras manos, y lo más probable es que uno u otro nos conduzca a la verdad. Podemos perder tiempo siguiendo el hilo equivocado, pero tarde o temprano daremos con el correcto.»

      Disfrutamos de un almuerzo agradable en el que se habló poco del asunto que nos había reunido. Fue en el salón privado al que nos retiramos después, donde Holmes preguntó a Baskerville cuáles eran sus intenciones.

      «Ir a Baskerville Hall.»

      «¿Y cuándo?»

      «Al final de la semana.»

      «En general —dijo Holmes—, creo que tu decisión es acertada. Tengo pruebas suficientes de que te están siguiendo en Londres, y entre los millones de esta gran ciudad es difícil descubrir quiénes son esas personas o cuál puede ser su propósito. Si sus intenciones son maliciosas, podrían hacerte daño, y nosotros seríamos impotentes para evitarlo. ¿No sabías, Dr. Mortimer, que esta mañana te siguieron desde mi casa?»

      El Dr. Mortimer se sobresaltó violentamente. «¿Seguido? ¿Por quién?»

      «Eso, desgraciadamente, es algo que no puedo decirte. ¿Tienes entre tus vecinos o conocidos en Dartmoor a algún hombre con barba negra y poblada?»

      «No —o, déjame pensar—, sí. Barrymore, el mayordomo de Sir Charles, es un hombre con barba negra y poblada.»

      «¡Ah! ¿Dónde está Barrymore?»

      «Está a cargo de la mansión.»

      «Será mejor que comprobemos si realmente está allí, o si por alguna posibilidad podría estar en Londres.»

      «¿Cómo puedes hacer eso?»

      «Dame un formulario de telégrafo. ‘¿Está todo listo para Sir Henry?’ Eso bastará. Dirígelo al Sr. Barrymore, Baskerville Hall. ¿Cuál es la oficina telegráfica más cercana? Grimpen. Muy bien, enviaremos un segundo telegrama al jefe de correos de Grimpen: ‘Telegrama para el Sr. Barrymore, que debe ser entregado en mano propia. Si está ausente, por favor devuelva el telegrama a Sir Henry Baskerville, Hotel Northumberland.’ Eso debería informarnos antes de la noche si Barrymore está en su puesto en Devonshire o no.»

      «Exacto —dijo Baskerville—. Por cierto, Dr. Mortimer, ¿quién es este Barrymore, en realidad?»

      «Es el hijo del antiguo cuidador, que ya ha fallecido. Han cuidado de la Mansión durante cuatro generaciones. Hasta donde sé, él y su esposa son una pareja tan respetable como cualquiera en el condado.»

      «Al mismo tiempo», dijo Baskerville, «queda bastante claro que, mientras no haya ningún miembro de la familia en la Mansión, estas personas disfrutan de un hogar espléndido y no tienen nada que hacer.»

      «Eso es cierto.»

      «¿Barrymore obtuvo algún beneficio del testamento de Sir Charles?» preguntó Holmes.

      «Él y su esposa recibieron quinientas libras cada uno.»

      «¡Ja! ¿Sabían que iban a recibir eso?»

      «Sí; a Sir Charles le gustaba mucho hablar sobre las disposiciones de su testamento.»

      «Eso es muy interesante.»

      «Espero», dijo el doctor Mortimer, «que no miren con ojos sospechosos a todos los que recibieron una herencia de Sir Charles, porque a mí también me dejó mil libras.»

      «¡De veras! ¿Y alguien más?»

      «Hubo muchas sumas insignificantes para individuos y una gran cantidad para obras benéficas públicas. El resto fue para Sir Henry.»

      «¿Y cuánto fue el resto?»

      «Setecientas cuarenta mil libras.»

      Holmes alzó las cejas sorprendido. «No tenía idea de que estuviera en juego una suma tan colosal», dijo.

      «Sir Charles tenía fama de ser rico, pero no supimos lo extremadamente rico que era hasta que examinamos sus valores. El valor total de la herencia se acercaba al millón.»

      «¡Caray! Es una apuesta por la que un hombre bien podría jugar una partida desesperada. Y una pregunta más, doctor Mortimer. Suponiendo que algo le sucediera a nuestro joven amigo aquí —¡perdone la hipótesis desagradable!—, ¿quién heredaría la finca?»

      «Desde que Rodger Baskerville, el hermano menor de Sir Charles, falleció sin casarse, el patrimonio pasaría a los Desmond, que son primos lejanos. James Desmond es un anciano clérigo en Westmoreland.»

      «Gracias. Estos detalles son de gran interés. ¿Ha conocido al señor James Desmond?»

      «Sí; una vez vino a visitar a Sir Charles. Es un hombre de aspecto venerable y vida santificada. Recuerdo que rechazó aceptar cualquier acuerdo de Sir Charles, aunque éste se lo insistió.»

      «¿Y este hombre de gustos sencillos sería el heredero de los miles de Sir Charles?»

      «Sería el heredero de la finca porque así está estipulado. También sería el heredero del dinero, a no ser que el propietario actual dispusiera lo contrario en testamento, quien, por supuesto, puede hacer con él lo que desee.»

      «¿Y usted ha hecho ya su testamento, Sir Henry?»

      «No, señor Holmes, no lo he hecho. No he tenido tiempo, pues fue sólo ayer cuando supe cómo estaban las cosas. Pero, en cualquier caso, siento que el dinero debe ir junto con el título y la finca. Esa era la idea de mi pobre tío. ¿Cómo va a restaurar el dueño las glorias de los Baskerville si no tiene dinero suficiente para mantener la propiedad? Casa, tierras y dólares deben ir unidos.»

      «Exactamente. Bien, Sir Henry, comparto su opinión sobre la conveniencia de que viaje a Devonshire sin demora. Sólo hay una condición que debo imponer. Ciertamente no debe ir solo.»

      «El doctor Mortimer regresa conmigo.»

      «Pero el doctor Mortimer tiene su consulta que atender, y su casa está a millas de la suya. Con toda la buena voluntad del mundo, puede que no pueda ayudarle. No, Sir Henry, debe llevar consigo a alguien, un hombre de confianza, que esté siempre a su lado.»

      «¿Sería posible que usted mismo viniera, señor Holmes?»

      «Si la situación llegara a una crisis, intentaría estar presente en persona; pero puede comprender que, con mi extensa práctica de consultoría y las constantes solicitudes que recibo de muchos frentes, me es imposible ausentarme de Londres por un tiempo indefinido. En este preciso instante, uno de los nombres más venerados de Inglaterra está siendo mancillado por un chantajista, y solo yo puedo evitar un escándalo desastroso. Verá lo imposible que me resulta ir a Dartmoor.»

      «¿A quién recomendaría entonces?»

      Holmes posó su mano sobre mi brazo. «Si mi amigo aceptara encargarse, no hay hombre mejor para tener a su lado cuando se está en apuros. Nadie puede decirlo con más confianza que yo.»

      La propuesta me tomó completamente por sorpresa, pero antes de que pudiera responder, Baskerville me tomó de la mano y la apretó con entusiasmo.

      «Bien, eso es realmente amable de su parte, doctor Watson —dijo él—. Usted sabe cómo están las cosas conmigo, y sabe tanto del asunto como yo. Si viene a Baskerville Hall y me acompaña, nunca lo olvidaré.»

      La promesa de aventura siempre tuvo para mí una fascinación, y me sentí halagado por las palabras de Holmes y por el entusiasmo con que el baronet me acogía como compañero.

      «Iré con gusto —dije—. No sé de qué mejor manera podría emplear mi tiempo.»

      «Y me informará con mucho cuidado —dijo Holmes—. Cuando llegue la crisis, que llegará, yo le indicaré cómo debe actuar. Supongo que para el sábado todo podría estar listo.»

      «¿Le vendría bien eso al doctor Watson?»

      «Perfectamente.»

      «Entonces, el sábado, a menos que reciba noticias en contrario, nos encontraremos en el tren de las diez y media desde Paddington.»

      Nos habíamos levantado para partir cuando Baskerville exclamó con júbilo y, lanzándose hacia una de las esquinas de la habitación, sacó una bota marrón de debajo de un armario.

      «¡Mi bota perdida!» gritó.

      «¡Ojalá todas nuestras dificultades desaparecieran con la misma facilidad!» dijo Sherlock Holmes.

      «Pero es algo muy singular», observó el doctor Mortimer. «Busqué esta habitación con cuidado antes de la comida.»

      «Y yo también», dijo Baskerville. «Cada centímetro de ella.»

      «Entonces, ciertamente no había ninguna bota en ella.»

      «En ese caso, el camarero debió colocarla allí mientras almorzábamos.»

      Se envió a buscar al alemán, pero él afirmó no saber nada al respecto, y ninguna investigación pudo aclararlo. Otro elemento se añadía a esa serie constante y aparentemente sin sentido de pequeños misterios que se sucedían con tanta rapidez. Dejando de lado toda la sombría historia de la muerte del señor Charles, teníamos una serie de incidentes inexplicables, todos en el lapso de dos días, que incluían la recepción de la carta impresa, el espía de barba negra en el hansom, la pérdida de la bota marrón nueva, la pérdida de la bota negra vieja y ahora la devolución de la bota marrón nueva. Holmes permaneció en silencio en el carruaje mientras regresábamos a Baker Street, y su ceño fruncido y su rostro agudo me indicaban que su mente, como la mía, trabajaba intentando encajar algún plan en el que pudieran integrarse todos estos episodios extraños y aparentemente inconexos. Toda la tarde y hasta bien entrada la noche permaneció absorto en el tabaco y el pensamiento.

      Justo antes de la cena se entregaron dos telegramas. El primero decía:

      Acabo de saber que Barrymore está en la Mansión. BASKERVILLE.

      El segundo:

      Visitados veintitrés hoteles según lo indicado, pero lamento informar que no he podido localizar la hoja recortada del Times . CARTWRIGHT.

      «Ahí se van dos de mis pistas, Watson. No hay nada más estimulante que un caso en el que todo parece ir en tu contra. Debemos buscar otro indicio.»

      «Todavía tenemos al cochero que condujo al espía.»

      «Exacto. He enviado un telegrama para obtener su nombre y dirección del Registro Oficial. No me extrañaría que esto fuera una respuesta a mi pregunta.»

      Sin embargo, el timbrazo resultó ser algo aún más satisfactorio que una respuesta, pues la puerta se abrió y entró un tipo de aspecto tosco que evidentemente era el propio hombre.

      «Recibí un mensaje de la oficina central diciendo que un caballero en esta dirección había preguntado por el número 2704», dijo él. «He conducido mi carruaje siete años y nunca he recibido una queja. Vine directo de la comisaría para preguntarle a usted personalmente qué tenía en mi contra.»

      «No tengo nada en el mundo contra usted, buen hombre», replicó Holmes. «Al contrario, tengo medio soberano para usted si me da una respuesta clara a mis preguntas.»

      «Bueno, he tenido un buen día, sin duda», dijo el cochero con una sonrisa. «¿Qué quería preguntarme, señor?»

      «Primero que nada su nombre y dirección, por si vuelvo a necesitarle.»

      «John Clayton, 3 Turpey Street, el Borough. Mi carruaje está en Shipley’s Yard, cerca de la estación de Waterloo.»

      Sherlock Holmes lo anotó.

      «Ahora, Clayton, cuénteme todo sobre el pasajero que vino y vigiló esta casa a las diez de la mañana y luego siguió a los dos caballeros por Regent Street.»

      El hombre parecía sorprendido y un poco avergonzado. «Pues no tiene sentido que le cuente nada, porque parece que sabe tanto como yo», dijo. «La verdad es que el caballero me dijo que era detective y que no debía decirle nada a nadie sobre él.»

      «Amigo mío, esto es un asunto muy serio, y puede que te encuentres en una situación bastante comprometida si intentas ocultarme algo. ¿Dices que tu pasajero te dijo que era detective?»

      «Sí, así fue.»

      «¿Cuándo dijo eso?»

      «Cuando me dejó.»

      «¿Dijo algo más?»

      «Mencionó su nombre.»

      Holmes lanzó una rápida mirada triunfante hacia mí. «¿Ah, mencionó su nombre? Eso fue imprudente. ¿Qué nombre mencionó?»

      «Su nombre —dijo el cochero— era señor Sherlock Holmes.»

      Nunca he visto a mi amigo más desconcertado que ante la respuesta del cochero. Por un instante permaneció en un asombro silencioso. Luego estalló en una risa franca.

      «Un toque, Watson —dijo—, ¡un toque inconfundible! Siento un contrincante tan rápido y ágil como yo mismo. Aquella vez me sorprendió muy hábilmente. ¿Así que su nombre era Sherlock Holmes, eh?»

      «Sí, señor, ese era el nombre del caballero.»

      «¡Excelente! Cuéntame dónde lo recogiste y todo lo que sucedió.»

      «Me hizo señas a las nueve y media en Trafalgar Square. Dijo que era detective y me ofreció dos guineas si hacía exactamente lo que él quisiera durante todo el día y no hiciera preguntas. Estaba más que dispuesto a aceptar. Primero condujimos hasta el Northumberland Hotel y esperamos allí hasta que dos caballeros salieron y tomaron un taxi del puesto. Seguimos su taxi hasta que se detuvo cerca de aquí.»

      «Justo en esta puerta —dijo Holmes.»

      «Bueno, no podía asegurarlo, pero supongo que mi pasajero sabía bien de qué se trataba. Nos detuvimos a mitad de la calle y esperamos una hora y media. Luego los dos caballeros pasaron caminando, y los seguimos por Baker Street y luego⁠—»

      «Ya sé —dijo Holmes.»

      —Hasta que llegamos a tres cuartos de Regent Street. Entonces mi caballero levantó la cortina del carruaje y me ordenó que condujera directo a la estación de Waterloo, tan rápido como pudiera. Azucé a la yegua y llegamos en menos de diez minutos. Luego pagó sus dos guineas, como un buen cliente, y se marchó hacia la estación. Justo al irse, se volvió y me dijo: «Le puede interesar saber que ha estado conduciendo al señor Sherlock Holmes». Así fue como supe su nombre.»

      —Ya veo. ¿Y no volvió a verlo?

      —No, después de que entró en la estación.

      —¿Y cómo describiría al señor Sherlock Holmes?

      El cochero se rascó la cabeza. —Bueno, no era un caballero fácil de describir. Diría que tendría unos cuarenta años, y era de estatura media, dos o tres pulgadas más bajo que usted, señor. Iba vestido como un aristócrata, tenía una barba negra, cortada recta al final, y el rostro pálido. No creo poder decir mucho más.

      —¿Color de sus ojos?

      —No, no puedo decirlo.

      —¿Nada más que recuerde?

      —No, señor; nada.

      —Bien, aquí tiene su medio soberano. Hay otro esperándole si puede aportar más información. ¡Buenas noches!

      —¡Buenas noches, señor, y gracias!

      John Clayton se marchó entre risas, y Holmes se volvió hacia mí con un encogimiento de hombros y una sonrisa melancólica.

      «Se rompe nuestro tercer hilo, y terminamos donde empezamos», dijo él. «¡Qué astuto bribón! Sabía nuestro número, sabía que Sir Henry Baskerville me había consultado, me reconoció en Regent Street, conjeturó que tenía el número del taxi y que pondría mis manos sobre el conductor, y así envió este audaz mensaje. Te digo, Watson, esta vez tenemos un adversario digno de nuestra espada. Me han hecho jaque mate en Londres. Sólo puedo desearte mejor suerte en Devonshire. Pero no estoy tranquilo al respecto.»

      «¿Al respecto de qué?»

      «De enviarte. Es un asunto feo, Watson, un asunto feo y peligroso, y cuanto más lo veo, menos me gusta. Sí, querido amigo, puedes reír, pero te doy mi palabra de que estaré muy contento de tenerte de vuelta sano y salvo en Baker Street una vez más.»
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      La mansión Baskerville

      Sir Henry Baskerville y el doctor Mortimer estaban listos en el día señalado, y partimos tal como se había acordado hacia Devonshire. El señor Sherlock Holmes condujo conmigo hasta la estación y me dio sus últimas instrucciones y consejos.

      «No quiero influir en tu mente sugiriéndote teorías o sospechas, Watson —dijo—; quiero que simplemente me informes con la mayor amplitud posible de los hechos, y me dejarás a mí la tarea de teorizar.»

      «¿Qué tipo de hechos?» pregunté.

      «Cualquier cosa que pueda tener alguna relación, aunque sea indirecta, con el caso, y especialmente las relaciones entre el joven Baskerville y sus vecinos, o cualquier detalle nuevo sobre la muerte de Sir Charles. He hecho algunas indagaciones en los últimos días, pero me temo que los resultados han sido negativos. Sólo hay una cosa que parece segura, y es que el señor James Desmond, que es el próximo heredero, es un caballero de edad avanzada con un carácter muy amable, por lo que esta persecución no proviene de él. Realmente creo que podemos descartarlo por completo de nuestros cálculos. Quedan las personas que rodearán a Sir Henry Baskerville en el páramo.»

      «¿No sería mejor, en primer lugar, deshacerse de esta pareja Barrymore?»

      «De ningún modo. No podría cometer un error mayor. Si son inocentes, sería una injusticia cruel, y si son culpables, estaríamos renunciando a toda posibilidad de inculparlos. No, no, los mantendremos en nuestra lista de sospechosos. Luego está un mozo en la Mansión, si no recuerdo mal. Hay dos agricultores del páramo. Está nuestro amigo el doctor Mortimer, a quien creo completamente honesto, y está su esposa, de la que no sabemos nada. Está este naturalista, Stapleton, y su hermana, de quien se dice que es una joven atractiva. Está el señor Frankland, de Lafter Hall, que también es un factor desconocido, y hay uno o dos vecinos más. Estas son las personas que deben ser objeto de su estudio más especial.»

      «Haré todo lo posible.»

      «¿Supongo que lleva armas?»

      «Sí, pensé que sería prudente llevarlas.»

      «Por supuesto. Mantenga su revólver cerca de usted noche y día, y nunca relaje sus precauciones.»

      Nuestros amigos ya habían asegurado un vagón de primera clase y nos esperaban en el andén.

      «No, no tenemos noticias de ningún tipo», dijo el doctor Mortimer en respuesta a las preguntas de mi amigo. «Puedo jurar una cosa, y es que no nos han seguido durante los últimos dos días. Nunca hemos salido sin mantener una vigilancia atenta, y nadie podría haberse escapado a nuestra atención.»

      «¿Siempre han estado juntos, supongo?»

      «Excepto ayer por la tarde. Normalmente dedico un día al puro ocio cuando vengo a la ciudad, así que lo pasé en el Museo del Colegio de Cirujanos.»

      «Y yo fui a observar a la gente en el parque», dijo Baskerville.

      «Pero no tuvimos ningún problema.»

      «Fue imprudente, sin embargo», dijo Holmes, sacudiendo la cabeza y mostrando un semblante muy grave. «Le ruego, Sir Henry, que no salga solo. Alguna gran desgracia le ocurrirá si lo hace. ¿Conseguiste la otra bota?»

      «No, señor, se ha perdido para siempre.»

      «En efecto. Eso es muy interesante. Bueno, adiós», añadió mientras el tren comenzaba a deslizarse por el andén. «Tenga presente, Sir Henry, una de las frases de esa extraña y antigua leyenda que el doctor Mortimer nos ha leído, y evite el páramo en esas horas de oscuridad cuando los poderes del mal están exaltados.»

      Miré hacia el andén cuando ya lo habíamos dejado muy atrás y vi la figura alta y austera de Holmes, inmóvil, contemplándonos mientras nos alejábamos.

      El viaje fue rápido y agradable, y lo pasé conociendo más íntimamente a mis dos compañeros y jugando con el spaniel del doctor Mortimer. En pocas horas, la tierra marrón se tornó rojiza, el ladrillo cambió a granito, y vacas rojas pastaban en campos bien cercados donde las hierbas exuberantes y la vegetación más frondosa hablaban de un clima más rico, aunque más húmedo. El joven Baskerville miraba ansioso por la ventana y exclamaba con alegría al reconocer los rasgos familiares del paisaje de Devon.

      «He recorrido buena parte del mundo desde que lo dejé, doctor Watson», dijo; «pero nunca he visto un lugar que se le compare.»

      «Nunca he visto a un hombre de Devonshire que no jure por su condado», comenté.

      «Depende tanto de la raza de hombres como del condado», dijo el doctor Mortimer. «Una mirada a nuestro amigo aquí revela la cabeza redondeada del celta, que encierra en su interior el entusiasmo celta y el poder de la fidelidad. La cabeza del pobre Sir Charles era de un tipo muy raro, mitad gaélica, mitad iverniana en sus características. Pero usted era muy joven cuando vio Baskerville Hall por última vez, ¿no es así?»

      —Yo era un muchacho en mi adolescencia en el momento de la muerte de mi padre y nunca había visto la Mansión, pues él vivía en una pequeña cabaña en la Costa Sur. De allí me fui directamente a un amigo en América. Le aseguro que todo esto me es tan nuevo como al doctor Watson, y tengo el mayor interés por ver el páramo.—

      —¿De veras? Entonces su deseo se cumple fácilmente, porque ahí tiene su primera vista del páramo —dijo el doctor Mortimer, señalando por la ventana del carruaje.

      Sobre los cuadros verdes de los campos y la suave curva de un bosque se alzaba en la distancia una colina gris y melancólica, con una extraña cima dentada, difusa y vaga en el horizonte, como un paisaje fantástico de un sueño. Baskerville permaneció largo rato sentado, con la mirada fija en ella, y pude leer en su rostro ansioso cuánto significaba para él esa primera visión de aquel lugar extraño donde los hombres de su sangre habían gobernado durante tanto tiempo y dejado una huella tan profunda. Allí estaba, con su traje de tweed y su acento americano, en el rincón de un carruaje ferroviario prosaico, y sin embargo, al contemplar su rostro oscuro y expresivo, sentí más que nunca cuán verdadero descendiente era de esa larga estirpe de hombres altivos, fogosos y dominantes. Había orgullo, valor y fuerza en sus cejas pobladas, en sus delicadas fosas nasales y en sus grandes ojos avellana. Si en aquel páramo inhóspito nos aguardaba una empresa difícil y peligrosa, al menos teníamos un camarada con quien arriesgarse, con la certeza de que compartiría valientemente el riesgo.

      El tren se detuvo en una pequeña estación junto al camino y todos descendimos. Afuera, más allá de la baja valla blanca, esperaba un carruaje ligero tirado por un par de ponis. Nuestra llegada era evidentemente un gran acontecimiento, pues el jefe de estación y los porteros se agolpaban a nuestro alrededor para cargar nuestro equipaje. Era un lugar campestre dulce y sencillo, pero me sorprendió observar que junto a la puerta había dos hombres de porte militar con uniformes oscuros, que apoyaban sus cortas rifles y nos miraban con atención al pasar. El cochero, un hombre pequeño de rostro endurecido y arrugado, saludó a Sir Henry Baskerville, y en pocos minutos nos deslizábamos rápidamente por el ancho camino blanco. Praderas ondulantes se elevaban a ambos lados, y viejas casas con frontones asomaban entre el espeso follaje verde, pero tras la campiña pacífica y bañada por el sol se alzaba, siempre oscura contra el cielo vespertino, la larga y sombría curva del páramo, interrumpida por colinas dentadas y siniestras.

      El carruaje giró hacia un camino lateral y ascendimos serpenteando por hondos senderos marcados por siglos de ruedas, con altos taludes a ambos lados, cargados de musgo húmedo y helechos de lengua de ciervo carnosos. El brezo bronceado y las zarzas moteadas brillaban a la luz del sol poniente. Siguiendo la subida constante, cruzamos un estrecho puente de granito y bordeamos un arroyo ruidoso que bajaba veloz, espumando y rugiendo entre los peñascos grises. Tanto el camino como el arroyo serpenteaban por un valle denso de encinas rastreras y abetos. En cada recodo, Baskerville exclamaba con deleite, mirando ansioso a su alrededor y haciendo innumerables preguntas. Para sus ojos todo parecía hermoso, pero para mí una sombra de melancolía se posaba sobre el paisaje, que mostraba tan claramente la huella del año que declinaba. Hojas amarillas alfombraban los senderos y caían revoloteando sobre nosotros al pasar. El traqueteo de nuestras ruedas se apagaba al atravesar montones de vegetación en descomposición —regalos tristes, me pareció, que la Naturaleza arrojaba ante el carruaje del heredero que regresaba de los Baskerville.

      —¡Eh! —exclamó el doctor Mortimer—, ¿qué es esto?

      Una empinada curva de tierra cubierta de brezo, una espolón aislado del páramo, se extendía ante nosotros. En la cima, firme y nítido como una estatua ecuestre sobre su pedestal, se encontraba un soldado montado, oscuro y severo, con su rifle preparado y apoyado sobre el antebrazo. Observaba el camino por el que avanzábamos.

      —¿Qué es esto, Perkins? —preguntó el doctor Mortimer.

      Nuestro conductor se giró a medias en su asiento. —Hay un convicto fugado de Princetown, señor. Lleva tres días fuera, y los guardianes vigilan cada camino y cada estación, pero aún no lo han visto. Los agricultores de por aquí no lo ven con buenos ojos, señor, y eso es un hecho.

      —Bueno, entiendo que reciben cinco libras si proporcionan información.

      —Sí, señor, pero la posibilidad de ganar cinco libras es poca cosa comparada con la de que te corten el cuello. Verá, no es un convicto cualquiera. Este es un hombre que no se detendría ante nada.

      —¿Quién es entonces?

      —Es Selden, el asesino de Notting Hill.

      Recordaba bien el caso, pues fue uno que interesó a Holmes debido a la ferocidad peculiar del crimen y la brutalidad gratuita que marcó todas las acciones del asesino. La conmutación de su condena a muerte se debió a ciertas dudas sobre su completa cordura, dada la atrocidad de su conducta. Nuestra calesa había coronado una elevación y ante nosotros se alzaba la vasta extensión del páramo, moteada de montículos y peñascos nudosos y escarpados. Un viento frío descendía de allí y nos hizo estremecer. En algún lugar, en esa llanura desolada, acechaba aquel hombre infernal, oculto en una madriguera como una bestia salvaje, con el corazón lleno de malignidad contra toda la raza que lo había rechazado. Solo faltaba esto para completar la sombría sugestión del yermo estéril, el viento helado y el cielo oscuro. Incluso Baskerville guardó silencio y se ajustó más el abrigo.

      Habíamos dejado atrás y bajo nosotros el país fértil. Ahora lo contemplábamos desde la distancia, los rayos oblicuos de un sol bajo convirtiendo los arroyos en hilos de oro y resplandeciendo sobre la tierra roja recién removida por el arado y la amplia maraña de los bosques. El camino que teníamos delante se volvía más desolado y salvaje sobre enormes pendientes color óxido y oliva, salpicadas de rocas gigantes. De vez en cuando pasábamos junto a una cabaña en el páramo, con muros y techo de piedra, sin ninguna enredadera que suavizara su línea austera. De repente, miramos hacia abajo, a una depresión en forma de copa, salpicada de robles y abetos enanos, retorcidos y doblados por la furia de años de tormentas. Dos torres altas y estrechas se alzaban sobre los árboles. El conductor señaló con su látigo.

      «Baskerville Hall», dijo.

      Su señor se había levantado y miraba con las mejillas encendidas y los ojos brillantes. Unos minutos después habíamos llegado a las puertas del pabellón, un laberinto de trazos fantásticos en hierro forjado, con pilares erosionados por el tiempo a cada lado, manchados de líquenes y rematados con las cabezas de jabalíes de los Baskerville. El pabellón era una ruina de granito negro y costillas desnudas de vigas, pero frente a él se alzaba un edificio nuevo, a medio construir, el primer fruto del oro sudafricano de Sir Charles.

      A través del portón entramos en la avenida, donde las ruedas volvieron a silenciarse entre las hojas, y los viejos árboles extendían sus ramas formando un túnel sombrío sobre nuestras cabezas. Baskerville se estremeció al mirar por el largo y oscuro camino hasta donde la casa brillaba como un fantasma al final.

      «¿Fue aquí?», preguntó en voz baja.

      «No, no, el callejón de tejos está al otro lado.»

      El joven heredero miró a su alrededor con el rostro sombrío.

      «No es de extrañar que mi tío sintiera que el peligro se cernía sobre él en un lugar como este», dijo. «Es suficiente para asustar a cualquier hombre. En menos de seis meses tendré una fila de lámparas eléctricas aquí dentro, y no volverás a reconocerlo, con un Swan y un Edison de mil candelas justo delante de la puerta del vestíbulo.»

      La avenida desembocaba en una amplia extensión de césped, y la casa se alzaba ante nosotros. A la luz menguante pude ver que el centro era un bloque macizo de construcción del que sobresalía un pórtico. Toda la fachada estaba cubierta de hiedra, con algunos parches recortados aquí y allá donde una ventana o un escudo de armas rompían el oscuro velo. Desde este bloque central se elevaban las torres gemelas, antiguas, almenadas y horadadas por numerosas troneras. A derecha e izquierda de los torreones se extendían alas más modernas de granito negro. Una luz apagada brillaba a través de pesadas ventanas con parteluces, y de las altas chimeneas que emergían del techo empinado y de ángulo pronunciado se alzaba una única columna negra de humo.

      «¡Bienvenido, Sir Henry! ¡Bienvenido a Baskerville Hall!»

      Un hombre alto había salido de la sombra del pórtico para abrir la puerta del coche de caballos. La figura de una mujer se recortaba contra la luz amarilla del vestíbulo. Salió y ayudó al hombre a bajar nuestras maletas.

      «¿Le importa que conduzca directamente a casa, Sir Henry?» dijo el doctor Mortimer. «Mi esposa me está esperando.»

      «¿Seguro que no se quedará a cenar?»

      «No, debo irme. Probablemente encontraré trabajo esperándome. Me quedaría para mostrarle la casa, pero Barrymore será un guía mejor que yo. Adiós, y no dude en llamarme de día o de noche si puedo serle de ayuda.»

      Las ruedas se apagaron al alejarse por la entrada mientras Sir Henry y yo nos adentrábamos en el vestíbulo, y la puerta resonó con fuerza tras nosotros. Era un apartamento espléndido en el que nos encontrábamos, amplio, elevado, y con grandes vigas de roble ennegrecido por el paso del tiempo. En la gran chimenea de estilo antiguo, detrás de los altos perros de hierro, un fuego de leña chisporroteaba y crujía. Sir Henry y yo extendimos las manos hacia él, pues estábamos entumecidos por el largo viaje. Luego contemplamos a nuestro alrededor la alta y estrecha ventana de vidrios antiguos, el revestimiento de roble, las cabezas de ciervo, los escudos de armas en las paredes, todo tenue y sombrío bajo la luz tenue de la lámpara central.

      —Es tal como lo imaginaba —dijo Sir Henry—. ¿No es acaso el retrato mismo de un hogar familiar antiguo? Pensar que este es el mismo vestíbulo en el que durante quinientos años han vivido mis antepasados. Me conmueve profundamente contemplarlo.

      Vi su rostro oscuro iluminado por un entusiasmo juvenil mientras miraba a su alrededor. La luz caía sobre él donde estaba, pero largas sombras se extendían por las paredes y pendían como un dosel negro sobre su cabeza. Barrymore había regresado tras llevar nuestro equipaje a las habitaciones. Ahora se encontraba frente a nosotros con la actitud comedida de un criado bien instruido. Era un hombre de aspecto notable, alto, apuesto, con una barba negra cuadrada y rasgos pálidos y distinguidos.

      —¿Desea que sirvamos la cena inmediatamente, señor?

      —¿Está lista?

      —En unos pocos minutos, señor. Encontrará agua caliente en sus habitaciones. Mi esposa y yo estaremos encantados, Sir Henry, de acompañarle hasta que haya hecho sus nuevos arreglos, pero comprenderá que, dadas las nuevas circunstancias, esta casa requerirá un personal considerable.

      —¿Qué nuevas circunstancias?

      «Solo quería decir, señor, que Sir Charles llevaba una vida muy retirada, y nosotros podíamos atender sus necesidades. Naturalmente, usted desearía tener más compañía, y por eso necesitará algunos cambios en su casa.»

      «¿Quiere decir que usted y su esposa desean marcharse?»

      «Solo cuando a usted le sea completamente conveniente, señor.»

      «Pero su familia ha estado con nosotros durante varias generaciones, ¿no es así? Me entristecería comenzar mi vida aquí rompiendo un antiguo vínculo familiar.»

      Parecí percibir ciertos signos de emoción en el rostro pálido del mayordomo.

      «Yo también lo siento, señor, y mi esposa igualmente. Pero, a decir verdad, señor, ambos estábamos muy apegados a Sir Charles, y su muerte nos causó un gran impacto, haciendo que este entorno nos resulte muy doloroso. Temo que nunca volvamos a estar tranquilos en Baskerville Hall.»

      «¿Pero qué piensan hacer?»

      «No tengo duda, señor, de que lograremos establecernos en algún negocio. La generosidad de Sir Charles nos ha dado los medios para hacerlo. Y ahora, señor, quizás sea mejor que le muestre sus habitaciones.»

      Una galería cuadrada con balaustrada rodeaba la parte superior del viejo salón, accesible por una escalera doble. Desde este punto central se extendían dos largos pasillos a lo largo de todo el edificio, de los cuales se abrían todas las habitaciones. La mía estaba en el mismo ala que la de Baskerville y casi contigua a ella. Estas estancias parecían mucho más modernas que la parte central de la casa, y el papel pintado claro junto con las numerosas velas contribuían a disipar la impresión sombría que nuestra llegada había dejado en mi ánimo.

      Pero el comedor que se abría desde el vestíbulo era un lugar de sombra y penumbra. Era una estancia larga con un escalón que separaba el estrado donde se sentaba la familia de la parte inferior reservada a sus dependientes. En un extremo, una galería para trovadores lo dominaba. Vigas negras cruzaban por encima de nuestras cabezas, con un techo ennegrecido por el humo más allá de ellas. Con filas de antorchas encendidas para iluminarlo, y el color y la ruda alegría de un banquete de tiempos antiguos, podría haber parecido menos sombrío; pero ahora, cuando dos caballeros vestidos de negro se sentaban en el pequeño círculo de luz que proyectaba una lámpara con pantalla, la voz se volvía quedada y el espíritu se abatía. Una línea tenue de antepasados, en toda variedad de vestimentas, desde el caballero isabelino hasta el dandi de la Regencia, nos contemplaba desde arriba y nos intimidaba con su silenciosa compañía. Hablamos poco, y yo, al menos, me alegré cuando terminó la comida y pudimos retirarnos al moderno salón de billar a fumar un cigarrillo.

      «Vaya, no es un lugar muy alegre», dijo Sir Henry. «Supongo que uno puede acostumbrarse, pero ahora mismo me siento un poco fuera de lugar. No me extraña que mi tío se pusiera un poco nervioso si vivía solo en una casa como esta. Sin embargo, si te parece bien, nos retiraremos temprano esta noche, y tal vez las cosas parezcan más alegres por la mañana.»

      Corrí las cortinas antes de acostarme y miré por la ventana. Daba a la zona de césped que se extendía frente a la puerta del vestíbulo. Más allá, dos bosquecillos de árboles gemían y se mecían con un viento creciente. Una media luna se abría paso entre las grietas de nubes veloces. A su fría luz, vi más allá de los árboles un borde roto de rocas y la larga y baja curva del melancólico páramo. Cerré la cortina, sintiendo que mi última impresión estaba en consonancia con el resto.

      Y, sin embargo, no fue del todo la última. Me hallaba fatigado y, sin embargo, despierto, revolviéndome inquieto de un lado a otro, buscando ese sueño que no llegaba. A lo lejos, un reloj que tañía marcaba los cuartos de las horas, pero por lo demás, un silencio mortal reinaba en la vieja casa. Y entonces, de repente, en plena oscuridad de la noche, un sonido llegó a mis oídos, claro, resonante e inconfundible. Era el sollozo de una mujer, el jadeo ahogado, estrangulado, de quien está desgarrado por un dolor incontenible. Me incorporé en la cama y escuché con atención. El ruido no podía estar lejos y ciertamente provenía de la casa. Durante media hora esperé con todos los nervios en alerta, pero no se oyó otro sonido salvo el del reloj que tañía y el susurro de la hiedra en la pared.
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      Los Stapleton de Merripit House

      La fresca belleza de la mañana siguiente hizo algo para borrar de nuestras mentes la impresión sombría y gris que nos había dejado a ambos nuestra primera experiencia en Baskerville Hall. Mientras Sir Henry y yo desayunábamos, la luz del sol inundaba el salón a través de las altas ventanas con parteluces, proyectando manchas acuosas de color desde los escudos de armas que las cubrían. Los oscuros paneles de madera brillaban como bronce bajo los rayos dorados, y costaba creer que aquella era realmente la estancia que la noche anterior había sumido nuestras almas en tal oscuridad.

      «¡Supongo que somos nosotros, y no la casa, a quienes debemos culpar!» dijo el baronet. «Estábamos cansados por el viaje y helados tras el trayecto, así que adoptamos una visión gris del lugar. Ahora estamos frescos y bien, así que todo vuelve a ser alegre.»

      «Y, sin embargo, no fue del todo cuestión de imaginación», respondí. «¿No oíste, por ejemplo, a alguien, creo que una mujer, sollozando en la noche?»

      «Es curioso, porque medio dormido creí oír algo así. Esperé bastante, pero no volvió a escucharse, así que concluí que había sido un sueño.»

      «Yo lo oí claramente, y estoy seguro de que era realmente el sollozo de una mujer.»

      «Debemos preguntar por esto de inmediato.» Tocó el timbre y preguntó a Barrymore si podía explicar nuestra experiencia. Me pareció que los pálidos rasgos del mayordomo palidecieron aún más al escuchar la pregunta de su amo.

      —Sólo hay dos mujeres en la casa, señor Henry —respondió él—. Una es la criada de cocina, que duerme en el otro ala. La otra es mi esposa, y puedo asegurar que el sonido no pudo provenir de ella.

      Y, sin embargo, mentía al decirlo, pues ocurrió que después del desayuno me encontré con la señora Barrymore en el largo pasillo, con el sol iluminando plenamente su rostro. Era una mujer corpulenta, impasible, de rasgos pesados y expresión severa en la boca. Pero sus ojos reveladores estaban enrojecidos y me miraban desde entre párpados hinchados. Era ella, entonces, quien lloraba en la noche, y si así era, su marido debía saberlo. Sin embargo, él había corrido el riesgo evidente de ser descubierto al negar que fuera así. ¿Por qué lo había hecho? ¿Y por qué lloraba ella con tanta amargura? Ya alrededor de este hombre de rostro pálido, apuesto y barba negra se empezaba a formar un aura de misterio y de tristeza. Él había sido el primero en descubrir el cuerpo de Sir Charles, y sólo contábamos con su palabra para todas las circunstancias que condujeron a la muerte del anciano. ¿Era posible que fuera Barrymore, después de todo, a quien habíamos visto en la cabina en Regent Street? La barba bien podría haber sido la misma. El cochero había descrito a un hombre algo más bajo, pero tal impresión podría haber sido fácilmente errónea. ¿Cómo podría resolver esta cuestión de una vez por todas? Evidentemente, lo primero era ver al jefe de correos de Grimpen y averiguar si el telegrama de prueba había sido realmente entregado en manos de Barrymore. Fuera cual fuera la respuesta, al menos tendría algo que informar a Sherlock Holmes.

      Sir Henry tenía numerosos papeles que examinar tras el desayuno, por lo que el momento era propicio para mi excursión. Fue un agradable paseo de cuatro millas bordeando el páramo, que me condujo finalmente a un pequeño y gris caserío, en el que dos edificios mayores, que resultaron ser la posada y la casa del doctor Mortimer, se alzaban por encima del resto. El jefe de correos, que también era el tendero del pueblo, recordaba claramente el telegrama.

      «Por supuesto, señor», dijo, «entregué el telegrama al señor Barrymore exactamente según las instrucciones.»

      «¿Quién lo entregó?»

      «Mi muchacho aquí presente. James, ¿entregaste ese telegrama al señor Barrymore en la Mansión la semana pasada, no?»

      «Sí, padre, lo entregué.»

      «¿En sus propias manos?» pregunté.

      «Bueno, él estaba en el desván en ese momento, así que no pude dárselo en persona, pero se lo entregué a la señora Barrymore, y ella prometió entregárselo de inmediato.»

      «¿Viste al señor Barrymore?»

      «No, señor; le digo que estaba en el desván.»

      «Si no lo viste, ¿cómo sabes que estaba en el desván?»

      «Pues, seguro que su propia esposa debería saber dónde está», replicó el jefe de correos con irritación. «¿No recibió él el telegrama? Si hay algún error, es al señor Barrymore a quien le corresponde quejarse.»

      Parecía inútil proseguir con la investigación, pero estaba claro que, a pesar del ardid de Holmes, no teníamos prueba alguna de que Barrymore no hubiera estado en Londres todo el tiempo. Supongamos que así fuera—supongamos que ese mismo hombre fue el último que vio con vida a Sir Charles, y el primero que siguió al nuevo heredero cuando regresó a Inglaterra. ¿Y entonces? ¿Era él un agente de otros o tenía algún designio siniestro propio? ¿Qué interés podría tener en perseguir a la familia Baskerville? Pensé en la extraña advertencia recortada del artículo principal del Times . ¿Era obra suya o acaso el acto de alguien empeñado en contrarrestar sus planes? El único motivo concebible era el que había sugerido Sir Henry: que si la familia podía ser ahuyentada, los Barrymore asegurarían un hogar cómodo y permanente. Pero, sin duda, una explicación así sería del todo insuficiente para explicar la profunda y sutil conspiración que parecía tejer una red invisible alrededor del joven baronet. El propio Holmes había dicho que ningún caso más complejo le había llegado en toda la larga serie de sus investigaciones sensacionales. Recé, mientras caminaba por el gris y solitario camino, para que mi amigo pronto se liberase de sus preocupaciones y pudiera venir a aliviar este pesado fardo de responsabilidad de mis hombros.

      De repente, mis pensamientos fueron interrumpidos por el sonido de unos pasos apresurados detrás de mí y por una voz que pronunciaba mi nombre. Me volví, esperando ver al doctor Mortimer, pero para mi sorpresa era un desconocido quien me perseguía. Era un hombre pequeño, delgado, afeitado y de rostro severo, de cabello rubio y mandíbula angulosa, entre treinta y cuarenta años, vestido con un traje gris y un sombrero de paja. Una caja metálica para especímenes botánicos colgaba de su hombro y llevaba en una mano una red verde para mariposas.

      —Seguro que usted disculpará mi atrevimiento, doctor Watson —dijo él mientras llegaba jadeando hasta donde yo estaba—. Aquí, en el páramo, somos gente sencilla y no esperamos presentaciones formales. Quizá haya oído mi nombre por nuestro amigo común, Mortimer. Soy Stapleton, de Merripit House.

      —Su red y su caja me lo habrían dicho —respondí—, pues sabía que el señor Stapleton era naturalista. Pero, ¿cómo me reconoció?

      —He estado visitando a Mortimer, y él me señaló desde la ventana de su consulta cuando usted pasaba. Como nuestro camino era el mismo, pensé en alcanzarle y presentarme. ¿Confía en que Sir Henry no ha sufrido ningún daño tras su viaje?

      —Está muy bien, gracias.

      —Todos temíamos un poco que, tras la triste muerte de Sir Charles, el nuevo baronet se negara a vivir aquí. Es mucho pedir a un hombre adinerado que venga a enterrarse en un lugar como este, pero no necesito decirle que para el campo significa muchísimo. Supongo que Sir Henry no tiene temores supersticiosos al respecto?

      —No creo que sea probable.

      —Por supuesto, conoce la leyenda del perro infernal que acecha a la familia?

      —La he oído.

      —Es extraordinario lo crédulos que son los campesinos por aquí. Muchos están dispuestos a jurar que han visto a semejante criatura en el páramo —habló con una sonrisa, pero parecía leer en sus ojos que se tomaba el asunto más en serio—. La historia caló hondo en la imaginación de Sir Charles, y no dudo que condujo a su trágico final.

      —¿Pero cómo?

      «Sus nervios estaban tan alterados que la aparición de cualquier perro podría haber tenido un efecto fatal sobre su corazón enfermo. Creo que realmente vio algo por el estilo aquella última noche en el callejón de tejos. Temía que pudiera ocurrir algún desastre, porque apreciaba mucho al anciano y sabía que su corazón era débil.»

      «¿Cómo lo supiste?»

      «Mi amigo Mortimer me lo contó.»

      «¿Entonces piensas que algún perro persiguió a Sir Charles y que murió de miedo a consecuencia de ello?»

      «¿Tienes alguna explicación mejor?»

      «No he llegado a ninguna conclusión.»

      «¿Y el señor Sherlock Holmes?»

      Las palabras me dejaron sin aliento por un instante, pero una mirada al rostro plácido y a los ojos firmes de mi compañero mostró que no había intención de sorprenderme.

      «Es inútil que pretendamos no conocerte, doctor Watson —dijo—. Los registros de tu detective nos han llegado hasta aquí, y no podrías celebrar sus éxitos sin que se te conociera a ti también. Cuando Mortimer me dijo tu nombre, no pudo negar tu identidad. Si estás aquí, entonces se deduce que el señor Sherlock Holmes se interesa por el asunto, y naturalmente siento curiosidad por saber qué opinión tendrá.»

      «Me temo que no puedo responder a esa pregunta.»

      «¿Puedo preguntar si nos honrará con una visita él mismo?»

      «No puede salir de la ciudad en este momento. Tiene otros casos que requieren su atención.»

      «¡Qué lástima! Podría arrojar algo de luz sobre aquello que nos resulta tan oscuro. Pero en cuanto a tus propias investigaciones, si hay alguna forma en que pueda serte útil, confío en que me lo ordenes. Si tuviera alguna indicación sobre la naturaleza de tus sospechas o cómo planeas investigar el caso, quizás incluso ahora podría ofrecerte algún auxilio o consejo.»

      «Le aseguro que sólo estoy aquí de visita a mi amigo, Sir Henry, y que no necesito ayuda de ningún tipo.»

      «¡Excelente!» dijo Stapleton. «Tiene toda la razón en ser cauteloso y discreto. Estoy justamente reprendido por lo que considero una intromisión injustificable, y le prometo que no volveré a mencionar el asunto.»

      Habíamos llegado a un punto donde un estrecho sendero cubierto de hierba se desprendía del camino y serpenteaba a través del páramo. A la derecha se alzaba una colina empinada salpicada de peñascos que en tiempos pasados había sido explotada como cantera de granito. La cara que nos miraba formaba un oscuro acantilado, con helechos y zarzas creciendo en sus nichos. Desde una elevación lejana flotaba una pluma gris de humo.

      «Un paseo moderado por este sendero del páramo nos lleva a Merripit House», dijo él. «Quizás pueda dedicar una hora para que tenga el placer de presentarle a mi hermana.»

      Mi primer pensamiento fue que debería estar al lado de Sir Henry. Pero entonces recordé el montón de papeles y cuentas que cubrían la mesa de su estudio. Era seguro que no podría ayudar con eso. Y Holmes había dicho expresamente que debía estudiar a los vecinos del páramo. Acepté la invitación de Stapleton, y juntos nos internamos por el sendero.

      «Es un lugar maravilloso, el páramo», dijo, mirando alrededor sobre las ondulantes colinas, largas olas verdes, con crestas de granito dentado que se alzaban como rompientes fantásticas. «Nunca te cansas del páramo. No puedes imaginar los maravillosos secretos que encierra. Es tan vasto, tan árido, tan misterioso.»

      «¿Lo conoces bien, entonces?»

      «Sólo llevo aquí dos años. Los residentes me considerarían un recién llegado. Llegamos poco después de que Sir Charles se estableciera. Pero mis gustos me llevaron a explorar cada rincón del país alrededor, y creo que hay pocos hombres que lo conozcan mejor que yo.»

      —¿Es difícil saberlo?

      —Muy difícil. Mire, por ejemplo, esta vasta llanura al norte, con esas colinas extrañas que emergen de ella. ¿Observa algo notable en eso?

      —Sería un lugar poco común para galopar.

      —Naturalmente pensaría eso, y esa idea ha costado la vida a varios antes. ¿Ve esas manchas verde brillante esparcidas densamente sobre ella?

      —Sí, parecen más fértiles que el resto.

      Stapleton rió. «Eso es el gran Grimpen Mire», dijo. «Un paso en falso allí significa muerte para hombre o bestia. Apenas ayer vi a uno de los ponis del páramo adentrarse en él. Nunca salió. Vi su cabeza durante bastante tiempo asomando del agujero del cieno, pero al final lo tragó. Incluso en temporadas secas es peligroso cruzarlo, pero tras estas lluvias otoñales es un lugar terrible. Y sin embargo, yo puedo llegar al mismísimo corazón de él y volver con vida. ¡Por George, ahí va otro de esos desgraciados ponis!»

      Algo marrón rodaba y se agitaba entre los juncos verdes. Luego un cuello largo, agonizante y retorcido se alzó y un grito espantoso resonó sobre el páramo. Me heló el horror, pero los nervios de mi compañero parecían más fuertes que los míos.

      —¡Se ha ido! —dijo—. El cieno lo tiene. Dos en dos días, y quizás muchos más, porque se acercan allí en tiempo seco sin saber la diferencia hasta que el cieno los atrapa. Es un lugar malo, el gran Grimpen Mire.»

      —¿Y dice que puede penetrarlo?

      —Sí, hay uno o dos caminos que un hombre muy ágil puede tomar. Los he descubierto.

      —¿Pero por qué querría adentrarse en un lugar tan horrible?

      «¿Ve usted aquellas colinas al fondo? En realidad son islas rodeadas por todas partes por un fango infranqueable, que se ha ido extendiendo a su alrededor a lo largo de los años. Ahí es donde se encuentran las plantas raras y las mariposas, si tiene la astucia de llegar hasta ellas.»

      «Algún día probaré suerte.»

      Me miró con expresión sorprendida. «Por el amor de Dios, deseche esa idea», dijo. «Su sangre caería sobre mi cabeza. Le aseguro que no habría la menor posibilidad de que regresara con vida. Solo recordando ciertos puntos de referencia complejos logro hacerlo.»

      «¡Eh!» exclamé. «¿Qué es eso?»

      Un largo y bajo gemido, indescriptiblemente triste, se extendió por el páramo. Llenó todo el aire, y sin embargo era imposible determinar de dónde procedía. De un murmullo apagado creció hasta convertirse en un rugido profundo, para luego volver a hundirse en un melancólico y palpitante murmullo. Stapleton me miró con una expresión curiosa en el rostro.

      «¡Qué lugar tan extraño, el páramo!» dijo.

      «¿Pero qué es?»

      «Los campesinos dicen que es el Sabueso de los Baskerville llamando a su presa. Lo he oído una o dos veces antes, pero nunca tan fuerte.»

      Miré a mi alrededor, con un escalofrío de miedo en el corazón, la vasta llanura ondulante, salpicada de parches verdes de juncos. Nada se movía en toda aquella inmensidad salvo un par de cuervos, que graznaban ruidosamente desde un tor detrás de nosotros.

      «Usted es un hombre culto. ¿No cree en esas tonterías?» dije. «¿Qué cree que causa un sonido tan extraño?»

      «A veces los pantanos hacen ruidos raros. Es el barro asentándose, o el agua subiendo, o algo así.»

      «No, no, eso fue una voz viva.»

      «Bueno, quizás lo fue. ¿Alguna vez ha oído el canto del avetoro?»

      «No, nunca.»

      «Es un ave muy rara—prácticamente extinguida—en Inglaterra ahora, pero todo es posible en el páramo. Sí, no me sorprendería descubrir que lo que hemos oído es el canto del último de los avetoros.»

      «Es lo más extraño y raro que he oído en toda mi vida.»

      «Sí, es un lugar bastante inquietante en conjunto. Mira aquella ladera. ¿Qué opinas de eso?»

      Toda la pendiente empinada estaba cubierta por anillos circulares de piedra gris, al menos una veintena.

      «¿Qué son? ¿Corralizas para ovejas?»

      «No, son los hogares de nuestros dignos antepasados. El hombre prehistórico vivía densamente en el páramo, y como nadie en particular ha habitado allí desde entonces, encontramos todas sus pequeñas construcciones tal como las dejó. Estos son sus wigwams sin techo. Incluso puedes ver su hogar y su lecho si tienes la curiosidad de entrar.

      «Pero es toda una ciudad. ¿Cuándo estuvo habitada?»

      «Por el hombre neolítico—sin fecha exacta.»

      «¿Qué hacía?»

      «Pastoreaba su ganado en estas laderas, y aprendió a extraer estaño cuando la espada de bronce comenzó a sustituir al hacha de piedra. Mira la gran zanja en la colina opuesta. Esa es su huella. Sí, encontrarás algunos puntos muy singulares en el páramo, doctor Watson. ¡Oh, discúlpame un instante! Seguro que es un Cyclopides.»

      Una pequeña mosca o polilla había revoloteado frente a nosotros y, en un instante, Stapleton se lanzó con una energía y velocidad extraordinarias en su persecución. Para mi consternación, la criatura voló directamente hacia el gran pantano, y mi conocido no vaciló ni un instante, saltando de mechón en mechón detrás de ella, con su red verde ondeando en el aire. Sus ropas grises y su avance entrecortado, en zigzag e irregular, lo hacían parecer él mismo una enorme polilla. Yo permanecía observando su cacería con una mezcla de admiración por su actividad extraordinaria y temor de que perdiera el equilibrio en el traicionero fango, cuando escuché el sonido de pasos y, al volverme, encontré a una mujer junto a mí en el camino. Venía de la dirección en la que la columna de humo indicaba la posición de Merripit House, pero la depresión del páramo la había ocultado hasta que estuvo muy cerca.

      No cabía duda de que se trataba de la señorita Stapleton de quien me habían hablado, ya que damas de cualquier tipo debían de ser escasas en el páramo, y recordé haber oído describirla como una belleza. La mujer que se acercaba a mí era ciertamente eso, y de un tipo sumamente poco común. No podría haber mayor contraste entre hermano y hermana, pues Stapleton tenía un tono neutro, cabello claro y ojos grises, mientras que ella era más oscura que cualquier morena que haya visto en Inglaterra: delgada, elegante y alta. Tenía un rostro orgulloso y finamente cincelado, tan regular que podría parecer impasible si no fuera por la boca sensible y los hermosos ojos oscuros y ansiosos. Con su figura perfecta y su vestido elegante, era, en verdad, una aparición extraña en un solitario sendero del páramo. Sus ojos estaban fijos en su hermano cuando me giré, y luego aceleró el paso hacia mí. Yo había levantado el sombrero y estaba a punto de hacer algún comentario explicativo cuando sus propias palabras desviaron todos mis pensamientos hacia un nuevo cauce.

      «¡Vuelve!» dijo. «Vuelve directamente a Londres, de inmediato.»

      Solo pude mirarla con una estúpida sorpresa. Sus ojos ardían hacia mí, y ella golpeaba impacientemente el suelo con el pie.

      «¿Por qué debería volver?» pregunté.

      «No puedo explicarlo.» Habló con voz baja y ansiosa, con una curiosa lisura en su pronunciación. «Pero, por el amor de Dios, haz lo que te pido. Vuelve atrás y nunca más pongas un pie en el páramo.»

      «Pero acabo de llegar.»

      «¡Hombre, hombre!» exclamó. «¿Acaso no sabes cuándo una advertencia es para tu propio bien? ¡Vuelve a Londres! ¡Empieza esta misma noche! ¡Aléjate de este lugar a toda costa! ¡Silencio, viene mi hermano! Ni una palabra de lo que he dicho. ¿Te importaría coger esa orquídea para mí entre las colas de caballo de allí? Tenemos muchas orquídeas en el páramo, aunque, claro, llegas bastante tarde para contemplar las bellezas del lugar.»

      Stapleton había abandonado la persecución y regresaba hacia nosotros, jadeando y con el rostro enrojecido por el esfuerzo.

      «¡Hola, Beryl!» dijo, y me pareció que el tono de su saludo no era del todo cordial.

      «Bueno, Jack, estás muy acalorado.»

      «Sí, estaba persiguiendo un Cyclopides. Es muy raro y apenas se encuentra en el otoño tardío. ¡Qué pena haberlo perdido!» Habló con despreocupación, pero sus pequeños ojos claros no dejaban de mirar alternativamente a la chica y a mí.

      «Veo que ya se han presentado.»

      «Sí. Le estaba diciendo al señor Henry que ya era bastante tarde para que viera las verdaderas bellezas del páramo.»

      «¿Por qué, quién crees que es?»

      «Imagino que debe ser el señor Henry Baskerville.»

      «No, no», dije. «Solo un humilde plebeyo, pero su amigo. Me llamo doctor Watson.»

      Un rubor de fastidio cruzó su rostro expresivo. «Hemos estado hablando sin entendernos,» dijo.

      —¿Por qué, no tuviste mucho tiempo para hablar —comentó su hermano con los mismos ojos inquisitivos.

      —Hablé como si el doctor Watson fuera un residente en lugar de un simple visitante —dijo ella—. No puede importarle mucho si es temprano o tarde para las orquídeas. Pero vendrás, ¿verdad?, a ver Merripit House?

      Un corto paseo nos condujo hasta ella, una casa solitaria en el páramo, antaño la granja de algún ganadero en los viejos tiempos prósperos, pero ahora reparada y convertida en una vivienda moderna. La rodeaba un huerto, pero los árboles, como es habitual en el páramo, eran raquíticos y agostados, y el efecto de todo el lugar era mezquino y melancólico. Nos recibió un extraño y arrugado criado de abrigo raído, que parecía encajar con la casa. Sin embargo, en el interior había habitaciones amplias, amuebladas con una elegancia en la que creí reconocer el gusto de la dama. Al mirar desde sus ventanas el interminable páramo salpicado de granito, extendiéndose sin interrupción hasta el horizonte más lejano, no pude menos que maravillarme de qué habría traído a aquel hombre tan culto y a aquella hermosa mujer a vivir en un lugar así.

      —Lugar extraño para elegir, ¿no es cierto? —dijo él como respondiendo a mi pensamiento—. Y, sin embargo, logramos ser bastante felices, ¿verdad, Beryl?

      —Bastante felices —dijo ella, aunque no había convicción en sus palabras.

      —Tenía una escuela —dijo Stapleton—. Estaba en el norte del país. El trabajo, para un hombre de mi temperamento, era mecánico y poco interesante, pero el privilegio de vivir entre jóvenes, de ayudar a moldear esas mentes juveniles y de imprimirles el propio carácter y los ideales me era muy querido. Sin embargo, los hados se aliaron en nuestra contra. Estalló una grave epidemia en la escuela y tres de los muchachos murieron. Nunca se recuperó del golpe, y gran parte de mi capital se perdió irremediablemente. Y, sin embargo, si no fuera por la pérdida de la encantadora compañía de los muchachos, podría alegrarme de mi propia desgracia, pues, con mis fuertes inclinaciones hacia la botánica y la zoología, encuentro aquí un campo de trabajo ilimitado, y mi hermana es tan devota de la Naturaleza como yo. Todo esto, doctor Watson, ha sido provocado por la expresión que usted mostró al contemplar el páramo desde nuestra ventana.»

      —Ciertamente pasó por mi mente que podría ser un poco aburrido —dijo—, quizás menos para usted que para su hermana.

      —No, no, yo nunca me aburro —replicó ella con rapidez.

      —Tenemos libros, tenemos nuestros estudios y tenemos vecinos interesantes. El doctor Mortimer es un hombre muy erudito en su campo. El pobre Sir Charles también fue un compañero admirable. Lo conocíamos bien y le echamos de menos más de lo que puedo expresar. ¿Cree usted que sería inoportuno si esta tarde llamara para conocer a Sir Henry?

      —Estoy seguro de que estaría encantado.

      —Entonces quizás quiera mencionar que tengo la intención de hacerlo. Quizás, a nuestra humilde manera, podamos hacer algo para facilitarle las cosas hasta que se acostumbre a su nuevo entorno. ¿Subirá usted arriba, doctor Watson, a inspeccionar mi colección de lepidópteros? Creo que es la más completa del suroeste de Inglaterra. Para cuando haya terminado de verla, el almuerzo estará casi listo.

      Pero estaba ansioso por regresar a mi protegido. La melancolía del páramo, la muerte del desafortunado pony, el extraño sonido que se había asociado con la sombría leyenda de los Baskerville, todas estas cosas teñían mis pensamientos de tristeza. Luego, sobre estas impresiones más o menos vagas, se había añadido la advertencia clara y precisa de la señorita Stapleton, expresada con tal intensidad y seriedad que no podía dudar de que detrás de ella se ocultaba una razón grave y profunda. Resistía toda presión para quedarme a almorzar, y emprendí de inmediato el viaje de regreso, tomando el sendero cubierto de hierba por el que habíamos venido.

      Sin embargo, parece que debía existir algún atajo para quienes lo conocían, porque antes de llegar al camino me sorprendió ver a la señorita Stapleton sentada sobre una roca al lado del sendero. Su rostro estaba bellamente sonrojado por el esfuerzo y se sujetaba la mano al costado.

      «He corrido todo el camino para interceptarte, doctor Watson», dijo ella. «Ni siquiera tuve tiempo de ponerme el sombrero. No debo detenerme, o mi hermano podría echarme de menos. Quería decirte cuánto lo siento por el estúpido error que cometí al pensar que eras Sir Henry. Por favor, olvida las palabras que dije, que no te conciernen en absoluto.»

      «Pero no puedo olvidarlas, señorita Stapleton», respondí. «Soy amigo de Sir Henry, y su bienestar me importa profundamente. Dime por qué estabas tan ansiosa porque Sir Henry regresara a Londres.»

      «Un capricho de mujer, doctor Watson. Cuando me conozcas mejor entenderás que no siempre puedo dar razones para lo que digo o hago.»

      —No, no. Recuerdo el estremecimiento en tu voz. Recuerdo la mirada en tus ojos. Por favor, por favor, sé franca conmigo, señorita Stapleton, porque desde que llegué aquí he sentido sombras a mi alrededor. La vida se ha vuelto como ese gran Grimpen Mire, con pequeños parches verdes por doquier en los que uno puede hundirse sin que haya guía que señale el camino. Dime entonces qué quisiste decir, y te prometo que transmitiré tu advertencia a Sir Henry.

      Una expresión de indecisión cruzó por un instante su rostro, pero sus ojos se endurecieron de nuevo cuando me respondió.

      —Le das demasiada importancia, doctor Watson —dijo ella—. Mi hermano y yo quedamos muy conmocionados por la muerte de Sir Charles. Lo conocíamos muy bien, pues su paseo favorito era atravesar el páramo hasta nuestra casa. Estaba profundamente impresionado por la maldición que pesaba sobre la familia, y cuando ocurrió esta tragedia, naturalmente sentí que debía haber alguna razón para los temores que él había expresado. Por eso me angustié cuando otro miembro de la familia vino a vivir aquí, y sentí que debía advertírsele del peligro que corría. Eso fue todo lo que quise transmitir.

      —¿Pero cuál es ese peligro?

      —¿Conoces la historia del sabueso?

      —No creo en esas tonterías.

      —Pero yo sí. Si tienes alguna influencia sobre Sir Henry, llévatelo de un lugar que siempre ha sido fatal para su familia. El mundo es amplio. ¿Por qué querría vivir en el lugar del peligro?

      —Porque es el  lugar del peligro. Esa es la naturaleza de Sir Henry. Temo que, a menos que puedas darme información más concreta que esta, será imposible hacer que se mude.

      —No puedo decir nada concreto, porque no sé nada concreto.

      —Le haría una pregunta más, señorita Stapleton. Si no quiso decir más que esto cuando me habló por primera vez, ¿por qué no querría que su hermano escuchara lo que dijo? No hay nada a lo que él, ni nadie más, pudiera oponerse.

      —Mi hermano está muy ansioso por que la Mansión esté habitada, porque cree que es para el bien de la gente pobre del páramo. Se enfadaría mucho si supiera que he dicho algo que pudiera inducir a Sir Henry a marcharse. Pero ya he cumplido con mi deber y no diré más. Debo regresar, o él me echará de menos y sospechará que le he visto. ¡Adiós! —Se dio la vuelta y desapareció en pocos minutos entre las rocas dispersas, mientras yo, con el alma llena de temores vagos, proseguía mi camino hacia Baskerville Hall.
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      Primer informe del doctor Watson

      A partir de este punto seguiré el curso de los acontecimientos transcribiendo mis propias cartas al señor Sherlock Holmes que tengo ante mí sobre la mesa. Falta una página, pero por lo demás están exactamente como fueron escritas y reflejan mis sentimientos y sospechas del momento con mayor precisión que mi memoria, por clara que sea respecto a estos trágicos sucesos, podría hacerlo.

      Mansión Baskerville, 13 de octubre.

      QUERIDO HOLMES,

      Mis cartas y telegramas anteriores te han mantenido bastante al tanto de todo lo que ha ocurrido en este rincón del mundo tan abandonado por Dios. Cuanto más tiempo uno permanece aquí, más se impregna el espíritu del páramo en el alma, su vastedad y también su sombrío encanto. Cuando estás una vez en su seno, has dejado atrás todas las huellas de la Inglaterra moderna, pero, por otro lado, eres consciente en todo momento de los hogares y el trabajo de los pueblos prehistóricos. A tu alrededor, mientras caminas, están las casas de estos pueblos olvidados, con sus tumbas y los enormes monolitos que se supone señalaban sus templos. Al contemplar sus chozas de piedra gris contra las laderas marcadas, dejas atrás tu propia época, y si vieras a un hombre peludo y vestido con pieles salir gateando por la baja puerta, colocando una flecha de sílex en la cuerda de su arco, sentirías que su presencia allí es más natural que la tuya propia. Lo extraño es que hayan vivido tan densamente en lo que siempre debió ser un suelo poco fértil. No soy un anticuario, pero podría imaginar que eran una raza poco belicosa y acosada que se vio obligada a aceptar lo que nadie más quiso ocupar.

      Todo esto, sin embargo, es ajeno a la misión en la que me enviaste y probablemente resulte muy poco interesante para tu mente severamente práctica. Aún recuerdo tu completa indiferencia respecto a si el sol giraba alrededor de la tierra o la tierra alrededor del sol. Permíteme, por tanto, volver a los hechos relativos a Sir Henry Baskerville.

      Si no has recibido ningún informe en los últimos días, es porque hasta hoy no había nada de importancia que relatar. Entonces ocurrió una circunstancia muy sorprendente, de la que te hablaré en su debido momento. Pero, antes que nada, debo mantenerte al tanto de algunos otros factores de la situación.

      Uno de estos, sobre el que he dicho poco, es el convicto fugado en el páramo. Ahora hay razones poderosas para creer que se ha ido definitivamente, lo cual es un considerable alivio para los solitarios habitantes de esta comarca. Han pasado quince días desde su fuga, durante los cuales no se le ha visto ni se ha sabido nada de él. Es seguramente inconcebible que pudiera haberse mantenido en el páramo durante todo ese tiempo. Por supuesto, en cuanto a su ocultamiento, no hay ninguna dificultad. Cualquiera de estas cabañas de piedra le proporcionaría un escondite. Pero no hay nada que comer a menos que cazara y sacrificara una de las ovejas del páramo. Pensamos, por tanto, que se ha marchado, y los granjeros de las zonas periféricas duermen mejor en consecuencia.

      Somos cuatro hombres en plena forma en esta casa, por lo que podríamos cuidarnos bien, pero confieso que he tenido momentos de inquietud al pensar en los Stapleton. Viven a millas de cualquier ayuda. Hay una criada, un viejo mayordomo, la hermana y el hermano, este último no muy fuerte. Serían indefensos en manos de un tipo desesperado como este criminal de Notting Hill si lograra entrar alguna vez. Tanto Sir Henry como yo estábamos preocupados por su situación, y se sugirió que Perkins, el cochero, fuera a dormir allí, pero Stapleton no quiso oír hablar de ello.

      La verdad es que nuestro amigo, el baronet, empieza a mostrar un interés considerable por nuestra encantadora vecina. No es de extrañar, pues el tiempo se hace pesado en este lugar tan solitario para un hombre activo como él, y ella es una mujer muy fascinante y hermosa. Hay algo tropical y exótico en ella que contrasta singularmente con su hermano, frío y desapasionado. Sin embargo, él también da la impresión de albergar fuegos ocultos. Sin duda ejerce una influencia muy marcada sobre ella, pues la he visto mirarle continuamente mientras hablaba, como buscando su aprobación para lo que decía. Confío en que él sea amable con ella. Hay un brillo seco en sus ojos y una firmeza en sus labios finos, que acompaña a una naturaleza positiva y posiblemente dura. Sería un estudio interesante para ti.

      Vino a visitar a Baskerville aquel primer día, y a la mañana siguiente nos llevó a ambos para mostrarnos el lugar donde se supone que tuvo su origen la leyenda del malvado Hugo. Fue una excursión de varias millas a través del páramo hasta un sitio tan lúgubre que bien podría haber inspirado la historia. Encontramos un valle corto entre ásperas torres de roca que conducía a un espacio abierto y cubierto de hierba, salpicado de algodón blanco. En medio de él se alzaban dos grandes piedras, desgastadas y afiladas en la parte superior hasta parecer los enormes colmillos corroídos de alguna bestia monstruosa. En todos los aspectos, correspondía con la escena de la antigua tragedia. Sir Henry estaba muy interesado y preguntó a Stapleton más de una vez si realmente creía en la posibilidad de la intervención de lo sobrenatural en los asuntos humanos. Hablaba con ligereza, pero era evidente que lo decía muy en serio. Stapleton fue reservado en sus respuestas, pero se veía con claridad que decía menos de lo que podría y que no expresaba toda su opinión por consideración hacia los sentimientos del baronet. Nos contó casos similares, donde familias habían sufrido alguna influencia maligna, y nos dejó con la impresión de que compartía la visión popular sobre el asunto.

      De regreso, paramos a almorzar en Merripit House, y fue allí donde Sir Henry hizo la acquaintance de la señorita Stapleton. Desde el primer instante en que la vio, pareció sentirse fuertemente atraído por ella, y me equivoco mucho si ese sentimiento no era mutuo. Durante nuestro paseo de vuelta, no dejó de referirse a ella una y otra vez, y desde entonces apenas ha pasado un día en que no hayamos visto algo de la relación entre el hermano y la hermana. Esta noche cenan aquí, y se habla de que la semana que viene vayamos a su casa. Uno imaginaría que un enlace así sería muy bien recibido por Stapleton, y sin embargo más de una vez he sorprendido en su rostro una expresión de la más profunda desaprobación cuando Sir Henry ha prestado alguna atención a su hermana. Sin duda, está muy apegado a ella y llevaría una vida solitaria sin su compañía, pero parecería el colmo del egoísmo que se interpusiera en el camino de un matrimonio tan brillante. Sin embargo, estoy seguro de que no desea que su intimidad se convierta en amor, y he observado en varias ocasiones que ha tomado precauciones para evitar que estén tête-à-tête . Por cierto, tus instrucciones de nunca permitir que Sir Henry salga solo se volverán mucho más gravosas si a nuestras otras dificultades se añade un romance. Mi popularidad sufriría pronto si cumpliera tus órdenes al pie de la letra.

      El otro día —jueves, para ser más exactos— el doctor Mortimer almorzó con nosotros. Ha estado excavando un túmulo en Long Down y ha encontrado un cráneo prehistórico que le llena de una gran alegría. ¡Nunca hubo un entusiasta tan entregado como él! Los Stapleton llegaron después, y el buen doctor nos llevó a todos al callejón de tejos a petición de Sir Henry para mostrarnos exactamente cómo ocurrieron los hechos aquella fatídica noche. Es un paseo largo y lúgubre, el callejón de tejos, entre dos altos muros de setos recortados, con una estrecha franja de hierba a cada lado. Al final se encuentra una vieja glorieta en ruinas. A mitad del camino está la puerta del páramo, donde el anciano dejó la ceniza de su cigarro. Es una puerta blanca de madera con un pestillo. Más allá se extiende el ancho páramo. Recordé tu teoría del asunto e intenté imaginar todo lo que había ocurrido. Mientras el anciano permanecía allí, vio algo que cruzaba el páramo, algo que le aterrorizó tanto que perdió la razón y corrió y corrió hasta morir de puro horror y agotamiento. Allí estaba el largo y sombrío túnel por el que huyó. ¿Y de qué? ¿De un perro pastor del páramo? ¿O de un sabueso espectral, negro, silencioso y monstruoso? ¿Había una mano humana en el asunto? ¿Sabía Barrymore, pálido y vigilante, más de lo que quería decir? Todo era vago y confuso, pero siempre está la oscura sombra del crimen detrás de ello.

      He conocido a otro vecino desde la última vez que escribí. Se trata del señor Frankland, de Lafter Hall, que vive a unas cuatro millas al sur de nosotros. Es un hombre mayor, de rostro enrojecido, cabellos blancos y carácter colérico. Su pasión es la ley británica, y ha gastado una gran fortuna en litigios. Pelea por el mero placer de pelear y está igualmente dispuesto a tomar cualquiera de los dos lados de una cuestión, por lo que no es de extrañar que haya encontrado en ello un pasatiempo costoso. A veces cierra un camino público y desafía a la parroquia a que lo obligue a abrirlo. Otras, con sus propias manos derriba la puerta de otro hombre y declara que un sendero ha existido allí desde tiempos inmemoriales, desafiando al propietario a que lo denuncie por allanamiento. Es un experto en antiguos derechos señoriales y comunales, y aplica sus conocimientos a veces en favor de los aldeanos de Fernworthy y otras en su contra, de modo que periódicamente es llevado en triunfo por la calle del pueblo o quemado en efigie, según su última hazaña. Se dice que tiene alrededor de siete pleitos en curso, que probablemente devorarán el resto de su fortuna y así le quitarán el aguijón y lo dejarán inofensivo para el futuro. Más allá de la ley, parece una persona amable y de buen carácter, y solo lo menciono porque insististe en que enviara alguna descripción de las personas que nos rodean. Está curiosamente ocupado en este momento, pues, siendo un astrónomo aficionado, dispone de un excelente telescopio con el que se tumba en el tejado de su casa y barre el páramo todo el día con la esperanza de vislumbrar al convicto fugado. Si centrara sus energías en esto, todo estaría bien, pero circulan rumores de que pretende demandar al doctor Mortimer por abrir una tumba sin el consentimiento de los parientes más cercanos, porque desenterró el cráneo neolítico en el túmulo de Long Down. Ayuda a que nuestras vidas no sean monótonas y aporta un poco de alivio cómico donde más se necesita.

      Y ahora, habiéndoles puesto al corriente sobre el convicto fugado, los Stapletons, el doctor Mortimer y Frankland, de Lafter Hall, permítanme concluir con lo más importante y contarles más sobre los Barrymore, y especialmente sobre el sorprendente acontecimiento de anoche.

      Primero, sobre el telegrama de prueba que enviaron desde Londres para asegurarse de que Barrymore estuviera realmente aquí. Ya he explicado que el testimonio del jefe de correos demuestra que la prueba fue inútil y que no tenemos pruebas concluyentes en un sentido u otro. Le conté a Sir Henry cómo estaban las cosas, y él, con su estilo directo, hizo llamar a Barrymore de inmediato y le preguntó si había recibido el telegrama él mismo. Barrymore dijo que sí.

      «¿El muchacho se lo entregó directamente en sus manos?», preguntó Sir Henry.

      Barrymore pareció sorprendido y reflexionó un momento.

      «No», respondió, «yo estaba en la despensa en ese momento, y fue mi esposa quien me lo trajo.»

      «¿Le contestó usted mismo?»

      «No; le dije a mi esposa qué responder y ella bajó a escribirlo.»

      Por la noche él retomó el tema por iniciativa propia.

      «No pude comprender del todo el propósito de sus preguntas esta mañana, Sir Henry», dijo. «Espero que no signifique que he hecho algo que merezca perder su confianza.»

      Sir Henry tuvo que asegurarle que no era así y tranquilizarlo entregándole gran parte de su antigua ropa, ya que el atuendo londinense había llegado por completo.

      La señora Barrymore me resulta de interés. Es una persona corpulenta, sólida, muy limitada, intensamente respetable y con tendencia a ser puritana. Difícilmente podría concebirse un sujeto menos emotivo. Sin embargo, ya le he contado cómo, la primera noche aquí, la oí sollozar amargamente, y desde entonces he observado más de una vez rastros de lágrimas en su rostro. Algún pesar profundo roe constantemente su corazón. A veces me pregunto si guarda un recuerdo culpable que la atormenta, y en ocasiones sospecho que Barrymore es un tirano doméstico. Siempre he sentido que había algo singular y cuestionable en el carácter de este hombre, pero la aventura de anoche concentra todas mis sospechas.

      Y, sin embargo, puede parecer un asunto menor en sí mismo. Sabe usted que no soy un durmiente muy profundo, y desde que estoy de guardia en esta casa mis sueños han sido más ligeros que nunca. Anoche, alrededor de las dos de la madrugada, me despertó un paso sigiloso que pasaba junto a mi habitación. Me levanté, abrí la puerta y eché un vistazo. Una larga sombra negra se deslizaba por el pasillo. Era proyectada por un hombre que caminaba suavemente con una vela en la mano. Iba en camisa y pantalones, sin calzado alguno. Solo pude distinguir su silueta, pero su altura me indicó que era Barrymore. Caminaba muy despacio y con cautela, y había algo indescriptiblemente culpable y furtivo en toda su apariencia.

      Te he dicho que el pasillo se interrumpe por el balcón que rodea el vestíbulo, pero que continúa al otro lado. Esperé hasta que desapareció de mi vista y entonces lo seguí. Cuando llegué al final del balcón, él había alcanzado el extremo del pasillo lejano, y pude ver por el destello de luz que atravesaba una puerta abierta que había entrado en una de las habitaciones. Ahora bien, todas estas habitaciones están sin amueblar y desocupadas, por lo que su expedición se volvió más misteriosa que nunca. La luz brillaba con firmeza, como si permaneciera inmóvil. Me deslicé por el pasillo con el mayor sigilo posible y asomé la cabeza por la esquina de la puerta.

      Barrymore estaba agazapado junto a la ventana con la vela apoyada contra el cristal. Su perfil estaba medio vuelto hacia mí, y su rostro parecía tenso, lleno de expectación, mientras contemplaba la negrura del páramo. Durante varios minutos permaneció observando con atención. Luego emitió un profundo gemido y, con un gesto impaciente, apagó la luz. Al instante regresé a mi habitación, y poco después escuché de nuevo pasos sigilosos que pasaban en su recorrido de vuelta. Mucho después, cuando ya había caído en un sueño ligero, oí una llave girar en alguna cerradura, aunque no pude precisar de dónde provenía el sonido. No puedo adivinar qué significa todo esto, pero hay algún asunto secreto que se desarrolla en esta casa sombría y que, tarde o temprano, llegaremos a desentrañar. No te molesto con mis teorías, pues me pediste que solo te proporcionara hechos. He tenido una larga conversación con Sir Henry esta mañana, y hemos elaborado un plan de campaña basado en mis observaciones de anoche. No hablaré de ello ahora, pero debería hacer que mi próximo informe sea una lectura interesante.
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      La luz sobre el páramo [Segundo informe del Dr. Watson]

      Mansión Baskerville, 15 de octubre.

      QUERIDO HOLMES,

      Si me vi obligado a dejarte sin muchas noticias durante los primeros días de mi misión, debes reconocer que estoy compensando el tiempo perdido, y que los acontecimientos se están precipitando con rapidez y densidad. En mi último informe terminé con Barrymore en la ventana, y ahora ya dispongo de un buen conjunto de datos que, a menos que me equivoque, te sorprenderán considerablemente. Las cosas han tomado un giro que no podía haber anticipado. En ciertos aspectos, en las últimas cuarenta y ocho horas se han aclarado mucho, y en otros se han complicado aún más. Pero te contaré todo, y tú juzgarás por ti mismo.

      Antes del desayuno, la mañana siguiente a mi aventura, bajé por el pasillo y examiné la habitación en la que Barrymore había estado la noche anterior. La ventana occidental por la que él había mirado con tanta atención tiene, observé, una peculiaridad sobre todas las demás ventanas de la casa: ofrece la vista más cercana al páramo. Hay una abertura entre dos árboles que permite, desde este punto de vista, contemplar el páramo directamente, mientras que desde todas las demás ventanas sólo se obtiene una visión lejana. Por lo tanto, se deduce que Barrymore, dado que sólo esta ventana servía para su propósito, debía estar vigilando algo o a alguien en el páramo. La noche era muy oscura, por lo que apenas puedo imaginar cómo esperaba ver a alguien. Me había parecido posible que algún enredo amoroso estuviera en marcha. Eso explicaría sus movimientos sigilosos y también la inquietud de su esposa. El hombre es un tipo llamativo, muy apto para robar el corazón de una joven del campo, por lo que esta teoría parecía tener algo de fundamento. Ese ruido de la puerta que escuché tras regresar a mi habitación podría significar que había salido para cumplir algún encuentro clandestino. Así razoné conmigo mismo aquella mañana, y te cuento la dirección de mis sospechas, por más que el resultado haya demostrado que carecían de fundamento.

      Pero cualquiera que fuera la verdadera explicación de los movimientos de Barrymore, sentí que la responsabilidad de mantenerlos en secreto hasta poder aclararlos era más de lo que podía soportar. Tras el desayuno tuve una entrevista con el baronet en su estudio, y le conté todo lo que había visto. Él se mostró menos sorprendido de lo que esperaba.

      —Sabía que Barrymore deambulaba por las noches, y pensaba hablar con él al respecto —dijo—. Dos o tres veces he oído sus pasos en el pasillo, yendo y viniendo, justo a la hora que mencionas.

      —Quizá entonces visite cada noche esa ventana en particular —sugerí.

      —Quizá lo haga. Si es así, deberíamos poder seguirlo a escondidas y descubrir qué es lo que busca. Me pregunto qué haría tu amigo Holmes si estuviera aquí.

      —Creo que haría exactamente lo que tú ahora propones —dije—. Seguiría a Barrymore y vería qué hace.

      —Entonces lo haremos juntos.

      —Pero seguro que nos oiría.

      —El hombre es bastante sordo, y en cualquier caso debemos arriesgarnos. Esta noche nos quedaremos despiertos en mi habitación y esperaremos hasta que él pase —dijo Sir Henry frotándose las manos con deleite, evidente que recibía la aventura como un alivio para su vida algo tranquila en el páramo.

      El baronet ha estado en contacto con el arquitecto que preparó los planos para Sir Charles, y con un contratista de Londres, por lo que pronto podemos esperar grandes cambios aquí. Han venido decoradores y amuebladores desde Plymouth, y es evidente que nuestro amigo tiene grandes ideas y medios para no escatimar esfuerzos ni gastos en restaurar la grandeza de su familia. Cuando la casa esté renovada y amueblada, solo le faltará una esposa para completarla. Entre nosotros, hay señales bastante claras de que esto no faltará si la dama está dispuesta, pues rara vez he visto a un hombre más enamorado de una mujer que él de nuestra hermosa vecina, la señorita Stapleton. Y sin embargo, el curso del verdadero amor no transcurre tan suavemente como cabría esperar dadas las circunstancias. Hoy, por ejemplo, su superficie se vio alterada por una ondulación muy inesperada, que ha causado a nuestro amigo considerable perplejidad y fastidio.

      Tras la conversación que he citado sobre Barrymore, Sir Henry se puso el sombrero y se preparó para salir. Por supuesto, yo hice lo mismo.

      —¿Qué, tú ¿Vienes, Watson? —preguntó, mirándome con curiosidad.

      —Eso depende de si vas a ir al páramo —dije.

      —Sí, voy.

      —Bien, ya sabes cuáles son mis instrucciones. Lamento entrometerme, pero escuchaste con qué insistencia Holmes pidió que no te dejara solo, y especialmente que no fueras solo al páramo.

      Sir Henry posó su mano sobre mi hombro con una sonrisa amable.

      —Querido amigo —dijo—, Holmes, con toda su sabiduría, no previó algunas cosas que han ocurrido desde que estoy en el páramo. ¿Me entiendes? Estoy seguro de que eres el último hombre en el mundo que querría ser un aguafiestas. Debo salir solo.

      Eso me puso en una situación muy incómoda. No sabía qué decir ni qué hacer, y antes de que tomara una decisión, él tomó su bastón y se fue.

      Pero al reflexionar sobre el asunto, mi conciencia me reprochó amargamente haber permitido bajo cualquier pretexto que se alejara de mi vista. Imaginé cómo me sentiría si tuviera que volver a ti y confesar que alguna desgracia había ocurrido por mi desatención a tus instrucciones. Te aseguro que se me sonrojaron las mejillas con solo pensarlo. Quizá aún no sea demasiado tarde para alcanzarlo, así que partí de inmediato en dirección a Merripit House.

      Corrí a lo largo del camino a toda velocidad sin ver rastro de Sir Henry, hasta que llegué al punto donde el sendero del páramo se bifurca. Allí, temiendo que quizá me hubiera equivocado de dirección, subí a una colina desde la que se dominaba la vista—la misma colina que está horadada por la oscura cantera. Desde allí lo vi al instante. Estaba en el sendero del páramo, a unos cuatrocientos metros, y a su lado había una dama que sólo podía ser la señorita Stapleton. Era evidente que ya existía un entendimiento entre ellos y que se habían encontrado con cita previa. Caminaban despacio, sumidos en una conversación profunda, y la vi hacer rápidos movimientos con las manos, como si hablara con gran fervor, mientras él escuchaba atentamente y, en una o dos ocasiones, negaba con la cabeza en fuerte desacuerdo. Me quedé entre las rocas observándolos, muy desconcertado sobre qué hacer a continuación. Seguirlos y romper su conversación íntima me parecía un atropello, y sin embargo mi deber claro era no perderlo de vista ni por un instante. Espiar a un amigo era una tarea odiosa. Aun así, no veía mejor opción que vigilarlo desde la colina y limpiar mi conciencia confesándole después lo que había hecho. Es cierto que si una amenaza repentina se hubiera cernido sobre él, yo estaba demasiado lejos para ser de ayuda, pero estoy seguro de que coincidirá conmigo en que la situación era muy difícil y que no había nada más que pudiera hacer.

      Nuestro amigo, Sir Henry, y la dama se habían detenido en el camino y permanecían profundamente absortos en su conversación, cuando de repente me percaté de que no era el único testigo de su encuentro. Un destello de verde flotando en el aire llamó mi atención, y una mirada más detenida me reveló que lo llevaba un hombre que avanzaba entre el terreno quebrado. Era Stapleton con su red para mariposas. Estaba mucho más cerca de ellos que yo, y parecía dirigirse en su dirección. En ese instante, Sir Henry atrajo bruscamente a Miss Stapleton hacia sí. Su brazo la rodeaba, pero me pareció que ella se esforzaba por alejarse, con el rostro vuelto. Él inclinó la cabeza hacia la de ella, y ella alzó una mano como en señal de protesta. Al momento siguiente los vi separarse de un salto y girar apresuradamente. Stapleton era la causa de la interrupción. Corría desbocado hacia ellos, con su absurda red colgando detrás. Gesticulaba y casi danzaba excitado frente a los amantes. No podía imaginar el significado de aquella escena, pero me pareció que Stapleton estaba recriminando a Sir Henry, quien ofrecía explicaciones que se tornaban más airadas a medida que el otro se negaba a aceptarlas. La dama permanecía a un lado en silencio altivo. Finalmente, Stapleton se dio la vuelta y llamó de manera imperiosa a su hermana, quien, tras lanzar una mirada vacilante a Sir Henry, se alejó junto a su hermano. Los gestos airados del naturalista indicaban que la dama también estaba incluida en su descontento. El baronet permaneció un minuto observándolos alejarse, y luego volvió lentamente sobre sus pasos, con la cabeza caída, la viva imagen de la desolación.

      No podía imaginar el significado de todo aquello, pero me sentí profundamente avergonzado de haber presenciado una escena tan íntima sin el conocimiento de mi amigo. Por ello, bajé corriendo la colina y encontré al baronet al pie de la misma. Su rostro estaba encendido por la ira y sus cejas fruncidas, como alguien que no sabe qué hacer.

      «¡Hola, Watson! ¿De dónde has salido?» dijo él. «¿No me dirás que me has seguido después de todo?»

      Le expliqué todo: cómo me había sido imposible quedarme atrás, cómo le había seguido y cómo había presenciado todo lo ocurrido. Por un instante, sus ojos brillaron con intensidad, pero mi franqueza desarmó su ira, y al fin estalló en una risa algo rueca.

      «Uno pensaría que en medio de esa llanura un hombre podría estar a salvo para estar a solas», dijo, «pero, por Dios, parece que todo el campo ha salido a verme cortejar — ¡y vaya cortejo tan pobre! ¿Desde dónde habías tomado asiento?»

      «Estaba en aquella colina.»

      «¿Justo en la última fila, eh? Pero su hermano estaba bien adelante. ¿Lo viste salir contra nosotros?»

      «Sí, lo vi.»

      «¿Te pareció alguna vez que estuviera loco — ese hermano suyo?»

      «No puedo decir que lo haya pensado.»

      «Me imagino que no. Siempre lo creí bastante cuerdo hasta hoy, pero créeme que o él o yo deberíamos estar en una camisa de fuerza. ¿Qué me pasa a mí, en fin? Has vivido cerca de mí unas semanas, Watson. ¡Dime claro ahora! ¿Hay algo que me impida ser un buen esposo para una mujer a la que ame?»

      «No lo creo.»

      «No puede objetar mi posición en el mundo, así que debe ser a mí a quien tiene en contra. ¿Qué tiene él contra mí? Que yo sepa, nunca he hecho daño a hombre ni mujer en mi vida. Y, sin embargo, ni siquiera me permitió rozar las puntas de sus dedos.»

      «¿Lo dijo?»

      «Eso, y mucho más. Te lo digo, Watson, apenas la conozco desde hace unas semanas, pero desde el primer momento sentí que estaba hecha para mí, y ella también—era feliz cuando estaba conmigo, y eso lo juro. Hay una luz en los ojos de una mujer que habla más alto que las palabras. Pero él nunca nos ha dejado juntarnos y fue sólo hoy, por primera vez, cuando vi la oportunidad de hablar con ella a solas. Se alegró de verme, pero cuando lo hizo no fue el amor lo que mencionó, y tampoco me habría permitido hablar de ello si lo hubiera podido impedir. Volvía una y otra vez a decir que este era un lugar peligroso, y que nunca sería feliz hasta que yo me marchara de aquí. Le dije que desde que la había visto no tenía prisa por irme, y que si realmente quería que me fuera, la única manera de lograrlo era que ella se fuera conmigo. Con eso le ofrecí, con todas las palabras, casarme con ella, pero antes de que pudiera responder, apareció su hermano corriendo hacia nosotros con una expresión de loco. Estaba pálido de rabia, y sus ojos claros ardían de furia. ¿Qué hacía yo con la dama? ¿Cómo me atrevía a ofrecerle atenciones que le desagradaban? ¿Creía que por ser baronet podía hacer lo que quisiera? Si no hubiera sido su hermano, habría sabido cómo responderle mejor. Pero le dije que mis sentimientos hacia su hermana eran tales que no me avergonzaba, y que esperaba que ella me honrara convirtiéndose en mi esposa. Eso no pareció mejorar la situación, así que perdí la paciencia también, y le respondí con más vehemencia de la que quizá debiera, teniendo en cuenta que ella estaba junto a nosotros. Así terminó con él llevándola, como viste, y aquí estoy yo, tan desconcertado como cualquiera en este condado. Sólo dime qué significa todo esto, Watson, y te deberé más de lo que jamás podré pagar.»

      Intenté una o dos explicaciones, pero, en verdad, estaba completamente desconcertado yo mismo. El título de nuestro amigo, su fortuna, su edad, su carácter y su apariencia juegan todos a su favor, y no sé nada en su contra salvo este oscuro destino que corre en su familia. Que sus avances fueran rechazados tan bruscamente sin ninguna referencia a los deseos de la dama, y que la dama aceptara la situación sin protestar, resulta muy sorprendente. Sin embargo, nuestras conjeturas quedaron aclaradas por una visita del propio Stapleton esa misma tarde. Había venido a ofrecer disculpas por su rudeza de la mañana, y tras una larga entrevista privada con Sir Henry en su estudio, el resultado de su conversación fue que la brecha está completamente sanada, y que cenaremos en Merripit House el próximo viernes como señal de ello.

      «No digo ahora que no sea un loco», dijo Sir Henry; «no puedo olvidar la mirada en sus ojos cuando se lanzó contra mí esta mañana, pero debo admitir que ningún hombre podría presentar una disculpa más elegante que la que ha hecho él.»

      «¿Dio alguna explicación de su conducta?»

      «Su hermana lo es todo en su vida, dice él. Eso es bastante natural, y me alegra que comprenda su valor. Siempre han estado juntos, y según su relato ha sido un hombre muy solitario con ella como única compañera, de modo que la idea de perderla le resultaba realmente terrible. No había entendido, decía, que yo me estaba encariñando con ella, pero cuando vio con sus propios ojos que así era realmente, y que podría arrebatársela, le dio tal impacto que durante un tiempo no fue responsable de lo que decía o hacía. Lamentaba mucho todo lo ocurrido, y reconocía lo necio y egoísta que había sido al imaginar que podía retener para sí a una mujer hermosa como su hermana durante toda su vida. Si ella tenía que dejarlo, prefería que fuera para ir con una vecina como yo antes que con cualquier otra persona. Pero en cualquier caso, fue un golpe para él y le llevaría algún tiempo prepararse para enfrentarlo. Retiraría toda oposición de su parte si yo prometía durante tres meses dejar el asunto en suspenso y contentarme con cultivar la amistad de la dama sin reclamar su amor. Esto prometí, y así queda la cuestión.»

      Así que uno de nuestros pequeños misterios ha quedado resuelto. Es un logro haber tocado fondo en este pantano en el que estamos atrapados. Ahora sabemos por qué Stapleton miraba con desdén al pretendiente de su hermana — incluso cuando ese pretendiente era alguien tan idóneo como Sir Henry. Y ahora paso a otro hilo que he desenredado de este ovillo enmarañado: el misterio de los sollozos en la noche, del rostro bañado en lágrimas de la señora Barrymore, del viaje secreto del mayordomo hasta la ventana con celosías del lado oeste. Felicítame, mi querido Holmes, y dime que no te he decepcionado como agente — que no lamentas la confianza que depositaste en mí cuando me enviaste aquí. Todas estas cosas se han aclarado por completo en una sola noche de trabajo.

      He dicho “en una sola noche de trabajo”, pero, en verdad, fueron dos noches, porque la primera no obtuvimos resultado alguno. Me quedé despierto con Sir Henry en sus habitaciones hasta casi las tres de la mañana, pero no escuchamos ningún sonido salvo el tañido del reloj en las escaleras. Fue una vigilia sumamente melancólica que terminó con ambos dormidos en nuestras sillas. Por suerte, no nos desanimamos y decidimos intentarlo de nuevo. La noche siguiente bajamos la lámpara y nos sentamos a fumar cigarrillos sin emitir el menor ruido. Era increíble cómo las horas avanzaban tan lentamente, y sin embargo nos sostenía ese mismo interés paciente que siente el cazador al observar la trampa en la que espera que caiga su presa. Uno, dos intentos, y casi habíamos desistido por segunda vez, cuando de repente ambos nos incorporamos de golpe en nuestras sillas, con todos nuestros sentidos fatigados pero alerta de nuevo. Habíamos oído el crujido de un paso en el pasillo.

      Muy sigilosamente lo oímos pasar hasta que se perdió en la distancia. Luego, el baronet abrió suavemente su puerta y nos pusimos en marcha tras él. Ya nuestro hombre había dado la vuelta a la galería y el pasillo estaba sumido en la oscuridad. Nos deslizamos con cautela hasta llegar al otro ala. Justo a tiempo para vislumbrar la alta figura de barba negra, con los hombros encorvados mientras caminaba de puntillas por el pasillo. Luego atravesó la misma puerta que antes, y la luz de la vela la enmarcó en la oscuridad, proyectando un único rayo amarillo a través de la penumbra del corredor. Nos acercamos con precaución, tanteando cada tabla antes de atrevernos a poner todo nuestro peso sobre ella. Habíamos tomado la precaución de dejar atrás nuestras botas, pero aun así, las viejas tablas crujían y se resquebrajaban bajo nuestro paso. A veces parecía imposible que no escuchara nuestra aproximación. Sin embargo, por fortuna, el hombre es algo sordo y estaba completamente absorto en lo que hacía. Cuando finalmente llegamos a la puerta y espiamos, lo encontramos agazapado junto a la ventana, vela en mano, su rostro blanco y concentrado pegado al cristal, tal como lo había visto dos noches antes.

      No habíamos planeado ninguna estrategia, pero el baronet es un hombre para quien el camino más directo siempre es el más natural. Entró en la habitación, y en ese momento Barrymore saltó de la ventana con un agudo siseo, quedando pálido y tembloroso ante nosotros. Sus oscuros ojos, que brillaban en el blanco espectral de su rostro, estaban llenos de horror y asombro mientras miraba de Sir Henry a mí.

      —¿Qué haces aquí, Barrymore?

      —Nada, señor. Su agitación era tal que apenas podía hablar, y las sombras danzaban arriba y abajo por el temblor de su vela. —Era la ventana, señor. Doy la vuelta por la noche para asegurarme de que están cerradas.

      —¿En el segundo piso?

      —Sí, señor, todas las ventanas.

      —Mire, Barrymore —dijo Sir Henry con severidad—, hemos decidido sacarle la verdad, así que le ahorrará problemas decirla antes que después. ¡Vamos ahora! ¡Nada de mentiras! ¿Qué estaba haciendo en esa ventana?

      El hombre nos miró con un aire de desesperación y se retorció las manos como quien está en el último extremo de la duda y la aflicción.

      —No hacía daño, señor. Sostenía una vela junto a la ventana.

      —¿Y por qué sostenía una vela junto a la ventana?

      —No me lo pregunte, Sir Henry —exclamó—, ¡no me lo pregunte! Le doy mi palabra, señor, que no es mi secreto y que no puedo revelarlo. Si sólo me concerniera a mí, no intentaría ocultárselo.

      De pronto, se me ocurrió una idea y tomé la vela de la mano temblorosa del mayordomo.

      —Debe de haberla estado sosteniendo como señal —dije—. Veamos si hay alguna respuesta. La sostuve como él y miré fijamente hacia la oscuridad de la noche. Apenas distinguía el negro banco de árboles y la extensión más clara del páramo, pues la luna estaba oculta tras las nubes. Entonces, di un grito de júbilo, porque un pequeño punto de luz amarilla atravesó de repente el velo oscuro y brilló con constancia en el centro del cuadro negro que enmarcaba la ventana.

      —¡Ahí está! —exclamé.

      —No, no, señor, no es nada—interrumpió el mayordomo—; se lo aseguro, señor⁠—

      —¡Mueva su luz por la ventana, Watson! —gritó el baronet—. ¡Mire, la otra también se mueve! Ahora, bribón, ¿niega que es una señal? ¡Vamos, hable! ¿Quién es su cómplice allá afuera y qué conspiración está en marcha?

      El rostro del hombre se tornó abiertamente desafiante. «Es asunto mío, no suyo. No lo diré.»

      «Entonces abandona mi servicio de inmediato.»

      «Muy bien, señor. Si debo, debo.»

      «Y te vas con deshonra. Por Júpiter, bien podrías sentir vergüenza de ti mismo. Tu familia ha convivido con la mía durante más de un siglo bajo este techo, y aquí te encuentro inmerso en algún oscuro complot contra mí.»

      «¡No, no, señor; no, contra usted no!» Era la voz de una mujer, y la señora Barrymore, más pálida y horrorizada que su marido, estaba de pie en la puerta. Su figura corpulenta, envuelta en un chal y falda, podría haber resultado cómica si no fuera por la intensidad del sentimiento reflejado en su rostro.

      «Tenemos que irnos, Eliza. Esto es el final. Puedes preparar nuestras cosas», dijo el mayordomo.

      «Oh, John, John, ¿a esto te he llevado? Es mi culpa, señor Henry—toda mía. Él no ha hecho nada excepto por mí y porque se lo pedí.»

      «¡Habla, entonces! ¿Qué significa?»

      «Mi desdichado hermano está muriendo de hambre en el páramo. No podemos dejar que perezca a las puertas de casa. La luz es una señal para él de que la comida está lista, y su luz allá afuera indica el lugar donde llevarla.»

      «Entonces tu hermano es⁠—»

      «El convicto fugado, señor—Selden, el criminal.»

      «Eso es verdad, señor», dijo Barrymore. «Dije que no era mi secreto y que no podía contárselo. Pero ahora que lo ha oído, verá que si hubo un complot, no fue contra usted.»

      Esta, pues, era la explicación de las expediciones furtivas durante la noche y de la luz en la ventana. Sir Henry y yo contemplamos a la mujer con asombro. ¿Era posible que esta persona tan sobria y respetable compartiera la misma sangre que uno de los criminales más notorios del país?

      «Sí, señor, mi apellido era Selden, y él es mi hermano menor. Le consentimos demasiado cuando era un niño y le dejamos hacer siempre a su manera hasta que llegó a creer que el mundo existía para su placer, y que podía hacer lo que quisiera en él. Luego, al hacerse mayor, se juntó con malas compañías, y el demonio se apoderó de él hasta romper el corazón de nuestra madre y mancillar nuestro nombre. De crimen en crimen se hundió cada vez más, hasta que sólo la misericordia de Dios lo ha salvado de la horca; pero para mí, señor, siempre fue aquel niño de rizos que cuidé y con quien jugué como una hermana mayor. Por eso escapó de la prisión, señor. Sabía que yo estaba aquí y que no podríamos negarle ayuda. Cuando una noche llegó arrastrándose, cansado y hambriento, con los guardianes pisándole los talones, ¿qué podíamos hacer? Lo acogimos, le dimos de comer y lo cuidamos. Luego usted volvió, señor, y mi hermano pensó que estaría más seguro en el páramo que en cualquier otro lugar hasta que cesara la persecución, así que se ocultó allí. Pero cada dos noches nos asegurábamos de que todavía estuviera allí poniendo una luz en la ventana, y si había respuesta, mi marido le llevaba pan y carne. Cada día esperábamos que se hubiera ido, pero mientras permaneciera, no podíamos abandonarlo. Esa es toda la verdad, pues soy una mujer cristiana honesta y verá que si hay culpa en todo esto no recae en mi marido, sino en mí, por quien él ha hecho todo lo que ha hecho.»

      Las palabras de la mujer brotaron con una intensa sinceridad que transmitía convicción.

      «¿Es cierto esto, Barrymore?»

      «Sí, señor Henry. Cada palabra.»

      «Bien, no puedo reprocharte que defiendas a tu propia esposa. Olvida lo que he dicho. Id a vuestras habitaciones, vosotros dos, y hablaremos más a fondo de este asunto por la mañana.»

      Cuando se marcharon, volvimos a mirar por la ventana. Sir Henry la había abierto de par en par, y el frío viento nocturno nos azotaba el rostro. A lo lejos, en la negrura del horizonte, aún brillaba ese diminuto punto de luz amarilla.

      «Me pregunto cómo se atreve», dijo Sir Henry.

      «Puede que esté colocado de tal modo que solo sea visible desde aquí.»

      «Muy probable. ¿A qué distancia crees que está?»

      «Por el Cleft Tor, creo.»

      «No más de una o dos millas.»

      «Apenas tanto.»

      «Bueno, no puede estar lejos si Barrymore tuvo que llevarle la comida. Y él está esperando, ese villano, junto a esa vela. Por el trueno, Watson, ¡voy a salir a atrapar a ese hombre!»

      El mismo pensamiento había cruzado por mi mente. No era como si los Barrymore nos hubieran confiado su secreto; se lo habían arrancado. Ese hombre era un peligro para la comunidad, un sinvergüenza sin redención ni excusa. Solo cumplíamos con nuestro deber al aprovechar esta oportunidad para devolverlo a un lugar donde no pudiera hacer daño. Con su naturaleza brutal y violenta, otros tendrían que pagar el precio si nos quedábamos de brazos cruzados. Cualquier noche, por ejemplo, nuestros vecinos los Stapleton podrían ser atacados por él, y quizá fue ese pensamiento el que hizo que Sir Henry se mostrara tan entusiasta ante la aventura.

      «Iré yo», dije.

      «Entonces coge tu revólver y ponte las botas. Cuanto antes empecemos, mejor, porque el tipo puede apagar su luz y marcharse.»

      En cinco minutos estábamos fuera de la puerta, iniciando nuestra expedición. Nos apresuramos entre la oscura maleza, en medio del monótono gemido del viento otoñal y el susurro de las hojas que caían. El aire nocturno estaba cargado con el olor a humedad y descomposición. De vez en cuando, la luna asomaba por un instante, pero nubes cruzaban la faz del cielo, y justo al salir al páramo comenzó a caer una lluvia ligera. La luz seguía ardiendo firme delante.

      «¿Estás armado?» pregunté.

      «Llevo un látigo de caza.»

      «Debemos acercarnos rápidamente, pues dicen que es un tipo desesperado. Lo tomaremos por sorpresa y estará a nuestra merced antes de que pueda resistirse.»

      «Dime, Watson —dijo el baronet—, ¿qué diría Holmes de esto? ¿Y esa hora oscura en la que el poder del mal se exalta?»

      Como en respuesta a sus palabras, surgió de pronto, en la vasta penumbra del páramo, ese extraño grito que ya había oído en los límites del gran Grimpen Mire. Llegó con el viento a través del silencio de la noche, un murmullo largo y profundo, luego un aullido creciente, y después el triste lamento con que se desvanecía. Una y otra vez resonó, haciendo vibrar todo el aire, estridente, salvaje y amenazador. El baronet me agarró de la manga y su rostro brilló blanco en la oscuridad.

      «¡Dios mío, ¿qué es eso, Watson?!»

      «No lo sé. Es un sonido que se oye en el páramo. Lo escuché una vez antes.»

      Se desvaneció, y un absoluto silencio nos envolvió. Permanecimos con los oídos atentos, pero no llegó nada.

      «Watson —dijo el baronet—, era el grito de un sabueso.»

      Mi sangre se heló en las venas, pues en su voz se percibía un quiebre que revelaba el horror súbito que lo había invadido.

      «¿Cómo llaman a ese sonido?», preguntó.

      «¿Quién?»

      «La gente del campo.»

      «Oh, son personas ignorantes. ¿Por qué habrías de preocuparte por cómo lo llaman?»

      «Dime, Watson. ¿Qué dicen de ello?»

      Vacilé, pero no pude evadir la pregunta.

      «Dicen que es el grito del Sabueso de los Baskerville.»

      Gimió y guardó silencio durante unos momentos.

      «Era un sabueso», dijo al fin, «pero parecía venir de millas lejos, de allá, creo.»

      «Era difícil decir de dónde procedía.»

      «Subía y bajaba con el viento. ¿No es esa la dirección del gran pantano de Grimpen?»

      «Sí, lo es.»

      «Pues estaba allí arriba. Vamos, Watson, ¿no pensaste tú mismo que era el grito de un sabueso? No soy un niño. No temas decir la verdad.»

      «Stapleton estaba conmigo cuando lo escuché por última vez. Dijo que podría ser el canto de un pájaro extraño.»

      «No, no, era un sabueso. Dios mío, ¿podría haber algo de verdad en todas estas historias? ¿Es posible que realmente corra peligro por una causa tan oscura? No lo crees, ¿verdad, Watson?»

      «No, no.»

      «Y, sin embargo, una cosa es reírse de ello en Londres, y otra muy distinta es estar aquí afuera, en la oscuridad del páramo, y escuchar un grito como ese. ¡Y mi tío! Allí estaba la huella del sabueso junto a él, mientras yacía. Todo encaja. No creo que sea un cobarde, Watson, pero ese sonido pareció congelar mi propia sangre. ¡Siente mi mano!»

      Estaba tan fría como un bloque de mármol.

      «Mañana estarás bien.»

      «No creo que pueda sacar ese grito de mi cabeza. ¿Qué aconsejas que hagamos ahora?»

      «¿Volvemos?»

      «No, por el trueno; hemos salido a atrapar a nuestro hombre, y lo haremos. Nosotros tras el convicto, y un sabueso infernal, muy probablemente, tras nosotros. ¡Vamos! Lo veremos hasta el final, aunque todos los demonios del abismo estuvieran sueltos en el páramo.»

      Avanzamos lentamente a tientas en la oscuridad, con la silueta negra de las colinas escarpadas a nuestro alrededor, y la mancha amarilla de luz ardiendo con firmeza delante de nosotros. No hay nada tan engañoso como la distancia de una luz en una noche completamente oscura, y a veces el resplandor parecía estar muy lejos en el horizonte y otras veces podía estar a pocos metros. Pero al fin pudimos ver de dónde procedía, y entonces supimos que realmente estábamos muy cerca. Una vela parpadeante estaba clavada en una grieta de las rocas que la flanqueaban a ambos lados, para protegerla del viento y también para evitar que fuera visible salvo en dirección a Baskerville Hall. Un bloque de granito ocultaba nuestro avance, y agazapados tras él miramos por encima hacia la luz señalizadora. Era extraño ver aquella única vela ardiendo allí, en medio del páramo, sin señal alguna de vida cerca—solo aquella llama amarilla y recta y el brillo de la roca a cada lado.

      —¿Qué haremos ahora? —susurró Sir Henry.

      —Esperemos aquí. Debe estar cerca de su luz. Veamos si podemos vislumbrarlo.

      Apenas pronuncié aquellas palabras, ambos lo vimos. Sobre las rocas, en la grieta donde ardía la vela, asomaba un rostro amarillo y malévolo, un rostro terrible y animal, surcado y marcado por pasiones viles. Sucio de cieno, con una barba erizada y colgando de él un cabello enmarañado, bien podría haber pertenecido a uno de esos antiguos salvajes que habitan en las madrigueras de las laderas. La luz bajo él se reflejaba en sus pequeños ojos astutos, que miraban ferozmente a derecha e izquierda a través de la oscuridad, como un animal salvaje y taimado que ha oído los pasos de los cazadores.

      Evidentemente, algo había despertado sus sospechas. Tal vez Barrymore tenía alguna señal privada que habíamos olvidado dar, o el hombre tenía otra razón para pensar que algo no iba bien, pero podía leer sus temores en ese rostro malvado. En cualquier instante podría apagar la luz y desaparecer en la oscuridad. Por ello, avancé de inmediato, y Sir Henry hizo lo mismo. En ese mismo momento, el convicto lanzó un grito de maldición hacia nosotros y arrojó una piedra que se astilló contra la roca que nos había servido de refugio. Alcancé a ver su figura corta, robusta y fuerte mientras se ponía de pie y se giraba para huir. Justo entonces, por pura suerte, la luna se abrió paso entre las nubes. Corrimos sobre la cresta de la colina y allí estaba nuestro hombre, corriendo a gran velocidad por el otro lado, saltando sobre las piedras con la agilidad de una cabra montés. Un disparo largo y afortunado con mi revólver podría haberlo herido, pero lo había traído solo para defenderme en caso de ataque, no para disparar a un hombre desarmado que huía.

      Ambos éramos corredores veloces y estábamos bastante en forma, pero pronto nos dimos cuenta de que no teníamos ninguna posibilidad de alcanzarlo. Lo vimos durante mucho tiempo a la luz de la luna hasta que se convirtió en un pequeño punto que se movía ágilmente entre las rocas al costado de una colina lejana. Corrimos y corrimos hasta quedarnos sin aliento, pero la distancia entre nosotros se hacía cada vez mayor. Finalmente nos detuvimos y nos sentamos jadeando sobre dos piedras, mientras lo veíamos desaparecer en la distancia.

      Y fue en ese instante cuando ocurrió algo sumamente extraño e inesperado. Nos habíamos levantado de nuestras rocas y nos disponíamos a regresar a casa, habiendo abandonado la persecución desesperada. La luna estaba baja a la derecha, y la afilada aguja de un peñasco de granito se alzaba contra la curva inferior de su disco plateado. Allí, recortada tan negra como una estatua de ébano sobre ese fondo resplandeciente, vi la figura de un hombre sobre el peñasco. No creas que fue una ilusión, Holmes. Te aseguro que jamás en mi vida he visto algo con mayor claridad. Por lo que pude juzgar, la figura era la de un hombre alto y delgado. Estaba de pie con las piernas ligeramente separadas, los brazos cruzados, la cabeza inclinada, como si meditara sobre esa enorme extensión de turba y granito que se extendía ante él. Podría haber sido el mismo espíritu de ese lugar terrible. No era el convicto. Ese hombre estaba muy lejos del sitio donde el convicto había desaparecido. Además, era un hombre mucho más alto. Con un grito de sorpresa, se lo señalé al baronet, pero en el instante en que me volví para agarrar su brazo, el hombre ya no estaba. Allí seguía la aguda punta de granito que cortaba el borde inferior de la luna, pero su cima no mostraba rastro alguno de aquella figura silenciosa e inmóvil.

      Deseaba dirigirme en aquella dirección y explorar el tor, pero estaba algo distante. Los nervios del baronet aún vibraban por aquel grito, que evocaba la oscura historia de su familia, y no estaba dispuesto a nuevas aventuras. No había visto a aquel hombre solitario en el tor y no podía compartir la emoción que su presencia extraña y su porte imponente me habían provocado. «Un guardián, sin duda», dijo. «El páramo ha estado plagado de ellos desde que este individuo escapó.» Bien, quizá su explicación sea la correcta, pero me gustaría contar con alguna prueba más. Hoy tenemos intención de informar a la gente de Princetown sobre dónde deben buscar a su hombre desaparecido, aunque es una lástima que no hayamos logrado el triunfo de traerlo de vuelta como nuestro propio prisionero. Tales son las aventuras de anoche, y debes reconocer, mi querido Holmes, que te he hecho un excelente informe. Gran parte de lo que te cuento es, sin duda, irrelevante, pero aún así siento que es mejor dejarte todos los hechos para que selecciones por ti mismo aquellos que te sean más útiles para llegar a tus conclusiones. Sin duda estamos avanzando. En cuanto a los Barrymore, hemos descubierto el motivo de sus acciones, y eso ha aclarado mucho la situación. Pero el páramo, con sus misterios y sus extraños habitantes, sigue siendo tan inescrutable como siempre. Tal vez en mi próximo informe pueda arrojar algo de luz sobre esto también. Lo mejor de todo sería que pudieras venir aquí. En cualquier caso, volverás a saber de mí en los próximos días.
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      Extracto del diario del Dr. Watson

      Hasta ahora he podido citar los informes que he enviado durante estos primeros días a Sherlock Holmes. Sin embargo, he llegado a un punto en mi relato en el que me veo obligado a abandonar este método y a confiar una vez más en mis recuerdos, auxiliado por el diario que llevaba entonces. Algunos extractos de este último me conducirán a aquellas escenas que permanecen indeleblemente grabadas en cada detalle en mi memoria. Prosigo, pues, desde la mañana que siguió a nuestra infructuosa persecución del convicto y a nuestras otras extrañas experiencias en el páramo.

      16 de octubre .—Un día gris y brumoso con una llovizna persistente. La casa está envuelta en nubes ondulantes, que se elevan de vez en cuando para mostrar las tristes curvas del páramo, con delgadas venas plateadas en las laderas de las colinas y las rocas distantes brillando donde la luz incide sobre sus caras húmedas. Fuera y dentro reina la melancolía. El baronet está sumido en una reacción sombría tras las emociones de la noche. Yo mismo soy consciente de un peso en el corazón y de una sensación de peligro inminente—un peligro siempre presente, que resulta aún más terrible porque no puedo definirlo. .—Un día gris y brumoso con una llovizna tenue. La casa está envuelta por nubes ondulantes, que se elevan de vez en cuando para mostrar las sombrías curvas del páramo, con delgadas venas plateadas a lo largo de las laderas, y los peñascos distantes que relucen donde la luz incide sobre sus rostros mojados. Afuera y adentro reina la melancolía. El baronet se halla sumido en una reacción sombría tras las emociones de la noche. Yo mismo soy consciente de un peso en el corazón y de una sensación de peligro inminente—un peligro siempre presente, que resulta aún más terrible por mi incapacidad para definirlo.

      ¿Y no tengo acaso motivo para tal sentimiento? Considera la larga sucesión de incidentes que han señalado una influencia siniestra que actúa a nuestro alrededor. Está la muerte del último ocupante de la Mansión, que cumple con tanta exactitud las condiciones de la leyenda familiar, y están los informes repetidos de campesinos sobre la aparición de una criatura extraña en el páramo. Dos veces he oído con mis propios oídos un sonido que se asemejaba al aullido lejano de un sabueso. Es increíble, imposible, que realmente esté fuera de las leyes ordinarias de la naturaleza. Un sabueso espectral que deja huellas materiales y llena el aire con sus aullidos no puede ser tomado en serio. Stapleton puede adherirse a tal superstición, y Mortimer también, pero si poseo alguna cualidad en este mundo, es el sentido común, y nada me convencerá de creer en semejante cosa. Hacerlo sería descender al nivel de estos pobres campesinos, que no se contentan con un simple perro infernal, sino que deben describirlo con fuego del infierno saliendo de su boca y ojos. Holmes no escucharía tales fantasías, y yo soy su agente. Pero los hechos son hechos, y dos veces he oído ese llanto en el páramo. Supongamos que realmente hubiera algún enorme sabueso suelto allí; eso explicaría mucho. Pero, ¿dónde podría esconderse semejante sabueso, de dónde obtiene su alimento, de dónde viene, cómo es que nadie lo ve de día? Debe admitirse que la explicación natural presenta casi tantas dificultades como la otra. Y siempre, aparte del sabueso, está el hecho de la intervención humana en Londres, el hombre del taxi y la carta que advirtió a Sir Henry contra el páramo. Esto al menos era real, pero pudo haber sido obra de un amigo protector tan fácilmente como de un enemigo. ¿Dónde está ahora ese amigo o enemigo? ¿Se ha quedado en Londres o nos ha seguido hasta aquí? ¿Podría—podría ser el extraño que vi en el tor?

      Es cierto que sólo le he echado una mirada, y sin embargo hay cosas de las que estoy dispuesto a jurar. No es alguien a quien haya visto por aquí abajo, y ya he conocido a todos los vecinos. La figura era mucho más alta que la de Stapleton, mucho más delgada que la de Frankland. Podría haber sido Barrymore, pero lo habíamos dejado atrás, y estoy seguro de que no podría habernos seguido. Un extraño nos está acechando, igual que un extraño nos acechó en Londres. Nunca nos hemos librado de él. Si pudiera poner mis manos sobre ese hombre, entonces tal vez por fin encontraríamos el fin de todas nuestras dificultades. A este único propósito debo ahora dedicar todas mis energías.

      Mi primer impulso fue contarle a Sir Henry todos mis planes. Mi segundo y más sabio impulso es jugar mi propio juego y hablar lo menos posible con cualquiera. Él está silencioso y distraído. Sus nervios han sido extrañamente sacudidos por aquel sonido en el páramo. No diré nada que aumente sus ansiedades, pero tomaré mis propias medidas para alcanzar mi objetivo.

      Tuvimos una pequeña escena esta mañana después del desayuno. Barrymore pidió permiso para hablar con Sir Henry, y estuvieron encerrados en su despacho un buen rato. Sentado en la sala de billar escuché más de una vez voces elevadas, y tuve bastante claro cuál era el asunto que discutían. Tras un tiempo, el baronet abrió la puerta y me llamó. «Barrymore considera que tiene un agravio», dijo. «Piensa que fue injusto por nuestra parte perseguir a su cuñado cuando él, por voluntad propia, nos había revelado el secreto.»

      El mayordomo estaba muy pálido pero muy sereno frente a nosotros.

      —Puede que me haya expresado con demasiada calidez, señor —dijo él—, y si así ha sido, le ruego me disculpe. Al mismo tiempo, me sorprendió mucho cuando esta mañana os oí regresar a ustedes dos caballeros y supe que habíais estado persiguiendo a Selden. El pobre hombre ya tiene suficiente con lo que lucha sin que yo le ponga más obstáculos en su camino.

      —Si nos lo hubieras contado por propia voluntad, habría sido distinto —dijo el baronet—, pero sólo nos lo dijiste, o más bien tu esposa nos lo dijo, cuando te lo arrancaron y no pudiste evitarlo.

      —No pensé que ibais a aprovecharos de ello, Sir Henry —replicó—; de verdad que no.

      —Ese hombre representa un peligro público. Hay casas aisladas esparcidas por el páramo, y él es alguien que no se detendría ante nada. Sólo hay que verle la cara para darse cuenta. Mire, por ejemplo, la casa del señor Stapleton, sin nadie más que él para defenderla. Nadie estará a salvo hasta que esté tras las rejas.

      —No entrará en ninguna casa, señor. Le doy mi palabra solemne. Pero no molestará a nadie más en esta comarca. Le aseguro, Sir Henry, que en pocos días se habrán hecho los preparativos necesarios y partirá rumbo a Sudamérica. Por el amor de Dios, señor, le ruego que no informe a la policía de que sigue en el páramo. Han abandonado la persecución allí, y él puede mantenerse oculto hasta que el barco esté listo para él. No puede denunciarlo sin meternos en problemas a mi esposa y a mí. Le suplico, señor, que no diga nada a la policía.

      —¿Qué opinas, Watson?

      Encogí los hombros. —Si estuviera fuera del país, aliviaría la carga del contribuyente.

      —¿Y qué hay de la posibilidad de que asalte a alguien antes de irse?

      —No haría nada tan loco, señor. Le hemos proporcionado todo lo que puede desear. Cometer un crimen sería delatar dónde se oculta."

      —Eso es cierto —dijo Sir Henry—. Bueno, Barrymore⁠—

      —¡Dios le bendiga, señor, y le doy las gracias de todo corazón! Habría matado a mi pobre esposa si lo hubieran vuelto a detener.

      —Supongo que estamos ayudando y encubriendo un delito, ¿verdad, Watson? Pero, después de lo que hemos oído, no siento que pueda entregarlo, así que aquí acaba todo. Muy bien, Barrymore, puede irse.

      Con unas pocas palabras entrecortadas de gratitud, el hombre se volvió, pero vaciló y luego regresó.

      —Ha sido tan amable con nosotros, señor, que me gustaría hacer lo mejor posible por usted en retribución. Sé algo, Sir Henry, y quizás debería haberlo dicho antes, pero fue mucho después del reconocimiento forense cuando lo descubrí. No se lo he contado aún a ningún mortal. Es sobre la muerte del pobre Sir Charles.

      El baronet y yo nos pusimos de pie. —¿Sabe usted cómo murió? —pregunté.

      —No, señor, no lo sé.

      —¿Entonces qué? —insistí.

      —Sé por qué estaba en la puerta a esa hora. Fue para encontrarse con una mujer.

      —¿Para encontrarse con una mujer? ¿Él?

      —Sí, señor.

      —¿Y el nombre de la mujer?

      —No puedo darle el nombre, señor, pero sí las iniciales. Sus iniciales eran L. L.

      —¿Cómo sabe esto, Barrymore?

      —Bueno, Sir Henry, su tío recibió una carta esa mañana. Por lo general tenía muchas cartas, pues era un hombre público y conocido por su buen corazón, de modo que todos los que estaban en apuros se alegraban de acudir a él. Pero esa mañana, por casualidad, sólo había una carta, así que le presté mayor atención. Era de Coombe Tracey, y estaba escrita con letra de mujer.—

      —¿Y bien?

      —Pues, señor, no pensé más en el asunto, y nunca lo habría hecho si no fuera por mi esposa. Hace apenas unas semanas ella estaba limpiando el despacho de Sir Charles —que nunca se había tocado desde su muerte— y encontró las cenizas de una carta quemada en la parte trasera de la chimenea. La mayor parte estaba hecha pedazos por el fuego, pero un pequeño fragmento, el final de una página, se mantenía entero, y la escritura aún podía leerse, aunque era gris sobre fondo negro. Nos pareció un posdata al final de la carta que decía: «Por favor, por favor, ya que usted es un caballero, queme esta carta, y esté en la puerta a las diez en punto.» Debajo estaban firmadas las iniciales L. L.

      —¿Conservan ese fragmento?

      —No, señor, se deshizo en pedazos después de que lo movimos.

      —¿Había recibido Sir Charles alguna otra carta con la misma letra?

      —Bueno, señor, no prestaba atención especial a sus cartas. No habría reparado en ésta si no hubiera llegado sola.

      —¿Y no tiene idea de quién es L. L.?

      —No, señor. No más que usted. Pero supongo que si pudiéramos encontrar a esa dama sabríamos más sobre la muerte de Sir Charles.

      —No puedo entender, Barrymore, cómo pudo usted ocultar esta información tan importante.

      —Bien, señor, fue inmediatamente después cuando nos llegaron nuestros propios problemas. Y además, señor, ambos sentíamos gran aprecio por Sir Charles, como bien podría ser, considerando todo lo que ha hecho por nosotros. Remover esto no ayudaría a nuestro pobre amo, y es prudente proceder con cuidado cuando hay una dama de por medio. Incluso los mejores de nosotros⁠—

      —¿Pensaba que podría perjudicar su reputación?

      —Bueno, señor, pensé que no podría sacar nada bueno de ello. Pero ahora que ha sido amable con nosotros, siento que sería injusto no contarle todo lo que sé sobre el asunto.

      —Muy bien, Barrymore; puede retirarse.—Cuando el mayordomo nos dejó, Sir Henry se volvió hacia mí.—Bueno, Watson, ¿qué opinas de esta nueva luz?

      —Parece que deja la oscuridad aún más negra que antes.

      —Eso creo. Pero si logramos rastrear a L. L., debería aclarar todo el asunto. Hemos ganado eso al menos. Sabemos que hay alguien que posee los hechos, si logramos encontrarla. ¿Qué crees que deberíamos hacer?

      —Informar a Holmes de todo de inmediato. Le dará la pista que ha estado buscando. Me equivoco mucho si no logra atraparlo.

      Fui de inmediato a mi habitación y redacté mi informe sobre la conversación de la mañana para Holmes. Me parecía evidente que había estado muy ocupado últimamente, pues las notas que recibía desde Baker Street eran escasas y breves, sin comentarios sobre la información que yo había proporcionado y con apenas referencia a mi misión. Sin duda, su caso de chantaje absorbía todas sus facultades. Y sin embargo, este nuevo elemento debía sin duda captar su atención y renovar su interés. Ojalá estuviera aquí.

      octubre  17  .—Durante todo el día la lluvia no cesó de caer, resonando sobre la hiedra y goteando desde los aleros. Pensé en el convicto que vagaba por el páramo desolado, frío y sin refugio. ¡Pobre diablo! Cualesquiera que sean sus crímenes, ha sufrido algo para expiarlos. Y luego pensé en aquel otro—el rostro en el taxi, la figura recortada contra la luna. ¿Acaso también él estaba allí, bajo aquel diluvio—el observador invisible, el hombre de las tinieblas? Por la noche me puse el impermeable y caminé largo rato por el páramo empapado, lleno de sombrías imaginaciones, la lluvia golpeando mi rostro y el viento silbando alrededor de mis oídos. Dios ayude a quienes se adentren ahora en el gran lodazal, pues incluso los altos terrenos firmes se están volviendo un pantano. Encontré el peñasco negro sobre el que había visto al solitario vigilante, y desde su cima escarpada contemplé yo mismo los melancólicos páramos. Ráfagas de lluvia cruzaban su rostro castaño, y las pesadas nubes color pizarra colgaban bajas sobre el paisaje, arrastrando guirnaldas grises por los costados de las colinas fantásticas. En la hondonada lejana a la izquierda, medio oculta por la niebla, las dos delgadas torres de Baskerville Hall se alzaban sobre los árboles. Eran las únicas señales de vida humana que podía ver, salvo esas chozas prehistóricas que yacían densamente sobre las laderas de las colinas. En ningún lugar se veía rastro de aquel hombre solitario que había visto en el mismo lugar dos noches antes.

      Mientras regresaba, me adelantó el doctor Mortimer conduciendo su carricoche de perros por un áspero sendero en la páramo que partía de la granja aislada de Foulmire. Ha sido muy atento con nosotros, y apenas ha pasado un día sin que haya venido al Hall para ver cómo nos encontrábamos. Insistió en que subiera a su carricoche y me ofreció llevarme a casa. Lo encontré muy preocupado por la desaparición de su pequeño spaniel. Había vagado por el páramo y nunca regresó. Le ofrecí el consuelo que pude, pero pensé en el pony del Grimpen Mire y no creo que vuelva a ver a su perrito.

      —Por cierto, Mortimer —dije mientras bacheábamos por el áspero camino—, supongo que hay pocas personas que vivan a una distancia a la que puedas conducir y que no conozcas.

      —Pocas, creo.

      —¿Podrías decirme entonces el nombre de alguna mujer cuyas iniciales sean L. L.?

      Pensó durante unos minutos.

      —No —respondió—. Hay algunos gitanos y trabajadores para quienes no podría responder, pero entre los agricultores o la nobleza no hay nadie con esas iniciales. Espera un momento —añadió tras una pausa—. Está Laura Lyons: sus iniciales son L. L., pero vive en Coombe Tracey.

      —¿Quién es? —pregunté.

      —Es la hija de Frankland.

      —¿Qué? ¿El viejo Frankland, el cascarrabias?

      —Exacto. Se casó con un artista llamado Lyons, que venía a hacer bocetos al páramo. Resultó ser un canalla y la abandonó. Por lo que oigo, la culpa no fue enteramente de uno solo. Su padre se negó a tener nada que ver con ella porque se había casado sin su consentimiento y quizá por una o dos razones más. Así que, entre el viejo pecador y el joven, la chica ha pasado por un tiempo bastante malo.

      —¿Cómo se gana la vida?

      «Supongo que el viejo Frankland le concede una miseria, pero no puede ser más, pues sus propios asuntos están bastante enredados. Por mucho que ella mereciera, no se podía permitir que cayera irremediablemente en la ruina. Su historia se difundió, y varios de los aquí presentes hicieron algo para ayudarla a ganarse la vida honestamente. Stapleton fue uno, y Sir Charles otro. Yo mismo di una pequeña suma. Fue para establecerla en un negocio de mecanografía.»

      Quiso saber el motivo de mis indagaciones, pero logré satisfacer su curiosidad sin revelarle demasiado, pues no hay razón para confiar en nadie. Mañana por la mañana me dirigiré a Coombe Tracey, y si logro ver a esta señora Laura Lyons, de reputación dudosa, habré dado un gran paso para aclarar un episodio en esta cadena de misterios. Sin duda estoy desarrollando la sabiduría de la serpiente, porque cuando Mortimer insistió con preguntas inoportunas, le pregunté casualmente a qué tipo pertenecía el cráneo de Frankland, y no escuché más que craneología durante todo el camino. No he convivido años con Sherlock Holmes para nada.

      Solo tengo otro incidente que relatar en este día tempestuoso y melancólico. Fue mi conversación con Barrymore hace un momento, que me proporciona una carta fuerte más que podré jugar en su debido tiempo.

      Mortimer se había quedado a cenar, y él y el baronet jugaron una partida de écarté después. El mayordomo me trajo el café a la biblioteca, y aproveché para hacerle algunas preguntas.

      —Bueno —dije—, ¿se ha marchado ya ese preciado pariente tuyo, o sigue merodeando por ahí afuera?

      —No lo sé, señor. Espero que se haya ido, porque no ha traído más que problemas aquí. No he sabido nada de él desde que le dejé comida por última vez, y eso fue hace tres días.

      —¿Lo viste entonces?

      —No, señor, pero la comida había desaparecido cuando volví por allí la siguiente vez.

      —¿Entonces estuvo él sin duda alguna?

      —Así lo creería, señor, a no ser que fuera el otro hombre quien se la llevó.

      Me quedé sentado con la taza de café a medio camino de mis labios, mirando fijamente a Barrymore.

      —¿Sabes entonces que hay otro hombre?

      —Sí, señor; hay otro hombre en el páramo.

      —¿Lo has visto?

      —No, señor.

      —¿Cómo sabes entonces de él?

      —Selden me habló de él, señor, hace una semana o más. También está escondido, pero no es un condenado, al menos según lo que puedo deducir. No me gusta, doctor Watson—le digo con sinceridad, señor, que no me gusta.» Habló con una pasión repentina, llena de seriedad.

      —Ahora escúchame, Barrymore: no tengo interés en este asunto salvo por tu amo. He venido aquí sin otro propósito que ayudarle. Dime francamente qué es lo que no te gusta.

      Barrymore vaciló un momento, como si lamentara su arrebato o le costara expresar sus propios sentimientos con palabras.

      —Son todos estos sucesos, señor —exclamó al fin, señalando con la mano hacia la ventana azotada por la lluvia que daba al páramo—. Hay juego sucio en alguna parte, y se está gestando una villanía negra, ¡de eso doy fe! ¡Estaría muy contento, señor, de ver a Sir Henry de regreso en Londres!

      —Pero, ¿qué es lo que te alarma?

      «¡Mira la muerte de Sir Charles! Eso ya fue bastante grave, a pesar de lo que dijo el forense. Mira los ruidos en el páramo por la noche. No hay hombre que lo cruce después del ocaso, aunque le paguen por ello. Mira a ese extraño escondido allá, observando y esperando. ¿Qué espera? ¿Qué significa? No presagia nada bueno para nadie de apellido Baskerville, y me alegraré mucho de librarme de todo esto el día en que los nuevos criados de Sir Henry estén listos para hacerse cargo de la Mansión.»

      «Pero, ¿y ese extraño? —dije yo—. ¿Puedes contarme algo sobre él? ¿Qué dijo Selden? ¿Logró averiguar dónde se escondía o qué hacía?»

      «Lo vio una o dos veces, pero es un tipo reservado y no revela nada. Al principio pensó que era la policía, pero pronto descubrió que tenía sus propios asuntos. A simple vista parecía un caballero, pero no pudo entender qué hacía.»

      «¿Y dónde dijo que vivía?»

      «Entre las viejas casas en la ladera, las cabañas de piedra donde solían vivir los ancianos.»

      «¿Y qué hay de su comida?»

      «Selden descubrió que tiene un muchacho que trabaja para él y le trae todo lo que necesita. Supongo que irá a Coombe Tracey por lo que requiera.»

      —Muy bien, Barrymore. Quizá hablemos de esto con más detalle en otra ocasión.— Cuando el mayordomo se hubo marchado, me acerqué a la ventana negra y miré a través del cristal empañado las nubes que corrían y el perfil agitado de los árboles azotados por el viento. Es una noche tormentosa dentro de la casa, ¿y qué no será en una cabaña de piedra en el páramo? ¿Qué pasión de odio puede llevar a un hombre a acechar en un lugar así y a una hora así? ¿Y qué propósito profundo y serio puede tener que exija semejante prueba? Allí, en esa cabaña del páramo, parece residir el núcleo mismo del enigma que tanto me ha atormentado. Juro que no pasará otro día sin que haya hecho todo cuanto está en mi mano para llegar al corazón del misterio.
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      El hombre en la colina

      El extracto de mi diario personal que constituye el último capítulo ha llevado mi relato hasta el dieciocho de octubre, momento en que estos extraños acontecimientos comenzaron a precipitarse hacia su terrible desenlace. Los sucesos de los días siguientes están indeleblemente grabados en mi memoria, y puedo contarlos sin necesidad de consultar las notas tomadas en aquel entonces. Comienzo con el día que siguió a aquel en que establecí dos hechos de gran importancia: uno, que la señora Laura Lyons, de Coombe Tracey, había escrito a Sir Charles Baskerville y concertado una cita con él en el mismo lugar y hora en que encontró la muerte; el otro, que el hombre acechante en el páramo se encontraba entre las chozas de piedra en la ladera. Con estos dos hechos en mi poder, sentí que, si no lograba arrojar algo más de luz sobre esos lugares oscuros, debía ser por falta de inteligencia o de valor.

      No tuve oportunidad de contarle al baronet lo que había descubierto acerca de la señora Lyons la noche anterior, pues el doctor Mortimer permaneció con él jugando a las cartas hasta muy tarde. Sin embargo, en el desayuno le informé de mi hallazgo y le pregunté si deseaba acompañarme a Coombe Tracey. Al principio mostró gran entusiasmo por venir, pero, tras meditarlo, ambos coincidimos en que si yo iba solo los resultados podrían ser mejores. Cuanto más formal hiciéramos la visita, menos información podríamos obtener. Por tanto, dejé a Sir Henry atrás, no sin cierta punzada de conciencia, y partí en busca de mi nueva misión.

      Cuando llegué a Coombe Tracey, le dije a Perkins que acomodara a los caballos, y comencé a preguntar por la dama a quien había venido a interrogar. No tuve dificultad en encontrar sus habitaciones, que eran céntricas y bien decoradas. Una criada me hizo pasar sin ceremonias, y al entrar en el salón, una dama, que estaba sentada frente a una máquina de escribir Remington, se levantó con una sonrisa amable de bienvenida. Sin embargo, su rostro se ensombreció al verme como un desconocido, y volvió a sentarse, preguntándome el motivo de mi visita.

      La primera impresión que dejó la señora Lyons fue la de una belleza extrema. Sus ojos y su cabello tenían el mismo rico color avellana, y sus mejillas, aunque notablemente pecosas, estaban sonrojadas con el exquisito rubor de una morena, ese delicado rosa que se esconde en el corazón de la rosa azufrada. La admiración fue, repito, la primera impresión. Pero la segunda fue la crítica. Había algo sutilmente equivocado en su rostro, alguna aspereza en la expresión, quizás una dureza en la mirada, cierta laxitud en los labios que empañaba su perfecta belleza. Pero esto, por supuesto, son reflexiones posteriores. En ese instante, simplemente era consciente de que estaba en presencia de una mujer muy hermosa, y que me preguntaba las razones de mi visita. No había comprendido del todo hasta ese momento lo delicada que era mi misión.

      «Tengo el placer —dije— de conocer a su padre.»

      Fue una presentación torpe, y la dama me hizo sentirlo. «No hay nada en común entre mi padre y yo —dijo—. No le debo nada, y sus amigos no son los míos. Si no fuera por el difunto Sir Charles Baskerville y algunos otros corazones bondadosos, podría haber muerto de hambre sin que a mi padre le importara.»

      «He venido a verle por lo que concierne al difunto Sir Charles Baskerville.»

      Las pecas se intensificaron en el rostro de la dama.

      «¿Qué puedo contarle de él?» preguntó, mientras sus dedos jugueteaban nerviosamente con las teclas de su máquina de escribir.

      —¿Lo conocía usted, verdad?

      —Ya he dicho que le debo mucho a su bondad. Si puedo mantenerme por mí misma, es en gran parte gracias al interés que mostró por mi desgraciada situación.

      —¿Mantenía correspondencia con él?

      La dama levantó la vista de repente, con un brillo airado en sus ojos avellana.

      —¿Cuál es el propósito de estas preguntas? —preguntó con tono cortante.

      —El propósito es evitar un escándalo público. Es mejor que formule estas preguntas aquí a que el asunto se salga de nuestro control.

      Permaneció en silencio, con el rostro aún muy pálido. Por fin alzó la mirada con un aire desafiante y temerario.

      —Bueno, responderé —dijo—. ¿Cuáles son sus preguntas?

      —¿Mantenía correspondencia con Sir Charles?

      —Ciertamente le escribí una o dos veces para agradecer su delicadeza y su generosidad.

      —¿Tiene las fechas de esas cartas?

      —No.

      —¿Lo ha visto alguna vez?

      —Sí, una o dos veces, cuando venía a Coombe Tracey. Era un hombre muy reservado y prefería hacer el bien en silencio.

      —Pero si lo veía tan poco y le escribía tan poco, ¿cómo sabía él lo suficiente sobre sus asuntos para poder ayudarle, como dice que hizo?

      Ella enfrentó mi dificultad con la mayor disposición.

      —Hubo varios caballeros que conocían mi triste historia y se unieron para ayudarme. Uno fue el señor Stapleton, un vecino y amigo íntimo de Sir Charles. Fue sumamente amable, y fue a través de él que Sir Charles se enteró de mis asuntos.

      Ya sabía que Sir Charles Baskerville había designado a Stapleton como su limosnero en varias ocasiones, por lo que la declaración de la dama llevaba la impronta de la verdad.

      —¿Alguna vez escribió a Sir Charles pidiéndole que se encontrara con usted? —continué.

      La señora Lyons se sonrojó de nuevo, pero esta vez por la ira. —De verdad, señor, esta es una pregunta muy extraordinaria.

      —Lo siento, señora, pero debo repetirla.

      —Entonces respondo, ciertamente que no.

      —¿Ni siquiera el mismo día de la muerte de Sir Charles?

      El rubor desapareció al instante, y ante mí apareció un rostro cadavérico. Sus labios resecos no lograron pronunciar el «No» que vi más que escuché.

      —Seguramente su memoria le traiciona —dije—. Incluso podría citarle un fragmento de su carta. Decía: «Por favor, por favor, ya que es usted un caballero, queme esta carta y esté en la puerta a las diez en punto.»

      Pensé que se había desmayado, pero se recuperó con un esfuerzo supremo.

      —¿No existe tal cosa como un caballero? —jadeó.

      —Está usted haciendo una injusticia a Sir Charles. Él sí quemó la carta. Pero a veces una carta puede ser legible incluso cuando está quemada. ¿Reconoce ahora que la escribió?

      —Sí, la escribí —exclamó, desbordando el alma en un torrente de palabras—. La escribí. ¿Por qué habría de negarlo? No tengo motivo para sentir vergüenza. Quería que me ayudara. Creía que si conseguía una entrevista podría obtener su ayuda, así que le pedí que se encontrara conmigo.

      —¿Pero por qué a una hora tan intempestiva?

      —Porque acababa de saber que al día siguiente se marcharía a Londres y podría estar fuera durante meses. Había razones por las que no podía acudir antes.

      —¿Pero por qué un encuentro en el jardín en lugar de una visita a la casa?

      —¿Cree usted que una mujer podría ir sola a esa hora a la casa de un soltero?

      —Bueno, ¿qué pasó cuando llegó?

      —Nunca fui.

      «¡Señora Lyons!»

      «No, se lo juro por todo lo que tengo sagrado. No fui. Algo intervino para impedir que fuera.»

      «¿Qué fue eso?»

      «Es un asunto privado. No puedo revelarlo.»

      «Entonces reconoce que concertó una cita con Sir Charles en la misma hora y lugar en que él encontró la muerte, pero niega que acudiera a dicha cita.»

      «Eso es la verdad.»

      Una y otra vez la interrogué, pero nunca pude ir más allá de ese punto.

      «Señora Lyons —dije al levantarme tras aquella larga e infructuosa entrevista—, asume una responsabilidad muy grave y se coloca en una posición muy comprometida al no confesar con absoluta claridad todo lo que sabe. Si tengo que recurrir a la ayuda de la policía, comprobará cuán seriamente está implicada. Si su situación es inocente, ¿por qué negó en primer lugar haber escrito a Sir Charles en esa fecha?»

      «Porque temía que se extrajera una conclusión errónea y que pudiera verme envuelta en un escándalo.»

      «¿Y por qué insistía tanto en que Sir Charles destruyera su carta?»

      «Si ha leído la carta, lo sabrá.»

      «No dije que hubiera leído toda la carta.»

      «Citando parte de ella.»

      «Cité el posdata. La carta, como dije, había sido quemada y no era completamente legible. Le pregunto una vez más por qué insistía tanto en que Sir Charles destruyera esa carta que recibió el día de su muerte.»

      «Es un asunto muy privado.»

      «Más razón para evitar una investigación pública.»

      «Entonces te lo contaré. Si has oído algo de mi desdichada historia, sabrás que contraje un matrimonio precipitado y tuve motivos para lamentarlo.»

      «He oído tanto.»

      «Mi vida ha sido una persecución incesante por parte de un esposo al que aborrezco. La ley está de su lado, y cada día me enfrento a la posibilidad de que él me obligue a vivir con él. En el momento en que escribí esta carta a Sir Charles, había aprendido que existía la posibilidad de recuperar mi libertad si se cubrían ciertos gastos. Para mí lo significaba todo—la paz de espíritu, la felicidad, el respeto propio—todo. Conocía la generosidad de Sir Charles, y pensé que si escuchaba la historia de mis propios labios, me ayudaría.»

      «Entonces, ¿cómo es que no fuiste?»

      «Porque recibí ayuda, en el intervalo, de otra fuente.»

      «¿Por qué entonces no escribiste a Sir Charles para explicarle esto?»

      «Eso habría hecho, si no hubiera visto su muerte en el periódico a la mañana siguiente.»

      La historia de la mujer se mantenía coherente, y ninguna de mis preguntas logró hacerla tambalear. Solo podía comprobarla averiguando si ella, en efecto, había iniciado procedimientos de divorcio contra su marido en el momento o cerca de la tragedia.

      Era improbable que se atreviera a decir que no había estado en Baskerville Hall si realmente lo había estado, pues para llevarla allí sería necesaria una trampa, y no podría haber regresado a Coombe Tracey hasta altas horas de la madrugada. Tal excursión no podía mantenerse en secreto. Por tanto, la probabilidad era que estuviera diciendo la verdad, o al menos una parte de ella. Me marché desconcertado y desalentado. Una vez más, había topado con ese muro infranqueable que parecía erigirse en cada camino que intentaba seguir para alcanzar el objetivo de mi misión. Y, sin embargo, cuanto más pensaba en el rostro de la dama y en su actitud, más sentía que algo se me ocultaba. ¿Por qué habría de palidecer tanto? ¿Por qué habría de resistirse a toda admisión hasta que ésta se viera forzada? ¿Por qué habría sido tan reservada en el momento de la tragedia? Seguramente la explicación de todo esto no podía ser tan inocente como ella quería hacerme creer. Por el momento, no podía avanzar más en esa dirección, y debía volver a aquella otra pista que debía buscarse entre las cabañas de piedra en el páramo.

      Y esa fue una indicación sumamente vaga. Lo comprendí mientras conducía de regreso y observaba cómo colina tras colina mostraba vestigios de aquel pueblo antiguo. La única pista de Barrymore había sido que el extraño vivía en una de esas cabañas abandonadas, y hay cientos de ellas dispersas a lo largo y ancho del páramo. Pero yo contaba con mi propia experiencia como guía, pues me había mostrado al hombre mismo, erguido en la cima del Black Tor. Ese, pues, debía ser el centro de mi búsqueda. Desde allí exploraría cada cabaña del páramo hasta dar con la correcta. Si aquel hombre se encontraba dentro, debía descubrir por sus propios labios, a punta de revólver si era necesario, quién era y por qué nos había estado siguiendo durante tanto tiempo. Podría escabullirse entre la multitud de Regent Street, pero le resultaría mucho más difícil hacerlo en la soledad del páramo. Por otro lado, si hallaba la cabaña y su inquilino no estaba en ella, debía quedarme allí, por larga que fuera la vigilia, hasta que regresara. Holmes lo había perdido de vista en Londres. Sería, sin duda, un triunfo para mí poder atraparlo donde mi maestro había fracasado.

      La suerte se había mostrado adversa una y otra vez en esta investigación, pero al fin acudió en mi ayuda. Y el mensajero de la buena fortuna no era otro que el señor Frankland, que estaba de pie, con las barbas canosas y el rostro enrojecido, frente a la verja de su jardín, que se abría a la carretera principal por la que yo viajaba.

      «Buenos días, doctor Watson —exclamó con un humor insólito—, realmente debe dar un descanso a sus caballos y entrar a tomar una copa de vino y a felicitarme.»

      Mis sentimientos hacia él distaban mucho de ser amistosos tras lo que había escuchado sobre su trato hacia su hija, pero estaba ansioso por enviar a Perkins y la calesita de regreso a casa, y la oportunidad era buena. Bajé y envié un mensaje a Sir Henry para avisarle que llegaría caminando a tiempo para la cena. Luego seguí a Frankland hasta su comedor.

      —Es un gran día para mí, señor—exclamó entre risas—. Uno de esos días señalados en rojo en mi vida. He conseguido un doble logro. Quiero enseñarles por estos lares que la ley es la ley, y que hay un hombre aquí que no teme invocarla. He establecido un derecho de paso por el centro del parque del viejo Middleton, justo atravesándolo, señor, a menos de cien metros de su propia puerta principal. ¿Qué le parece eso? Vamos a enseñar a estos magnates que no pueden pisotear los derechos de los campesinos, ¡malditos sean! Y he cerrado el bosque donde la gente de Fernworthy solía hacer picnic. Estas infernales personas parecen creer que no existen los derechos de propiedad y que pueden pulular donde les plazca con sus papeles y sus botellas. Ambos casos resueltos, doctor Watson, y ambos a mi favor. No había tenido un día así desde que llevé a Sir John Morland por allanamiento porque disparó en su propia conejera.

      —¿Cómo demonios lo logró?

      —Búscelo en los libros, señor. Vale la pena leerlo—Frankland v . Morland, Tribunal de la Reina. Me costó 200 libras, pero conseguí mi veredicto.

      —¿Le sirvió de algo?

      —Ninguno, señor, ninguno. Me enorgullece decir que no tuve ningún interés en el asunto. Actúo enteramente por un sentido del deber público. No dudo, por ejemplo, que esta noche la gente de Fernworthy me quemará en efigie. La última vez que lo hicieron se lo dije a la policía, que deberían cesar esas exhibiciones vergonzosas. La policía del condado está en un estado escandaloso, señor, y no me ha brindado la protección a la que tengo derecho. El caso de Frankland v . Regina llevará el asunto ante la atención pública. Les advertí que lamentarían el modo en que me trataron, y ya mis palabras se han cumplido.»

      —¿De qué manera? —pregunté.

      El anciano adoptó una expresión muy conocedora. «Porque podría contarles lo que mueren por saber; pero nada me induciría a ayudar a esos sinvergüenzas de ninguna forma.»

      Había estado buscando alguna excusa para alejarme de sus chismes, pero ahora deseaba oír más. Ya había visto suficiente del carácter contradictorio de ese viejo pecador para entender que cualquier señal clara de interés sería la manera más segura de detener sus confidencias.

      —¿Algún caso de furtivismo, sin duda? —dije con indiferencia.

      —¡Ja, ja, muchacho, un asunto mucho más importante que eso! ¿Qué me dices del convicto en el páramo?

      Me quedé mirando fijamente. —¿Quieres decir que sabes dónde está? —pregunté.

      —Quizá no sé exactamente dónde está, pero estoy seguro de que podría ayudar a la policía a ponerle las manos encima. ¿Nunca se te ocurrió que la forma de atrapar a ese hombre era descubrir dónde conseguía su comida y así rastrearla hasta él?

      Parecía acercarse incómodamente a la verdad. —Sin duda —dije—; pero, ¿cómo sabes que está en alguna parte del páramo?

      «Lo sé porque he visto con mis propios ojos al mensajero que le lleva su comida.»

      Mi corazón se hundió por Barrymore. Era grave estar a merced de esa vieja entrometida y rencorosa. Pero su siguiente comentario alivió mi mente.

      «Se sorprenderá al saber que quien le lleva la comida es un niño. Lo veo cada día a través de mi telescopio en el tejado. Pasa por el mismo camino a la misma hora, ¿y a quién podría ir sino al convicto?»

      ¡Aquello sí que era suerte! Y, sin embargo, reprimí toda muestra de interés. ¡Un niño! Barrymore había dicho que nuestro desconocido recibía provisiones de un muchacho. Fue en su pista, y no en la del convicto, donde Frankland tropezó. Si lograba obtener su información, podría ahorrarme una búsqueda larga y fatigosa. Pero la incredulidad y la indiferencia parecían ser mis mejores bazas.

      «Diría que es mucho más probable que sea el hijo de alguno de los pastores del páramo llevando la cena de su padre.»

      El menor atisbo de oposición hizo saltar chispas del viejo autócrata. Sus ojos me miraban con malignidad, y sus bigotes grises se erizaron como los de un gato enfadado.

      «¡En verdad, señor!» dijo, señalando el páramo que se extendía a lo lejos. «¿Ve ese Black Tor allá? Bien, ¿ve la colina baja más allá con la zarza encima? Es la parte más pedregosa de todo el páramo. ¿Es ese lugar donde un pastor probablemente se apostaría? Su sugerencia, señor, es la más absurda.»

      Respondí humildemente que había hablado sin conocer todos los hechos. Mi sumisión le agradó y le llevó a nuevas confidencias.

      «Puede estar seguro, señor, de que poseo fundamentos muy sólidos antes de formarme una opinión. He visto al muchacho una y otra vez con su paquetito. Cada día, y a veces dos veces al día, he podido—pero espere un momento, doctor Watson. ¿Acaso me engañan los ojos, o es que en este preciso instante hay algo moviéndose en esa ladera?»

      Estaba a varios kilómetros de distancia, pero podía distinguir claramente un pequeño punto oscuro contra el verde apagado y el gris.

      «¡Vamos, señor, vamos!» exclamó Frankland, subiendo apresuradamente las escaleras. «Lo verá con sus propios ojos y juzgará por sí mismo.»

      El telescopio, un instrumento formidable montado sobre un trípode, estaba colocado sobre las terrazas planas de la casa. Frankland puso el ojo en él y lanzó un grito de satisfacción.

      «¡Rápido, doctor Watson, rápido, antes de que pase por encima de la colina!»

      Allí estaba, sin duda, un pequeño pilluelo con un paquetito sobre el hombro, subiendo lentamente la colina. Cuando alcanzó la cima, vi la figura harapienta y desgarbada perfilada por un instante contra el frío cielo azul. Miró a su alrededor con un aire furtivo y sigiloso, como quien teme ser perseguido. Luego desapareció tras la colina.

      «¿Pues bien? ¿Tengo razón?»

      «Sin duda, hay un muchacho que parece tener algún encargo secreto.»

      «Y cuál es ese encargo, hasta un agente del condado podría adivinarlo. Pero no dirán ni una palabra por mi parte, y le obligo a guardar secreto también a usted, doctor Watson. ¡Ni una palabra! ¿Entiende?»

      «Como usted desee.»

      «Me han tratado vergonzosamente—vergonzosamente. Cuando los hechos salgan a la luz en Frankland v. Regina, me atrevo a pensar que un estremecimiento de indignación recorrerá el país. Nada me induciría a ayudar a la policía de ninguna manera. Por lo que a ellos respecta, podría haber sido yo, en lugar de mi efigie, a la que esos sinvergüenzas quemaron en la hoguera. ¿Seguro que no vas a ir? ¡Me ayudarás a vaciar el decantador en honor a esta gran ocasión!”

      Pero resistí todas sus súplicas y logré disuadirlo de su anunciada intención de acompañarme caminando a casa. Mantuvimos el camino mientras su mirada estaba fija en mí, y luego me desvié atravesando el páramo y me dirigí hacia la colina pedregosa por la que había desaparecido el muchacho. Todo jugaba a mi favor, y juré que no sería por falta de energía o perseverancia que desaprovechara la oportunidad que la fortuna había puesto en mi camino.

      El sol ya se hundía cuando alcancé la cima de la colina, y las largas pendientes bajo mí se teñían de un dorado verdoso por un lado y de una sombra gris por el otro. Una neblina reposaba baja en el horizonte más lejano, de la que sobresalían las formas fantásticas de Belliver y Vixen Tor. Sobre la vasta extensión no había sonido ni movimiento. Un gran pájaro gris, una gaviota o una zarapito, planeaba en lo alto del cielo azul. Él y yo parecíamos ser las únicas criaturas vivas entre el enorme arco del cielo y el desierto bajo él. La escena árida, el sentimiento de soledad y el misterio y urgencia de mi tarea hirieron mi corazón con un escalofrío. El muchacho no se veía por ninguna parte. Pero abajo, en una hondonada de las colinas, había un círculo de viejas cabañas de piedra, y en medio de ellas había una que conservaba suficiente techo para servir de refugio contra el clima. Mi corazón dio un brinco al verla. Esa debía ser la madriguera donde el extraño se ocultaba. Por fin mi pie estaba en el umbral de su escondite—su secreto estaba al alcance de mi mano.

      Al acercarme a la choza, caminando con la misma cautela que Stapleton emplearía al acercarse con su red preparada hacia una mariposa posada, me aseguré de que aquel lugar había sido efectivamente habitado. Un sendero vago entre las rocas conducía a la abertura deteriorada que hacía las veces de puerta. Todo estaba en silencio en el interior. El desconocido podría estar acechando allí, o quizá merodeando por el páramo. Mis nervios vibraban con la sensación de aventura. Tirando mi cigarrillo, cerré la mano sobre el mango de mi revólver y, avanzando rápidamente hasta la puerta, eché un vistazo adentro. El lugar estaba vacío.

      Pero había abundantes señales de que no había seguido un falso indicio. Sin duda, aquel era el lugar donde vivía el hombre. Unas mantas enrolladas en una funda impermeable reposaban sobre la misma losa de piedra en la que alguna vez había dormido el hombre neolítico. Las cenizas de un fuego yacían amontonadas en una rudimentaria chimenea. Junto a ella, algunos utensilios de cocina y un cubo medio lleno de agua. Un montón de latas vacías evidenciaba que el lugar había estado ocupado durante algún tiempo, y, a medida que mis ojos se acostumbraban a la luz tamizada, vi en una esquina un cazo y una botella de licor medio llena. En el centro de la choza, una piedra plana servía como mesa, y sobre ella reposaba un pequeño bulto envuelto en tela—el mismo, sin duda, que había visto a través del telescopio sobre el hombro del muchacho. Contenía una barra de pan, una lengua en conserva y dos latas de duraznos en almíbar. Al dejarlo de nuevo tras examinarlo, mi corazón dio un vuelco al ver que debajo había una hoja de papel con una inscripción. La levanté y esto fue lo que leí, garabateado con lápiz a grandes rasgos: «El Dr. Watson se ha ido a Coombe Tracey.»

      Durante un instante permanecí allí con el papel entre las manos, meditando el significado de aquel mensaje lacónico. Era yo, entonces, y no Sir Henry, quien estaba siendo acechado por aquel hombre secreto. Él no me había seguido personalmente, pero había enviado un agente—el muchacho, tal vez—tras mi rastro, y este era su informe. Posiblemente no hubiera dado un solo paso en el páramo que no hubiera sido observado y reportado. Siempre estaba esa sensación de una fuerza invisible, una red sutil tendida a nuestro alrededor con infinita destreza y delicadeza, que nos sujetaba con tal ligereza que solo en algún momento supremo uno se daba cuenta de que en verdad estaba enredado en sus mallas.

      Si había un informe, podría haber otros, así que registré la cabaña en su búsqueda. No había rastro, sin embargo, de nada parecido, ni pude descubrir señal alguna que indicara el carácter o las intenciones del hombre que habitaba aquel singular lugar, salvo que debía de tener hábitos espartanos y poco interés por las comodidades de la vida. Al pensar en las fuertes lluvias y observar el techo abierto, comprendí cuán firme e inmutable debía ser el propósito que le mantenía en aquel inhóspito refugio. ¿Sería nuestro enemigo maligno, o acaso nuestro ángel guardián? Juré que no abandonaría la cabaña hasta saberlo.

      Afuera, el sol se hundía en el horizonte y el oeste ardía en escarlata y oro. Su reflejo se proyectaba en manchas rojizas sobre los charcos distantes que yacían entre las vastas ciénagas de Grimpen. Allí se alzaban las dos torres de Baskerville Hall, y más allá una mancha difusa de humo señalaba el pueblo de Grimpen. Entre ambos, tras la colina, se encontraba la casa de los Stapleton. Todo era dulce, apacible y sereno bajo la luz dorada del atardecer, y sin embargo, mientras los contemplaba, mi alma no compartía la paz de la Naturaleza, sino que vibraba ante la vaguedad y el terror de aquel encuentro que a cada instante se acercaba más. Con los nervios electrizados pero la determinación firme, me senté en el oscuro rincón de la cabaña y esperé con sombría paciencia la llegada de su ocupante.

      Y entonces, por fin, lo oí. A lo lejos resonó el agudo chasquido de una bota golpeando una piedra. Luego otro, y otro más, acercándose cada vez más. Me encogí hacia el rincón más oscuro y amartillé la pistola que llevaba en el bolsillo, decidido a no delatarme hasta tener oportunidad de observar al extraño. Hubo una larga pausa que indicaba que se había detenido. Luego, una vez más, se aproximaron los pasos y una sombra se proyectó sobre la entrada de la cabaña.

      «Es una tarde encantadora, querido Watson», dijo una voz familiar. «Realmente creo que estarás más cómodo afuera que adentro.»
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      La muerte en el páramo

      Por un momento me quedé sin aliento, casi sin poder creer lo que oía. Luego mis sentidos y mi voz regresaron a mí, mientras un peso aplastante de responsabilidad parecía levantarse de mi alma en un instante. Esa voz fría, incisiva, irónica sólo podía pertenecer a un hombre en todo el mundo.

      «¡Holmes!» exclamé — «¡Holmes!»

      «Sal afuera —dijo él— y, por favor, ten cuidado con el revólver.»

      Me agaché bajo el tosco dintel, y allí estaba sentado sobre una piedra afuera, sus ojos grises brillando con diversión al posarse en mi rostro asombrado. Estaba delgado y fatigado, pero lúcido y alerta, su rostro agudo bronceado por el sol y áspero por el viento. Con su traje de tweed y gorra de tela, parecía un turista más en el páramo, y había logrado, con ese amor felino por la limpieza personal que era una de sus características, que su barbilla estuviera tan suave y su ropa interior tan perfecta como si estuviera en Baker Street.

      «Nunca me alegré tanto de ver a alguien en mi vida —dije mientras le estrechaba la mano.»

      «¿O más sorprendido, eh?»

      «Bueno, debo confesarlo.»

      «La sorpresa no fue unilateral, se lo aseguro. No tenía idea de que hubiera encontrado mi refugio ocasional, y menos aún que estuviera dentro de él, hasta que estuve a veinte pasos de la puerta.»

      «¿Mi huella, supongo?»

      —No, Watson, temo que no podría reconocer la huella de su pie entre todas las huellas del mundo. Si realmente desea engañarme, debe cambiar de estanquero; porque cuando veo el filtro de un cigarrillo marcado Bradley, Oxford Street, sé que mi amigo Watson está en las cercanías. Lo verá allí, junto al sendero. Lo tiró, sin duda, en ese instante supremo en que irrumpió en la cabaña vacía.

      —Exactamente.

      —Eso pensé—y conociendo su admirable tenacidad, estaba convencido de que estaba al acecho, con un arma al alcance, esperando que el inquilino regresara. ¿Así que realmente pensó que yo era el criminal?

      —No sabía quién era usted, pero estaba decidido a descubrirlo.

      —¡Excelente, Watson! ¿Y cómo me localizó? ¿Me vio, quizás, en la noche de la caza al convicto, cuando fui tan imprudente de permitir que la luna se alzara tras de mí?

      —Sí, le vi entonces.

      —¿Y no dudó en registrar todas las cabañas hasta llegar a esta?

      —No, su muchacho había sido observado, y eso me dio una pista de dónde buscar.

      —El anciano con el telescopio, sin duda. No pude distinguirlo cuando vi por primera vez la luz reflejada en la lente.—Se levantó y asomó la cabeza dentro de la cabaña.—Ajá, veo que Cartwright ha traído provisiones. ¿Qué es este papel? ¿Así que ha estado en Coombe Tracey, verdad?

      —Sí.

      —¿Para ver a la señora Laura Lyons?

      —Exactamente.

      —¡Bien hecho! Evidentemente, nuestras investigaciones han seguido líneas paralelas, y cuando unamos nuestros resultados, espero que tengamos un conocimiento bastante completo del caso.

      «Bueno, me alegra de corazón que estés aquí, pues en verdad la responsabilidad y el misterio se estaban volviendo demasiado para mis nervios. Pero, ¿cómo demonios has llegado hasta aquí, y qué has estado haciendo? Pensaba que estabas en Baker Street resolviendo ese caso de chantaje.»

      «Eso quería que pensaras.»

      «¡Entonces me usas y, sin embargo, no confías en mí!» exclamé con cierta amargura. «Creo que merezco un trato mejor de tu parte, Holmes.»

      «Querido amigo, has sido invaluable para mí en este, como en muchos otros casos, y te ruego que me perdones si he parecido jugarte una treta. En verdad, fue en parte por tu propio bien que lo hice, y fue mi conciencia del peligro que corrías lo que me llevó a venir y examinar el asunto por mí mismo. Si hubiera estado con Sir Henry y contigo, estoy seguro de que mi punto de vista habría sido el mismo que el vuestro, y mi presencia habría advertido a nuestros formidables adversarios que estuvieran en guardia. Así, he podido moverme con libertad, cosa que no habría sido posible si hubiera vivido en la Mansión, y sigo siendo un factor desconocido en el asunto, listo para aportar todo mi peso en el momento crítico.»

      «¿Pero por qué mantenerme en la oscuridad?»

      «Que tú supieras no nos habría ayudado y posiblemente habría conducido a que me descubrieran. Hubieras querido contarme algo, o por tu bondad me habrías traído algún consuelo, y así se habría corrido un riesgo innecesario. Traje conmigo a Cartwright —recuerdas al muchachito de la oficina de envíos— y él ha atendido mis necesidades sencillas: una barra de pan y un cuello limpio. ¿Qué más puede querer un hombre? Me ha proporcionado un par de ojos extra y un par de pies muy activos, y ambos han sido invaluables.»

      «¡Entonces todos mis informes han sido en vano!» —mi voz temblaba al recordar los desvelos y el orgullo con que los había redactado.

      Holmes sacó un fajo de papeles de su bolsillo.

      «Aquí tienes tus informes, querido amigo, y muy manoseados, te lo aseguro. Hice excelentes arreglos, y sólo llevan un día de retraso en su camino. Debo felicitarte enormemente por el celo y la inteligencia que has demostrado en un caso extraordinariamente difícil.»

      Aún me dolía la decepción que se había cometido conmigo, pero el calor del elogio de Holmes disipó mi enojo. Sentí también en mi corazón que tenía razón en lo que decía y que, para nuestro propósito, era realmente mejor que yo no supiera que él estaba en el páramo.

      «Eso es mejor —dijo, al ver cómo la sombra se desvanecía de mi rostro—. Ahora cuéntame el resultado de tu visita a la señora Laura Lyons: no me fue difícil adivinar que habías ido a verla, pues ya sé que ella es la única persona en Coombe Tracey que podría ayudarnos en este asunto. De hecho, si no hubieras ido hoy, es muy probable que yo hubiera ido mañana.»

      El sol se había puesto y el crepúsculo caía sobre el páramo. El aire se había vuelto frío y nos refugiamos en la cabaña para resguardarnos del frío. Allí, sentados juntos en la penumbra, le conté a Holmes mi conversación con la señora. Estaba tan interesado que tuve que repetirle algunas partes dos veces antes de que quedara satisfecho.

      «Esto es sumamente importante —dijo cuando terminé—. Rellena un vacío que no había logrado salvar en este asunto tan complejo. Quizá sepas que existe una estrecha relación entre esta señora y el señor Stapleton.»

      «No sabía que tuvieran una relación estrecha.»

      «No puede caber la menor duda al respecto. Se encuentran, se escriben, hay un entendimiento completo entre ellos. Ahora bien, esto nos otorga un arma muy poderosa. Si tan solo pudiera usarla para alejar a su esposa⁠—»

      «¿Su esposa?»

      «Te doy esta información ahora, en compensación por todo lo que me has brindado. La dama que ha pasado por aquí como señorita Stapleton es en realidad su esposa.»

      «¡Por Dios, Holmes! ¿Estás seguro de lo que dices? ¿Cómo pudo permitir que Sir Henry se enamorara de ella?»

      «El enamoramiento de Sir Henry no podría perjudicar a nadie salvo a él mismo. Se aseguró especialmente de que Sir Henry no le declarara su amor, como tú mismo has observado. Repito que la dama es su esposa y no su hermana.»

      «¿Pero por qué semejante engaño elaborado?»

      «Porque previó que ella le sería mucho más útil en el papel de mujer libre.»

      Todos mis instintos no expresados, mis vagas sospechas, de repente tomaron forma y se centraron en el naturalista. En ese hombre impasible y sin color, con su sombrero de paja y su red para mariposas, parecía vislumbrar algo terrible: una criatura de infinita paciencia y astucia, con rostro sonriente y corazón asesino.

      «¿Es él, entonces, nuestro enemigo—es él quien nos siguió en Londres?»

      «Así interpreto el enigma.»

      «¡Y la advertencia—debe haber venido de ella!»

      «Exactamente.»

      La forma de una villanía monstruosa, apenas vista, apenas intuida, se alzaba a través de la oscuridad que me había rodeado durante tanto tiempo.

      «¿Pero estás seguro de esto, Holmes? ¿Cómo sabes que la mujer es su esposa?»

      «Porque se olvidó tanto de sí mismo que te contó un fragmento verdadero de autobiografía en la ocasión en que te conoció por primera vez, y me atrevo a decir que muchas veces se ha arrepentido desde entonces. Fue maestro de escuela en el norte de Inglaterra. Ahora bien, no hay nadie más fácil de rastrear que un maestro de escuela. Existen agencias escolares mediante las cuales se puede identificar a cualquier hombre que haya estado en la profesión. Una pequeña investigación me mostró que una escuela había fracasado en circunstancias atroces, y que el hombre que la poseía —el nombre era distinto— había desaparecido con su esposa. Las descripciones coincidían. Cuando supe que el hombre desaparecido era un apasionado de la entomología, la identificación quedó completa.»

      La oscuridad iba en aumento, pero mucho seguía oculto entre las sombras.

      «Si esta mujer es realmente su esposa, ¿qué papel juega la señora Laura Lyons?» pregunté.

      «Ese es uno de los puntos sobre los que tus propias investigaciones han arrojado luz. Tu entrevista con la dama ha aclarado mucho la situación. Yo no sabía nada acerca de un divorcio proyectado entre ella y su marido. En ese caso, considerando a Stapleton como un hombre soltero, sin duda contaba con convertirse en su esposa.»

      «¿Y cuando se desengañe?»

      «Entonces podremos encontrar a la dama dispuesta a servir. Debe ser nuestro primer deber verla —ambos— mañana. ¿No crees, Watson, que has estado demasiado tiempo alejado de tu protegido? Tu lugar debería estar en Baskerville Hall.»

      Los últimos destellos rojos se habían desvanecido en el oeste y la noche se había asentado sobre el páramo. Unas pocas estrellas tenues brillaban en un cielo violeta.

      «Una última pregunta, Holmes», dije mientras me levantaba. «Seguramente no hay necesidad de secretos entre tú y yo. ¿Cuál es el significado de todo esto? ¿Qué busca?»

      La voz de Holmes descendió al responder:

      «Es asesinato, Watson—un asesinato refinado, frío y premeditado. No me pidas detalles. Mis redes se cierran sobre él, al igual que las suyas sobre Sir Henry, y con tu ayuda ya está casi a mi merced. Solo hay un peligro que puede amenazarnos. Que él ataque antes de que estemos preparados para hacerlo. Otro día—dos a lo sumo—y tendré mi caso completo, pero hasta entonces protege a tu protegido con la misma vigilancia con que una madre cariñosa cuida a su hijo enfermo. Tu misión de hoy se ha justificado, y sin embargo casi desearía que no hubieras dejado su lado. ¡Escucha!»

      Un grito terrible—un alarido prolongado de horror y angustia—brotó del silencio del páramo. Ese grito espantoso convirtió la sangre en hielo en mis venas.

      «¡Oh, Dios mío!» jadeé. «¿Qué es? ¿Qué significa?»

      Holmes se había levantado de un salto, y vi su silueta oscura y atlética en la puerta de la choza, con los hombros encorvados, la cabeza adelantada, el rostro asomándose en la oscuridad.

      «¡Silencio!» susurró. «¡Silencio!»

      El grito había sido fuerte por su vehemencia, pero había resonado desde algún lugar lejano en la llanura sombría. Ahora estalló en nuestros oídos, más cerca, más fuerte, más urgente que antes.

      «¿Dónde está?» susurró Holmes; y supe por la vibración en su voz que él, el hombre de hierro, estaba conmovido hasta lo más profundo del alma. «¿Dónde está, Watson?»

      «Allí, creo.» Señalé hacia la oscuridad.

      «¡No, allí!»

      De nuevo, el grito agonizante surcó la noche silenciosa, más fuerte y mucho más cerca que nunca. Y un nuevo sonido se mezcló con él, un profundo y murmurante retumbo, musical y a la vez amenazante, que subía y bajaba como el bajo y constante murmullo del mar.

      «¡El sabueso!» exclamó Holmes. «¡Ven, Watson, ven! ¡Por los cielos, si llegamos demasiado tarde!»

      Había comenzado a correr velozmente por el páramo, y yo le seguía a sus talones. Pero ahora, desde algún lugar entre el terreno accidentado justo frente a nosotros, surgió un último grito desesperado, seguido de un golpe sordo y pesado. Nos detuvimos y escuchamos. Ningún otro sonido rompió el pesado silencio de la noche sin viento.

      Vi a Holmes llevarse la mano a la frente como un hombre desconcertado. Él golpeó el suelo con los pies.

      «Nos ha vencido, Watson. Hemos llegado demasiado tarde.»

      «¡No, no, seguro que no!»

      «¡Qué necio fui al contenerme! Y tú, Watson, mira a qué conduce abandonar a tu protegido. Pero, por el cielo, si lo peor ha ocurrido, ¡lo vengaremos!»

      A ciegas corrimos a través de la penumbra, chocando contra peñascos, abriéndonos paso entre los brezos, jadeando al subir colinas y precipitándonos por pendientes, siempre en dirección de donde provenían aquellos horribles sonidos. En cada elevación Holmes miraba ansioso a su alrededor, pero las sombras eran densas sobre el páramo, y nada se movía en su rostro desolado.

      «¿Ves algo?»

      «Nada.»

      «Pero, escucha, ¿qué es eso?»

      Un gemido bajo había llegado a nuestros oídos. ¡Ahí estaba de nuevo a nuestra izquierda! En ese lado, una cresta de rocas terminaba en un acantilado abrupto que dominaba una pendiente cubierta de piedras. Sobre su áspera superficie yacía extendido un objeto oscuro e irregular. Al correr hacia él, su contorno vago se definió en una forma precisa. Era un hombre tendido boca abajo sobre el suelo, la cabeza doblada bajo él en un ángulo horrible, los hombros encorvados y el cuerpo encogido como si estuviera a punto de dar una voltereta. Tan grotesca era la postura que no pude, en ese instante, comprender que aquel gemido había sido el paso de su alma. No se elevaba ya ni un susurro, ni un murmullo, desde aquella figura oscura sobre la que nos inclinamos. Holmes posó su mano sobre él y la levantó de nuevo con un exclamación de horror. El brillo del fósforo que encendió iluminó sus dedos coagulado y el espantoso charco que se extendía lentamente desde el cráneo aplastado de la víctima. Y brilló sobre algo más que nos heló el corazón y nos dejó sin aliento: ¡el cuerpo de Sir Henry Baskerville!

      No había manera de que ninguno de los dos olvidara ese peculiar traje de tweed rojizo —el mismo que había llevado aquella primera mañana en que lo vimos en Baker Street. Captamos esa única imagen clara, y luego el fósforo parpadeó y se apagó, igual que la esperanza se había extinguido en nuestras almas. Holmes gimió, y su rostro resplandeció pálido en la oscuridad.

      «¡El bruto! ¡El bruto!» exclamé con las manos apretadas. «Oh, Holmes, nunca me perdonaré por haberlo dejado a merced de su destino.»

      «Soy más culpable que tú, Watson. Para que mi caso estuviera bien cerrado y completo, he sacrificado la vida de mi cliente. Es el golpe más duro que he recibido en mi carrera. Pero ¿cómo podía saber —cómo podía saber—que arriesgaría su vida solo en el páramo a pesar de todas mis advertencias?»

      «¡Que hayamos oído sus gritos—Dios mío, esos gritos!—y, sin embargo, no hayamos podido salvarlo! ¿Dónde está esa bestia de sabueso que lo llevó a la muerte? Puede que esté acechando entre estas rocas en este mismo instante. ¿Y Stapleton, dónde está? Él responderá por este acto.»

      «Lo hará. Yo me encargaré de ello. Tío y sobrino han sido asesinados—el uno muerto de miedo al simple vistazo de una criatura que creyó sobrenatural, el otro arrastrado a su fin en su frenética huida para escapar de ella. Pero ahora debemos probar la conexión entre el hombre y la bestia. Salvo por lo que oímos, ni siquiera podemos jurar la existencia de esta última, dado que Sir Henry evidentemente murió a causa de la caída. Pero, por los cielos, astuto como es, ese sujeto estará bajo mi poder antes de que pase otro día.»

      Permanecimos con el corazón amargo a ambos lados del cuerpo destrozado, abrumados por este desastre repentino e irrevocable que había llevado a tan lastimoso fin todos nuestros largos y fatigados esfuerzos. Luego, al alzarse la luna, ascendimos a la cima de las rocas sobre las que había caído nuestro pobre amigo, y desde la cumbre contemplamos el páramo sombrío, mitad plateado y mitad en penumbra. A lo lejos, a millas de distancia, en dirección a Grimpen, brillaba una única luz amarilla y constante. Solo podía provenir de la solitaria morada de los Stapleton. Con una maldición amarga, sacudí el puño hacia ella mientras la contemplaba.

      «¿Por qué no lo apresamos de inmediato?»

      «Nuestro caso no está completo. Ese hombre es cauteloso y astuto hasta el último grado. No se trata de lo que sabemos, sino de lo que podemos probar. Si cometemos un solo error, el villano podría escaparse aún.»

      «¿Qué podemos hacer?»

      «Mañana tendremos mucho que hacer. Esta noche solo podemos rendir los últimos oficios a nuestro pobre amigo.»

      Juntos descendimos por la empinada pendiente y nos acercamos al cuerpo, negro y nítido contra las piedras plateadas. La agonía de esos miembros contorsionados me golpeó con un espasmo de dolor y nubló mis ojos con lágrimas.

      «¡Debemos pedir ayuda, Holmes! No podemos cargarlo hasta el Gran Salón. ¡Por Dios, ¿estás loco?!»

      Había emitido un grito y se había inclinado sobre el cuerpo. Ahora bailaba y reía, apretándome la mano. ¿Podría ser este mi severo y reservado amigo? ¡Estos eran fuegos ocultos, sin duda!

      «¡Una barba! ¡Una barba! ¡El hombre tiene barba!»

      «¿Una barba?»

      «No es el baronet—es—¡vaya, es mi vecino, el convicto!»

      Con febril rapidez dimos la vuelta al cuerpo, y esa barba goteante apuntaba hacia la fría y clara luna. No cabía duda sobre la frente prominente, los ojos animales hundidos. Era, en efecto, el mismo rostro que me había mirado fijamente a la luz de la vela desde encima de la roca—el rostro de Selden, el criminal.

      Entonces, en un instante, todo se aclaró para mí. Recordé cómo el baronet me había contado que había entregado su viejo armario a Barrymore. Barrymore lo había pasado para ayudar a Selden en su fuga. Botas, camisa, gorra—todo era de Sir Henry. La tragedia seguía siendo lo bastante negra, pero al menos ese hombre merecía la muerte según las leyes de su país. Le expliqué a Holmes cómo estaban las cosas, con el corazón rebosante de gratitud y alegría.

      «Entonces la ropa ha sido la muerte del pobre diablo», dijo él. «Está claro que el sabueso fue puesto sobre la pista a partir de algún objeto de Sir Henry—probablemente la bota que fue sustraída en el hotel—y así persiguió a este hombre. Hay algo muy singular, sin embargo: ¿Cómo supo Selden, en la oscuridad, que el sabueso lo seguía?»

      «Lo oyó.»

      «Escuchar a un sabueso en el páramo no provocaría en un hombre duro como este convicto un paroxismo de terror tal que arriesgara ser recapturado gritando desesperadamente pidiendo ayuda. Por sus gritos debió haber corrido mucho después de saber que el animal lo seguía. ¿Cómo lo sabía?»

      «Un misterio mayor para mí es por qué este sabueso, presumiendo que todas nuestras conjeturas sean correctas⁠—»

      «No presumo nada.»

      «Entonces, ¿por qué este sabueso estaría suelto esta noche? Supongo que no siempre corre libre por el páramo. Stapleton no lo dejaría ir a menos que tuviera razones para pensar que Sir Henry estaría allí.»

      «Mi dificultad es la más formidable de las dos, pues creo que pronto obtendremos una explicación para la tuya, mientras que la mía podría permanecer para siempre un misterio. La cuestión ahora es, ¿qué haremos con el cuerpo de este pobre desgraciado? No podemos dejarlo aquí a merced de los zorros y los cuervos.»

      «Sugiero que lo guardemos en una de las cabañas hasta que podamos comunicarnos con la policía.»

      «Exacto. No dudo que tú y yo podríamos cargarlo hasta allí. ¡Eh, Watson, ¿qué es esto? Es el hombre mismo, por todo lo maravilloso y audaz! Ni una palabra que revele tus sospechas — ni una palabra, o mis planes se vendrán abajo.»

      Una figura se acercaba por el páramo, y vi el resplandor rojo opaco de un cigarro. La luna lo iluminaba, y pude distinguir la figura elegante y el andar desenfadado del naturalista. Se detuvo al vernos, y luego siguió avanzando.

      «¿Pero, doctor Watson, no será usted? Es el último hombre que habría esperado ver en el páramo a estas horas de la noche. Pero, cielos, ¿qué es esto? ¿Alguien herido? No—no me diga que es nuestro amigo Sir Henry...» Se apresuró a pasar junto a mí y se inclinó sobre el hombre muerto. Escuché una respiración aguda y el puro se le cayó de los dedos.

      «¿Quién—quién es éste?» tartamudeó.

      «Es Selden, el hombre que escapó de Princetown.»

      Stapleton nos dirigió un rostro cadavérico, pero con un esfuerzo supremo había logrado dominar su asombro y su decepción. Miró fijamente de Holmes a mí. «¡Vaya! ¡Qué asunto tan terrible! ¿Cómo murió?»

      «Parece haberse roto el cuello al caer sobre estas rocas. Mi amigo y yo paseábamos por el páramo cuando oímos un grito.»

      «Yo también oí un grito. Eso fue lo que me hizo salir. Estaba inquieto por Sir Henry.»

      «¿Por qué especialmente por Sir Henry?» no pude evitar preguntar.

      «Porque le sugerí que viniera. Cuando no llegó, me sorprendió, y naturalmente me alarmé por su seguridad al oír los gritos en el páramo. Por cierto» —sus ojos se desplazaron de nuevo de mi rostro al de Holmes— «¿oísteis algo más aparte de un grito?»

      «No», dijo Holmes; «¿tú?»

      «No.»

      «¿A qué te refieres, entonces?»

      «Oh, ya sabes las historias que cuentan los campesinos sobre un perro fantasma, y demás. Dicen que se oye por la noche en el páramo. Me preguntaba si habría alguna prueba de tal sonido esta noche.»

      «No oímos nada semejante», dije.

      «¿Y cuál es vuestra teoría sobre la muerte de este pobre hombre?»

      «No tengo duda de que la ansiedad y la exposición le han trastornado la mente. Ha corrido por el páramo en un estado de locura y, finalmente, ha caído aquí y se ha roto el cuello.»

      «Esa parece la teoría más razonable», dijo Stapleton, y soltó un suspiro que interpreté como señal de alivio. «¿Qué opinas tú, señor Sherlock Holmes?»

      Mi amigo inclinó la cabeza en señal de cortesía. «Tienes rapidez para identificar», dijo.

      «Esperábamos tu llegada por estos lares desde que el doctor Watson bajó. Llegas a tiempo para presenciar una tragedia.»

      «Sí, en efecto. No dudo que la explicación de mi amigo encaje con los hechos. Mañana llevaré a Londres un recuerdo desagradable.»

      «¿Oh, regresas mañana?»

      «Esa es mi intención.»

      «¿Esperas que tu visita haya arrojado algo de luz sobre esos sucesos que nos han desconcertado?»

      Holmes se encogió de hombros.

      «No siempre se puede obtener el éxito que se espera. Un investigador necesita hechos, no leyendas ni rumores. No ha sido un caso satisfactorio.»

      Mi amigo habló con la franqueza y despreocupación más sinceras. Stapleton aún le miraba fijamente. Luego se volvió hacia mí.

      «Sugeriría llevar a este pobre hombre a mi casa, pero eso asustaría tanto a mi hermana que no me siento justificado en hacerlo. Creo que si le cubrimos el rostro con algo, estará seguro hasta la mañana.»

      Y así se acordó. Rechazando la oferta de hospitalidad de Stapleton, Holmes y yo nos dirigimos a Baskerville Hall, dejando al naturalista para que regresara solo. Al mirar atrás, vimos la figura alejarse lentamente por el amplio páramo, y tras él esa mancha negra sobre la ladera plateada que señalaba el lugar donde yacía el hombre que había encontrado un final tan horrible.

      «Por fin estamos cara a cara», dijo Holmes mientras caminábamos juntos por el páramo. «¡Qué nervio tiene ese hombre! Cómo se recompuso ante lo que debió ser un shock paralizante al descubrir que la víctima de su trama había sido el hombre equivocado. Ya te lo dije en Londres, Watson, y te lo repito ahora: nunca hemos tenido un adversario más digno de nuestra acero.»

      «Lamento que le haya visto a usted.»

      «Yo también al principio. Pero no había forma de evitarlo.»

      «¿Qué efecto cree que tendrá en sus planes saber que usted está aquí?»

      «Puede que le haga más cauto, o que le empuje a tomar medidas desesperadas de inmediato. Como la mayoría de los criminales astutos, quizá confíe demasiado en su propia inteligencia y se imagine que nos ha engañado por completo.»

      «¿Por qué no le detenemos de inmediato?»

      «Querido Watson, usted nació para ser un hombre de acción. Su instinto siempre le lleva a hacer algo enérgico. Pero supongamos, por argumentar, que le detuviéramos esta noche: ¿en qué nos beneficiaría? No podríamos probar nada en su contra. ¡Ahí está la diabólica astucia! Si actuara a través de un agente humano podríamos obtener alguna prueba, pero si sacáramos a la luz a este gran perro, no nos ayudaría a poner la soga al cuello de su amo.»

      «Seguramente tenemos un caso.»

      «Ni la sombra de uno: solo conjeturas y suposiciones. Nos ridiculizarían en el tribunal si presentáramos tal historia y esas pruebas.»

      «Está la muerte de Sir Charles.»

      «Encontrado muerto sin una sola marca en su cuerpo. Tú y yo sabemos que murió de puro terror, y también sabemos qué fue lo que le asustó, pero ¿cómo vamos a hacer que doce imperturbables miembros del jurado lo entiendan? ¿Qué señales hay de un sabueso? ¿Dónde están las marcas de sus colmillos? Por supuesto, sabemos que un sabueso no muerde un cuerpo ya muerto y que Sir Charles estaba muerto antes de que la bestia le alcanzara. Pero tenemos que probar todo esto, y no estamos en condiciones de hacerlo.»

      «¿Pues entonces, esta noche?»

      «No estamos mucho mejor esta noche. De nuevo, no hubo conexión directa entre el sabueso y la muerte del hombre. Nunca vimos al sabueso. Lo oímos, pero no pudimos demostrar que siguiera la pista de este hombre. Hay una ausencia total de motivo. No, querido amigo; debemos resignarnos a la realidad de que no tenemos caso por ahora, y que vale la pena arriesgarse para establecer uno.»

      «¿Y cómo propones hacerlo?»

      «Tengo grandes esperanzas en lo que la señora Laura Lyons pueda hacer por nosotros cuando se le aclare la situación. Y también tengo mi propio plan. Suficiente para mañana es el mal de ese día; pero espero, antes de que acabe, tener finalmente la ventaja.»

      No pude sacarle nada más, y él caminó, sumido en sus pensamientos, hasta las puertas de Baskerville.

      «¿Vienes?»

      «Sí; no veo razón para seguir ocultándolo. Pero una última palabra, Watson. No digas nada del sabueso a Sir Henry. Déjale pensar que la muerte de Selden fue como Stapleton quiere que creamos. Tendrá más valor para el trance que tendrá que afrontar mañana, cuando, si recuerdo bien tu informe, cenará con esa gente.»

      «Y yo también.»

      «Entonces deberá usted disculparse y él tendrá que ir solo. Eso se arreglará fácilmente. Y ahora, si llegamos tarde a la cena, creo que ambos estamos preparados para nuestras cenas.»
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      Reparando las redes

      Sir Henry se mostró más complacido que sorprendido al ver a Sherlock Holmes, pues desde hacía días esperaba que los recientes acontecimientos lo trajeran desde Londres. Sin embargo, al descubrir que mi amigo no traía equipaje ni explicaciones sobre su ausencia, levantó las cejas. Entre los dos pronto cubrimos sus necesidades y, durante una cena tardía, explicamos al baronet tanto de nuestra experiencia como consideramos prudente que supiera. Pero primero tuve la desagradable tarea de darle la noticia a Barrymore y a su esposa. Para él pudo haber sido un alivio absoluto, pero ella lloró amargamente en su delantal. Para el mundo entero él era un hombre violento, medio animal y medio demonio; pero para ella siempre fue el pequeño niño caprichoso de su juventud, el niño que se aferraba a su mano. Verdaderamente malvado es el hombre que no tiene una mujer que lo llore.

      «He estado encerrado en la casa todo el día desde que Watson se fue esta mañana», dijo el baronet. «Supongo que debería tener algo de mérito, porque he cumplido mi promesa. Si no hubiera jurado no salir solo, podría haber tenido una velada más animada, pues recibí un mensaje de Stapleton pidiéndome que fuera allí.»

      «No dudo que habrías tenido una velada más animada», dijo Holmes con sequedad. «Por cierto, supongo que no sabes que hemos estado lamentando tu muerte, creyendo que te habías roto el cuello.»

      Sir Henry abrió los ojos. «¿Cómo es eso?»

      «Este pobre desgraciado vestía tu ropa. Temo que tu sirviente que se la dio pueda tener problemas con la policía.»

      «Eso es improbable. Que yo sepa, ninguna prenda tenía marca alguna.»

      «Eso es afortunado para él—de hecho, es afortunado para todos ustedes, ya que están todos en el lado equivocado de la ley en este asunto. No estoy seguro de que, como detective concienzudo, mi primer deber no sea arrestar a toda la casa. Los informes de Watson son documentos sumamente incriminatorios.»

      «¿Pero qué hay del caso?» preguntó el baronet. «¿Ha sacado algo en claro del enredo? No creo que Watson y yo sepamos mucho más desde que llegamos.»

      «Creo que pronto podré aclararles bastante mejor la situación. Ha sido un asunto sumamente difícil y complicado. Hay varios puntos sobre los que aún necesitamos luz—pero está llegando, sin duda.»

      «Hemos tenido una experiencia, como sin duda les ha contado Watson. Oímos al sabueso en el páramo, así que puedo jurar que no todo es mera superstición vacía. Yo tuve trato con perros cuando estuve en el Oeste, y sé reconocer uno cuando lo escucho. Si consigues ponerle bozal y encadenarlo, estaré dispuesto a jurar que eres el mayor detective de todos los tiempos.»

      «Creo que le pondré bozal y lo encadenaré, si me brindas tu ayuda.»

      «Haré todo lo que me digas.»

      «Muy bien; y también te pediré que lo hagas a ciegas, sin cuestionar siempre el motivo.»

      «Como quieras.»

      «Si haces esto, creo que las probabilidades son que nuestro pequeño problema se resolverá pronto. No tengo duda⁠—»

      Se detuvo de repente y fijó la mirada sobre mi cabeza, hacia el aire. La lámpara iluminaba su rostro, y estaba tan concentrado y quieto que parecía la estatua clásica de perfil definido, una personificación de alerta y expectación.

      «¿Qué sucede?» exclamamos ambos.

      Pude ver, al bajar la mirada, que reprimía alguna emoción interna. Sus rasgos seguían serenos, pero sus ojos brillaban con una exultante diversión.

      «Perdone la admiración de un conocedor», dijo, mientras señalaba con la mano la hilera de retratos que cubrían la pared opuesta. «Watson no admite que sepa nada de arte, pero eso es pura envidia porque nuestras opiniones difieren. Ahora bien, esta es realmente una serie de retratos muy fina.»

      «Bueno, me alegra oírle decir eso», replicó Sir Henry, lanzando una mirada algo sorprendida a mi amigo. «No pretendo saber mucho de estas cosas, y sería mejor juez de un caballo o un toro que de un cuadro. No sabía que encontrara tiempo para tales menesteres.»

      «Reconozco lo bueno cuando lo veo, y ahora lo veo. Esa es una obra de Kneller, lo juro, esa dama de seda azul allá, y el caballero corpulento con peluca debe de ser un Reynolds. ¿Son todos retratos familiares, presumo?»

      «Todos y cada uno.»

      «¿Conoce los nombres?»

      «Barrymore me ha estado instruyendo en ellos, y creo que puedo decir que mis lecciones han sido bastante buenas.»

      «¿Quién es el caballero con el telescopio?»

      «Ese es el contralmirante Baskerville, que sirvió bajo Rodney en las Indias Occidentales. El hombre con el abrigo azul y el rollo de papel es Sir William Baskerville, quien fue presidente de comités en la Cámara de los Comunes bajo Pitt.»

      «¿Y este caballero frente a mí—el que lleva terciopelo negro y encaje?»

      «Ah, tiene derecho a saber de él. Ese es la causa de todos los problemas, el malvado Hugo, quien dio origen al Sabueso de los Baskerville. No es probable que lo olvidemos.»

      Observé con interés y cierta sorpresa el retrato.

      «¡Caramba!» dijo Holmes, «parece un hombre tranquilo y de modales suaves, pero me atrevería a decir que había un demonio oculto en sus ojos. Me lo había imaginado como una persona más robusta y ruda.»

      «No hay duda sobre la autenticidad, pues el nombre y la fecha, 1647, están en el reverso del lienzo.»

      Holmes dijo poco más, pero el retrato del viejo juerguista parecía fascinarle, y sus ojos permanecían fijos en él durante la cena. No fue hasta más tarde, cuando Sir Henry se retiró a su habitación, que pude seguir el curso de sus pensamientos. Me condujo de nuevo al salón de banquetes, con la vela de su dormitorio en la mano, y la alzó contra el retrato manchado por el tiempo en la pared.

      «¿Ves algo ahí?»

      Observé el amplio sombrero con plumas, los rizos en forma de mechón de amor, el cuello de encaje blanco y el rostro recto y severo que los enmarcaba. No era un semblante brutal, pero sí rígido, duro y severo, con una boca firme y labios finos, y una mirada fría e intolerante.

      «¿Se parece a alguien que conozcas?»

      «Hay algo en la mandíbula que recuerda a Sir Henry.»

      «Quizá sólo una insinuación. ¡Pero espera un instante!» Se subió a una silla y, sosteniendo la luz con la mano izquierda, curvó el brazo derecho sobre el amplio sombrero y alrededor de los largos rizos.

      «¡Santo cielo!» exclamé asombrado.

      El rostro de Stapleton había emergido del lienzo.

      «Ja, ahora lo ves. Mis ojos han sido entrenados para examinar rostros y no sus adornos. La primera cualidad de un investigador criminal es que debe ver a través de un disfraz.»

      «Pero esto es maravilloso. Podría ser su retrato.»

      —Sí, es un caso interesante de retroceso, que parece ser tanto físico como espiritual. Un estudio de los retratos familiares basta para convertir a un hombre a la doctrina de la reencarnación. El individuo es un Baskerville —eso es evidente.—

      —Con pretensiones sobre la sucesión.—

      —Exactamente. Esta casualidad del retrato nos ha proporcionado uno de nuestros eslabones perdidos más obvios. Lo tenemos, Watson, lo tenemos, y me atrevo a jurar que antes de mañana por la noche estará revoloteando en nuestra red tan indefenso como una de sus propias mariposas. Un alfiler, un corcho y una tarjeta, ¡y lo añadimos a la colección de Baker Street! —Explotó en una de sus raras carcajadas mientras se alejaba del cuadro. No le había oído reír a menudo, y siempre presagiaba desgracias para alguien.

      Me levanté temprano por la mañana, pero Holmes ya estaba en pie aún antes, pues lo vi mientras me vestía, subiendo por la entrada.

      —Sí, hoy tendremos un día completo —comentó, frotándose las manos con la alegría de la acción—. Las redes están todas en su sitio, y la batida está a punto de comenzar. Sabrremos antes de que acabe el día si hemos atrapado a nuestro gran lucio de mandíbula angulosa, o si ha logrado escapar entre las mallas.

      —¿Ha estado ya en el páramo? —pregunté.

      —He enviado un informe desde Grimpen a Princetown sobre la muerte de Selden. Creo que puedo prometer que ninguno de ustedes tendrá problemas al respecto. Y también he comunicado con mi fiel Cartwright, quien seguramente se habría consumido de pena en la puerta de mi cabaña, como un perro junto a la tumba de su amo, si no le hubiera tranquilizado acerca de mi seguridad.

      —¿Cuál es el siguiente paso? —preguntó.

      —Ver a Sir Henry. ¡Ah, aquí está! —exclamó.

      —Buenos días, Holmes —dijo el baronet—. Parece un general que está planeando una batalla con su jefe de estado mayor.

      —Esa es exactamente la situación. Watson estaba pidiendo órdenes.—

      —Y yo también.—

      —Muy bien. Estás comprometido, según entiendo, a cenar esta noche con nuestros amigos los Stapleton.—

      —Espero que también vengas. Son personas muy hospitalarias, y estoy seguro de que se alegrarían mucho de verte.—

      —Me temo que Watson y yo debemos ir a Londres.—

      —¿A Londres?—

      —Sí, creo que en este momento seríamos más útiles allí.—

      El rostro del baronet se alargó perceptiblemente.

      —Esperaba que me acompañarais en este asunto. La Mansión y el páramo no son lugares muy agradables cuando uno está solo.—

      —Querido amigo, debes confiar en mí ciegamente y hacer exactamente lo que te diga. Puedes decir a tus amigos que hubiéramos estado encantados de ir con vosotros, pero que un asunto urgente nos requiere en la ciudad. Esperamos regresar muy pronto a Devonshire. ¿Podrás recordarles ese mensaje?—

      —Si insistes.—

      —No hay alternativa, te lo aseguro.—

      Vi en el ceño fruncido del baronet que estaba profundamente herido por lo que consideraba nuestra deserción.

      —¿Cuándo deseáis partir? —preguntó con frialdad.—

      —Inmediatamente después del desayuno. Iremos en carruaje hasta Coombe Tracey, pero Watson dejará sus cosas como garantía de que volverá a verte. Watson, enviarás una nota a Stapleton para decirle que lamentas no poder asistir.—

      —Estoy tentado de ir a Londres con vosotros —dijo el baronet—. ¿Por qué debería quedarme aquí solo?—

      —Porque es tu puesto de deber. Porque me diste tu palabra de que harías lo que se te dijera, y te digo que te quedes.—

      —Muy bien, entonces me quedaré.

      —¡Una indicación más! Quiero que conduzcas hasta Merripit House. Sin embargo, envía de vuelta tu carruaje y haz saber que tienes la intención de volver a pie.

      —¿Caminar a través del páramo?

      —Sí.

      —Pero eso es precisamente lo que tantas veces me has advertido que no hiciera.

      —Esta vez puedes hacerlo con seguridad. Si no tuviera plena confianza en tu temple y valor, no te lo sugeriría, pero es esencial que lo hagas.

      —Entonces lo haré.

      —Y si valoras tu vida, no atravieses el páramo en ninguna dirección que no sea el camino recto que va desde Merripit House hasta Grimpen Road, que es tu ruta natural de regreso a casa.

      —Haré exactamente lo que dices.

      —Muy bien. Me gustaría partir justo después del desayuno, para llegar a Londres por la tarde.

      Este plan me dejó bastante asombrado, aunque recordaba que Holmes le había dicho a Stapleton la noche anterior que su visita terminaría al día siguiente. Sin embargo, no se me había pasado por la cabeza que quisiera que yo fuera con él, ni podía entender cómo ambos podríamos ausentarnos en un momento que él mismo calificaba de crucial. No había otra opción que la obediencia absoluta; así que nos despedimos de nuestro amigo apenado, y un par de horas después estábamos en la estación de Coombe Tracey y habíamos enviado el carruaje de regreso. Un niño pequeño esperaba en el andén.

      —¿Alguna orden, señor?

      —Tomarás este tren hacia la ciudad, Cartwright. En cuanto llegues, enviarás un telegrama a Sir Henry Baskerville, en mi nombre, diciéndole que si encuentra la cartera que he perdido, debe enviarla por correo certificado a Baker Street.

      —Sí, señor.

      «Y pregunte en la oficina de la estación si hay algún mensaje para mí.»

      El muchacho regresó con un telegrama, que Holmes me entregó. Decía:

      Telegrama recibido. Vengo con orden sin firmar. Llego a las cinco cuarenta. Lestrade.

      «Eso responde al mío de esta mañana. Creo que es el mejor de los profesionales, y puede que necesitemos su ayuda. Ahora, Watson, creo que no podemos emplear mejor nuestro tiempo que visitando a su conocida, la señora Laura Lyons.»

      Su plan de campaña comenzaba a hacerse evidente. Usaría al baronet para convencer a los Stapleton de que realmente nos habíamos marchado, mientras que en realidad regresaríamos justo en el instante en que probablemente se nos necesitara. Ese telegrama de Londres, si Sir Henry lo mencionaba a los Stapleton, debía disipar las últimas sospechas en sus mentes. Ya parecía ver nuestras redes cerrándose alrededor de ese lucio de mandíbula angulosa.

      La señora Laura Lyons estaba en su oficina, y Sherlock Holmes inició su entrevista con una franqueza y una contundencia que la sorprendieron bastante.

      «Estoy investigando las circunstancias que rodearon la muerte del difunto Sir Charles Baskerville —dijo—. Mi amigo aquí, el doctor Watson, me ha informado de lo que usted ha comunicado, y también de lo que ha ocultado en relación con ese asunto.»

      «¿Qué he ocultado?» preguntó ella desafiante.

      «Ha confesado que pidió a Sir Charles que estuviera en la puerta a las diez en punto. Sabemos que ese fue el lugar y la hora de su muerte. Ha ocultado cuál es la conexión entre estos hechos.»

      «No hay ninguna conexión.»

      «En ese caso, la coincidencia debe ser realmente extraordinaria. Pero creo que al final lograremos establecer una conexión. Quiero ser completamente franco con usted, señora Lyons. Consideramos este caso como un asesinato, y las pruebas pueden implicar no solo a su amigo el señor Stapleton, sino también a su esposa.»

      La dama se levantó de un salto de su silla.

      «¡Su esposa!» exclamó.

      «El hecho ya no es un secreto. La persona que ha pasado por su hermana es en realidad su esposa.»

      La señora Lyons había vuelto a sentarse. Sus manos apretaban los brazos de la silla, y vi que las uñas rosadas se habían tornado blancas bajo la presión de su agarre.

      «¡Su esposa!» repitió. «¡Su esposa! Él no es un hombre casado.»

      Sherlock Holmes se encogió de hombros.

      «¡Demúestramelo! ¡Demúestramelo! Y si puedes hacerlo⁠—»

      El feroz destello de sus ojos decía más que cualquier palabra.

      «He venido preparado para ello», dijo Holmes, sacando varios papeles de su bolsillo. «Aquí hay una fotografía de la pareja tomada en York hace cuatro años. Está firmada como “Sr. y Sra. Vandeleur”, pero no tendrás dificultad en reconocerlo a él, ni a ella, si la conoces de vista. Aquí hay tres descripciones escritas por testigos confiables del Sr. y la Sra. Vandeleur, quienes en ese tiempo regentaban la escuela privada St. Oliver. Léelas y dime si puedes dudar de la identidad de estas personas.»

      Ella las miró de reojo, y luego nos contempló con el rostro tenso y rígido de una mujer desesperada.

      «Señor Holmes», dijo ella, «este hombre me ofreció matrimonio con la condición de que pudiera divorciarme de mi marido. Me ha mentido, el villano, de todas las maneras posibles. Ni una sola palabra de verdad me ha dicho jamás. ¿Y por qué—por qué? Imaginaba que todo era por mi bien. Pero ahora veo que nunca fui más que una herramienta en sus manos. ¿Por qué debería guardar fe con quien nunca la tuvo conmigo? ¿Por qué debería intentar protegerlo de las consecuencias de sus propios actos malvados? Pregúnteme lo que quiera, y no ocultaré nada. Una cosa le juro, y es que cuando escribí la carta jamás pensé en hacer daño al anciano caballero, que había sido mi amigo más amable.»

      «Le creo completamente, señora», dijo Sherlock Holmes. «El relato de estos sucesos debe ser muy doloroso para usted, y tal vez le sea más fácil si le cuento lo que ocurrió, y usted podrá corregirme si cometo algún error importante. ¿Fue Stapleton quien le sugirió enviar esta carta?»

      «Él la dictó.»

      «Supongo que la razón que le dio fue que recibiría ayuda de Sir Charles para los gastos legales relacionados con su divorcio.»

      «Exactamente.»

      «¿Y luego, después de enviar la carta, la disuadió de acudir a la cita?»

      «Me dijo que le heriría el orgullo que otro hombre financiara tal propósito, y que aunque él mismo era pobre, dedicaría su último centavo a eliminar los obstáculos que nos separaban.»

      «Parece un personaje muy coherente. ¿Y después no supo nada más hasta que leyó en el periódico la noticia de la muerte?»

      «No.»

      «¿Y le hizo jurar que no dijera nada sobre su cita con Sir Charles?»

      —Lo hizo. Dijo que la muerte era muy misteriosa y que ciertamente debería ser sospechosa si los hechos salían a la luz. Me asustó hasta obligarme a guardar silencio.

      —Exactamente. Pero, ¿tenías tus sospechas?

      Vaciló y bajó la mirada.

      —Lo conocía —dijo—. Pero si él hubiese sido fiel conmigo, yo siempre habría sido fiel con él.

      —Creo que, en conjunto, has tenido una escapatoria afortunada —dijo Sherlock Holmes—. Lo tuviste a tu merced y él lo sabía, y sin embargo sigues viva. Has estado caminando durante meses muy cerca del borde de un precipicio. Debemos despedirnos por ahora, señora Lyons, y es probable que muy pronto volvamos a tener noticias tuyas.

      —Nuestro caso se va perfilando, y dificultad tras dificultad se desvanece ante nosotros —dijo Holmes mientras esperábamos la llegada del expreso de la ciudad—. Pronto podré presentar en un solo relato coherente uno de los crímenes más singulares y sensacionales de los tiempos modernos. Los estudiosos de la criminología recordarán los incidentes análogos en Godno, en Pequeña Rusia, en el año 66, y, por supuesto, están los asesinatos Anderson en Carolina del Norte, pero este caso posee características que le son enteramente propias. Aún no tenemos un caso claro contra este hombre tan astuto. Pero me sorprendería mucho que no lo tengamos antes de que nos acostemos esta noche.

      El expreso de Londres llegó rugiendo a la estación, y un hombre pequeño, enjuto y con aspecto de bulldog saltó de un vagón de primera clase. Los tres nos dimos la mano, y enseguida vi, por la manera reverente en que Lestrade miraba a mi compañero, que había aprendido mucho desde los días en que trabajaban juntos por primera vez. Recordaba bien el desprecio que las teorías del razonador solían despertar en el hombre práctico.

      —¿Algo interesante? —preguntó.

      —Lo más importante en años —dijo Holmes—. Tenemos dos horas antes de que debamos empezar a pensar en ponernos en marcha. Creo que podríamos emplearlas en cenar algo y luego, Lestrade, despejaremos la niebla londinense de tu garganta dándote un soplo del aire puro de la noche de Dartmoor. ¿Nunca has estado allí? Ah, bueno, no creo que olvides tu primera visita.
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      El sabueso de los Baskerville

      Uno de los defectos de Sherlock Holmes—si es que puede llamarse así—era su extrema renuencia a compartir sus planes completos con cualquier otra persona hasta el instante mismo de su ejecución. En parte, esto provenía sin duda de su naturaleza dominante, que disfrutaba de controlar y sorprender a quienes le rodeaban. También, en parte, de su cautela profesional, que le instaba a no arriesgarse nunca. El resultado, sin embargo, resultaba muy arduo para quienes actuaban como sus agentes y asistentes. Yo había sufrido frecuentemente esa situación, pero nunca tanto como durante aquel largo trayecto en la oscuridad. La gran prueba se hallaba ante nosotros; por fin estábamos a punto de hacer nuestro último esfuerzo, y sin embargo Holmes no había dicho nada, y yo sólo podía conjeturar cuál sería su curso de acción. Mis nervios vibraban con anticipación cuando por fin el frío viento en nuestros rostros y los espacios oscuros y vacíos a ambos lados del estrecho camino me indicaron que estábamos de nuevo en el páramo. Cada paso de los caballos y cada giro de las ruedas nos acercaban a nuestra aventura suprema.

      Nuestra conversación se veía dificultada por la presencia del conductor del carruaje alquilado, por lo que nos vimos obligados a hablar de asuntos triviales cuando nuestros nervios estaban tensos por la emoción y la expectación. Para mí fue un alivio, tras esa contención antinatural, cuando finalmente pasamos junto a la casa de Frankland y supimos que nos acercábamos a la Mansión y al escenario de la acción. No condujimos hasta la puerta, sino que nos apeamos cerca de la verja de la avenida. El carruaje fue pagado y se le ordenó regresar a Coombe Tracey de inmediato, mientras nosotros comenzábamos a caminar hacia Merripit House.

      «¿Estás armado, Lestrade?»

      El pequeño detective sonrió. «Mientras tenga mis pantalones, tengo un bolsillo en la cadera, y mientras tenga ese bolsillo, siempre habrá algo en él.»

      «¡Bien! Mi amigo y yo también estamos preparados para emergencias.»

      «Está muy cerca de resolver este asunto, señor Holmes. ¿Cuál es el siguiente paso?»

      «Un juego de espera.»

      «Por Dios, no parece un lugar muy alegre», dijo el detective con un escalofrío, mirando a su alrededor las sombrías laderas de la colina y el enorme lago de niebla que cubría el Grimpen Mire. «Veo las luces de una casa delante de nosotros.»

      «Esa es Merripit House y el final de nuestro viaje. Debo pedirles que caminen de puntillas y no hablen más alto que un susurro.»

      Avanzamos con cautela por el sendero como si nos dirigiéramos a la casa, pero Holmes nos detuvo cuando estábamos a unos doscientos metros de ella.

      «Aquí está bien», dijo. «Estas rocas a la derecha son una pantalla admirable.»

      «¿Vamos a esperar aquí?»

      «Sí, haremos nuestra pequeña emboscada aquí. Métete en este hueco, Lestrade. Watson, has estado dentro de la casa, ¿verdad? ¿Puedes indicarnos la disposición de las habitaciones? ¿Qué son esas ventanas enrejadas en este extremo?»

      «Creo que son las ventanas de la cocina.»

      «¿Y la que está más allá, que brilla con tanta intensidad?»

      «Esa es sin duda el comedor.»

      «Las persianas están subidas. Tú conoces mejor el terreno. Avanza sigilosamente y observa qué hacen, pero por el amor de Dios, ¡no dejes que sepan que están siendo vigilados!»

      Caminé de puntillas por el sendero y me agaché detrás del muro bajo que rodeaba el huerto achaparrado. Deslizándome en su sombra, llegué a un punto desde donde podía mirar directamente a través de la ventana sin cortinas.

      Solo había dos hombres en la habitación, Sir Henry y Stapleton. Estaban sentados con sus perfiles hacia mí, a ambos lados de la mesa redonda. Ambos fumaban puros, y tenían café y vino delante. Stapleton hablaba con animación, pero el baronet parecía pálido y distraído. Quizá el pensamiento de aquella solitaria caminata a través del páramo de mal agüero pesaba mucho en su mente.

      Mientras los observaba, Stapleton se levantó y salió de la habitación, mientras Sir Henry se servía otra copa y se recostaba en la silla, dando caladas a su puro. Oí el chirrido de una puerta y el sonido nítido de botas sobre la grava. Los pasos pasaron por el sendero al otro lado del muro bajo el que me agazapé. Al asomarme, vi al naturalista detenerse ante la puerta de un cobertizo en la esquina del huerto. Una llave giró en la cerradura, y al entrar se oyó un curioso ruido de roce desde dentro. Solo estuvo dentro un minuto o dos, y luego escuché nuevamente el giro de la llave; pasó junto a mí y regresó a la casa. Lo vi reunirse con su invitado, y me escabullí silenciosamente para contarles a mis compañeros lo que había visto.

      —¿Dice usted, Watson, que la señora no está allí? —preguntó Holmes cuando terminé mi informe.

      —No.

      —¿Dónde puede estar, entonces, si no hay luz en ninguna otra habitación excepto en la cocina?

      —No puedo imaginar dónde está.

      He dicho que sobre el gran Grimpen Mire pendía una densa niebla blanca. Se desplazaba lentamente en nuestra dirección y se acumulaba como un muro a nuestro lado, bajo pero espeso y bien definido. La luna brillaba sobre ella, y parecía un gran campo de hielo resplandeciente, con las cumbres de los lejanos tors como rocas flotando en su superficie. El rostro de Holmes estaba vuelto hacia ella, y murmuraba impaciente mientras contemplaba su lento avance.

      —Se está moviendo hacia nosotros, Watson.

      «¿Es eso grave?»

      «Muy grave, en efecto—la única cosa sobre la tierra que podría haber desbaratado mis planes. No puede tardar mucho ya. Son ya las diez. Nuestro éxito e incluso su vida pueden depender de que salga antes de que la niebla cubra el camino.»

      La noche era clara y serena sobre nosotros. Las estrellas brillaban frías y nítidas, mientras una media luna bañaba toda la escena con una luz suave e incierta. Delante de nosotros se alzaba la oscura mole de la casa, su tejado dentado y las chimeneas erizadas recortándose con firmeza contra el cielo salpicado de plata. Anchas franjas de luz dorada de las ventanas inferiores se extendían a través del huerto y el páramo. De repente, una de ellas se apagó. Los criados habían salido de la cocina. Solo quedaba la lámpara en el comedor donde los dos hombres, el anfitrión homicida y el huésped inconsciente, aún charlaban sobre sus puros.

      Minuto a minuto, esa blanca y lanosa extensión que cubría la mitad del páramo se acercaba cada vez más a la casa. Ya las primeras finas volutas se enroscaban sobre el cuadrado dorado de la ventana iluminada. La pared más lejana del huerto era ya invisible, y los árboles emergían de un remolino de vapor blanco. Mientras lo observábamos, las guirnaldas de niebla comenzaron a reptar alrededor de ambas esquinas de la casa y se arremolinaron lentamente en un banco denso sobre el que el piso superior y el tejado flotaban como un extraño navío sobre un mar sombrío. Holmes golpeó apasionadamente la roca frente a nosotros y golpeó con los pies impaciente.

      «Si no sale en un cuarto de hora, el camino quedará cubierto. En media hora no podremos ver ni las manos delante de nosotros.»

      «¿Nos retiramos más atrás, a terreno más alto?»

      «Sí, creo que sería lo mejor.»

      Así, mientras la masa de niebla avanzaba, retrocedimos ante ella hasta estar a media milla de la casa, y aún ese denso mar blanco, con la luna plateando su borde superior, se deslizaba lenta e inexorablemente.

      «Vamos demasiado lejos», dijo Holmes. «No podemos arriesgarnos a que lo alcancen antes de que pueda llegar a nosotros. A toda costa debemos mantenernos firmes donde estamos.» Cayó de rodillas y apoyó el oído en el suelo. «Gracias a Dios, creo que lo oigo venir.»

      Un sonido de pasos apresurados rompió el silencio del páramo. Agazapados entre las piedras, miramos fijamente la masa plateada que teníamos delante. Los pasos se hicieron más fuertes y, a través de la niebla, como tras un telón, apareció el hombre que esperábamos. Miró a su alrededor sorprendido al salir a la clara noche estrellada. Luego avanzó con rapidez por el sendero, pasó cerca de donde estábamos y siguió subiendo por la larga pendiente detrás de nosotros. Mientras caminaba, miraba constantemente por encima de ambos hombros, como quien se siente inquieto.

      «¡Silencio!» exclamó Holmes, y oí el seco clic de un pistón armándose. «¡Cuidado! ¡Viene!»

      Se escuchaba un tenue y continuo golpeteo, seco, proveniente de algún lugar en el corazón de ese banco que avanzaba lentamente. La nube estaba a menos de cincuenta metros de donde yacíamos, y la contemplábamos, los tres, sin saber qué horror estaba a punto de surgir de su interior. Yo estaba al lado de Holmes, y eché un vistazo fugaz a su rostro. Estaba pálido y exultante, sus ojos brillaban intensamente bajo la luz de la luna. Pero de repente, fijó la mirada hacia adelante con un gesto rígido e inmóvil, y sus labios se entreabrieron en un gesto de asombro. En ese mismo instante, Lestrade lanzó un grito de terror y se lanzó boca abajo al suelo. Me levanté de un salto, con la mano inerte agarrando mi pistola, y la mente paralizada por la terrible figura que había emergido ante nosotros desde las sombras de la niebla. Era un sabueso, un enorme sabueso negro como el carbón, pero no un sabueso que ojos mortales hayan visto jamás. De su boca abierta brotaba fuego, sus ojos resplandecían con una mirada ardiente, su hocico, sus crines y su papada se delineaban en llamas titilantes. Ni en el delirio febril de una mente trastornada podría concebirse algo más salvaje, más aterrador, más infernal que aquella forma oscura y aquel rostro feroz que irrumpieron ante nosotros desde el muro de niebla.

      Con largos saltos, la enorme criatura negra avanzaba por el camino, siguiendo de cerca las huellas de nuestro amigo. Tan paralizados estábamos por la aparición que le dejamos pasar antes de recuperar el valor. Entonces Holmes y yo disparamos a la vez, y la criatura emitió un aullido espantoso, que mostró que al menos uno le había alcanzado. Sin embargo, no se detuvo, sino que siguió saltando hacia adelante. A lo lejos, en el sendero, vimos a Sir Henry mirando hacia atrás, su rostro pálido bajo la luz de la luna, las manos levantadas en horror, mirando sin poder hacer nada a la espantosa criatura que lo perseguía. Pero ese grito de dolor del sabueso disipó todos nuestros miedos. Si era vulnerable, era mortal, y si podíamos herirlo, podíamos matarlo. Nunca he visto correr a un hombre como Holmes corrió esa noche. Se me considera rápido de pies, pero él me dejó atrás tanto como yo dejaba atrás al pequeño profesional. Delante de nosotros, mientras volábamos por el camino, escuchamos grito tras grito de Sir Henry y el profundo rugido del sabueso. Llegué a tiempo para ver a la bestia lanzarse sobre su víctima, arrojarlo al suelo y morderle la garganta. Pero al instante siguiente Holmes había descargado cinco cargadores de su revólver en el flanco de la criatura. Con un último aullido de agonía y un mordisco feroz en el aire, se revolcó sobre su espalda, sus cuatro patas arañando furiosamente, y luego cayó inerte de lado. Me agaché, jadeando, y presioné mi pistola contra esa horrible cabeza brillante, pero era inútil apretar el gatillo. El gigantesco sabueso estaba muerto.

      Sir Henry yacía inconsciente donde había caído. Le arrancamos el collar, y Holmes pronunció una oración de gratitud al ver que no había señales de herida y que el rescate había sido a tiempo. Ya los párpados de nuestro amigo temblaban y hacía un débil intento de moverse. Lestrade le metió la petaca de brandy entre los dientes al baronet, y dos ojos asustados nos miraban hacia arriba.

      «¡Dios mío!» susurró. «¿Qué era eso? ¿Qué, en el nombre del cielo, era?»

      «Está muerto, sea lo que sea», dijo Holmes. «Hemos exorcizado al fantasma familiar de una vez y para siempre.»

      En tamaño y fuerza, era una criatura terrible tendida ante nosotros. No era un sabueso puro ni un mastín puro; parecía una mezcla de ambos—escuálido, salvaje y tan grande como una leona pequeña. Incluso ahora, en la quietud de la muerte, sus enormes mandíbulas parecían rezumar una llama azulada y sus pequeños ojos hundidos y crueles estaban rodeados de fuego. Puse mi mano sobre el hocico incandescente y, al levantarla, mis propios dedos humeaban y brillaban en la oscuridad.

      «Fósforo», dije.

      «Una preparación astuta de este», dijo Holmes, olfateando al animal muerto. «No hay olor que pudiera haber interferido con su poder olfativo. Le debemos una profunda disculpa, Sir Henry, por haberle expuesto a este susto. Yo esperaba un sabueso, pero no una criatura como esta. Y la niebla nos dio poco tiempo para recibirlo.»

      «Me ha salvado la vida.»

      «Teniendo primero que ponerla en peligro. ¿Está lo suficientemente fuerte para mantenerse en pie?»

      «Deme otro trago de ese brandy y estaré listo para cualquier cosa. ¡Así! Ahora, si me ayuda a levantarme. ¿Qué propone hacer?»

      «Dejarle aquí. No está en condiciones para más aventuras esta noche. Si quiere esperar, uno de nosotros le acompañará de vuelta al Hall.»

      Intentó tambalearse para ponerse en pie; pero seguía pálido como un espectro y temblando en cada extremidad. Le ayudamos a sentarse sobre una roca, donde se acurrucó temblando con el rostro hundido en las manos.

      «Debemos dejarle ahora», dijo Holmes. «El resto de nuestro trabajo debe hacerse, y cada momento es importante. Tenemos nuestro caso, y ahora sólo nos falta nuestro hombre.

      —Las probabilidades de encontrarlo en la casa son de mil a uno —continuó mientras desandábamos rápidamente el camino.— Esos disparos debieron indicarle que el juego había terminado.

      —Estábamos a cierta distancia, y esta niebla puede haber amortiguado el sonido —replicó.

      —Lo siguió para llamarlo y detenerlo; de eso puedes estar seguro. No, no, ¡ya se ha ido a estas alturas! Pero registraremos la casa para asegurarnos.

      La puerta principal estaba abierta, así que entramos apresuradamente y recorrimos las habitaciones, para asombro de un anciano sirviente tambaleante que nos encontró en el pasillo. No había luz salvo en el comedor, pero Holmes tomó la lámpara y no dejó rincón de la casa sin explorar. No vimos señal alguna del hombre que perseguíamos. Sin embargo, en la planta superior, una de las puertas del dormitorio estaba cerrada con llave.

      —Hay alguien dentro —exclamó Lestrade—. Oigo un movimiento. ¡Abre esta puerta!

      Un débil gemido y un susurro provenían del interior. Holmes golpeó la puerta justo encima de la cerradura con la planta del pie y esta se abrió de par en par. Pistola en mano, los tres entramos de inmediato en la habitación.

      Pero no había señal dentro de aquel cuarto del villano desesperado y desafiante que esperábamos encontrar. En su lugar, nos enfrentamos a un objeto tan extraño como inesperado, que nos dejó un momento paralizados de asombro.

      La habitación había sido convertida en un pequeño museo, y las paredes estaban cubiertas por varias vitrinas con tapa de cristal llenas de esa colección de mariposas y polillas cuya formación había sido el pasatiempo relajante de aquel hombre complejo y peligroso. En el centro de la sala se alzaba una viga vertical, colocada en algún momento como soporte para la antigua viga carcomida por los gusanos que cruzaba el techo. A este poste estaba atada una figura, tan envuelta y cubierta con las sábanas que se habían usado para sujetarla, que en ese instante no se podía distinguir si era la de un hombre o una mujer. Una toalla rodeaba el cuello y se aseguraba en la parte trasera del pilar. Otra cubría la parte inferior del rostro, y sobre ella dos ojos oscuros—ojos llenos de dolor y vergüenza y una terrible interrogación—nos devolvían la mirada. En un instante le arrancamos el mordaza, desanudamos las ataduras, y la señora Stapleton cayó al suelo frente a nosotros. Cuando su hermosa cabeza cayó sobre su pecho, vi el claro surco rojo de un latigazo en su cuello.

      «¡El bruto!» exclamó Holmes. «¡Aquí, Lestrade, tu botella de brandy! ¡Siéntala en la silla! Ha perdido el conocimiento por el maltrato y el agotamiento.»

      Abrió los ojos de nuevo.

      «¿Está a salvo?» preguntó. «¿Ha escapado?»

      «No puede escaparse de nosotros, señora.»

      «No, no, no me refería a mi marido. ¿Sir Henry? ¿Está a salvo?»

      «Sí.»

      «¿Y el sabueso?»

      «Está muerto.»

      Ella exhaló un largo suspiro de satisfacción.

      «¡Gracias a Dios! ¡Gracias a Dios! ¡Oh, este villano! ¡Mira cómo me ha tratado!» Extendió los brazos fuera de sus mangas, y vimos con horror que estaban todos manchados de moretones. «Pero esto no es nada—nada en absoluto. Es mi mente y mi alma lo que ha torturado y profanado. Podría soportarlo todo, el maltrato, la soledad, una vida de engaños, todo, siempre que pudiera aferrarme a la esperanza de que tenía su amor, pero ahora sé que también en eso he sido su engañada y su instrumento.» Rompió a sollozar con pasión mientras hablaba.

      «No le guardas buena voluntad, señora,» dijo Holmes. «Díganos entonces dónde podemos encontrarlo. Si alguna vez le has ayudado en el mal, ayúdanos ahora y así expía.»

      «Sólo hay un lugar donde puede haberse refugiado,» respondió ella. «Hay una antigua mina de estaño en una isla en el corazón del pantano. Allí mantenía a su sabueso y también allí había hecho preparativos para tener un refugio. Ahí es donde huiría.»

      La niebla se extendía como lana blanca contra la ventana. Holmes sostuvo la lámpara hacia ella.

      «Mira,» dijo. «Nadie podría encontrar el camino hacia el Grimpen Mire esta noche.»

      Ella rió y aplaudió. Sus ojos y dientes brillaban con una alegría feroz.

      «Puede que él encuentre el camino para entrar, pero nunca para salir,» exclamó. «¿Cómo podría ver las varas guía esta noche? Las plantamos juntos, él y yo, para marcar el sendero a través del pantano. Oh, si tan sólo pudiera haberlas arrancado hoy. ¡Entonces sí que lo tendríais a vuestra merced!»

      Nos era evidente que toda persecución sería en vano hasta que la niebla se disipara. Mientras tanto, dejamos a Lestrade al cuidado de la casa, mientras Holmes y yo regresábamos con el baronet a Baskerville Hall. La historia de los Stapleton ya no podía ocultársele, pero afrontó el golpe con valentía al conocer la verdad sobre la mujer a quien había amado. Sin embargo, el impacto de las aventuras nocturnas había quebrantado sus nervios, y antes del amanecer yacía delirante, febril, bajo el cuidado del doctor Mortimer. Ambos estaban destinados a viajar juntos alrededor del mundo antes de que Sir Henry recobrara la salud robusta y vigorosa que poseía antes de convertirse en el señor de aquella finca de funesto presagio.

      Y ahora llego rápidamente a la conclusión de esta singular narrativa, en la que he tratado de hacer partícipe al lector de esos oscuros temores y vagas conjeturas que nublaron nuestras vidas durante tanto tiempo y que culminaron de una manera tan trágica. A la mañana siguiente a la muerte del sabueso, la niebla se había disipado y la señora Stapleton nos condujo al punto donde habían encontrado un sendero a través del pantano. Nos ayudó a comprender el horror de la vida de esta mujer al ver el entusiasmo y la alegría con que nos llevó tras la pista de su marido. La dejamos de pie sobre la delgada península de suelo firme y turbar, que se estrechaba hasta adentrarse en el extenso pantano. Desde su extremo, una pequeña vara plantada aquí y allá señalaba dónde el camino zigzagueaba de mechón en mechón de juncos entre esos pozos cubiertos de verdín y fétidos lodazales que impedían el paso al forastero. Las cañas densas y las plantas acuáticas viscosas y exuberantes desprendían un olor a descomposición y un pesado vapor miasmático que nos golpeaba el rostro, mientras un paso en falso nos sumergía más de una vez hasta el muslo en el oscuro y tembloroso lodo, que se ondulaba suavemente a nuestro alrededor por yardas. Su agarre tenaz tiraba de nuestros talones mientras caminábamos, y cuando nos hundíamos en él era como si una mano maligna nos arrastrara hacia esas profundidades obscenas, tan sombrío y decidido era el apretón con que nos sujetaba. Solo una vez vimos una señal de que alguien había pasado por ese peligroso camino antes que nosotros. Entre un mechón de algodón de agua que lo sostenía sobre el cieno, algo oscuro sobresalía. Holmes se hundió hasta la cintura al apartarse del sendero para agarrarlo, y si no hubiéramos estado allí para sacarlo, nunca habría vuelto a poner pie en tierra firme. Sostenía una vieja bota negra en el aire. «Meyers, Toronto», estaba impreso en el cuero por dentro.

      —Vale la pena un baño de barro —dijo—. Es la bota perdida de nuestro amigo Sir Henry.

      —Arrojada allí por Stapleton en su huida.

      —Exactamente. Lo retuvo en la mano después de usarlo para lanzar al sabueso tras la pista. Huyó cuando supo que el juego había terminado, aún aferrándolo. Y en ese momento de su huida lo arrojó lejos. Sabemos al menos que llegó tan lejos a salvo.

      Pero más allá de eso nunca estuvimos destinados a saber, aunque hubo mucho que podríamos conjeturar. No había posibilidad de encontrar huellas en el lodo, pues el barro creciente se filtraba rápidamente sobre ellas, pero cuando por fin alcanzamos terreno más firme al otro lado del pantano, todos buscamos ansiosos alguna señal. Pero ni el más mínimo indicio cruzó jamás nuestra mirada. Si la tierra contaba una historia cierta, entonces Stapleton nunca llegó a esa isla de refugio hacia la cual avanzaba a través de la niebla aquella última noche. En algún lugar en el corazón del gran Grimpen Mire, hundido en la pestilente baba de aquel enorme pantano que lo absorbió, yace para siempre enterrado este hombre frío y de corazón cruel.

      Encontramos muchas huellas suyas en la isla rodeada de ciénaga donde había ocultado a su salvaje aliado. Una enorme rueda motriz y un eje medio lleno de escombros mostraban la posición de una mina abandonada. Junto a ella estaban los restos desmoronados de las cabañas de los mineros, expulsados sin duda por el hedor nauseabundo del pantano circundante. En una de ellas, un grillete y una cadena junto a una cantidad de huesos roídos indicaban dónde había sido confinado el animal. Un esqueleto con un enredo de cabello castaño adherido yacía entre los escombros.

      —¡Un perro! —dijo Holmes—. Por Júpiter, un spaniel de pelo rizado. El pobre Mortimer nunca volverá a ver a su mascota. Bueno, no creo que este lugar encierre ningún secreto que no hayamos ya desentrañado. Podía ocultar a su sabueso, pero no podía silenciar su voz, y de ahí provenían esos gritos que, incluso a la luz del día, no eran agradables de oír. En caso de emergencia, podía mantener al perro en el cobertizo de Merripit, pero siempre era un riesgo, y sólo en el día supremo, que él consideraba el fin de todos sus esfuerzos, se atrevía a hacerlo. Esta pasta en la lata es sin duda la mezcla luminiscente con la que se embadurnó a la criatura. Fue sugerida, por supuesto, por la historia del perro infernal familiar y por el deseo de asustar a viejo Sir Charles hasta la muerte. No es de extrañar que el pobre diablo del convicto huyera y gritara, igual que nuestro amigo, y como nosotros mismos habríamos hecho, al ver a semejante criatura saltando a través de la oscuridad del páramo tras sus pasos. Fue un ardid astuto, porque, aparte de la posibilidad de conducir a la víctima a su muerte, ¿qué campesino se atrevería a investigar demasiado de cerca a tal criatura si la viera, como muchos han hecho, en el páramo? Lo dije en Londres, Watson, y lo repito ahora: nunca antes hemos ayudado a cazar a un hombre más peligroso que aquel que yace allá —barrió con su largo brazo la enorme extensión moteada de pantano salpicado de verde que se extendía hasta fundirse con las laderas pardas del páramo.
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      Una retrospección

      Era finales de noviembre, y Holmes y yo estábamos sentados, en una noche fría y brumosa, a ambos lados de una hoguera crepitante en nuestro salón de Baker Street. Desde el trágico desenlace de nuestra visita a Devonshire, se había ocupado de dos asuntos de suma importancia, en el primero de los cuales había desenmascarado la conducta atroz del coronel Upwood en relación con el famoso escándalo de cartas del Club Nonpareil, mientras que en el segundo había defendido a la desafortunada Mme. Montpensier de la acusación de asesinato que pendía sobre ella en conexión con la muerte de su hijastra, Mlle. Carére, la joven que, como se recordará, fue encontrada seis meses después viva y casada en Nueva York. Mi amigo estaba de excelente ánimo tras el éxito que había acompañado a una sucesión de casos difíciles e importantes, de modo que logré persuadirlo para que discutiera los detalles del misterio Baskerville. Había esperado pacientemente la oportunidad, pues sabía que nunca permitiría que los casos se solaparan, y que su mente clara y lógica no se distraería de su trabajo presente para divagar en recuerdos del pasado. Sin embargo, Sir Henry y el doctor Mortimer estaban en Londres, en camino hacia ese largo viaje que se había recomendado para la recuperación de sus nervios destrozados. Nos habían visitado esa misma tarde, por lo que era natural que el tema surgiera para su discusión.

      —Todo el curso de los acontecimientos —dijo Holmes—, desde el punto de vista del hombre que se hacía llamar Stapleton, fue simple y directo, aunque para nosotros, que al principio no teníamos forma de conocer los motivos de sus acciones y solo podíamos aprender parte de los hechos, todo parecía sumamente complejo. He tenido la ventaja de dos conversaciones con la señora Stapleton, y el caso se ha aclarado por completo hasta el punto de que no creo que quede nada que nos sea secreto. Encontrarás algunas notas sobre el asunto bajo el encabezado B en mi lista indexada de casos.

      —Quizá tenga la amabilidad de darme un resumen del curso de los acontecimientos de memoria.

      —Por supuesto, aunque no puedo garantizar que conserve todos los hechos en mi mente. La concentración mental intensa tiene una curiosa manera de borrar lo que ha pasado. El abogado que tiene su caso al alcance de la mano y es capaz de discutir con un experto sobre su propio tema descubre que una o dos semanas en los tribunales lo expulsan todo de su cabeza de nuevo. Así que cada uno de mis casos desplaza al anterior, y Mlle. Carére ha difuminado mi recuerdo de Baskerville Hall. Mañana puede que otro pequeño problema sea sometido a mi atención que a su vez desplace a la bella dama francesa y al infame Upwood. En cuanto al caso del sabueso, sin embargo, te daré el curso de los acontecimientos tan fielmente como pueda, y me señalarás cualquier cosa que pueda haber olvidado.

      «Mis investigaciones demuestran, sin lugar a dudas, que el retrato familiar no mentía, y que este individuo era, en efecto, un Baskerville. Era hijo de aquel Rodger Baskerville, el hermano menor de Sir Charles, quien huyó con una reputación siniestra hacia Sudamérica, donde se decía que había muerto soltero. Sin embargo, en realidad se casó y tuvo un hijo, este hombre, cuyo nombre verdadero es igual al de su padre. Se casó con Beryl García, una de las bellezas de Costa Rica, y, tras apropiarse indebidamente de una considerable suma de dinero público, cambió su nombre a Vandeleur y huyó a Inglaterra, donde fundó una escuela en el este de Yorkshire. La razón para emprender esta particular línea de negocio fue que entabló amistad con un tutor consumptivo durante el viaje de regreso, y utilizó la habilidad de este hombre para que la empresa prosperara. Sin embargo, Fraser, el tutor, falleció, y la escuela, que había comenzado bien, cayó de la desconfianza a la infamia. Los Vandeleur consideraron conveniente cambiar su apellido a Stapleton, y él trasladó los restos de su fortuna, sus proyectos futuros y su afición por la entomología al sur de Inglaterra. Supe en el Museo Británico que era una autoridad reconocida en la materia, y que el nombre de Vandeleur quedó permanentemente asociado a una determinada polilla que él mismo fue el primero en describir en sus días en Yorkshire.»

      «Ahora llegamos a esa etapa de su vida que ha resultado ser de un interés tan intenso para nosotros. El individuo evidentemente había investigado y descubierto que solo dos vidas mediaban entre él y una valiosa herencia. Cuando se trasladó a Devonshire, sus planes, creo, eran sumamente vagos, pero que desde el principio tenía intenciones maliciosas queda patente en la forma en que llevó a su esposa consigo bajo el papel de su hermana. La idea de usarla como señuelo ya rondaba en su mente, aunque quizá no tenía aún claro cómo organizar los detalles de su trama. Su objetivo final era hacerse con la propiedad, y estaba dispuesto a emplear cualquier medio o asumir cualquier riesgo para lograrlo. Su primer acto fue establecerse lo más cerca posible de su hogar ancestral, y el segundo, cultivar la amistad de Sir Charles Baskerville y de los vecinos.

      «El propio baronet le habló acerca del perro familiar, preparando así el terreno para su propia muerte. Stapleton, como seguiré llamándolo, sabía que el corazón del anciano era débil y que un sobresalto podría matarlo. Esto lo había aprendido del doctor Mortimer. También había oído que Sir Charles era supersticioso y que se tomaba muy en serio esta sombría leyenda. Su mente ingeniosa sugirió al instante un modo de acabar con el baronet, sin que fuera posible atribuir la culpa al verdadero asesino.

      «Habiendo concebido la idea, procedió a llevarla a cabo con considerable destreza. Un intrigante común se habría contentado con trabajar con un perro salvaje. El uso de medios artificiales para hacer a la criatura diabólica fue un destello de genialidad por su parte. El perro lo compró en Londres a Ross y Mangles, los comerciantes de Fulham Road. Era el más fuerte y salvaje en su posesión. Lo trajo por la línea de North Devon y caminó una gran distancia por el páramo para llevarlo a casa sin despertar sospechas. Ya había aprendido, en sus cacerías de insectos, a penetrar en el Grimpen Mire, y así había encontrado un escondite seguro para la criatura. Allí la alojó y esperó su momento.

      «Pero tardó en llegar. El anciano caballero no podía ser atraído fuera de sus terrenos por la noche. Varias veces Stapleton merodeó con su sabueso, pero sin éxito. Fue durante estas infructuosas búsquedas cuando él, o más bien su aliado, fue visto por campesinos, y la leyenda del perro demoníaco recibió una nueva confirmación. Esperaba que su esposa pudiera atraer a Sir Charles a su ruina, pero aquí ella demostró una independencia inesperada. No quiso intentar enredar al anciano caballero en un apego sentimental que pudiera entregarlo a su enemigo. Amenazas e incluso, lamento decirlo, golpes se negaron a moverla. No quiso tener nada que ver con ello, y durante un tiempo Stapleton quedó en un punto muerto.

      «Encontró una salida a sus dificultades gracias a la casualidad de que Sir Charles, quien había desarrollado una amistad hacia él, le nombrara el encargado de su caridad en el caso de esta desdichada mujer, la señora Laura Lyons. Presentándose como un hombre soltero, adquirió completa influencia sobre ella, y le hizo entender que, en caso de que obtuviera el divorcio de su marido, él la tomaría por esposa. Sus planes se precipitaron abruptamente al saber que Sir Charles estaba a punto de abandonar la mansión por consejo del doctor Mortimer, cuya opinión él mismo fingía compartir. Debía actuar de inmediato, o su víctima podría escapar a su control. Por ello, presionó a la señora Lyons para que escribiera esta carta, suplicando al anciano que le concediera una entrevista la noche antes de su partida hacia Londres. Luego, mediante un argumento engañoso, le impidió acudir, y así tuvo la oportunidad que tanto había aguardado.»

      «Al regresar por la tarde desde Coombe Tracey, llegó a tiempo para coger a su sabueso, aplicarle su infernal pintura y llevar a la bestia hasta la puerta donde tenía motivos para esperar que el anciano caballero estuviera aguardando. El perro, incitado por su amo, saltó sobre la cancela y persiguió al desafortunado baronet, quien huía gritando por el pasillo de tejos. En ese oscuro túnel debió de ser una visión verdaderamente terrible contemplar a aquella enorme criatura negra, con sus fauces llameantes y ojos resplandecientes, abalanzándose tras su víctima. Cayó muerto al final del pasillo, víctima de un infarto y el terror. El sabueso se había mantenido en el borde cubierto de hierba mientras el baronet corría por el sendero, de modo que no quedaba rastro visible más que el del hombre. Al verlo inmóvil, la criatura probablemente se acercó para olfatearlo, pero al comprobar que estaba muerto se apartó de nuevo. Fue entonces cuando dejó la huella que el doctor Mortimer observó realmente. El sabueso fue llamado y apresuradamente llevado a su guarida en el pantano de Grimpen, y quedó un misterio que desconcertó a las autoridades, alarmó al campo y, finalmente, llevó el caso a nuestro conocimiento.

      «Así que eso es todo en cuanto a la muerte de Sir Charles Baskerville. Percibes la astucia diabólica del asunto, pues realmente sería casi imposible presentar un caso contra el verdadero asesino. Su único cómplice era alguien que jamás podría delatarlo, y la naturaleza grotesca e inconcebible del ardid no hacía sino aumentar su eficacia. Ambas mujeres implicadas en el caso, la señora Stapleton y la señora Laura Lyons, quedaron con una fuerte sospecha hacia Stapleton. La señora Stapleton sabía que él tenía intenciones sobre el anciano, y también conocía la existencia del sabueso. La señora Lyons no sabía nada de esto, pero quedó impresionada por que la muerte ocurriera en el momento de una cita no cancelada que solo él conocía. Sin embargo, ambas estaban bajo su influencia, y él no tenía nada que temer de ellas. La primera parte de su tarea se había cumplido con éxito, pero aún quedaba lo más difícil.

      «Es posible que Stapleton desconociera la existencia de un heredero en Canadá. En cualquier caso, muy pronto lo sabría por medio de su amigo el Dr. Mortimer, quien le reveló todos los detalles acerca de la llegada de Henry Baskerville. La primera idea de Stapleton fue que aquel joven extraño procedente de Canadá podría ser asesinado en Londres sin siquiera llegar a Devonshire. Desconfiaba de su esposa desde que ella se había negado a ayudarle a tender una trampa al anciano, y no se atrevía a dejarla mucho tiempo fuera de su vista por miedo a perder su influencia sobre ella. Por esta razón la llevó consigo a Londres. Descubrí que se alojaron en el Mexborough Private Hotel, en Craven Street, uno de los lugares que mi agente visitó en busca de pruebas. Allí mantuvo a su esposa prisionera en su habitación mientras él, disfrazado con una barba postiza, seguía al Dr. Mortimer hasta Baker Street y luego a la estación y al Northumberland Hotel. Su esposa tenía cierta idea de sus planes; pero sentía tal temor hacia su marido —un miedo fundado en malos tratos brutales— que no se atrevía a escribir para advertir al hombre que sabía estaba en peligro. Si la carta caía en manos de Stapleton, su propia vida corría peligro. Finalmente, como sabemos, recurrió al expediente de recortar las palabras que formarían el mensaje y dirigir la carta con una letra disfrazada. Llegó al baronet y le dio la primera advertencia de su peligro.»

      «Era sumamente esencial para Stapleton conseguir algún artículo de la vestimenta de Sir Henry para que, en caso de verse obligado a usar al perro, siempre tuviese los medios para ponerlo tras su rastro. Con la prontitud y audacia que le caracterizaban, se puso manos a la obra de inmediato, y no podemos dudar que la bota o la camarera del hotel fueron bien sobornadas para ayudarle en su propósito. Por casualidad, sin embargo, la primera bota que le proporcionaron era nueva y, por tanto, inútil para su fin. Entonces la devolvió y consiguió otra—un incidente sumamente ilustrativo, pues me demostró de forma concluyente que tratábamos con un sabueso de verdad, ya que ninguna otra hipótesis podría explicar esa ansiedad por obtener una bota vieja y esa indiferencia hacia una nueva. Cuanto más extravagante  y grotesco es un suceso, más merece ser examinado con detenimiento, y justo el punto que parece complicar un caso es, al ser considerado con rigor y manejado científicamente, el que tiene mayores probabilidades de aclararlo.

      «Luego tuvimos la visita de nuestros amigos a la mañana siguiente, siempre bajo la sombra de Stapleton en el taxi. Por su conocimiento de nuestras habitaciones y de mi apariencia, así como por su conducta general, tiendo a pensar que la carrera criminal de Stapleton no se ha limitado a este único asunto Baskerville. Resulta sugestivo que en los últimos tres años hayan ocurrido cuatro robos considerables en el oeste del país, ninguno de los cuales llevó al arresto de ningún delincuente. El último de ellos, en Folkestone Court, en mayo, fue notable por el asesinato a sangre fría del paje, que sorprendió al ladrón enmascarado y solitario. No puedo dudar que Stapleton reabasteció sus menguados recursos de esta manera, y que durante años ha sido un hombre desesperado y peligroso.

      «Tuvimos un ejemplo de su ingenio esa mañana cuando logró escaparse de nosotros con tanto éxito, y también de su audacia al enviarme mi propio nombre a través del cochero. Desde ese momento comprendió que yo había asumido el caso en Londres y que, por tanto, no tenía ninguna posibilidad allí. Regresó a Dartmoor y esperó la llegada del baronet.»

      «¡Un momento! —dije—. Sin duda ha descrito correctamente la secuencia de los hechos, pero hay un punto que ha dejado sin explicar. ¿Qué fue del sabueso cuando su amo estaba en Londres?»

      «He prestado cierta atención a este asunto y sin duda es importante. No cabe duda de que Stapleton tenía un confidente, aunque es improbable que se entregara completamente a él compartiendo todos sus planes. Había un viejo criado en Merripit House, llamado Anthony. Su vínculo con los Stapleton se remonta a varios años atrás, hasta la época en que ejercía como maestro, por lo que debía saber que su amo y su señora eran en realidad marido y mujer. Este hombre ha desaparecido y ha huido del país. Resulta sugestivo que Anthony no sea un nombre común en Inglaterra, mientras que Antonio lo es en todos los países españoles o hispanoamericanos. El hombre, como la propia señora Stapleton, hablaba un buen inglés, pero con un curioso acento ceceante. Yo mismo he visto a este anciano cruzar el pantano de Grimpen por el sendero que Stapleton había señalado. Por tanto, es muy probable que, en ausencia de su amo, fuera él quien cuidara del sabueso, aunque quizá nunca supiera el propósito para el que se empleaba a la bestia.

      «Los Stapleton se trasladaron entonces a Devonshire, adonde pronto los siguieron Sir Henry y usted. Una palabra ahora sobre cómo me encontraba yo en aquel tiempo. Quizá recuerde que, cuando examiné el papel al que estaban adheridas las palabras impresas, hice una inspección minuciosa en busca de la marca de agua. Al hacerlo, lo sostuve a pocos centímetros de mis ojos y percibí un leve aroma del perfume conocido como jazmín blanco. Hay setenta y cinco fragancias que es muy necesario que un experto criminalista pueda distinguir entre sí, y en más de una ocasión, en mi propia experiencia, la rápida identificación de estos aromas ha sido crucial en la resolución de casos. El perfume sugería la presencia de una dama, y ya entonces mis pensamientos comenzaron a dirigirse hacia los Stapleton. Así, había confirmado la presencia del sabueso y había adivinado al criminal antes siquiera de que partiéramos hacia el oeste.»

      «Era mi estrategia vigilar a Stapleton. Sin embargo, era evidente que no podía hacerlo si estaba con ustedes, pues él estaría en máxima alerta. Por ello engañé a todos, incluso a usted, y bajé en secreto cuando se suponía que estaba en Londres. Mis privaciones no fueron tan grandes como imaginaba, aunque tales detalles insignificantes nunca deben interferir en la investigación de un caso. Me alojé principalmente en Coombe Tracey, y sólo usaba la choza en el páramo cuando era necesario estar cerca de la escena. Cartwright me había acompañado, y en su disfraz de campesino fue de gran ayuda. Dependía de él para la comida y la ropa limpia. Cuando vigilaba a Stapleton, Cartwright vigilaba frecuentemente a usted, de modo que pude mantener el control absoluto de todos los hilos.»

      «Ya te he dicho que tus informes me llegaban con rapidez, siendo enviados al instante desde Baker Street hasta Coombe Tracey. Me fueron de gran ayuda, y especialmente ese único fragmento de biografía de Stapleton que, por casualidad, resultó veraz. Pude establecer la identidad del hombre y de la mujer, y finalmente supe con exactitud en qué posición me encontraba. El caso se había complicado considerablemente por el incidente del convicto fugado y las relaciones entre él y los Barrymore. Esto también lo aclaraste de manera muy eficaz, aunque yo ya había llegado a las mismas conclusiones por mis propias observaciones.

      «Cuando me encontraste en el páramo, ya poseía un conocimiento completo de todo el asunto, pero no disponía de un caso que pudiera presentarse ante un jurado. Incluso el intento de Stapleton contra Sir Henry aquella noche, que terminó con la muerte del desafortunado convicto, no nos ayudó mucho a probar el asesinato por parte de nuestro hombre. Parecía no haber alternativa más que pillarlo con las manos en la masa, y para ello tuvimos que usar a Sir Henry, solo y aparentemente desprotegido, como cebo. Así lo hicimos, y a costa de un fuerte shock para nuestro cliente, logramos completar nuestro caso y conducir a Stapleton a su destrucción. Que Sir Henry haya sido expuesto a esto es, debo confesar, una crítica a mi gestión del caso, pero no teníamos forma de prever el terrible y paralizante espectáculo que la bestia presentó, ni podíamos anticipar la niebla que le permitió irrumpir entre nosotros con tan poca antelación. Conseguimos nuestro objetivo a un coste que tanto el especialista como el doctor Mortimer me aseguran será temporal. Un largo viaje podrá permitir a nuestro amigo recuperarse no solo de sus nervios destrozados, sino también de sus sentimientos heridos. Su amor por la dama era profundo y sincero, y para él la parte más triste de todo este oscuro asunto era haber sido engañado por ella.

      «Sólo queda indicar el papel que ella desempeñó a lo largo de toda la historia. No cabe duda de que Stapleton ejerció sobre ella una influencia que pudo ser amor o miedo, o muy posiblemente ambas cosas, pues no son emociones en absoluto incompatibles. Fue, al menos, absolutamente eficaz. A su mando, ella accedió a hacerse pasar por su hermana, aunque él encontró el límite de su poder sobre ella cuando intentó convertirla en cómplice directa de un asesinato. Estaba dispuesta a advertir a Sir Henry en la medida de lo posible, sin implicar a su marido, y una y otra vez trató de hacerlo. El propio Stapleton parecía ser capaz de celos, y cuando vio al baronet cortejando a la dama, aunque formara parte de su propio plan, no pudo evitar interrumpir con un arrebato apasionado que revelaba el alma fogosa que su conducta contenida ocultaba tan hábilmente. Al fomentar la intimidad, se aseguró de que Sir Henry acudiera con frecuencia a Merripit House y de que tarde o temprano obtuviera la oportunidad que deseaba. Sin embargo, el día de la crisis, su esposa se volvió repentinamente contra él. Había sabido algo sobre la muerte del convicto, y sabía que el sabueso estaba guardado en el cobertizo la noche en que Sir Henry iba a cenar. Enfrentó a su marido con su crimen planeado, y siguió una escena furiosa en la que él le mostró por primera vez que tenía una rival en su amor. Su fidelidad se tornó en un instante en odio amargo, y él vio que ella lo traicionaría. Por tanto, la ató para que no tuviera oportunidad de advertir a Sir Henry, y sin duda esperaba que, cuando todo el pueblo achacara la muerte del baronet a la maldición de su familia, como ciertamente harían, pudiera recuperar a su esposa para que aceptara un hecho consumado y guardara silencio sobre lo que sabía. En esto creo que, en cualquier caso, cometió un error de cálculo, y que, si no hubiéramos estado allí, su destino habría quedado sellado igualmente. Una mujer de sangre española no perdona tan a la ligera tal agravio. Y ahora, mi querido Watson, sin referirme a mis notas, no puedo ofrecerte un relato más detallado de este curioso caso. No sé si queda algo esencial sin explicar.»

      «No podía esperar asustar a Sir Henry hasta la muerte como lo hizo con el viejo tío con su perro fantasma.»

      «La bestia era salvaje y medio hambrienta. Si su aspecto no aterraba a su víctima hasta la muerte, al menos paralizaría la resistencia que pudiera ofrecerse.»

      «Sin duda. Sólo queda una dificultad. Si Stapleton entraba en la sucesión, ¿cómo podría explicar el hecho de que él, el heredero, hubiera estado viviendo sin anunciarse bajo otro nombre tan cerca de la propiedad? ¿Cómo podría reclamarla sin despertar sospechas e investigaciones?»

      «Es una dificultad formidable, y temo que me pides demasiado al esperar que la resuelva. El pasado y el presente están dentro del campo de mi investigación, pero lo que un hombre pueda hacer en el futuro es una cuestión difícil de responder. La señora Stapleton ha oído a su marido discutir el problema en varias ocasiones. Había tres posibles caminos. Podría reclamar la propiedad desde Sudamérica, establecer su identidad ante las autoridades británicas allí y así obtener la fortuna sin llegar siquiera a Inglaterra, o podría adoptar un disfraz elaborado durante el breve tiempo que necesitara estar en Londres; o, nuevamente, podría proporcionar a un cómplice las pruebas y documentos, colocándolo como heredero y reteniendo un derecho sobre alguna proporción de sus ingresos. No podemos dudar, por lo que sabemos de él, que habría encontrado alguna salida a la dificultad. Y ahora, mi querido Watson, hemos tenido unas semanas de trabajo intenso, y por una noche, creo que podemos dirigir nuestros pensamientos hacia canales más placenteros. Tengo una localidad para Les Huguenots . ¿Has oído a los De Reszkes? ¿Podría molestarte entonces que estuvieras listo en media hora, y podemos detenernos en Marcini’s para una pequeña cena de camino?»
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