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      Herr Utterson, der Anwalt, war ein Mann mit einem rauen Gesichtsausdruck, der nie von einem Lächeln erhellt wurde; kalt, sparsam und unbeholfen im Gespräch; zurückhaltend in seinen Gefühlen; schlank, groß, staubig, trostlos und doch auf eine gewisse Weise liebenswert. Bei freundschaftlichen Treffen und wenn der Wein seinem Geschmack entsprach, leuchtete etwas zutiefst Menschliches aus seinen Augen hervor; etwas, das nie in seine Worte fand, aber nicht nur in diesen stillen Zeichen seines nach dem Essen gefassten Gesichts sprach, sondern oft und laut in den Taten seines Lebens. Er war streng mit sich selbst; trank Gin, wenn er allein war, um sich eine Vorliebe für edle Weine abzugewöhnen; und obwohl er das Theater genoss, hatte er seit zwanzig Jahren keines mehr betreten. Doch er zeigte eine bewährte Toleranz gegenüber anderen; manchmal wunderte er sich fast neidisch über den hohen Druck der Geister, die in ihren Verfehlungen beteiligt waren; und in jeder Notlage neigte er eher dazu zu helfen als zu tadeln. „Ich neige zur Häresie Kains“, pflegte er eigenwillig zu sagen: „Ich lasse meinen Bruder auf seine Weise zur Hölle gehen.“ In diesem Charakter war es ihm oft vergönnt, der letzte anständige Bekannte und der letzte gute Einfluss im Leben von untergehenden Männern zu sein. Und solchen, solange sie seine Kanzlei aufsuchten, zeigte er niemals eine Spur von Veränderung in seinem Verhalten.

      Zweifellos war die Tat für Mr. Utterson leicht; denn er war auch im besten Fall zurückhaltend, und selbst seine Freundschaft schien auf einer ähnlichen Großzügigkeit des guten Charakters zu beruhen. Es ist das Kennzeichen eines bescheidenen Mannes, seinen Freundeskreis bereitwillig aus den Händen der Gelegenheit zu akzeptieren; und so handhabte es der Anwalt. Seine Freunde waren die seines eigenen Blutes oder diejenigen, die er am längsten kannte; seine Zuneigungen, wie Efeu, wuchsen mit der Zeit, sie setzten keine besondere Eignung im Gegenüber voraus. Daher wohl auch das Band, das ihn mit Mr. Richard Enfield, seinem entfernten Verwandten und dem bekannten Mann der Stadt, verband. Für viele war es ein Rätsel, was diese beiden aneinander fanden oder welches Thema sie gemeinsam hatten. Es wurde von denen berichtet, die ihnen bei ihren Sonntags-Spaziergängen begegneten, dass sie nichts sagten, auffallend langweilig wirkten und mit offensichtlicher Erleichterung das Erscheinen eines Freundes begrüßten. Dennoch schätzten die beiden Männer diese Ausflüge am höchsten, betrachteten sie als den wertvollsten Schatz jeder Woche und setzten nicht nur Vergnüglichkeiten aus, sondern widerstanden sogar geschäftlichen Verpflichtungen, um sie ungestört genießen zu können.

      Bei einem dieser Spaziergänge führte ihr Weg sie durch eine Nebenstraße in einem belebten Viertel Londons. Die Straße war klein und so genannt ruhig, doch unter der Woche florierte hier ein lebhafter Handel. Die Bewohner schienen alle wohlhabend zu sein und ehrgeizig darauf bedacht, noch besser dazustehen, und legten den Überschuss ihrer Einnahmen in modische Zierde an; so präsentierten sich die Schaufenster entlang dieser Straße mit einer einladenden Ausstrahlung, wie Reihen lächelnder Verkäuferinnen. Selbst am Sonntag, wenn sie ihre auffälligeren Reize verbarg und vergleichsweise leer war, leuchtete die Straße im Kontrast zu ihrer tristen Umgebung wie ein Feuer im Wald; mit frisch gestrichenen Fensterläden, glänzend polierten Messingbeschlägen und einer allgemeinen Sauberkeit und Fröhlichkeit, die sofort das Auge des Vorbeigehenden fesselte und erfreute.

      Zwei Türen von einer Ecke entfernt, auf der linken Seite in Richtung Osten, wurde die Linie durch den Eingang eines Hofes unterbrochen; und genau an dieser Stelle drängte sich ein gewaltiger, finsterer Gebäudeblock mit seinem Giebel auf die Straße. Er war zwei Stockwerke hoch; zeigte kein Fenster, nichts als eine Tür im unteren Stockwerk und eine blinde Stirnseite aus verfärbter Wand im oberen; und trug in jedem Detail die Spuren von langanhaltender und schäbiger Vernachlässigung. Die Tür, die weder mit Klingel noch Türklopfer ausgestattet war, war aufgebläht und verschmutzt. Landstreicher lümmelten sich in der Nische und zündeten Streichhölzer an den Paneelen an; Kinder hielten auf den Stufen ihren Handel; der Schuljunge hatte sein Messer an den Verzierungen ausprobiert; und seit fast einer Generation war niemand erschienen, um diese zufälligen Besucher zu vertreiben oder ihre Verwüstungen zu reparieren.

      Mr. Enfield und der Anwalt standen auf der anderen Seite der Nebenstraße; doch als sie am Eingang vorbeikamen, hob der Erstere seinen Spazierstock und deutete darauf.

      „Ist Ihnen diese Tür jemals aufgefallen?“ fragte er; und als sein Begleiter bejahte, fügte er hinzu: „Sie ist in meinem Kopf verbunden mit einer sehr merkwürdigen Geschichte.“

      „Wirklich?“ sagte Mr. Utterson mit einer leichten Veränderung der Stimme, „und was war das?“

      „Nun, es war so,“ erwiderte Mr. Enfield: „Ich kam von irgendwoher am Ende der Welt, gegen drei Uhr an einem schwarzen Wintermorgen, und mein Weg führte durch einen Teil der Stadt, wo buchstäblich nichts zu sehen war außer Laternen. Straße um Straße, und alle Leute schliefen – Straße um Straße, alle erleuchtet, als wäre eine Prozession unterwegs, und alle so leer wie eine Kirche – bis ich schließlich in diesen Zustand geriet, in dem ein Mann lauscht und lauscht und sich nach dem Anblick eines Polizisten sehnt. Plötzlich sah ich zwei Gestalten: einen kleinen Mann, der ziemlich zügig ostwärts stapfte, und ein Mädchen von vielleicht acht oder zehn Jahren, das so schnell rannte, wie es nur konnte, eine Querstraße hinunter. Nun, Sir, die beiden stießen natürlich an der Ecke zusammen; und dann kam der schreckliche Teil der Geschichte; denn der Mann trampelte ruhig über den Körper des Kindes hinweg und ließ es schreiend am Boden zurück. Es klingt nicht nach viel, wenn man es hört, aber es war höllisch anzusehen. Es war kein Mann – es war wie ein verdammter Juggernaut. Ich rief ein paar Mal, nahm Reißaus, packte meinen Herrn und brachte ihn zurück zu der Stelle, wo sich bereits eine Gruppe um das schreiende Kind versammelt hatte. Er war völlig ruhig und leistete keinen Widerstand, warf mir aber einen Blick zu, so hässlich, dass mir der Schweiß ausbrach wie beim Rennen. Die Leute, die herausgekommen waren, gehörten zur Familie des Mädchens; und bald darauf tauchte auch der Arzt auf, zu dem sie geschickt worden war. Nun, dem Kind ging es nicht viel schlechter, eher verängstigt, sagte der Doktor; und da hätte man meinen können, es wäre damit erledigt. Aber es gab eine merkwürdige Begebenheit. Ich hatte auf den ersten Blick eine Abneigung gegen meinen Herrn entwickelt. Die Familie des Kindes ebenso, was nur natürlich war. Aber die Sache mit dem Arzt war es, die mich beeindruckte. Er war der typische Apotheker, weder jung noch alt, mit starkem Edinburgh-Akzent und etwa so emotional wie ein Dudelsack. Nun, Sir, er war wie wir anderen; jedes Mal, wenn er meinen Gefangenen ansah, sah ich, wie der Doktor krank und bleich wurde vor dem Wunsch, ihn umzubringen. Ich wusste, was in seinem Kopf vorging, so wie er wusste, was in meinem war; und da Töten nicht in Frage kam, taten wir das nächstbeste. Wir sagten dem Mann, dass wir aus dieser Sache so einen Skandal machen könnten und würden, dass sein Name von einem Ende Londons bis zum anderen stinken würde. Wenn er irgendwelche Freunde oder Kredit hatte, versicherten wir ihm, dass er sie verlieren würde. Und die ganze Zeit, während wir ihm das heiß um die Ohren schlugen, hielten wir die Frauen so gut es ging von ihm fern, denn sie waren wild wie Harpyien. Ich habe nie einen Kreis so hassvoller Gesichter gesehen; und da war der Mann in der Mitte, mit einer Art schwarzer, höhnischer Gelassenheit – auch verängstigt, das konnte ich sehen – aber er trug es, Sir, wirklich wie Satan. ‚Wenn Sie aus diesem Unfall Kapital schlagen wollen,‘ sagte er, ‚bin ich natürlich machtlos. Kein Gentleman will eine Szene machen,‘ sagte er. ‚Nennen Sie Ihre Summe.‘ Nun, wir trieben ihn auf hundert Pfund für die Familie des Kindes hoch; er hätte es wohl gern ausgesessen, aber irgendetwas an uns allen versprach Ärger, und schließlich gab er nach. Der nächste Schritt war, das Geld zu bekommen; und wohin glauben Sie, führte er uns? Zu diesem Ort mit der Tür? – zog einen Schlüssel hervor, ging hinein und kam bald mit etwa zehn Pfund in Gold und einem Scheck für den Rest von Coutts zurück, auf den Inhaber ausgestellt und mit einem Namen unterschrieben, den ich nicht nennen kann, obwohl er ein wichtiger Punkt meiner Geschichte ist, aber es war zumindest ein sehr bekannter und oft gedruckter Name. Die Summe war hoch, aber die Unterschrift war mehr wert, wenn sie echt war. Ich erlaubte mir, meinem Herrn zu sagen, dass die ganze Sache apokryphisch wirkte und dass ein Mann im wirklichen Leben nicht um vier Uhr morgens durch eine Kellertür geht und mit einem Scheck von fast hundert Pfund eines anderen wieder herauskommt. Aber er blieb ganz gelassen und spöttisch. ‚Beruhigen Sie sich,‘ sagte er, ‚ich bleibe bei Ihnen, bis die Banken öffnen, und löse den Scheck selbst ein.‘ Also machten wir uns alle auf den Weg, der Arzt, der Vater des Kindes, unser Freund und ich, verbrachten den Rest der Nacht in meiner Kanzlei; und am nächsten Tag, nachdem wir gefrühstückt hatten, gingen wir gemeinsam zur Bank. Ich reichte den Scheck selbst ein und sagte, ich hätte allen Grund zu glauben, dass er gefälscht sei. Überhaupt nicht. Der Scheck war echt.“

      „Tut-tut!“, sagte Mr. Utterson.

      „Ich sehe, Sie fühlen wie ich“, sagte Mr. Enfield. „Ja, das ist eine schlechte Geschichte. Denn mein Mann war ein Kerl, mit dem niemand etwas zu tun haben wollte, ein wirklich verdammenswerter Mensch; und die Person, die den Scheck ausgestellt hat, ist geradezu das Muster an Anstand, auch berühmt, und (was es noch schlimmer macht) einer von euren Leuten, die das tun, was sie ‚Gutes tun‘ nennen. Erpressung, nehme ich an; ein ehrlicher Mann, der für einige seiner jugendlichen Eskapaden teuer bezahlt. ‚Black Mail House‘ nenne ich den Ort mit der Tür deswegen. Obwohl selbst das, wie du weißt, längst nicht alles erklärt“, fügte er hinzu und verfiel in eine nachdenkliche Stimmung.

      Darauf wurde er von Mr. Utterson abrupt zurückgeholt, der fragte: „Und wissen Sie nicht, ob der Aussteller des Schecks dort wohnt?“

      „Ein wahrscheinlicher Ort, nicht wahr?“, erwiderte Mr. Enfield. „Aber ich habe zufällig seine Adresse bemerkt; er wohnt in irgendeinem Viertel.“

      „Und Sie haben nie nach dem—Ort mit der Tür gefragt?“, sagte Mr. Utterson.

      „Nein, Sir; ich hatte da eine Zurückhaltung“, war die Antwort. „Ich lege großen Wert darauf, keine Fragen zu stellen; das hat zu viel vom Stil des Jüngsten Gerichts an sich. Man stellt eine Frage, und das ist, als würde man einen Stein ins Rollen bringen. Man sitzt still auf einem Hügel; und der Stein rollt los, bringt andere ins Rollen; und bald wird irgendein sanfter alter Vogel (der Letzte, an den man denken würde) in seinem eigenen Garten erschlagen, und die Familie muss ihren Namen ändern. Nein, Sir, ich mache mir zur Regel: Je mehr es nach ‚Queer Street‘ aussieht, desto weniger frage ich.“

      „Eine sehr gute Regel auch“, sagte der Anwalt.

      „Aber ich habe den Ort selbst untersucht“, fuhr Mr. Enfield fort. „Es scheint kaum ein Haus zu sein. Es gibt keine andere Tür, und niemand geht durch diese hier hinein oder hinaus, außer, hin und wieder, dem Herrn meiner Geschichte. Im ersten Stock gibt es drei Fenster, die zum Hof hinausgehen; unten keine; die Fenster sind immer geschlossen, aber sauber. Und dann gibt es einen Schornstein, aus dem meistens Rauch aufsteigt; also muss dort jemand wohnen. Und doch ist das nicht sicher; denn die Gebäude stehen so dicht beieinander um den Hof, dass man kaum sagen kann, wo das eine endet und das andere beginnt.“

      Die beiden gingen wieder eine Weile schweigend weiter; dann sagte Mr. Utterson: „Enfield, das ist eine gute Regel von dir.“

      „Ja, das denke ich auch“, erwiderte Enfield.

      „Aber trotzdem“, fuhr der Anwalt fort, „gibt es einen Punkt, den ich fragen möchte. Ich möchte den Namen des Mannes wissen, der über das Kind gegangen ist.“

      „Nun“, sagte Mr. Enfield, „ich sehe nicht, was dagegen sprechen würde. Es war ein Mann namens Hyde.“

      „Hm“, sagte Mr. Utterson. „Was für ein Mann ist er denn?“

      „Er ist schwer zu beschreiben. An seinem Aussehen stimmt etwas nicht; etwas Unangenehmes, geradezu Abstoßendes. Ich habe noch nie einen Mann so sehr nicht gemocht, und doch weiß ich kaum warum. Er muss irgendwo deformiert sein; er vermittelt ein starkes Gefühl von Deformation, obwohl ich den Punkt nicht genau benennen könnte. Er sieht außergewöhnlich aus, und doch fällt mir wirklich nichts Auffälliges ein. Nein, mein Herr; ich komme nicht dahinter; ich kann ihn nicht beschreiben. Und es liegt nicht an meinem Gedächtnis; ich schwöre, ich sehe ihn gerade jetzt vor mir.“

      Mr. Utterson ging wieder eine Weile schweigend weiter, offensichtlich tief in Gedanken versunken. „Bist du sicher, dass er einen Schlüssel benutzt hat?“ fragte er schließlich.

      „Mein lieber Herr...“ begann Enfield, überrascht aus sich heraus.

      „Ja, ich weiß,“ sagte Utterson; „ich weiß, dass es seltsam erscheinen muss. Die Tatsache ist, wenn ich dich nicht nach dem Namen der anderen Partei frage, dann weil ich ihn bereits kenne. Siehst du, Richard, deine Geschichte ist angekommen. Wenn du an irgendeiner Stelle ungenau warst, solltest du sie besser korrigieren."

      „Ich denke, du hättest mich warnen können,“ erwiderte der andere mit einem Anflug von Trotz. „Aber ich war pedantisch genau, wie du es nennst. Der Kerl hatte einen Schlüssel; und was noch mehr ist, er hat ihn immer noch. Ich habe ihn vor nicht einmal einer Woche damit gesehen."

      Mr. Utterson seufzte tief, sagte aber kein Wort; und der junge Mann fuhr bald fort. „Hier ist eine weitere Lektion, nichts zu sagen,“ sagte er. „Ich schäme mich meiner langen Zunge. Lass uns ein Abkommen machen, nie wieder darauf zurückzukommen."

      „Von ganzem Herzen,“ sagte der Anwalt. „Ich gebe dir die Hand darauf, Richard."
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      An jenem Abend kam Mr. Utterson mit düsteren Gedanken in sein Junggesellenhaus zurück und setzte sich ohne Appetit zum Abendessen. Es war seine Sonntagsgewohnheit, nach dem Essen dicht am Feuer zu sitzen, mit einem Band trockener Theologie auf seinem Lesepult, bis die Uhr der benachbarten Kirche die Zwölf schlug, woraufhin er nüchtern und dankbar zu Bett ging. Doch an diesem Abend, kaum war die Tafel abgeräumt, nahm er eine Kerze und begab sich in sein Arbeitszimmer. Dort öffnete er seinen Tresor, entnahm aus dem verborgensten Fach ein Dokument, das auf dem Umschlag als Dr. Jekylls Testament bezeichnet war, und setzte sich mit finsterer Stirn, um dessen Inhalt zu studieren. Das Testament war eigenhändig verfasst, denn Mr. Utterson, obwohl er nun die Verantwortung dafür übernommen hatte, hatte sich geweigert, bei der Abfassung auch nur die geringste Hilfe zu leisten; es bestimmte nicht nur, dass im Falle des Todes von Henry Jekyll, M.D., D.C.L., L.L.D., F.R.S. usw., all sein Besitz in die Hände seines „Freundes und Wohltäters Edward Hyde“ übergehen sollte, sondern auch, dass im Falle von Dr. Jekylls „Verschwinden oder unerklärter Abwesenheit über einen Zeitraum von mehr als drei Kalendermonaten“ besagter Edward Hyde unverzüglich an die Stelle des Henry Jekyll treten und dies ohne weitere Lasten oder Verpflichtungen, abgesehen von der Zahlung kleiner Summen an die Mitglieder des Haushalts des Doktors, tun sollte. Dieses Dokument war dem Anwalt seit Langem ein Dorn im Auge. Es stieß ihn sowohl als Juristen als auch als Liebhaber der vernünftigen und gewohnten Seiten des Lebens ab, für den das Fantastische anstößig war. Und bisher war es seine Unkenntnis von Mr. Hyde gewesen, die seine Empörung geschürt hatte; nun aber, durch eine plötzliche Wendung, war es seine Kenntnis. Es war schon schlimm genug, wenn der Name nur ein Name war, über den er nichts weiter erfahren konnte. Es war schlimmer, wenn er begann, mit abscheulichen Eigenschaften bekleidet zu werden; und aus dem wechselhaften, unsicheren Nebel, der sein Auge so lange getäuscht hatte, sprang plötzlich das klare, feste Bild eines Unholds hervor.

      „Ich hielt es für Wahnsinn“, sagte er, während er das lästige Papier wieder in den Safe legte, „und jetzt beginne ich zu fürchten, es sei Schande.“

      Damit blies er seine Kerze aus, zog seinen Mantel an und machte sich auf den Weg in Richtung Cavendish Square, jener Bastion der Medizin, wo sein Freund, der große Dr. Lanyon, sein Haus hatte und seine zahlreichen Patienten empfing. „Wenn es jemand weiß, dann Lanyon“, hatte er gedacht.

      Der ernste Butler kannte ihn und begrüßte ihn; es gab keine Verzögerung, sondern er wurde direkt von der Tür ins Esszimmer geführt, wo Dr. Lanyon allein über seinem Wein saß. Es war ein kräftiger, gesunder, adrett gekleideter Herr mit rotgesichtigem Teint, einer Schopf weißer Haare, die früh ergraut waren, und einem lebhaften, entschiedenen Auftreten. Beim Anblick von Mr. Utterson sprang er von seinem Stuhl auf und begrüßte ihn mit beiden Händen. Die Herzlichkeit, wie es die Art des Mannes war, wirkte für das Auge etwas theatralisch; doch sie beruhte auf echtem Gefühl. Denn diese beiden waren alte Freunde, alte Kumpel sowohl aus Schul- als auch aus Studienzeiten, beide hatten großen Respekt voreinander und vor sich selbst, und was nicht immer der Fall ist, sie genossen die Gesellschaft des anderen in vollen Zügen.

      Nach ein wenig ziellosem Gespräch leitete der Anwalt das Thema ein, das ihn so unangenehm beschäftigte.

      „Ich nehme an, Lanyon“, sagte er, „du und ich müssen wohl die beiden ältesten Freunde von Henry Jekyll sein?“

      „Ich wünschte, die Freunde wären jünger“, lachte Dr. Lanyon. „Aber ich nehme an, das sind wir. Und was soll's? Ich sehe ihn kaum noch.“

      „Ach ja?“ sagte Utterson. „Ich dachte, ihr hättet ein gemeinsames Interesse verbunden.“

      „Das hatten wir“, lautete die Antwort. „Aber es ist mehr als zehn Jahre her, seit Henry Jekyll mir zu phantastisch wurde. Er begann, sich zu verändern, geistig zu entgleisen; und obwohl ich natürlich weiterhin aus alter Verbundenheit, wie man so sagt, Interesse an ihm habe, sehe ich den Mann kaum noch, ja, ich habe ihn kaum je gesehen. Solcher unwissenschaftlicher Unsinn“, fügte der Doktor hinzu und errötete plötzlich tief, „hätte Damon und Pythias entzweit."

      Dieser kleine Anflug von Gereiztheit war für Mr. Utterson eine gewisse Erleichterung. „Sie haben sich nur über eine wissenschaftliche Frage gestritten“, dachte er; und da er selbst kein wissenschaftliches Interesse hatte (außer in Sachen Grundbuch), fügte er sogar hinzu: „Es ist nichts Schlimmeres!“ Er gab seinem Freund ein paar Sekunden, um sich zu fassen, und wandte sich dann der Frage zu, die er stellen wollte. „Sind Sie jemals einem Schützling von ihm begegnet – einem gewissen Hyde?“ fragte er.

      „Hyde?“ wiederholte Lanyon. „Nein. Nie von ihm gehört. Nicht seit meiner Zeit."

      Das war die einzige Information, die der Anwalt mit sich zurück auf das große, dunkle Bett nahm, auf dem er sich hin und her wälzte, bis die frühen Morgenstunden langsam heranrückten. Es war eine Nacht voller Unruhe für seinen bemühten Geist, der allein im Dunkeln arbeitete und von Fragen belagert wurde.

      Es schlug sechs Uhr an den Glocken der Kirche, die so praktisch nahe bei Mr. Uttersons Wohnung lag, und trotzdem grub er immer noch an dem Problem. Bis dahin hatte es ihn nur intellektuell berührt; doch nun war auch seine Fantasie gefesselt, oder besser gesagt versklavt; und während er im dichten Dunkel der Nacht und des verdunkelten Zimmers lag und sich hin- und herwälzte, zog Mr. Enfields Erzählung wie eine Rolle mit beleuchteten Bildern vor seinem Geist vorbei. Er sah das große Feld von Lampen einer nächtlichen Stadt; dann die Gestalt eines Mannes, der schnell ging; dann ein Kind, das vom Arzt weglief; und dann trafen sie aufeinander, und jener menschliche Koloss überrollte das Kind und ging achtlos an ihren Schreien vorbei. Oder er sah ein Zimmer in einem reichen Haus, wo sein Freund schlief, träumte und über seine Träume lächelte; und dann wurde die Tür dieses Zimmers geöffnet, die Vorhänge des Bettes auseinandergezogen, der Schläfer zurückgerufen, und siehe da! Da stand an seiner Seite eine Gestalt, der Macht verliehen war, und selbst zu dieser toten Stunde musste er aufstehen und ihr Gehorsam leisten. Die Gestalt in diesen beiden Erscheinungen verfolgte den Anwalt die ganze Nacht; und wenn er zwischendurch eingenickt war, dann nur, um sie heimlicher durch schlafende Häuser gleiten zu sehen, oder sich immer schneller und noch schneller, bis zur Schwindel erregenden Geschwindigkeit, durch weitere Labyrinthe der lampenbeleuchteten Stadt zu bewegen und an jeder Straßenecke ein Kind zu zerquetschen und es schreiend zurückzulassen. Und dennoch hatte die Gestalt kein Gesicht, an dem er sie erkennen konnte; selbst in seinen Träumen hatte sie kein Gesicht, oder eines, das ihn verwirrte und vor seinen Augen zerschmolz; und so entstand und wuchs im Geist des Anwalts eine ungewöhnlich starke, fast übermäßige Neugier, die Züge des wahren Mr. Hyde zu sehen. Wenn er ihn nur einmal erblicken könnte, dachte er, würde sich das Rätsel erhellen und vielleicht ganz verflüchtigen, so wie es das Wesen geheimnisvoller Dinge ist, wenn man sie gründlich untersucht. Er könnte einen Grund für die seltsame Vorliebe oder Bindung seines Freundes erkennen (nennen Sie es, wie Sie wollen) und sogar für die überraschende Klausel im Testament. Zumindest wäre es ein Gesicht, das es wert wäre, gesehen zu werden: das Gesicht eines Mannes ohne Erbarmen; ein Gesicht, das allein durch sein Erscheinen in Enfields unverrückbarem Geist einen Geist des dauerhaften Hasses erwecken würde.

      Von diesem Zeitpunkt an begann Mr. Utterson, die Tür in der Nebenstraße der Geschäfte zu belauern. Morgens vor der Bürozeit, mittags, wenn viel Betrieb herrschte und die Zeit knapp war, nachts unter dem bleichen Mond der verhangenen Stadt – bei jedem Licht und zu jeder Stunde der Einsamkeit oder des Gedränges war der Anwalt an seinem ausgesuchten Posten zu finden.

      „Wenn er Mr. Hyde ist“, hatte er gedacht, „dann werde ich Mr. Sucher sein.“

      Und schließlich wurde seine Geduld belohnt. Es war eine klare, trockene Nacht; Frost lag in der Luft; die Straßen waren so sauber wie ein Ballsaalboden; die Laternen, unbewegt von jedem Windhauch, zeichneten ein regelmäßiges Muster aus Licht und Schatten. Um zehn Uhr, als die Läden geschlossen waren, war die Nebenstraße sehr einsam und trotz des tiefen Grollens Londons ringsum sehr still. Kleine Geräusche trugen weit; häusliche Laute aus den Häusern waren auf beiden Seiten der Straße deutlich zu hören; und das Gerücht von der Annäherung eines Passanten kündigte ihn lange vorher an. Mr. Utterson stand schon einige Minuten an seinem Posten, als er ein seltsames, leichtes Fußgetrappel nahen hörte. Im Verlauf seiner nächtlichen Streifzüge hatte er sich längst an den eigenartigen Effekt gewöhnt, mit dem die Schritte einer einzelnen Person, obwohl sie noch weit entfernt ist, plötzlich deutlich aus dem gewaltigen Summen und Klirren der Stadt hervorspringen. Doch seine Aufmerksamkeit war noch nie so scharf und entschieden gefesselt worden; und mit einer starken, abergläubischen Vorahnung des Erfolgs zog er sich in den Eingang des Hofes zurück.

      Die Schritte kamen schnell näher und wurden plötzlich lauter, als sie um die Ecke der Straße bogen. Der Anwalt, der aus dem Eingang hinausschaute, konnte bald erkennen, mit welchem Mann er es zu tun hatte. Er war klein und sehr schlicht gekleidet, und sein Anblick wirkte, selbst aus der Entfernung, irgendwie stark gegen die Neigung des Beobachters. Doch er ging direkt auf die Tür zu, überquerte die Straße, um Zeit zu sparen; und als er kam, zog er einen Schlüssel aus der Tasche, als würde er nach Hause gehen.

      Mr. Utterson trat hinaus und berührte ihn an der Schulter, als er vorbeiging. „Mr. Hyde, nehme ich an?“

      Mr. Hyde zuckte mit einem zischenden Atemzug zurück. Doch seine Angst war nur von kurzer Dauer; und obwohl er dem Anwalt nicht ins Gesicht sah, antwortete er kühl genug: „Das ist mein Name. Was wollen Sie?“

      „Ich sehe, Sie gehen hinein“, erwiderte der Anwalt. „Ich bin ein alter Freund von Dr. Jekyll – Mr. Utterson aus der Gaunt Street – Sie müssen meinen Namen gehört haben; und da ich Sie so praktisch traf, dachte ich, Sie könnten mich hineinlassen.“

      „Sie werden Dr. Jekyll nicht antreffen; er ist nicht zu Hause“, antwortete Mr. Hyde und blies in den Schlüssel. Und dann plötzlich, aber immer noch ohne aufzusehen: „Woher kennen Sie mich?“ fragte er.

      „Von Ihrer Seite“, sagte Mr. Utterson. „Würden Sie mir einen Gefallen tun?“

      „Mit Vergnügen“, erwiderte der andere. „Was soll es sein?“

      „Würden Sie mir Ihr Gesicht zeigen?“ fragte der Anwalt.

      Mr. Hyde schien zu zögern, dann drehte er sich, als hätte er eine plötzliche Eingebung, mit einer trotzigen Haltung um und die beiden starrten sich für einige Sekunden ziemlich fest an. „Jetzt werde ich Sie wiedererkennen“, sagte Mr. Utterson. „Das kann nützlich sein.“

      „Ja“, erwiderte Mr. Hyde, „es ist gut, dass wir uns getroffen haben; und à propos, Sie sollten meine Adresse haben.“ Und er nannte eine Nummer einer Straße in Soho.

      „Guter Gott!“ dachte Mr. Utterson, „könnte er etwa auch an das Testament gedacht haben?“ Doch er behielt seine Gefühle für sich und brummte nur zustimmend als Antwort auf die Anrede.

      „Und nun“, sagte der andere, „wie haben Sie mich erkannt?“

      „Durch eine Beschreibung“, war die Antwort.

      „Wessen Beschreibung?“

      „Wir haben gemeinsame Freunde“, sagte Mr. Utterson.

      „Gemeinsame Freunde“, wiederholte Mr. Hyde mit leicht heiserer Stimme. „Wer sind sie?“

      „Zum Beispiel Jekyll“, sagte der Anwalt.

      „Er hat Ihnen nie davon erzählt“, rief Mr. Hyde mit einem Anflug von Wut. „Ich hätte nicht gedacht, dass Sie lügen würden.“

      „Komm“, sagte Mr. Utterson, „das ist keine angemessene Sprache.“

      Der andere knurrte laut auf und lachte wild; im nächsten Moment hatte er mit erstaunlicher Schnelligkeit die Tür aufgeschlossen und war ins Haus verschwunden.

      Der Anwalt blieb eine Weile stehen, nachdem Mr. Hyde ihn verlassen hatte, ein Bild der Unruhe. Dann begann er langsam die Straße hinaufzugehen, hielt alle paar Schritte inne und legte die Hand an die Stirn wie ein Mann in geistiger Verwirrung. Das Problem, das er beim Gehen zu lösen suchte, gehörte zu einer Art, die selten gelöst wird. Mr. Hyde war blass und kleinwüchsig, er machte den Eindruck einer Deformation ohne erkennbare Fehlbildung, er hatte ein unangenehmes Lächeln, hatte sich dem Anwalt gegenüber mit einer mörderischen Mischung aus Scheu und Kühnheit verhalten und sprach mit einer heiseren, flüsternden und etwas gebrochenen Stimme; all dies sprach gegen ihn, doch nicht all diese Eigenschaften zusammen konnten den bisher unbekannten Ekel, die Abscheu und die Angst erklären, mit denen Mr. Utterson ihn betrachtete. „Da muss noch etwas anderes sein“, sagte der ratlose Herr. „Es ist etwas mehr, wenn ich nur einen Namen dafür finden könnte. Gott segne mich, der Mann scheint kaum menschlich zu sein! Etwas Troglodytisches, wollen wir sagen? Oder ist es die alte Geschichte von Dr. Fell? Oder ist es bloß der reine Schein einer abscheulichen Seele, der so durchscheint und ihren Tonklumpen verwandelt? Das Letztere, denke ich; denn, o mein armer alter Harry Jekyll, wenn ich jemals Satans Unterschrift auf einem Gesicht gelesen habe, dann ist es auf dem deines neuen Freundes.“

      Um die Ecke von der Nebenstraße lag ein Platz mit alten, stattlichen Häusern, die nun größtenteils von ihrem einstigen Glanz verfallen waren und in Wohnungen und Zimmer an alle möglichen Leute und Schichten vermietet wurden; Kartenstecher, Architekten, zwielichtige Anwälte und Agenten obskurer Unternehmen. Ein Haus jedoch, das zweite von der Ecke, war noch vollständig bewohnt; und vor dessen Tür, die einen großen Eindruck von Wohlstand und Behaglichkeit machte, obwohl sie jetzt in Dunkelheit getaucht war, bis auf das Oberlicht, hielt Mr. Utterson an und klopfte. Ein gut gekleideter, älterer Diener öffnete die Tür.

      „Ist Dr. Jekyll zu Hause, Poole?“ fragte der Anwalt.

      „Ich werde nachsehen, Mr. Utterson“, sagte Poole und ließ den Besucher eintreten, während er sprach, in eine große, niedrig gedeckte, gemütliche Halle, die mit Steinplatten ausgelegt war, (nach Art eines Landhauses) von einem hellen, offenen Feuer geheizt wurde und mit kostbaren Eichenmöbeln ausgestattet war. „Wollen Sie hier am Feuer warten, Sir? Oder soll ich Ihnen Licht im Speisezimmer geben?“

      „Hier, danke,“ sagte der Anwalt, und er trat näher und lehnte sich an den hohen Ofen. Diese Halle, in der er nun allein zurückblieb, war ein Lieblingsstück seines Freundes, des Doktors; und Utterson selbst pflegte sie als den angenehmsten Raum Londons zu bezeichnen. Doch heute Nacht durchfuhr ihn ein Schaudern; das Gesicht Hydes lastete schwer auf seinem Gedächtnis; er verspürte (was bei ihm selten war) Übelkeit und Abscheu vor dem Leben; und im Dämmerlicht seiner Stimmung schien er in dem Flackern des Feuers auf den polierten Schränken und dem unruhigen Spiel der Schatten an der Decke eine Drohung zu lesen. Er schämte sich seiner Erleichterung, als Poole bald zurückkehrte, um zu verkünden, dass Dr. Jekyll ausgegangen sei.

      „Ich habe gesehen, wie Mr. Hyde durch den alten Schnittsaal ging, Poole“, sagte er. „Ist das richtig, wenn Dr. Jekyll nicht zu Hause ist?“

      „Ganz richtig, Mr. Utterson, Sir“, antwortete der Diener. „Mr. Hyde hat einen Schlüssel."

      „Ihr Herr scheint großes Vertrauen in diesen jungen Mann zu setzen, Poole“, fuhr der andere nachdenklich fort.

      „Ja, Sir, das tut er in der Tat“, sagte Poole. „Wir haben alle den Befehl, ihm zu gehorchen."

      „Ich glaube, ich habe Mr. Hyde nie getroffen?“ fragte Utterson.

      „Oh, nein, Sir. Er isst hier nie zu Abend“, erwiderte der Butler. „Tatsächlich sehen wir ihn auf dieser Seite des Hauses nur selten; meistens kommt und geht er durch das Labor.“ dines hier“, antwortete der Butler. „Tatsächlich sieht man ihn auf dieser Seite des Hauses kaum; er kommt und geht meist durch das Labor.“

      „Gute Nacht, Mr. Utterson."

      Und der Anwalt machte sich mit schwerem Herzen auf den Heimweg. „Armer Harry Jekyll“, dachte er, „mein Gefühl trügt mich nicht, er steckt tief in Schwierigkeiten! Er war wild, als er jung war; das ist lange her; aber im Gesetz Gottes gibt es keine Verjährung. Ja, es muss so sein; der Geist einer alten Sünde, der Krebs einer verborgenen Schande: die Strafe naht,

      pede claudo

      , Jahre nachdem das Gedächtnis vergessen und die Selbstliebe die Schuld gebilligt hat.“ Und der Anwalt, erschrocken bei diesem Gedanken, grübelte eine Weile über seine eigene Vergangenheit nach, tastete in allen Ecken der Erinnerung, damit nicht zufällig irgendein alter Schreckgespenst einer früheren Sünde dort hervorspringen sollte. Seine Vergangenheit war ziemlich untadelig; nur wenige Männer konnten die Aufzeichnungen ihres Lebens mit weniger Besorgnis lesen; doch er wurde zu Staub gedemütigt von den vielen schlechten Dingen, die er getan hatte, und wieder erhoben in eine nüchterne und ehrfürchtige Dankbarkeit durch die vielen, die er so knapp getan, aber vermieden hatte. Und dann, durch eine Rückkehr zu seinem früheren Thema, keimte ein Funke Hoffnung in ihm auf. „Dieser Master Hyde, wenn man ihn studierte“, dachte er, „muss seine eigenen Geheimnisse haben; dunkle Geheimnisse, wenn man ihn so ansieht; Geheimnisse, im Vergleich zu denen Jekylls Schlimmstes wie Sonnenschein wäre. So kann es nicht weitergehen. Es wird mir kalt, wenn ich daran denke, wie diese Kreatur wie ein Dieb zu Harrys Bett schleicht; armer Harry, was für ein Erwachen! Und die Gefahr dabei; denn wenn dieser Hyde von der Existenz des Testaments erfährt, könnte er ungeduldig werden, um zu erben. Ja, ich muss mich anstrengen – wenn Jekyll mich nur lässt“, fügte er hinzu, „wenn Jekyll mich nur lässt.“ Denn noch einmal sah er vor seinem geistigen Auge, so klar wie durchsichtig, die seltsamen Klauseln des Testaments.
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      Vor zwei Wochen, durch großes Glück, gab der Doktor eines seiner angenehmen Abendessen für fünf oder sechs alte Freunde, allesamt kluge, angesehene Männer und Kenner guten Weins; und Mr. Utterson sorgte dafür, dass er zurückblieb, nachdem die anderen gegangen waren. Dies war keine neue Vereinbarung, sondern etwas, das schon viele Male vorgekommen war. Wo Utterson gemocht wurde, wurde er auch sehr gemocht. Gastgeber hielten den nüchternen Anwalt gerne zurück, wenn die Leichtfertigen und Wortreichen schon den Fuß in der Tür hatten; sie saßen gern eine Weile in seiner unauffälligen Gesellschaft, übten sich in Einsamkeit, klärten ihre Gedanken in der reichen Stille des Mannes nach dem Aufwand und der Anstrengung der Heiterkeit. Dr. Jekyll bildete da keine Ausnahme; und während er nun gegenüber am Feuer saß – ein großer, wohlgebauter, glattgesichtiger Mann von fünfzig, mit vielleicht einem leicht verschmitzten Zug, aber mit jedem Zeichen von Können und Güte – konnte man seinem Blick entnehmen, dass er für Mr. Utterson eine aufrichtige und warme Zuneigung hegte.

      „Ich wollte schon mit dir sprechen, Jekyll“, begann letzterer. „Du kennst doch dieses Testament von dir?“

      Ein aufmerksamer Beobachter hätte bemerkt, dass das Thema unangenehm war; doch der Doktor nahm es heiter auf. „Mein armer Utterson“, sagte er, „du hast einen unglücklichen Klienten. Ich habe nie einen Mann so verzweifelt gesehen wie dich wegen meines Testaments; es sei denn, es war dieser verbohrte Pedant Lanyon, wegen dessen sogenannter wissenschaftlicher Ketzereien. Oh, ich weiß, er ist ein guter Kerl – du brauchst nicht die Stirn zu runzeln – ein ausgezeichneter Kerl, und ich habe immer vor, mich öfter mit ihm zu treffen; aber eben ein verbohrter Pedant; ein ignorantes, plumpes Bürschchen. Nie war ich von einem Mann mehr enttäuscht als von Lanyon.“

      „Du weißt, ich habe es nie gebilligt“, fuhr Utterson fort, ohne das neue Thema zu beachten.

      „Meinen Willen? Ja, sicherlich, das weiß ich,“ sagte der Arzt, ein wenig scharf. „Sie haben es mir gesagt."

      „Nun, ich sage es Ihnen noch einmal,“ fuhr der Anwalt fort. „Ich habe einiges über den jungen Hyde in Erfahrung gebracht."

      Das große, stattliche Gesicht von Dr. Jekyll wurde bis zu den Lippen blass, und eine Schwärze legte sich um seine Augen. „Ich möchte nichts Weiteres hören,“ sagte er. „Das ist eine Angelegenheit, von der ich dachte, wir hätten uns geeinigt, sie fallen zu lassen."

      „Was ich gehört habe, war abscheulich,“ sagte Utterson.

      „Es kann nichts daran ändern. Sie verstehen meine Lage nicht,“ erwiderte der Arzt mit einer gewissen Unklarheit in der Art. „Ich stecke in einer misslichen Situation, Utterson; meine Lage ist sehr merkwürdig – eine sehr merkwürdige. Es ist eine dieser Angelegenheiten, die man nicht durch Reden heilen kann."

      „Jekyll,“ sagte Utterson, „Sie kennen mich: Ich bin ein Mann, dem man vertrauen kann. Legen Sie mir das vertraulich offen dar; ich bezweifle nicht, dass ich Sie da heraushelfen kann."

      „Mein guter Utterson,“ sagte der Arzt, „das ist sehr freundlich von Ihnen, das ist wirklich sehr freundlich, und ich finde keine Worte, um Ihnen zu danken. Ich glaube Ihnen voll und ganz; ich würde Ihnen mehr vertrauen als jedem anderen Menschen, ja, sogar mehr als mir selbst, wenn ich wählen könnte; aber tatsächlich ist es nicht das, was Sie vermuten; es ist nicht so schlimm; und nur um Ihr gutes Herz zu beruhigen, werde ich Ihnen eines sagen: im Moment, in dem ich es will, kann ich Mr. Hyde loswerden. Ich gebe Ihnen darauf mein Wort; und ich danke Ihnen immer wieder; und ich füge nur ein kleines Wort hinzu, Utterson, das ich sicher bin, dass Sie es gut aufnehmen werden: Das ist eine private Angelegenheit, und ich bitte Sie, sie ruhen zu lassen."

      Utterson dachte einen Moment nach und blickte ins Feuer.

      „Ich habe keinen Zweifel, dass Sie vollkommen recht haben,“ sagte er schließlich und stand auf.

      „Nun, da wir dieses Thema schon einmal berührt haben, und hoffentlich zum letzten Mal,“ fuhr der Doktor fort, „gibt es einen Punkt, den Sie verstehen sollten. Ich habe wirklich ein sehr großes Interesse an dem armen Hyde. Ich weiß, dass Sie ihn gesehen haben; er hat es mir erzählt; und ich fürchte, er war unhöflich. Aber ich nehme aufrichtig ein großes, ein sehr großes Interesse an diesem jungen Mann; und wenn ich nicht mehr da bin, Utterson, möchte ich, dass Sie mir versprechen, dass Sie ihm beistehen und seine Rechte durchsetzen werden. Ich glaube, Sie würden es tun, wenn Sie alles wüssten; und es wäre eine große Erleichterung für mich, wenn Sie mir dieses Versprechen geben würden."

      „Ich kann nicht so tun, als würde ich ihn je mögen,“ sagte der Anwalt.

      „Das verlange ich nicht,“ flehte Jekyll und legte seine Hand auf den Arm des anderen; „ich verlange nur Gerechtigkeit; ich bitte Sie nur, ihm zuliebe mir zu helfen, wenn ich nicht mehr hier bin."

      Utterson seufzte unwillkürlich. „Nun gut,“ sagte er, „ich verspreche es."

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            DER FALL DES MORDES AN CAREW

          

        

      

    

    
      Fast ein Jahr später, im Oktober 18—, wurde London von einem Verbrechen von ungewöhnlicher Heftigkeit erschüttert, das durch die hohe Stellung des Opfers umso bemerkenswerter war. Die Einzelheiten waren spärlich und schockierend. Eine allein lebende Dienstmagd in einem Haus nicht weit vom Fluss entfernt war gegen elf Uhr abends nach oben ins Bett gegangen. Obwohl in den frühen Morgenstunden ein Nebel über die Stadt zog, war der erste Teil der Nacht wolkenlos, und die Gasse, die das Fenster der Magd überblickte, wurde vom Vollmond hell erleuchtet. Es schien, als sei sie romantisch veranlagt, denn sie setzte sich auf ihre Truhe, die direkt unter dem Fenster stand, und verfiel in einen träumerischen Zustand. Niemals (so erzählte sie mit tränenüberströmten Augen, wenn sie von diesem Erlebnis berichtete) habe sie sich friedlicher mit allen Menschen gefühlt oder wohlwollender über die Welt gedacht. Während sie so saß, wurde sie sich eines alten, schönen Herrn mit weißem Haar bewusst, der die Gasse entlangkam; und als sie auf ihn zuging, begegnete ihr ein weiterer, sehr kleiner Herr, dem sie zunächst weniger Beachtung schenkte. Als sie sich zum Gespräch näherten (das sich direkt unter den Augen der Magd abspielte), verbeugte sich der ältere Mann und sprach den anderen mit einer äußerst höflichen Art an. Es schien nicht, als sei das Thema seiner Rede von großer Bedeutung; tatsächlich wirkte es manchmal, als frage er nur nach dem Weg; doch der Mond schien auf sein Gesicht, während er sprach, und das Mädchen beobachtete ihn gern, denn es schien eine so unschuldige und altmodische Freundlichkeit auszustrahlen, zugleich aber auch etwas Erhabenes, wie ein wohlbegründetes Selbstzufriedensein. Bald wanderte ihr Blick zum anderen, und sie war überrascht, in ihm einen gewissen Herrn Hyde zu erkennen, der einst ihren Herrn besucht hatte und den sie nicht mochte. Er hielt einen schweren Stock in der Hand, mit dem er spielte; doch er antwortete kein Wort und schien mit kaum verhohlener Ungeduld zuzuhören. Und dann brach er plötzlich in einen großen Wutanfall aus, stampfte mit dem Fuß, schwang den Stock und tobte (wie die Magd es beschrieb) wie ein Verrückter. Der alte Herr trat einen Schritt zurück, mit dem Ausdruck eines sehr überraschten und leicht verletzten Menschen; und da überschritt Herr Hyde alle Grenzen und schlug ihn zu Boden. Im nächsten Moment trampelte er mit affenartiger Wut auf seinem Opfer herum und ließ eine Flut von Schlägen niederprasseln, unter denen die Knochen hörbar zerbrachen und der Körper auf die Fahrbahn sprang. Vor Entsetzen über diese Anblicke und Geräusche fiel die Magd in Ohnmacht.

      Es war zwei Uhr, als sie wieder zu sich kam und die Polizei rief. Der Mörder war längst verschwunden; doch mitten auf der Gasse lag sein Opfer, unglaublich verstümmelt. Der Stock, mit dem die Tat begangen worden war, obwohl er aus einem seltenen, sehr harten und schweren Holz bestand, war unter der Belastung dieser sinnlosen Grausamkeit in der Mitte zerbrochen; und eine zersplitterte Hälfte war in die benachbarte Rinne gerollt—die andere, ohne Zweifel, war vom Mörder mitgenommen worden. Bei dem Opfer wurden ein Geldbeutel und eine Golduhr gefunden; aber keine Karten oder Papiere, außer einem versiegelten und gestempelten Umschlag, den er wahrscheinlich zur Post bringen sollte und der den Namen und die Adresse von Herrn Utterson trug.

      Dieser wurde dem Anwalt am nächsten Morgen gebracht, noch bevor er aus dem Bett war; kaum hatte er ihn gesehen und die Umstände erfahren, schob er die Unterlippe feierlich vor. „Ich werde nichts sagen, bis ich den Körper gesehen habe“, sagte er; „das könnte sehr ernst sein. Seien Sie so freundlich und warten Sie, bis ich mich angezogen habe.“ Und mit derselben ernsten Miene eilte er durch sein Frühstück und fuhr zur Polizeistation, wohin der Körper gebracht worden war. Kaum betrat er die Zelle, nickte er.

      „Ja“, sagte er, „ich erkenne ihn. Es tut mir leid, sagen zu müssen, dass dies Sir Danvers Carew ist.“

      „Gott im Himmel, Sir“, rief der Beamte aus, „ist das möglich?“ Und im nächsten Moment leuchtete sein Blick vor beruflichem Ehrgeiz auf. „Das wird ordentlich Aufsehen erregen“, sagte er. „Und vielleicht können Sie uns zu dem Mann führen.“ Kurz erzählte er, was das Dienstmädchen gesehen hatte, und zeigte den zerbrochenen Stock.

      Herr Utterson war bereits beim Namen Hyde erschrocken; doch als ihm der Stock vorgelegt wurde, konnte er nicht länger zweifeln; zerbrochen und ramponiert wie er war, erkannte er ihn als einen, den er selbst vor vielen Jahren Henry Jekyll geschenkt hatte.

      „Ist dieser Herr Hyde eine Person von kleiner Statur?“ erkundigte er sich.

      „Besonders klein und besonders übel aussehend, sagt die Magd über ihn“, sagte der Beamte.

      Mr. Utterson dachte nach; dann hob er den Kopf und sagte: „Wenn Sie mit mir in meiner Kutsche mitkommen, glaube ich, dass ich Sie zu seinem Haus bringen kann.“

      Es war inzwischen etwa neun Uhr morgens, und der erste Nebel der Saison lag in der Luft. Ein großer schokoladenfarbener Schleier senkte sich über den Himmel, doch der Wind jagte unaufhörlich gegen diese kämpfenden Dunstschleier; so dass Mr. Utterson, während die Kutsche von Straße zu Straße kroch, eine erstaunliche Vielfalt an Zwielichtstufen und -tönen erblickte; hier war es dunkel wie am späten Abend; dort glühte ein reiches, unheimliches Braun, wie das Licht eines seltsamen Großfeuers; und an einer Stelle zerbrach der Nebel für einen Moment völlig, und ein fahler Sonnenstrahl blitzte durch die wirbelnden Schwaden. Das düstere Viertel Soho, das unter diesen wechselnden Blicken erschien, mit seinen schlammigen Wegen, den schäbigen Passanten und den Laternen, die niemals erloschen waren oder wieder angezündet wurden, um dieser traurigen Wiederkehr der Dunkelheit zu trotzen, schien in den Augen des Anwalts wie ein Stadtteil aus einem Alptraum. Die Gedanken in seinem Kopf waren zudem von düsterstem Schlag; und als er seinen Begleiter ansah, spürte er ein gewisses Gefühl jener Furcht vor dem Gesetz und seinen Vertretern, die selbst die ehrlichsten Menschen manchmal überkommt.

      Als die Kutsche vor der angegebenen Adresse hielt, lichtete sich der Nebel ein wenig und zeigte ihm eine schäbige Straße, einen Gin-Palast, ein niedriges französisches Speiselokal, einen Laden, der billige Lose und preiswerte Salate verkaufte, viele zerlumpte Kinder, die in den Türrahmen kauerten, und zahlreiche Frauen verschiedenster Nationalitäten, die mit Schlüssel in der Hand hinaustraten, um ein Glas morgens zu trinken; im nächsten Moment senkte sich der Nebel wieder über diesen Teil, braun wie Umbra, und schnitt ihn von seiner schäbigen Umgebung ab. Dies war das Zuhause von Henry Jekylls Favoriten; eines Mannes, der Erbe von einer Viertelmillion Pfund Sterling war.

      Eine elfenbeinfarbene, silberhaarige alte Frau öffnete die Tür. Sie hatte ein bösartiges Gesicht, geglättet durch Heuchelei: aber ihre Manieren waren ausgezeichnet. Ja, sagte sie, dies sei Mr. Hydes Wohnung, aber er sei nicht zu Hause; er sei in jener Nacht sehr spät noch hier gewesen, aber er sei innerhalb einer Stunde wieder weggegangen; daran sei nichts Ungewöhnliches; seine Gewohnheiten seien sehr unregelmäßig, und er sei oft abwesend; zum Beispiel habe sie ihn fast zwei Monate lang nicht gesehen, bis gestern.

      „Sehr gut, dann möchten wir seine Zimmer sehen“, sagte der Anwalt; und als die Frau zu erklären begann, das sei unmöglich, „Ich sollte Ihnen besser sagen, wer diese Person ist“, fügte er hinzu. „Das ist Inspektor Newcomen vom Scotland Yard.“

      Ein Aufblitzen abscheulicher Freude erschien im Gesicht der Frau. „Ah!“ sagte sie, „er steckt in Schwierigkeiten! Was hat er getan?“

      Mr. Utterson und der Inspektor tauschten Blicke aus. „Er scheint keine besonders beliebte Persönlichkeit zu sein“, bemerkte letzterer. „Und jetzt, meine gute Frau, lassen Sie mich und diesen Herrn hier doch einen Blick herumwerfen.“

      Im gesamten Haus, das abgesehen von der alten Frau sonst leer stand, hatte Mr. Hyde nur ein paar Zimmer genutzt; doch diese waren mit Luxus und gutem Geschmack eingerichtet. Ein Schrank war mit Wein gefüllt; das Tafelsilber war aus Silber, die Tischwäsche elegant; an den Wänden hing ein gutes Bild, ein Geschenk (wie Utterson vermutete) von Henry Jekyll, der ein großer Kenner war; und die Teppiche waren mehrlagig und farblich angenehm. In diesem Moment jedoch zeigten die Zimmer alle Spuren einer kürzlichen und hastigen Durchsuchung; Kleider lagen auf dem Boden, mit umgestülpten Taschen; verschlossene Schubladen standen offen; und auf dem Kamin lag ein Haufen grauer Asche, als wären viele Papiere verbrannt worden. Aus diesen Glutresten grub der Inspektor das untere Ende eines grünen Scheckhefts aus, das dem Feuer widerstanden hatte; die andere Hälfte des Sticks wurde hinter der Tür gefunden; und da dies seine Verdachtsmomente bestätigte, erklärte sich der Beamte hocherfreut. Ein Besuch bei der Bank, wo mehrere tausend Pfund auf das Konto des Mörders lagen, vervollständigte seine Zufriedenheit.

      „Sie können sich darauf verlassen, Sir“, sagte er zu Mr. Utterson: „Ich habe ihn in der Hand. Er muss den Verstand verloren haben, sonst hätte er den Stick nicht liegenlassen oder vor allem das Scheckheft verbrannt. Geld ist sein Leben. Wir müssen nur bei der Bank auf ihn warten und die Flugblätter herausgeben."

      Letzteres war jedoch nicht so einfach zu bewerkstelligen; denn Mr. Hyde hatte kaum Bekannte – selbst der Herr der Dienstmagd hatte ihn nur zweimal gesehen; seine Familie war nirgends zu finden; er war nie fotografiert worden; und die wenigen, die ihn beschreiben konnten, unterschieden sich stark, wie es bei gewöhnlichen Beobachtern üblich ist. Nur in einem Punkt waren sie sich einig: Das quälende Gefühl einer unausgesprochenen Entstellung, mit dem der Flüchtige seine Betrachter beeindruckte.
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      Es war später Nachmittag, als Mr. Utterson seinen Weg zur Tür von Dr. Jekyll fand, wo ihn Poole sofort einließ und ihn durch die Küchenräume und über einen Hof trug, der einst ein Garten gewesen war, zu dem Gebäude, das gleichgültig als Labor oder Präpariersaal bekannt war. Der Doktor hatte das Haus von den Erben eines berühmten Chirurgen gekauft; und da sein Geschmack eher chemischer als anatomischer Natur war, hatte er die Nutzung des Gebäudeteils am Ende des Gartens verändert. Es war das erste Mal, dass der Anwalt in diesem Teil der Wohnung seines Freundes empfangen wurde; und er betrachtete die düstere, fensterlose Struktur mit Neugier und schaute sich mit unangenehmem Fremdheitsgefühl um, als er das Theater durchquerte, das einst von eifrigen Studenten gefüllt war und nun kahl und still dalag, die Tische beladen mit chemischem Gerät, der Boden übersät mit Kisten und Verpackungsstroh, und das Licht, das gedämpft durch die neblige Kuppel fiel. Am anderen Ende führte eine Treppe zu einer Tür, die mit rotem Filz bedeckt war; und durch diese wurde Mr. Utterson schließlich in das Arbeitszimmer des Doktors eingelassen. Es war ein großer Raum, der rundum mit Glaskästen ausgestattet war, möbliert unter anderem mit einem Standspiegel und einem Arbeitstisch, und der durch drei staubige, mit Eisenstangen versehene Fenster auf den Hof hinausblickte. Das Feuer brannte im Kamin; eine Lampe stand auf dem Kaminsims, denn selbst in den Häusern begann der Nebel dicht zu liegen; und dort, dicht an der Wärme, saß Dr. Jekyll, bleich und krank aussehend. Er erhob sich nicht, um seinen Besucher zu begrüßen, sondern hielt eine kalte Hand hin und hieß ihn mit veränderter Stimme willkommen.

      „Und nun“, sagte Mr. Utterson, sobald Poole sie verlassen hatte, „hast du die Neuigkeiten gehört?“

      Der Arzt schauderte. „Sie haben es auf dem Platz herausgeschrien“, sagte er. „Ich habe sie in meinem Esszimmer gehört.“

      „Ein Wort“, sagte der Anwalt. „Carew war mein Mandant, aber das bist du auch, und ich will wissen, was ich tue. Du bist doch nicht so verrückt gewesen, diesen Kerl zu verstecken?“

      „Utterson, ich schwöre bei Gott“, rief der Arzt, „ich schwöre bei Gott, ich werde ihn nie wieder zu Gesicht bekommen. Ich binde meine Ehre daran, dass ich mit ihm in dieser Welt abgeschlossen habe. Es ist alles vorbei. Und tatsächlich will er meine Hilfe gar nicht; du kennst ihn nicht so wie ich; er ist sicher, er ist völlig sicher; merk dir meine Worte, von ihm wird nie mehr die Rede sein.“

      Der Anwalt hörte düster zu; ihm gefiel die fieberhafte Art seines Freundes nicht. „Du scheinst dir ziemlich sicher zu sein“, sagte er; „und um deiner willen hoffe ich, dass du Recht hast. Wenn es zu einem Prozess käme, könnte dein Name auftauchen.“

      „Ich bin mir ganz sicher“, antwortete Jekyll; „ich habe Gründe für diese Gewissheit, die ich mit niemandem teilen kann. Aber es gibt eine Sache, bei der du mich beraten kannst. Ich habe – ich habe einen Brief bekommen; und ich weiß nicht, ob ich ihn der Polizei zeigen soll. Ich würde ihn gern in deine Hände legen, Utterson; du würdest weise urteilen, da bin ich sicher; ich habe so großes Vertrauen in dich.“

      „Du fürchtest wohl, dass er zu seiner Entdeckung führen könnte?“, fragte der Anwalt.

      „Nein“, sagte der andere. „Es ist mir egal, was aus Hyde wird; ich habe mit ihm abgeschlossen. Ich dachte an meinen eigenen Ruf, den dieses abscheuliche Geschäft ziemlich bloßgestellt hat.“

      Utterson grübelte eine Weile; er war überrascht über die Selbstsucht seines Freundes und doch erleichtert darüber. „Nun“, sagte er schließlich, „lass mich den Brief sehen.“

      Der Brief war in einer eigenartigen, aufrechten Handschrift verfasst und mit „Edward Hyde“ unterschrieben: Er bedeutete kurz und bündig, dass der Gönner des Verfassers, Dr. Jekyll, dem er so lange so unwürdig für tausend Wohltaten gedankt hatte, keine Angst um seine Sicherheit haben müsse, da er über Fluchtmöglichkeiten verfüge, auf die er sich fest verlasse. Dem Anwalt gefiel dieser Brief recht gut; er gab der Bekanntschaft eine bessere Farbe, als er erwartet hatte; und er gab sich selbst die Schuld für einige seiner früheren Verdächtigungen.

      „Haben Sie den Umschlag?“ fragte er.

      „Ich habe ihn verbrannt“, antwortete Jekyll, „bevor ich darüber nachdachte, was ich tat. Aber er trug keinen Poststempel. Der Brief wurde persönlich übergeben."

      „Soll ich ihn behalten und darüber schlafen?“ fragte Utterson.

      „Ich möchte, dass Sie ganz für mich entscheiden“, lautete die Antwort. „Ich habe das Vertrauen in mich selbst verloren.“

      „Nun, ich werde darüber nachdenken“, erwiderte der Anwalt. „Und jetzt noch ein Wort: War es Hyde, der in Ihrem Testament die Bedingungen für jenes Verschwinden diktiert hat?“

      Der Arzt schien von einer Ohnmachtswelle erfasst; er schloss den Mund fest und nickte.

      „Ich wusste es“, sagte Utterson. „Er wollte Sie ermorden. Sie sind nur knapp entkommen.“

      „Ich habe etwas viel Wichtigeres erfahren“, erwiderte der Arzt feierlich: „Ich habe eine Lektion bekommen – o Gott, Utterson, was für eine Lektion ich bekommen habe!“ Und er bedeckte für einen Moment sein Gesicht mit den Händen.

      Auf dem Weg hinaus blieb der Anwalt stehen und sprach ein paar Worte mit Poole. „Übrigens“, sagte er, „es wurde heute ein Brief überbracht: Wie sah der Bote aus?“ Aber Poole war sich sicher, dass nichts außer der Post gekommen war; „und davon nur Werbesendungen“, fügte er hinzu.

      Diese Nachricht schickte den Besucher mit erneuten Ängsten fort. Offensichtlich war der Brief durch die Labortür gekommen; möglicherweise war er tatsächlich im Schrank geschrieben worden; und wenn das so war, musste er anders beurteilt und mit noch größerer Vorsicht behandelt werden. Die Zeitungskinder, während er ging, schrien sich auf den Gehwegen die Kehlen heiser: „Sonderausgabe. Schockierender Mord an einem Abgeordneten.“ Das war die Grabrede eines Freundes und Klienten; und er konnte sich einer gewissen Befürchtung nicht erwehren, dass der gute Ruf eines anderen im Strudel des Skandals mitgerissen werden könnte. Es war zumindest eine heikle Entscheidung, die er treffen musste; und so selbstsicher er es sonst gewohnt war, begann er, sich nach einem Rat zu sehnen. Direkt war keiner zu bekommen; aber vielleicht, dachte er, ließe sich einer herausfischen.

      Gegenwärtig saß er auf einer Seite seines eigenen Kamins, mit Mr. Guest, seinem Hauptsekretär, auf der anderen, und dazwischen, in genau berechnetem Abstand vom Feuer, eine Flasche eines besonderen alten Weins, der lange unbeachtet in den Fundamenten seines Hauses lagerte. Der Nebel schlief noch über der versunkenen Stadt, wo die Lampen wie Karfunkelsteinchen schimmerten; und durch das Dämpfen und Verschlucken dieser herabgefallenen Wolken rollte der Strom des städtischen Lebens noch immer durch die großen Hauptadern mit einem Klang wie ein mächtiger Wind. Doch der Raum war von Feuerlicht erhellt. In der Flasche hatten sich die Säuren längst aufgelöst; der kaiserliche Farbstoff war mit der Zeit sanfter geworden, wie die Farbe in bunten Fenstern reicher wird; und der Glanz heißer Herbstnachmittage auf den Weinbergen am Hang war bereit, sich zu entfalten und die Nebel Londons zu vertreiben. Unmerklich schmolz der Anwalt dahin. Es gab keinen Menschen, vor dem er weniger Geheimnisse bewahrte als vor Mr. Guest; und er war sich nicht immer sicher, ob er so viele behielt, wie er beabsichtigte. Guest war oft geschäftlich bei dem Doktor gewesen; er kannte Poole; er konnte kaum umhin, von Mr. Hydes Vertrautheit im Haus gehört zu haben; er mochte Schlüsse ziehen: War es da nicht besser, dass er einen Brief sah, der dieses Rätsel aufklärte? Und vor allem, da Guest, als großer Kenner und Kritiker von Handschriften, den Schritt als natürlich und entgegenkommend ansehen würde? Der Sekretär war außerdem ein Mann des Rates; er konnte kaum ein so seltsames Dokument lesen, ohne einen Kommentar fallen zu lassen; und durch diesen Kommentar konnte Mr. Utterson seinen zukünftigen Kurs bestimmen.

      „Das ist eine traurige Angelegenheit mit Sir Danvers“, sagte er.

      „Ja, Sir, in der Tat. Es hat viel öffentliche Anteilnahme hervorgerufen“, erwiderte Guest. „Der Mann war natürlich verrückt."

      „Ich würde gern Ihre Meinung dazu hören“, entgegnete Utterson. „Ich habe hier ein Dokument in seiner Handschrift; es bleibt unter uns, denn ich weiß kaum, was ich damit anfangen soll; es ist eine unangenehme Angelegenheit, das Beste daran. Aber hier ist es; ganz nach Ihrem Geschmack: die Autogramm eines Mörders."

      Guests Augen leuchteten auf, und er setzte sich sofort hin, um es mit Leidenschaft zu studieren. „Nein, Sir“, sagte er, „nicht verrückt; aber es ist eine eigenartige Handschrift."

      „Und allem Anschein nach ein sehr eigenartiger Schreiber“, fügte der Anwalt hinzu.

      In diesem Moment trat der Diener mit einer Notiz ein.

      „Ist das von Dr. Jekyll, Sir?“ fragte der Schreiber. „Ich dachte, ich kenne die Handschrift. Etwas Privates, Mr. Utterson?“

      „Nur eine Einladung zum Essen. Warum? Möchten Sie sie sehen?“

      „Einen Moment. Danke, Sir;“ und der Schreiber legte die beiden Blätter nebeneinander und verglich sorgfältig deren Inhalt. „Danke, Sir“, sagte er schließlich und gab beide zurück; „das ist ein sehr interessantes Autogramm."

      Es entstand eine Pause, in der Mr. Utterson mit sich rang. „Warum haben Sie sie verglichen, Guest?“ fragte er plötzlich.

      „Nun, Sir“, antwortete der Schreiber, „es gibt eine ziemlich auffällige Ähnlichkeit; die beiden Handschriften sind in vielen Punkten identisch: nur unterschiedlich geneigt."

      „Ziemlich eigenartig“, sagte Utterson.

      „Es ist, wie Sie sagen, ziemlich eigenartig“, erwiderte Guest.

      „Ich würde nicht über diese Notiz sprechen, wissen Sie“, sagte der Hausherr.

      „Nein, Sir“, sagte der Schreiber. „Ich verstehe.“

      Doch kaum war Mr. Utterson in jener Nacht allein, schloss er die Notiz in seinen Safe, wo sie von da an ruhte. „Was!“ dachte er. „Henry Jekyll fälscht für einen Mörder!“ Und sein Blut gefror in seinen Adern.
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      Die Zeit verstrich; Tausende Pfund wurden als Belohnung ausgesetzt, denn der Tod von Sir Danvers wurde als öffentliche Schande empfunden; doch Mr. Hyde war aus dem Blickfeld der Polizei verschwunden, als hätte er nie existiert. Vieles aus seiner Vergangenheit wurde tatsächlich ans Licht gebracht, und alles war zweifelhaft: Geschichten über die Grausamkeit des Mannes, zugleich so gefühllos und gewalttätig; über sein abscheuliches Leben, seine seltsamen Bekanntschaften, den Hass, der seine Laufbahn zu umgeben schien; doch über seinen jetzigen Aufenthaltsort kein Sterbenswörtchen. Seit dem Morgen des Mordes, als er das Haus in Soho verlassen hatte, war er einfach ausgelöscht; und allmählich, mit der Zeit, begann Mr. Utterson sich von seiner aufgewühlten Angst zu erholen und wurde ruhiger mit sich selbst. Der Tod von Sir Danvers war seiner Meinung nach mehr als bezahlt durch das Verschwinden von Mr. Hyde. Nun, da dieser böse Einfluss zurückgezogen war, begann für Dr. Jekyll ein neues Leben. Er trat aus seiner Abgeschiedenheit hervor, erneuerte die Beziehungen zu seinen Freunden, wurde wieder ihr vertrauter Gast und Unterhalter; und während er schon immer für Wohltätigkeit bekannt gewesen war, war er nun nicht weniger für seine Frömmigkeit geschätzt. Er war beschäftigt, viel an der frischen Luft, tat Gutes; sein Gesicht schien sich zu öffnen und zu erhellen, als trüge es das innere Bewusstsein des Dienstes; und mehr als zwei Monate lang war der Arzt in Frieden.

      Am 8. Januar hatte Utterson mit einer kleinen Gesellschaft beim Doktor zu Abend gegessen; Lanyon war ebenfalls anwesend gewesen; und das Gesicht des Gastgebers hatte von dem einen zum anderen geblickt, wie in alten Tagen, als das Trio unzertrennliche Freunde waren. Am 12. und erneut am 14. wurde dem Anwalt die Tür verschlossen. „Der Doktor ist ans Haus gebunden“, sagte Poole, „und sieht niemanden.“ Am 15. versuchte er es wieder, wurde erneut abgewiesen; und da er in den letzten zwei Monaten daran gewöhnt war, seinen Freund fast täglich zu sehen, lastete diese Rückkehr zur Einsamkeit schwer auf seiner Stimmung. Am fünften Abend hatte er Guest zum Essen eingeladen; und am sechsten begab er sich zu Dr. Lanyon.

      Dort wurde ihm zumindest der Zutritt nicht verweigert; doch als er eintrat, erschrak er über die Veränderung, die im Aussehen des Doktors vor sich gegangen war. Er trug den Todesschein deutlich im Gesicht geschrieben. Der ehemals rosige Mann war blass geworden; sein Fleisch war abgefallen; er war sichtbar kahler und älter; und doch waren es nicht so sehr diese Zeichen eines raschen körperlichen Verfalls, die die Aufmerksamkeit des Anwalts fesselten, sondern ein Blick in den Augen und eine Art des Auftretens, die auf eine tief verwurzelte Angst im Geist schließen ließen. Es schien unwahrscheinlich, dass der Doktor den Tod fürchtete; und doch war es genau das, was Utterson zu vermuten wagte. „Ja“, dachte er, „er ist Arzt, er muss seinen Zustand kennen und wissen, dass seine Tage gezählt sind; und dieses Wissen ist mehr, als er ertragen kann.“ Und doch erklärte Lanyon mit großer Festigkeit, als Utterson seine schlechte Verfassung bemerkte, dass er ein zum Tode Verurteilter sei.

      „Ich habe einen Schock erlitten“, sagte er, „und werde mich nie erholen. Es ist eine Frage von Wochen. Nun, das Leben war angenehm; ich mochte es; ja, Sir, ich mochte es früher. Manchmal denke ich, wenn wir alles wüssten, wären wir eher froh, zu gehen.“

      „Jekyll ist auch krank“, bemerkte Utterson. „Haben Sie ihn gesehen?“

      Aber Lanyons Gesicht veränderte sich, und er hob eine zitternde Hand. „Ich möchte nichts mehr von Dr. Jekyll sehen oder hören“, sagte er mit lauter, unsicherer Stimme. „Ich habe mit dieser Person abgeschlossen; und ich bitte Sie inständig, mir jegliche Anspielung auf jemanden zu ersparen, den ich für tot halte."

      „Tst, tst!“ sagte Mr. Utterson; und dann, nach einer längeren Pause, „Kann ich denn nichts tun?“ fragte er. „Wir sind drei sehr alte Freunde, Lanyon; wir werden nicht mehr leben, um neue zu machen."

      „Nichts kann getan werden“, erwiderte Lanyon; „frag ihn selbst."

      „Er wird mich nicht sehen“, sagte der Anwalt.

      „Das überrascht mich nicht“, war die Antwort. „Eines Tages, Utterson, nachdem ich tot bin, wirst du vielleicht die Wahrheit und das Falsche darin erfahren. Ich kann es dir nicht sagen. Und in der Zwischenzeit, wenn du dich mit mir über andere Dinge unterhalten kannst, um Gottes willen, bleib und tu es; aber wenn du dieses verfluchte Thema nicht aus deinem Kopf kriegst, dann geh um Gottes Willen, denn ich halte es nicht aus."

      Sobald er nach Hause kam, setzte sich Utterson hin und schrieb an Jekyll, beklagte seine Ausschließung aus dem Haus und erkundigte sich nach dem Grund für den unglücklichen Bruch mit Lanyon; und am nächsten Tag erhielt er eine lange Antwort, oft sehr pathetisch formuliert und manchmal düster geheimnisvoll im Ton. Der Streit mit Lanyon war unheilbar. „Ich gebe unserem alten Freund keine Schuld“, schrieb Jekyll, „aber ich teile seine Ansicht, dass wir uns niemals wiedersehen dürfen. Ich habe vor, von nun an ein Leben in äußerster Abgeschiedenheit zu führen; du darfst nicht überrascht sein, und du darfst auch nicht an meiner Freundschaft zweifeln, wenn meine Tür oft selbst für dich verschlossen bleibt. Du musst es ertragen, dass ich meinen eigenen dunklen Weg gehe. Ich habe mir eine Strafe und eine Gefahr zugezogen, die ich nicht benennen kann. Wenn ich der Hauptsünder bin, bin ich auch der Hauptleidende. Ich hätte nie gedacht, dass diese Erde einen Ort für Leiden und Schrecken birgt, die so entmenschlichend sind; und du kannst nur eines tun, Utterson, um dieses Schicksal zu erleichtern, und das ist, mein Schweigen zu respektieren.“ Utterson war erstaunt; der dunkle Einfluss Hydes war zurückgezogen worden, der Doktor war zu seinen alten Aufgaben und Freundschaften zurückgekehrt; vor einer Woche hatte die Aussicht noch mit jedem Versprechen eines fröhlichen und ehrbaren Lebens gelächelt; und nun, in einem Augenblick, waren Freundschaft, innerer Frieden und der ganze Verlauf seines Lebens zerstört. Eine so große und unerwartete Veränderung deutete auf Wahnsinn hin; doch angesichts von Lanyons Art und Worten musste ein tieferer Grund dahinterliegen.

      Eine Woche später legte sich Dr. Lanyon krank zu Bett, und in weniger als vierzehn Tagen war er tot. In der Nacht nach der Beerdigung, die ihn tief erschüttert hatte, schloss Utterson die Tür seines Arbeitszimmers ab und setzte sich dort bei dem Licht einer melancholischen Kerze, zog einen Umschlag hervor, der von der Hand seines verstorbenen Freundes adressiert und mit dessen Siegel verschlossen war. „PRIVAT: nur für die Hände von G. J. Utterson, und für den Fall seines vorzeitigen Todes unbeachtet zu vernichten“, so war es nachdrücklich überschrieben; und der Anwalt fürchtete sich davor, den Inhalt zu sehen. „Ich habe heute einen Freund begraben“, dachte er: „was, wenn mich das einen weiteren kosten sollte?“ Dann verurteilte er die Angst als Illoyalität und brach das Siegel. Darin befand sich ein weiterer Umschlag, ebenfalls versiegelt, und auf dem Umschlag stand: „Nicht zu öffnen bis zum Tod oder Verschwinden von Dr. Henry Jekyll.“ Utterson konnte seinen Augen nicht trauen. Ja, es war Verschwinden; hier wieder, wie in dem wahnsinnigen Testament, das er vor langer Zeit seinem Verfasser zurückgegeben hatte, tauchte wieder die Idee eines Verschwindens auf, eingerahmt vom Namen Henry Jekyll. Aber im Testament war diese Idee aus der finsteren Andeutung des Mannes Hyde entstanden; sie war dort mit einem allzu klaren und schrecklichen Zweck gesetzt worden. Von der Hand Lanyons geschrieben – was sollte das bedeuten? Ein großes Interesse erfasste den Treuhänder, das Verbot zu missachten und sofort in die Tiefe dieser Geheimnisse einzutauchen; doch berufliche Ehre und Treue zu seinem verstorbenen Freund waren strenge Verpflichtungen; und das Paket schlummerte in der innersten Ecke seines privaten Tresors.

      Es ist eine Sache, die Neugier zu beschämen, eine andere, sie zu bezwingen; und es darf bezweifelt werden, ob Utterson von jenem Tag an die Gesellschaft seines überlebenden Freundes mit derselben Eifer suchte. Er dachte wohlwollend an ihn; doch seine Gedanken waren beunruhigt und ängstlich. Er ging tatsächlich zu ihm, um ihn zu besuchen; doch vielleicht war er erleichtert, keinen Einlass zu erhalten; vielleicht zog er es in seinem Innern vor, mit Poole auf der Türschwelle zu sprechen, umgeben von der Luft und dem Klang der offenen Stadt, statt in jenes Haus freiwilliger Gefangenschaft eingelassen zu werden und mit dessen undurchschaubarem Einsiedler zu sitzen und zu reden. Poole hatte in der Tat keine besonders erfreulichen Nachrichten zu überbringen. Der Doktor, so schien es, hielt sich jetzt mehr denn je in der Kammer über dem Labor auf, wo er manchmal sogar schlief; er war niedergeschlagen, sehr schweigsam geworden, las nicht mehr; es schien, als habe er etwas auf dem Herzen. Utterson gewöhnte sich so sehr an den unveränderten Charakter dieser Berichte, dass er allmählich seltener zu Besuch kam.
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      Es geschah an einem Sonntag, als Mr. Utterson wie gewohnt mit Mr. Enfield spazieren ging, dass ihr Weg wieder einmal durch die Nebenstraße führte; und als sie vor der Tür standen, blieben beide stehen, um sie anzuschauen.

      „Nun,“ sagte Enfield, „diese Geschichte ist zumindest zu Ende. Wir werden Mr. Hyde nie wiedersehen.“

      „Das hoffe ich auch“, sagte Utterson. „Habe ich dir eigentlich je erzählt, dass ich ihn einmal gesehen habe und dein Gefühl der Abscheu teilte?“

      „Es war unmöglich, das eine ohne das andere zu empfinden“, erwiderte Enfield. „Und übrigens, was für ein Narr du mich wohl gehalten haben musst, dass ich nicht wusste, dass dies ein Hintereingang zu Dr. Jekylls Wohnung war! Es lag zum Teil an dir, dass ich es schließlich doch herausfand.“

      „Also hast du es herausgefunden, was?“ sagte Utterson. „Wenn das so ist, können wir in den Hof gehen und einen Blick auf die Fenster werfen. Um ehrlich zu sein, bin ich beunruhigt um den armen Jekyll; und selbst von außen habe ich das Gefühl, dass die Anwesenheit eines Freundes ihm guttun könnte.“

      Der Hof war sehr kühl und ein wenig feucht, erfüllt von einem vorzeitigen Zwielicht, obwohl der Himmel hoch oben noch hell vom Sonnenuntergang leuchtete. Das mittlere der drei Fenster stand halb offen; und dicht daneben sitzend, die Luft mit unendlicher Traurigkeit im Blick einatmend, wie ein untröstlicher Gefangener, sah Utterson Dr. Jekyll.

      „Was! Jekyll!“ rief er. „Ich hoffe, es geht dir besser.“

      „Mir geht es sehr schlecht, Utterson“, antwortete der Arzt matt, „sehr schlecht. Es wird nicht lange dauern, Gott sei Dank.“

      „Du hältst dich zu viel drinnen auf“, sagte der Anwalt. „Du solltest hinausgehen, den Kreislauf in Schwung bringen, wie Mr. Enfield und ich. (Das ist mein Cousin – Mr. Enfield – Dr. Jekyll.) Komm jetzt; hol deinen Hut und mach mit uns eine schnelle Runde.“

      „Du bist sehr nett“, seufzte der andere. „Ich würde wirklich gern; aber nein, nein, nein, das ist völlig unmöglich; ich wage es nicht. Aber wirklich, Utterson, ich freue mich sehr, dich zu sehen; das ist wirklich ein großes Vergnügen; ich würde dich und Mr. Enfield gern hereinbitten, aber die Wohnung ist wirklich nicht geeignet.“

      „Nun denn“, sagte der Anwalt gutmütig, „dann ist das Beste, was wir tun können, hier unten zu bleiben und mit dir von hier aus zu sprechen.“

      „Genau das wollte ich vorschlagen“, antwortete der Arzt mit einem Lächeln. Doch kaum waren die Worte ausgesprochen, verschwand das Lächeln von seinem Gesicht und wurde von einem Ausdruck so abgrundtiefer Angst und Verzweiflung abgelöst, dass den beiden Herren unten das Blut in den Adern gefror. Sie sahen es nur einen Augenblick, denn das Fenster wurde sofort heruntergelassen; doch dieser Blick reichte aus, und sie wandten sich wortlos ab und verließen den Hof. Ebenfalls schweigend durchquerten sie die Seitenstraße; erst als sie eine benachbarte Hauptstraße erreichten, in der selbst an einem Sonntag noch etwas Leben herrschte, drehte sich Mr. Utterson endlich um und sah seinen Begleiter an. Beide waren blass, und in ihren Augen spiegelte sich ein gleichermaßen entsetztes Grauen.

      „Gott verzeihe uns, Gott verzeihe uns“, sagte Mr. Utterson.

      Doch Mr. Enfield nickte nur sehr ernst und ging erneut schweigend weiter.
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      Mr. Utterson saß eines Abends nach dem Essen am Kamin, als ihn unerwartet Poole besuchte.

      „Bei Gott, Poole, was führt dich her?“ rief er aus; und nachdem er ihn noch einmal musterte, fügte er hinzu: „Was ist los mit dir? Ist der Doktor krank?“

      „Mr. Utterson“, sagte der Mann, „es stimmt etwas nicht.“

      „Setz dich, und hier ist ein Glas Wein für dich“, sagte der Anwalt. „Nun, nimm dir Zeit und erzähl mir offen, was los ist.“

      „Sie kennen die Gewohnheiten des Doktors, Sir“, antwortete Poole, „und wie er sich einschließt. Nun, er hat sich wieder in seinem Arbeitszimmer verbarrikadiert; und ich mag das nicht, Sir – ich möge sterben, wenn ich es mag. Mr. Utterson, Sir, ich habe Angst.“

      „Nun, mein guter Mann“, sagte der Anwalt, „sei konkret. Wovor hast du Angst?“

      „Ich habe schon seit etwa einer Woche Angst“, erwiderte Poole hartnäckig und ignorierte die Frage, „und ich halte es nicht mehr aus.“

      Das Aussehen des Mannes bestätigte seine Worte voll und ganz; sein Verhalten hatte sich zum Schlechten verändert; und außer dem Moment, als er seine Angst zum ersten Mal bekannt gab, hatte er den Anwalt kein einziges Mal direkt angesehen. Selbst jetzt saß er da, das Glas Wein unberührt auf dem Knie, den Blick auf eine Ecke des Bodens gerichtet. „Ich halte es nicht mehr aus“, wiederholte er.

      „Komm“, sagte der Anwalt, „ich sehe, dass du einen guten Grund hast, Poole; ich sehe, dass etwas Ernstes nicht stimmt. Versuch mir zu sagen, was es ist.“

      „Ich glaube, es ist ein Verbrechen geschehen“, sagte Poole heiser.

      „Ein Verbrechen!“ rief der Anwalt, sichtlich erschrocken und ziemlich gereizt. „Was für ein Verbrechen! Was meint der Mann?“

      „Ich wage es nicht zu sagen, Sir“, war die Antwort; „aber wollen Sie mitkommen und es selbst sehen?“

      Mr. Uttersons einzige Reaktion war, aufzustehen und seinen Hut sowie seinen Mantel zu holen; doch er bemerkte mit Verwunderung die große Erleichterung, die sich auf dem Gesicht des Butlers zeigte, und vielleicht nicht weniger, dass der Wein noch unberührt war, als er ihn abstellte, um ihm zu folgen.

      Es war eine wilde, kalte, der Jahreszeit entsprechende Märznacht, mit einem blassen Mond, der auf dem Rücken lag, als hätte ihn der Wind gekippt, und fliegendem Gewölk von der durchsichtigsten und feinsten Textur. Der Wind erschwerte das Sprechen und spritzte Blut ins Gesicht. Er schien die Straßen ungewöhnlich leer von Passanten gefegt zu haben; denn Mr. Utterson dachte, er habe diesen Teil Londons noch nie so ausgestorben gesehen. Er hätte es sich anders gewünscht; nie zuvor in seinem Leben war ihm ein so scharfes Verlangen bewusst gewesen, seine Mitmenschen zu sehen und zu berühren; denn so sehr er sich auch sträubte, drängte sich ihm eine erdrückende Vorahnung des Unheils auf. Als sie den Platz erreichten, war er voll von Wind und Staub, und die dünnen Bäume im Garten peitschten sich gegen das Geländer. Poole, der die ganze Zeit ein paar Schritte vorausgegangen war, blieb nun mitten auf dem Bürgersteig stehen und zog trotz des beißenden Wetters seinen Hut ab, um sich mit einem roten Taschentuch die Stirn zu trocknen. Doch trotz der Eile seines Kommens waren dies nicht die Schweißtropfen der Anstrengung, die er abwischte, sondern die Feuchtigkeit einer erdrückenden Qual; denn sein Gesicht war bleich und seine Stimme, als er sprach, rau und gebrochen.

      „Nun, Sir“, sagte er, „hier sind wir, und Gott möge es verhindern, dass etwas nicht stimmt.“

      „Amen, Poole“, sagte der Anwalt.

      Daraufhin klopfte der Diener sehr vorsichtig; die Tür wurde an der Kette geöffnet; und eine Stimme fragte von drinnen: „Bist du das, Poole?“

      „Alles in Ordnung“, sagte Poole. „Mach die Tür auf.“

      Der Saal war, als sie ihn betraten, hell erleuchtet; das Feuer brannte hoch; und um den Herd herum standen alle Diener, Männer und Frauen, zusammengedrängt wie eine Schafherde. Beim Anblick von Mr. Utterson brach die Dienstmagd in hysterisches Wimmern aus; und die Köchin rief: „Gott sei Dank! Es ist Mr. Utterson,“ und lief ihm entgegen, als wolle sie ihn in ihre Arme schließen.

      „Was, was? Seid ihr alle hier?“ sagte der Anwalt gereizt. „Sehr unregelmäßig, sehr unschicklich; euer Herr wird alles andere als erfreut sein.“

      „Sie haben alle Angst,“ sagte Poole.

      Es folgte eine gespenstische Stille, niemand protestierte; nur die Magd hob ihre Stimme und weinte nun laut.

      „Halt den Mund!“ sagte Poole zu ihr mit einer Schärfe in der Stimme, die von seinen eigenen zerrütteten Nerven zeugte; und tatsächlich, als das Mädchen so plötzlich ihren Klagelaut erhoben hatte, zuckten alle zusammen und wandten sich mit schrecklicher Erwartung dem inneren Tür zu. „Und jetzt,“ fuhr der Butler fort und wandte sich an den Messerjungen, „reich mir eine Kerze, und wir bringen das sofort hinter uns.“ Dann bat er Mr. Utterson ihm zu folgen und führte ihn in den hinteren Garten.

      „Jetzt, Sir,“ sagte er, „kommen Sie so behutsam wie möglich. Ich will, dass Sie hören, aber nicht gehört werden. Und sehen Sie, Sir, falls er Sie hereinzubitten versucht, gehen Sie nicht hinein.“

      Mr. Uttersons Nerven zuckten bei diesem unerwarteten Ende so heftig, dass er beinahe das Gleichgewicht verlor; doch er sammelte seinen Mut und folgte dem Butler durch das Laborgebäude, vorbei am Operationssaal mit seinem Gerümpel aus Kisten und Flaschen, bis zur Treppe. Hier wies Poole ihn an, sich beiseitezustellen und zu lauschen; während er selbst, die Kerze abstellend und einen großen, offensichtlichen Kraftakt vollbringend, die Stufen hinaufstieg und mit einer etwas unsicheren Hand an die rote Filztür des Kabinetts klopfte.

      „Herr Utterson, Sir, er bittet darum, Sie zu sehen“, rief er; und während er das sagte, gab er dem Anwalt erneut heftig ein Zeichen, zuzuhören.

      Eine Stimme antwortete von drinnen: „Sagen Sie ihm, ich kann niemanden empfangen“, klang es klagend.

      „Danke, Sir“, sagte Poole mit einem Ton, der fast wie Triumph klang; nahm seine Kerze auf und führte Herrn Utterson zurück über den Hof in die große Küche, wo das Feuer erloschen war und die Käfer über den Boden sprangen.

      „Sir“, sagte er und sah Herrn Utterson fest in die Augen, „war das die Stimme meines Herrn?“

      „Sie scheint sich sehr verändert zu haben“, erwiderte der Anwalt, sehr blass, aber Blick für Blick erwidernd.

      „Verändert? Nun ja, ich denke schon“, sagte der Butler. „Bin ich zwanzig Jahre in diesem Haus gewesen, um mich bei seiner Stimme täuschen zu lassen? Nein, Sir; der Herr ist nicht mehr; er ist vor acht Tagen ums Leben gekommen, als wir ihn den Namen Gottes ausrufen hörten; und wer da drinnen an seiner Stelle ist und warum es dort bleibt, ist eine Sache, die zum Himmel schreit, Herr Utterson!“

      „Das ist eine sehr seltsame Geschichte, Poole; das ist eher eine wilde Geschichte, mein Mann“, sagte Herr Utterson und biss sich auf den Finger. „Angenommen, es wäre so, wie du vermutest, angenommen, Dr. Jekyll wäre—nun ja, ermordet worden, was könnte den Mörder dazu bringen, zu bleiben? Das hält keiner Logik stand; das überzeugt den Verstand nicht.“

      „Nun, Mr. Utterson, Sie sind ein harter Brocken, den man zufriedenstellen muss, aber ich werde es schaffen,“ sagte Poole. „Die ganze letzte Woche hindurch (Sie müssen wissen) hat er, oder es, was auch immer in diesem Schrank lebt, Tag und Nacht nach irgendeiner Art von Medizin verlangt und konnte sie nicht bekommen. Es war manchmal seine Art – des Herrn, also – seine Anweisungen auf ein Blatt Papier zu schreiben und es die Treppe hinunterzuwerfen. Diese Woche haben wir nichts anderes zurückbekommen; nur Papiere, eine verschlossene Tür und die Mahlzeiten, die heimlich hereingeschmuggelt wurden, wenn niemand hinsah. Nun, Sir, jeden Tag, ja, sogar zweimal oder dreimal am selben Tag, gab es Bestellungen und Beschwerden, und ich wurde zu allen Großhändlern in der Stadt geschickt. Jedes Mal, wenn ich das Zeug zurückbrachte, gab es einen weiteren Zettel, der mir sagte, ich solle es zurückgeben, weil es nicht rein sei, und eine neue Bestellung bei einer anderen Firma. Dieses Medikament wird bitter nötig gebraucht, Sir, weshalb auch immer."

      „Haben Sie einige dieser Papiere?“ fragte Mr. Utterson.

      Poole griff in seine Tasche und reichte einen zerknitterten Zettel, den der Anwalt, sich näher zur Kerze beugend, sorgfältig betrachtete. Der Inhalt lautete wie folgt: „Dr. Jekyll lässt Messrs. Maw seine Grüße ausrichten. Er versichert ihnen, dass ihre letzte Probe unrein und für seinen aktuellen Zweck völlig unbrauchbar ist. Im Jahr 18— hat Dr. J. eine größere Menge bei Messrs. M. gekauft. Er bittet sie nun inständig, mit größter Sorgfalt zu suchen, und falls noch etwas von derselben Qualität vorhanden ist, es ihm unverzüglich zuzusenden. Die Kosten spielen keine Rolle. Die Bedeutung dessen für Dr. J. kann kaum überschätzt werden.“ So weit verlief der Brief noch recht gefasst, doch hier brach mit einem plötzlichen Kratzen des Stifts die Emotion des Verfassers aus ihm heraus. „Um Gottes willen,“ fügte er hinzu, „finden Sie mir etwas von dem Alten."

      „Das ist eine merkwürdige Notiz,“ sagte Mr. Utterson; und dann scharf: „Wie kommt es, dass Sie sie offen bei sich haben?“

      „Der Mann bei Maw’s war richtig wütend, Sir, und er hat es mir wie Dreck zurückgeworfen,“ erwiderte Poole.

      „Das ist zweifellos die Hand des Doktors, wissen Sie?“ fuhr der Anwalt fort.

      „Ich dachte, das sieht so aus,“ sagte der Diener ziemlich mürrisch; dann aber mit anderer Stimme: „Aber was macht die Hand des Schreibers? Ich habe ihn gesehen!“

      „Gesehen?“ wiederholte Mr. Utterson. „Nun?“

      „Genau so war es!“ sagte Poole. „Ich kam plötzlich aus dem Garten ins Theater. Es scheint, er war herausgeschlichen, um nach diesem Mittel oder was auch immer zu suchen; denn die Schranktür stand offen, und dort war er am anderen Ende des Raumes, wühlte zwischen den Kisten. Er schaute auf, als ich hereinkam, ließ einen Art Schrei hören und rannte die Treppe hinauf in den Schrank. Ich sah ihn nur eine Minute, aber mir standen die Haare zu Berge wie Stacheln. Sir, wenn das mein Herr war – warum hatte er eine Maske im Gesicht? Wenn es mein Herr war – warum schrie er wie eine Ratte und rannte vor mir davon? Ich habe ihm lange genug gedient. Und dann...“ Der Mann hielt inne und strich sich über das Gesicht.

      „Das sind alles sehr merkwürdige Umstände,“ sagte Mr. Utterson, „aber ich glaube, ich beginne, Licht ins Dunkel zu sehen. Ihr Herr, Poole, ist offensichtlich von einer jener Krankheiten befallen, die den Kranken quälen und entstellen; daher, so viel ich weiß, die Veränderung seiner Stimme; daher die Maske und die Vermeidung seiner Freunde; daher seine Eile, dieses Mittel zu finden, mit dessen Hilfe der arme Kerl noch Hoffnung auf eine endgültige Genesung hat – Gott bewahre, dass er sich nicht täuscht! Das ist meine Erklärung; sie ist traurig genug, Poole, ja, und erschreckend, wenn man darüber nachdenkt; aber sie ist klar und natürlich, passt gut zusammen und befreit uns von allen übertriebenen Befürchtungen.“

      „Sir“, sagte der Butler und wurde dabei blass wie ein Gespenst, „das da war nicht mein Herr, und das ist die Wahrheit. Mein Herr“ – hier sah er sich um und begann zu flüstern – „ist ein großer, stattlicher Mann, und das war eher ein Zwerg.“ Utterson wollte widersprechen. „O, Sir“, rief Poole, „glauben Sie denn, ich kenne meinen Herrn nicht nach zwanzig Jahren? Glauben Sie, ich weiß nicht, wo sein Kopf in der Schranktür endet, wo ich ihn jeden Morgen meines Lebens gesehen habe? Nein, Sir, das Ding in der Maske war niemals Dr. Jekyll – Gott weiß, was es war, aber es war nie Dr. Jekyll; und mein Herz sagt mir, dass hier ein Mord geschehen ist."

      „Poole“, entgegnete der Anwalt, „wenn Sie das sagen, wird es meine Pflicht sein, Gewissheit zu schaffen. So sehr ich auch die Gefühle Ihres Herrn schonen möchte, so sehr mich auch dieser Zettel, der zu beweisen scheint, dass er noch lebt, verwirrt – ich werde es als meine Pflicht ansehen, diese Tür aufzubrechen."

      „Ah, Mr. Utterson, so spricht man!“ rief der Butler.

      „Und nun zur zweiten Frage“, fuhr Utterson fort: „Wer wird es tun?“

      „Na, Sie und ich, Sir“, kam die unerschrockene Antwort.

      „Das ist gut gesagt“, erwiderte der Anwalt, „und was auch immer dabei herauskommt, ich werde dafür sorgen, dass Sie nicht der Verlierer sind."

      „Im Theater liegt eine Axt“, fuhr Poole fort, „und Sie können sich den Herdpfannenheber selbst nehmen."

      Der Anwalt nahm das grobe, aber gewichtige Werkzeug in die Hand und wog es. „Wissen Sie, Poole“, sagte er und blickte auf, „dass wir uns damit in eine gefährliche Lage begeben?“

      „Das kann man wohl sagen, Sir“, antwortete der Butler.

      „Dann ist es gut, dass wir offen miteinander sind“, sagte der andere. „Wir denken beide mehr, als wir gesagt haben; machen wir reinen Tisch. Haben Sie die maskierte Gestalt, die Sie gesehen haben, erkannt?“

      „Nun, Sir, es ging so schnell, und die Kreatur war so zusammengekrümmt, dass ich kaum darauf schwören könnte“, war die Antwort. „Aber wenn Sie fragen, ob es Mr. Hyde war – nun, ja, ich denke schon! Sehen Sie, es war ungefähr gleich groß; und es bewegte sich genauso schnell und leicht; und wer sonst hätte durch die Labortür hereingekommen sein können? Sie haben doch nicht vergessen, Sir, dass er zum Zeitpunkt des Mordes noch den Schlüssel bei sich hatte? Aber das ist noch nicht alles. Ich weiß nicht, Mr. Utterson, ob Sie diesen Mr. Hyde je getroffen haben?“

      „Ja“, sagte der Anwalt, „ich habe einmal mit ihm gesprochen.“

      „Dann müssen Sie genauso gut wie wir wissen, dass mit diesem Herrn etwas Merkwürdiges war – etwas, das einen erschauern ließ – ich weiß nicht genau, wie ich es sagen soll, Sir, außer dass man bis ins Mark eine Art kalte, dünne Gänsehaut spürte.“

      „Ich gebe zu, ich habe etwas von dem gespürt, was Sie beschreiben“, sagte Mr. Utterson.

      „Ganz genau, Sir“, erwiderte Poole. „Nun, als dieses maskierte Ding wie ein Affe aus den Chemikalien sprang und in den Schrank huschte, lief es mir eiskalt den Rücken hinunter. O, ich weiß, das ist kein Beweis, Mr. Utterson; ich bin gebildet genug, das zu wissen; aber ein Mann hat seine Gefühle, und ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, es war Mr. Hyde!“

      „Ja, ja“, sagte der Anwalt. „Meine Befürchtungen gehen in dieselbe Richtung. Böse, fürchte ich, war die Grundlage – das Böse musste kommen – aus dieser Verbindung. Ja, wirklich, ich glaube Ihnen; ich glaube, der arme Harry ist tot; und ich glaube, sein Mörder (zu welchem Zweck, das weiß nur Gott) lauert noch immer im Zimmer seines Opfers. Nun denn, lasst unseren Namen Rache sein. Ruft Bradshaw.“

      Der Diener kam auf den Ruf hin, sehr blass und nervös.

      „Reiß dich zusammen, Bradshaw“, sagte der Anwalt. „Diese Spannung, ich weiß, zehrt an euch allen; aber jetzt haben wir vor, dem ein Ende zu setzen. Poole hier und ich werden uns gewaltsam Zugang zum Schrank verschaffen. Wenn alles in Ordnung ist, trage ich die Verantwortung. Sollte jedoch wirklich etwas nicht stimmen oder ein Übeltäter versuchen, hinten zu entkommen, müsst ihr, du und der Junge, um die Ecke gehen, mit je einem kräftigen Stock bewaffnet, und Posten an der Labortür beziehen. Wir geben euch zehn Minuten, um an eure Plätze zu kommen.“

      Als Bradshaw ging, sah der Anwalt auf seine Uhr. „Und nun, Poole, machen wir uns an die Arbeit“, sagte er; nahm den Schürhaken unter den Arm und führte den Weg in den Hof. Die Wolken hatten sich vor den Mond geschoben, und es war nun ganz dunkel. Der Wind, der nur in Böen und Zugluft in diesen tiefen Gebäudeschacht drang, ließ das Licht der Kerze unruhig um ihre Schritte tanzen, bis sie in den Schutz des Theaters kamen, wo sie schweigend Platz nahmen, um zu warten. London summte feierlich um sie herum; doch näher war die Stille nur durch das Geräusch eines Schrittes unterbrochen, der auf dem Schrankboden hin und her ging.

      „Also läuft er den ganzen Tag, Sir“, flüsterte Poole; „ja, und den größten Teil der Nacht. Nur wenn eine neue Probe vom Chemiker kommt, gibt es eine kleine Pause. Ach, ein schlechtes Gewissen ist so ein Feind der Ruhe! Ach, Sir, bei jedem Schritt ist Blut schändlich vergossen! Aber horch noch einmal, ein bisschen näher – leg dein Herz an deine Ohren, Mr. Utterson, und sag mir, ist das der Fuß des Doktors?“

      Die Schritte fielen leicht und eigenartig, mit einem gewissen Schwung, obwohl sie so langsam gingen; es war wirklich anders als das schwere, knarrende Schreiten von Henry Jekyll. Utterson seufzte. „Gibt es nie etwas anderes?“ fragte er.

      Poole nickte. „Einmal“, sagte er. „Einmal habe ich ihn weinen hören!“

      „Weinen? Wie das?“ sagte der Anwalt, von einem plötzlichen Schauer des Entsetzens erfasst.

      „Weinen wie eine Frau oder eine verlorene Seele,“ sagte der Butler. „Ich ging mit diesem Gefühl im Herzen fort, dass auch ich hätte weinen können."

      Doch nun neigten sich die zehn Minuten dem Ende zu. Poole grub die Axt unter einem Haufen Packstroh hervor; die Kerze wurde auf dem nächsten Tisch abgestellt, um ihnen den Weg zum Angriff zu erleuchten; und sie näherten sich mit angehaltenem Atem dem Ort, an dem jener geduldige Fuß noch immer auf und ab ging, auf und ab, in der Stille der Nacht.

      „Jekyll,“ rief Utterson mit lauter Stimme, „ich verlange, dich zu sehen.“ Er hielt einen Moment inne, doch keine Antwort kam. „Ich gebe dir eine faire Warnung, unsere Verdachtsmomente sind geweckt, und ich muss und werde dich sehen,“ fuhr er fort; „wenn nicht auf faire Weise, dann mit Gewalt – wenn nicht mit deinem Einverständnis, dann mit roher Gewalt!“

      „Utterson,“ sagte die Stimme, „um Gottes Willen, hab Erbarmen!“

      „Ah, das ist nicht Jekylls Stimme – es ist Hydes!“ rief Utterson. „Raus mit der Tür, Poole!“

      Poole schwang die Axt über die Schulter; der Schlag ließ das Gebäude erzittern, und die rote Filztür sprang gegen das Schloss und die Scharniere. Ein düsteres Kreischen, wie reiner tierischer Schrecken, ertönte aus dem Kabinett. Noch einmal hob er die Axt, und erneut krachten die Paneele, und der Rahmen wackelte; viermal fiel der Schlag; doch das Holz war zäh und die Beschläge von ausgezeichneter Verarbeitung; erst beim fünften Schlag platzte das Schloss, und das Wrack der Tür fiel nach innen auf den Teppich.

      Die Belagerer, entsetzt über ihren eigenen Aufruhr und die Stille, die darauf gefolgt war, traten ein wenig zurück und spähten hinein. Dort lag der Schrank vor ihren Augen im stillen Lampenlicht, ein gutes Feuer glühte und knisterte im Kamin, der Wasserkessel sang seine dünne Melodie, eine oder zwei Schubladen standen offen, Papiere ordentlich auf dem Geschäftstisch ausgebreitet, und näher am Feuer die Dinge zum Tee; das ruhigste Zimmer, hätte man gesagt, und, abgesehen von den verglasten Schränken voller Chemikalien, das gewöhnlichste an jenem Abend in London.

      Mitten darin lag der Körper eines Mannes, schmerzhaft verzerrt und noch zucken. Sie näherten sich auf Zehenspitzen, drehten ihn auf den Rücken und erblickten das Gesicht von Edward Hyde. Er trug Kleidung, die viel zu groß für ihn war, Kleidung in der Größe des Doktors; die Züge seines Gesichts bewegten sich noch mit einem Anflug von Leben, doch das Leben war längst dahin; und an der zerdrückten Phiole in der Hand und dem starken Geruch von Kernen, der in der Luft hing, erkannte Utterson, dass er auf den Körper eines Selbstmörders blickte.

      „Wir sind zu spät gekommen“, sagte er streng, „ob nun zum Retten oder Bestrafen. Hyde ist seinem Schicksal entgegengegangen; es bleibt nur noch, den Körper eures Herrn zu finden."

      Der weitaus größere Teil des Gebäudes wurde vom Theater eingenommen, das fast das gesamte Erdgeschoss ausfüllte und von oben beleuchtet wurde, sowie vom Kabinett, das an einem Ende ein Obergeschoss bildete und auf den Hof hinausblickte. Ein Korridor verband das Theater mit der Tür zur Nebenstraße; und mit dieser kommunizierte das Kabinett separat über eine zweite Treppe. Außerdem gab es noch einige dunkle Schränke und einen geräumigen Keller. All diese durchsuchten sie nun gründlich. Jeder Schrank bedurfte nur eines Blicks, denn alle waren leer, und der Staub, der von ihren Türen fiel, zeigte, dass sie lange nicht geöffnet worden waren. Der Keller war tatsächlich mit altem Gerümpel gefüllt, größtenteils aus der Zeit des Chirurgen, der Jekylls Vorgänger gewesen war; doch schon beim Öffnen der Tür wurden sie durch den Fall eines dichten Spinnwebengewebes, das jahrelang den Eingang versiegelt hatte, vor der Zwecklosigkeit weiterer Suche gewarnt. Nirgendwo gab es eine Spur von Henry Jekyll, tot oder lebendig.

      Poole stampfte auf die Fliesen des Korridors. „Er muss hier begraben sein“, sagte er und lauschte dem Geräusch.

      „Oder er ist geflohen“, sagte Utterson und wandte sich der Tür zur Nebenstraße zu. Sie war verschlossen; und nahebei auf den Fliesen fanden sie den Schlüssel, bereits rostig verfärbt.

      „Das sieht nicht nach Benutzung aus“, bemerkte der Anwalt.

      „Benutzung!“ echote Poole. „Sehen Sie nicht, Sir, er ist kaputt? Als hätte ein Mann darauf getreten.“

      „Ja“, fuhr Utterson fort, „und die Bruchstellen sind auch rostig.“ Die beiden Männer sahen sich erschrocken an. „Das übersteigt mein Verständnis, Poole“, sagte der Anwalt. „Lass uns zurück ins Kabinett gehen.“

      Sie stiegen schweigend die Treppe hinauf und betrachteten immer wieder ehrfürchtig die Leiche, während sie den Inhalt des Kabinetts gründlicher untersuchten. Auf einem Tisch fanden sich Spuren chemischer Arbeit, verschiedene abgemessene Haufen eines weißen Salzes lagen auf Glasschälchen, als wäre ein Experiment begonnen, das dem unglücklichen Mann verwehrt geblieben war.

      „Das ist das gleiche Mittel, das ich ihm immer gebracht habe“, sagte Poole; und noch während er sprach, kochte der Wasserkocher mit einem erschreckenden Geräusch über.

      Das führte sie zum Kamin, wo der Sessel gemütlich herangerückt war, und das Teeservice stand griffbereit neben dem Sitzenden, der Zucker lag bereits in der Tasse. Auf einem Regal lagen mehrere Bücher; eines lag offen neben dem Teeservice, und Utterson war erstaunt, darin eine fromme Schrift zu finden, für die Jekyll mehrmals große Wertschätzung geäußert hatte – doch handschriftlich mit schockierenden Blasphemien versehen.

      Als Nächstes, bei der Durchsuchung des Zimmers, kamen die Suchenden zum Standspiegel, dessen Tiefen sie mit unwillkürlichem Entsetzen betrachteten. Doch er war so gedreht, dass er ihnen nichts zeigte als das rosige Leuchten an der Decke, das Feuer, das sich hundertfach entlang der verglasten Front der Schränke spiegelte, und ihre eigenen blassen, ängstlichen Gesichter, die sich hineinbeugten.

      „Dieser Spiegel hat schon manche seltsame Dinge gesehen, Sir“, flüsterte Poole.

      „Und sicherlich keine seltsameren als er selbst“, erwiderte der Anwalt mit derselben Tonlage. „Denn was wollte Jekyll“ – er hielt bei diesem Wort erschrocken inne, rang dann aber mit sich – „was konnte Jekyll nur damit wollen?“ sagte er.

      „Das können Sie laut sagen!“ sagte Poole.

      Als Nächstes wandten sie sich dem Geschäftstisch zu. Auf dem Schreibtisch lag, zwischen der ordentlichen Anordnung von Papieren, ein großer Umschlag obenauf, der in der Handschrift des Doktors den Namen von Herrn Utterson trug. Der Anwalt öffnete ihn und mehrere Beilagen fielen zu Boden. Das erste war ein Testament, abgefasst in denselben eigenwilligen Formulierungen wie das, das er sechs Monate zuvor zurückgegeben hatte, um im Todesfall als letzter Wille und im Falle eines Verschwindens als Schenkungsurkunde zu dienen; doch anstelle des Namens Edward Hyde las der Anwalt mit unbeschreiblicher Verwunderung den Namen Gabriel John Utterson. Er sah Poole an, dann wieder auf das Papier und zuletzt auf den toten Übeltäter, der auf dem Teppich lag.

      „Mir dreht sich der Kopf“, sagte er. „Er war all die Tage im Besitz; er hatte keinen Grund, mich zu mögen; er muss in Wut geraten sein, sich verdrängt zu sehen; und er hat dieses Dokument nicht zerstört.“

      Er griff nach dem nächsten Blatt; es war eine kurze Notiz in der Handschrift des Doktors, oben datiert. „O Poole!“, rief der Anwalt, „er war heute noch am Leben und hier. Er kann nicht so schnell beseitigt worden sein; er muss noch am Leben sein, er muss geflohen sein! Und warum dann geflohen? Und wie? Und wenn dem so ist, können wir es wagen, diesen Tod als Selbstmord zu erklären? O, wir müssen vorsichtig sein. Ich sehe voraus, dass wir deinen Herrn noch in eine schlimme Katastrophe verwickeln könnten.“

      „Warum lesen Sie es nicht vor, Sir?“, fragte Poole.

      „Weil ich fürchte“, erwiderte der Anwalt feierlich, „Gott bewahre, dass ich einen Grund dazu habe!“ Und damit führte er das Papier zu seinen Augen und las Folgendes vor:

      

      „Mein lieber Utterson, — Wenn dies in deine Hände fällt, werde ich verschwunden sein, unter welchen Umständen, vermag ich nicht zu erahnen, doch mein Instinkt und alle Umstände meiner namenlosen Lage sagen mir, dass das Ende sicher und bald sein muss. Geh also hin und lies zuerst die Erzählung, die Lanyon mir angekündigt hat, dir zu übergeben; und wenn du mehr hören willst, wende dich dem Geständnis zu

      „Dein unwürdiger und unglücklicher Freund,

      
        
        „HENRY JEKYLL.“

      

      

      „Gab es einen dritten Umschlag?“ fragte Utterson.

      „Hier, Sir,“ sagte Poole und reichte ihm ein beträchtliches Paket, das an mehreren Stellen versiegelt war.

      Der Anwalt steckte es in die Tasche. „Ich werde über dieses Papier nichts sagen. Wenn Ihr Herr geflohen oder tot ist, können wir wenigstens seinen Ruf bewahren. Es ist jetzt zehn Uhr; ich muss nach Hause und diese Dokumente in Ruhe lesen; aber ich werde vor Mitternacht zurück sein, dann rufen wir die Polizei.“

      Sie gingen hinaus und verschlossen die Tür des Theaters hinter sich; und Utterson, der die Diener, die sich um das Feuer in der Halle versammelt hatten, noch einmal zurückließ, stapfte zurück in sein Büro, um die beiden Erzählungen zu lesen, in denen dieses Rätsel nun erklärt werden sollte.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            DIE ERZÄHLUNG VON DR. LANYON

          

        

      

    

    
      Am neunten Januar, also vor vier Tagen, erhielt ich mit der Abendzustellung einen eingeschriebenen Umschlag, adressiert in der Handschrift meines Kollegen und alten Schulfreundes Henry Jekyll. Das überraschte mich sehr; denn wir pflegten keineswegs, uns zu schreiben; ich hatte den Mann gesehen, sogar am Vorabend mit ihm zu Abend gegessen; und ich konnte mir nichts in unserem Umgang vorstellen, das eine förmliche Einschreibung rechtfertigen würde. Der Inhalt steigerte mein Erstaunen; denn der Brief lautete folgendermaßen:

      
        
        „10 Dezember, 18⁠—.

      

      

      „Lieber Lanyon, – du bist einer meiner ältesten Freunde; und obwohl wir uns gelegentlich in wissenschaftlichen Fragen unterschieden, kann ich mich, zumindest von meiner Seite, an keine Unterbrechung unserer Zuneigung erinnern. Es gab keinen Tag, an dem ich, wenn du mir gesagt hättest: ‚Jekyll, mein Leben, meine Ehre, mein Verstand hängen von dir ab,‘ nicht bereit gewesen wäre, meine linke Hand zu opfern, um dir zu helfen. Lanyon, mein Leben, meine Ehre, mein Verstand liegen alle in deiner Hand; wenn du mich heute Nacht im Stich lässt, bin ich verloren. Du magst nach dieser Einleitung vermuten, ich würde dich um etwas Unredliches bitten. Urteile selbst.

      „Ich will, dass du alle anderen Verpflichtungen für heute Nacht verschiebst – ja, selbst wenn du zum Krankenbett eines Kaisers gerufen würdest; nimm eine Kutsche, es sei denn, dein Wagen steht tatsächlich vor der Tür; und mit diesem Brief in der Hand zur Rückversicherung, fahre direkt zu meinem Haus. Poole, mein Butler, hat seine Anweisungen; du wirst ihn bei deiner Ankunft mit einem Schlosser vorfinden. Die Tür meines Arbeitszimmers soll dann aufgebrochen werden; du gehst allein hinein; öffnest den verglasten Schrank (Buchstabe E) auf der linken Seite, brichst das Schloss auf, falls es verschlossen ist; und ziehst heraus, mit seinem gesamten Inhalt, wie er steht, die vierte Schublade von oben oder (was dasselbe ist) die dritte von unten. In meiner großen seelischen Not habe ich eine krankhafte Angst, Sie fehlzuleiten; aber selbst wenn ich mich irre, können Sie die richtige Schublade an ihrem Inhalt erkennen: einige Pulver, ein Fläschchen und ein Papierheft. Diese Schublade bitte ich Sie, genauso wie sie ist, mit zurück nach Cavendish Square zu nehmen.

      „Das ist der erste Teil des Auftrags: nun zum zweiten. Sie sollten, wenn Sie sofort nach Erhalt dieses Briefes aufbrechen, lange vor Mitternacht zurück sein; doch ich lasse Ihnen diesen Zeitpuffer, nicht nur aus Furcht vor einem jener Hindernisse, die weder verhindert noch vorhergesehen werden können, sondern weil eine Stunde, in der Ihre Diener schlafen, für das, was dann noch zu tun bleibt, besser geeignet ist. Um Mitternacht also bitte ich Sie, allein in Ihrem Beratungszimmer zu sein, einen Mann mit eigener Hand ins Haus zu lassen, der sich in meinem Namen vorstellen wird, und ihm die Schublade zu übergeben, die Sie aus meinem Kabinett mitgebracht haben. Dann haben Sie Ihren Teil erfüllt und sich meine volle Dankbarkeit verdient. Fünf Minuten später, falls Sie auf eine Erklärung bestehen, werden Sie verstanden haben, dass diese Vorkehrungen von größter Bedeutung sind; und dass Sie durch die Vernachlässigung auch nur einer einzigen, so fantastisch sie auch erscheinen mögen, Ihr Gewissen mit meinem Tod oder dem Zusammenbruch meines Verstandes belasten könnten.

      „So zuversichtlich ich bin, dass Sie diese Bitte nicht auf die leichte Schulter nehmen, so sinkt mein Herz und meine Hand zittert allein bei dem Gedanken an eine solche Möglichkeit. Denken Sie an mich zu dieser Stunde, an einem fremden Ort, geplagt von einer Schwärze der Verzweiflung, die keine Fantasie übertreffen kann, und doch wohl wissend, dass, wenn Sie mich pünktlich bedienen, meine Sorgen wie eine erzählte Geschichte vergehen werden. Dienen Sie mir, mein lieber Lanyon, und retten Sie

      
        
        „Ihr Freund,

        „H.J.

      

      

      „P.S.—Ich hatte diesen Brief bereits versiegelt, als eine neue Angst meine Seele überfiel. Es ist möglich, dass die Post mich im Stich lässt und dieser Brief erst morgen früh in Ihre Hände gelangt. In diesem Fall, lieber Lanyon, erledigen Sie meine Angelegenheit zu dem Zeitpunkt, der Ihnen im Laufe des Tages am besten passt; und erwarten Sie meinen Boten erneut um Mitternacht. Dann könnte es bereits zu spät sein; und wenn diese Nacht ereignislos vergeht, werden Sie wissen, dass Sie Henry Jekyll zum letzten Mal gesehen haben.“

      

      Als ich diesen Brief las, war ich mir sicher, dass mein Kollege verrückt war; doch bis dies zweifelsfrei bewiesen war, fühlte ich mich verpflichtet, seinem Wunsch nachzukommen. Je weniger ich von diesem Wirrwarr verstand, desto weniger war ich in der Lage, seine Bedeutung einzuschätzen; und ein derart formulierter Appell konnte nicht ohne schwere Verantwortung ignoriert werden. Also stand ich vom Tisch auf, bestieg eine Kutsche und fuhr direkt zu Jekylls Haus. Der Butler erwartete meine Ankunft; er hatte mit der gleichen Post wie ich einen eingeschriebenen Anweisungsbrief erhalten und sofort einen Schlosser sowie einen Zimmermann herbeigerufen. Die Handwerker kamen, während wir noch sprachen; und wir begaben uns gemeinsam in Dr. Denmans alten Operationssaal, von dem aus (wie Sie sicher wissen) Jekylls privates Kabinett am bequemsten zugänglich ist. Die Tür war sehr massiv, das Schloss ausgezeichnet; der Zimmermann gab zu, dass er große Schwierigkeiten haben würde und viel Schaden anrichten müsste, wenn Gewalt angewendet würde; und der Schlosser war fast verzweifelt. Doch dieser letzte war ein geschickter Mann, und nach zwei Stunden Arbeit stand die Tür offen. Der Schrank mit der Markierung E war aufgeschlossen; ich nahm die Schublade heraus, füllte sie mit Stroh, wickelte sie in ein Leintuch und brachte sie zurück nach Cavendish Square.

      Hier begann ich, den Inhalt zu untersuchen. Die Pulver waren ordentlich abgemessen, aber nicht mit der Präzision eines Apothekers; es war also klar, dass sie von Jekyll persönlich hergestellt worden waren; und als ich einen der Umschläge öffnete, fand ich, was mir wie ein einfaches kristallines Salz von weißer Farbe erschien. Die Flasche, der ich als Nächstes meine Aufmerksamkeit schenkte, war etwa halb voll mit einer blutroten Flüssigkeit, die sehr stechend roch und mir nach Phosphor und etwas flüchtigem Äther vorkam. Von den anderen Zutaten konnte ich keine Vermutung anstellen. Das Buch war ein gewöhnliches Notizbuch und enthielt kaum mehr als eine Reihe von Daten. Diese erstreckten sich über viele Jahre, doch ich bemerkte, dass die Einträge vor fast genau einem Jahr und abrupt endeten. Hier und da war einem Datum eine kurze Bemerkung angefügt, meist nur ein einzelnes Wort: „doppelt“ tauchte vielleicht sechs Mal in mehreren hundert Einträgen auf; und einmal ganz am Anfang der Liste, gefolgt von mehreren Ausrufezeichen, „totaler Fehlschlag!!!“ All das weckte zwar meine Neugier, sagte mir aber wenig Konkretes. Hier war eine Flasche mit einem Salz und die Aufzeichnung einer Reihe von Experimenten, die – wie so viele von Jekylls Untersuchungen – zu keinerlei praktischem Nutzen geführt hatten. Wie konnte das Vorhandensein dieser Gegenstände in meinem Haus die Ehre, die Vernunft oder das Leben meines flatterhaften Kollegen beeinträchtigen? Wenn sein Bote zu einem Ort gehen konnte, warum nicht zu einem anderen? Und selbst wenn es ein Hindernis gab, warum sollte dieser Herr heimlich von mir empfangen werden? Je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr war ich überzeugt, dass ich es mit einer Gehirnerkrankung zu tun hatte; und obwohl ich meine Diener ins Bett schickte, lud ich einen alten Revolver, um im Falle eines Falles zur Selbstverteidigung bereit zu sein.

      Zwölf Uhr hatte kaum über London geläutet, da klopfte es ganz sanft an der Tür. Ich ging selbst der Aufforderung nach und fand einen kleinen Mann, der sich an die Säulen des Portikus lehnte.

      „Kommen Sie von Dr. Jekyll?“ fragte ich.

      Er bejahte mit einer verkrampften Geste; und als ich ihn bat, einzutreten, gehorchte er nicht ohne einen prüfenden Blick zurück in die Dunkelheit des Platzes. Nicht weit entfernt ging ein Polizist voran, die Taschenlampe aufgedreht; und beim Anblick dessen schien mein Besucher zusammenzuzucken und beschleunigte seinen Schritt.

      Diese Einzelheiten empfand ich, ich gestehe, unangenehm; und als ich ihm in das helle Licht des Beratungszimmers folgte, hielt ich die Hand bereit an meiner Waffe. Hier hatte ich endlich die Chance, ihn klar zu sehen. Ich hatte ihn zuvor nie erblickt, das war sicher. Er war klein, wie gesagt; außerdem fiel mir der erschreckende Ausdruck seines Gesichts auf, die bemerkenswerte Kombination aus großer muskulärer Aktivität und gleichzeitig offensichtlicher körperlicher Schwäche und – nicht zuletzt – die seltsame, subjektive Störung, die von seiner Nähe ausging. Diese ähnelte einem beginnenden Kältezittern und wurde von einem deutlichen Absinken des Pulses begleitet. Damals schrieb ich es einer eigenartigen, persönlichen Abneigung zu und wunderte mich nur über die Schärfe der Symptome; doch später erkannte ich, dass die Ursache viel tiefer in der menschlichen Natur liegt und an einem edleren Drehpunkt hängt als nur dem Prinzip des Hasses.

      Diese Person (die bei ihrem Eintritt in den Raum von der ersten Sekunde an in mir etwas hervorrief, das ich nur als abgestoßene Neugier beschreiben kann) war so gekleidet, dass ein gewöhnlicher Mensch darüber nur lachen könnte; seine Kleidung, das heißt, obwohl sie aus reichem und gedämpftem Stoff bestand, war in jeder Hinsicht viel zu groß für ihn – die Hosen hingen an seinen Beinen und waren hochgekrempelt, um sie vom Boden fernzuhalten, die Taille des Mantels reichte unter seine Hüften, und der Kragen lag breit auf seinen Schultern auf. Merkwürdigerweise brachte mich dieses lächerliche Outfit keineswegs zum Lachen. Vielmehr, da etwas Unnormales und Missgestaltetes im Wesen dieser Kreatur lag, die mir jetzt gegenüberstand – etwas Greifbares, Überraschendes und Abstoßendes – schien dieser neue Gegensatz nur dazu zu passen und ihn zu verstärken; so dass zu meinem Interesse an der Natur und dem Charakter dieses Mannes noch eine Neugierde über seine Herkunft, sein Leben, sein Vermögen und seinen Stand in der Welt hinzukam.

      Diese Beobachtungen, obwohl sie hier so viel Raum einnehmen, waren doch nur das Werk weniger Sekunden. Mein Besucher war in der Tat von düsterer Erregung erfüllt.

      „Haben Sie es?“ rief er. „Haben Sie es?“ Und so lebhaft war seine Ungeduld, dass er mir sogar die Hand auf den Arm legte und versuchte, mich zu schütteln.

      Ich drängte ihn zurück, und bei seiner Berührung spürte ich ein eisiges Stechen durch mein Blut ziehen. „Kommen Sie, mein Herr,“ sagte ich. „Sie vergessen, dass ich noch nicht das Vergnügen Ihrer Bekanntschaft habe. Setzen Sie sich, wenn Sie wollen.“ Und ich gab ihm ein Beispiel und setzte mich selbst auf meinen gewohnten Platz, so gut ich konnte mit einer halbwegs glaubwürdigen Nachahmung meiner üblichen Art gegenüber einem Patienten, soweit es die späte Stunde, die Art meiner Beschäftigungen und der Schrecken vor meinem Besucher zuließen.

      „Ich bitte um Entschuldigung, Dr. Lanyon“, antwortete er höflich genug. „Was Sie sagen, ist durchaus berechtigt; und meine Ungeduld hat meiner Höflichkeit den Rücken gekehrt. Ich bin auf Bitten Ihres Kollegen, Dr. Henry Jekyll, hier, wegen einer Angelegenheit von einiger Bedeutung; und ich verstand...“ Er hielt inne und legte die Hand an seinen Hals, und obwohl er sich gesammelt gab, konnte ich sehen, dass er gegen die Anzeichen einer Hysterie ankämpfte – „Ich verstand, eine Schublade...“

      Aber hier hatte ich Mitleid mit der Qual meines Besuchers, und vielleicht auch mit meiner eigenen wachsenden Neugier.

      „Da ist sie, Sir“, sagte ich und zeigte auf die Schublade, die auf dem Boden hinter einem Tisch lag und noch von einem Tuch bedeckt war.

      Er sprang darauf zu, hielt dann inne und legte die Hand auf sein Herz; ich hörte, wie seine Zähne vor Anspannung knirschten; und sein Gesicht war so bleich und entstellt, dass ich um sein Leben und seinen Verstand fürchtete.

      „Beruhigen Sie sich“, sagte ich.

      Er schenkte mir ein schreckliches Lächeln, und als hätte er sich zur Verzweiflung entschlossen, riss er das Tuch weg. Beim Anblick des Inhalts stieß er einen lauten, tiefen Seufzer der Erleichterung aus, der mich wie gelähmt dasitzen ließ. Und im nächsten Moment, mit einer Stimme, die sich bereits wieder einigermaßen unter Kontrolle hatte, fragte er: „Haben Sie ein Messglas?“

      Ich stand mit einiger Anstrengung auf und reichte ihm, was er verlangte.

      Er dankte mir mit einem lächelnden Nicken, maß ein paar Minimen der roten Tinktur ab und gab eines der Pulver hinzu. Die Mischung, die zunächst eine rötliche Farbe hatte, begann, je mehr die Kristalle sich auflösten, ihre Farbe aufzuhellen, hörbar zu sprudeln und kleine Dämpfe auszustoßen. Plötzlich und gleichzeitig hörte das Aufwallen auf, und die Verbindung wandelte sich zu einem dunklen Purpur, der dann langsamer wieder zu einem wässrigen Grün verblasste. Mein Besucher, der diese Metamorphosen mit scharfem Blick verfolgt hatte, lächelte, stellte das Glas auf den Tisch und wandte sich dann mir zu, mit einem prüfenden Blick.

      „Und nun“, sagte er, „um das Übrige zu klären. Wirst du klug sein? Wirst du dich leiten lassen? Wirst du mir erlauben, dieses Glas in die Hand zu nehmen und dein Haus ohne weitere Verhandlungen zu verlassen? Oder hat die Gier der Neugier zu viel Macht über dich? Denk nach, bevor du antwortest, denn es wird geschehen, wie du entscheidest. Wie du entscheidest, wirst du so zurückgelassen, wie du vorher warst, weder reicher noch weiser, es sei denn, das Gefühl, einem Menschen in tödlicher Not geholfen zu haben, zählt als eine Art Reichtum der Seele. Oder, wenn du es lieber wählst, wird dir hier, in diesem Raum, augenblicklich eine neue Wissenswelt und neue Wege zu Ruhm und Macht eröffnet; und dein Blick wird von einem Wunder erschüttert, das selbst den Unglauben Satans ins Wanken bringt.“

      „Sir“, sagte ich und gab mir eine Kühle, die ich längst nicht wirklich besaß, „du sprichst in Rätseln, und du wirst vielleicht nicht wundern, dass ich dir mit wenig Glauben zuhöre. Aber ich bin zu weit gegangen auf dem Weg unerklärlicher Dienste, um jetzt vor dem Ende Halt zu machen.“

      „Es ist gut,“ antwortete mein Besucher. „Lanyon, du erinnerst dich an deine Gelübde: Was jetzt folgt, unterliegt dem Siegel unseres Berufsgeheimnisses. Und nun, du, der du so lange an den engsten und materiellsten Ansichten festgehalten hast, du, der du die Tugend der transzendentalen Medizin geleugnet hast, du, der du deine Vorgesetzten verspottet hast – siehe!“

      Er setzte das Glas an die Lippen und trank es in einem Zug aus. Ein Schrei folgte; er taumelte, schwankte, klammerte sich an den Tisch und hielt sich fest, starrte mit hervorgetretenen Augen, keuchte mit offenem Mund; und als ich hinsah, kam, dachte ich, eine Veränderung – er schien anzuschwellen – sein Gesicht wurde plötzlich schwarz und die Züge schienen zu schmelzen und sich zu verändern – und im nächsten Moment war ich aufgesprungen und zurück gegen die Wand gesprungen, die Arme erhoben, um mich vor diesem Wunder zu schützen, mein Geist von Angst überwältigt.

      „O Gott!“ schrie ich, und „O Gott!“ immer wieder; denn dort vor meinen Augen – blass und erschüttert, halb ohnmächtig und tastend mit den Händen vor sich, wie ein Mann, der vom Tod zurückgekehrt ist – stand Henry Jekyll!

      Was er mir in der nächsten Stunde erzählte, kann ich nicht zu Papier bringen. Ich sah, was ich sah, ich hörte, was ich hörte, und meine Seele wurde krank davon; und doch, wenn dieser Anblick aus meinen Augen verschwunden ist, frage ich mich, ob ich daran glaube, und ich kann nicht antworten. Mein Leben ist bis ins Mark erschüttert; der Schlaf hat mich verlassen; der tödlichste Schrecken sitzt zu jeder Tages- und Nachtstunde an meiner Seite; und ich fühle, dass meine Tage gezählt sind und dass ich sterben muss; und doch werde ich ungläubig sterben. Was die moralische Verderbtheit betrifft, die mir dieser Mann offenbarte, selbst mit Tränen der Reue, kann ich selbst in der Erinnerung nicht ohne einen Schauer des Entsetzens daran denken. Ich werde nur eines sagen, Utterson, und das (wenn du es fassen kannst) wird mehr als genug sein. Die Kreatur, die in jener Nacht in mein Haus schlich, war, laut Jekylls eigener Aussage, unter dem Namen Hyde bekannt und wurde in jeder Ecke des Landes als Mörder Carews gesucht.

      
        
        HASTIE LANYON.

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            HENRY JEKYLLS VOLLSTÄNDIGE DARSTELLUNG DES FALLS

          

        

      

    

    
      Ich wurde im Jahr 18— geboren, mit einem großen Vermögen ausgestattet, dazu mit hervorragenden Anlagen begabt, von Natur aus fleißig, dem Respekt der Weisen und Guten unter meinen Mitmenschen zugetan, und somit, wie man annehmen konnte, mit jeder Garantie für eine ehrenvolle und herausragende Zukunft. Und tatsächlich war das Schlimmste an meinen Fehlern eine gewisse ungeduldige Fröhlichkeit des Gemüts, wie sie vielen zum Glück gereicht hat, die ich aber nur schwer mit meinem herrischen Verlangen vereinbaren konnte, mein Haupt hochzutragen und vor der Öffentlichkeit ein ernsteres als gewöhnliches Antlitz zu zeigen. So kam es, dass ich meine Vergnügungen verbarg; und als ich das Alter der Besinnung erreichte und begann, mich umzusehen und meinen Fortschritt und meine Stellung in der Welt zu bilanzieren, stand ich bereits in voller Verpflichtung zu einer tiefgründigen Doppelleben. Mancher hätte solche Unregelmäßigkeiten, deren ich schuldig war, sogar zur Schau gestellt; doch von den hohen Ansprüchen, die ich mir gesetzt hatte, betrachtete und verbarg ich sie mit einem fast krankhaften Schamgefühl. Es war also eher die anspruchsvolle Natur meiner Bestrebungen als irgendeine besondere Erniedrigung in meinen Fehlern, die mich zu dem machte, was ich war, und mit einem noch tieferen Graben als bei den meisten Menschen trennte in mir jene Bereiche von Gut und Böse, die die duale Natur des Menschen teilen und zusammensetzen. In diesem Fall wurde ich getrieben, tief und hartnäckig über jenes harte Lebensgesetz nachzudenken, das der Ursprung der Religion ist und eine der reichhaltigsten Quellen des Leids. Obwohl ich ein so tiefgründiger Doppelspieler war, war ich keineswegs ein Heuchler; beide Seiten von mir waren todernst; ich war nicht mehr ich selbst, wenn ich die Zurückhaltung ablegte und mich in Scham stürzte, als wenn ich bei Tageslicht an der Förderung von Wissen oder der Linderung von Kummer und Leid arbeitete. Und es geschah, dass die Ausrichtung meiner wissenschaftlichen Studien, die ganz auf das Mystische und Transzendentale zielten, auf dieses Bewusstsein des ewigen Krieges in meinem Innern stark einwirkte und es erhellte. Mit jedem Tag, und von beiden Seiten meiner Intelligenz, der moralischen und der intellektuellen, kam ich so stetig jener Wahrheit näher, durch deren teilweise Entdeckung ich zu einem so furchtbaren Untergang verurteilt bin: dass der Mensch nicht wirklich eins, sondern wirklich zwei ist. Ich sage zwei, weil mein eigener Kenntnisstand nicht über diesen Punkt hinausgeht. Andere werden folgen, andere werden mich auf denselben Linien überholen; und ich wage die Vermutung, dass der Mensch letztlich als bloße Gemeinschaft vielfältiger, unvereinbarer und unabhängiger Bewohner erkannt wird. Ich meinerseits ging, von der Natur meines Lebens her, unfehlbar in eine Richtung und nur in eine Richtung voran. Es war auf der moralischen Seite, und in meiner eigenen Person, dass ich lernte, die gründliche und ursprüngliche Dualität des Menschen zu erkennen; ich sah, dass von den zwei Naturen, die auf dem Feld meines Bewusstseins kämpften, ich, selbst wenn man sagen konnte, ich sei eine von beiden, es nur war, weil ich radikal beide war; und schon früh, noch bevor der Verlauf meiner wissenschaftlichen Entdeckungen die bloße Möglichkeit eines solchen Wunders andeutete, hatte ich gelernt, mit Vergnügen, als geliebten Tagtraum, an die Trennung dieser Elemente zu denken. Wenn jedes, sagte ich mir, in getrennten Identitäten wohnen könnte, wäre das Leben von allem Unerträglichen befreit; der Ungerechte könnte seinen Weg gehen, befreit von den Bestrebungen und dem Gewissen seines aufrechteren Zwillings; und der Gerechte könnte standhaft und sicher auf seinem Aufstieg wandeln, das Gute tun, an dem er Freude fand, und nicht länger durch die Hände dieses fremden Bösen Schande und Buße erfahren. Es war der Fluch der Menschheit, dass diese unvereinbaren Bündel so miteinander verbunden waren – dass im qualvollen Schoß des Bewusstseins diese polaren Zwillinge unaufhörlich kämpften. Wie aber waren sie zu trennen?

      Ich war so tief in meinen Überlegungen versunken, als, wie ich bereits sagte, ein seitliches Licht vom Labortisch auf das Thema zu scheinen begann. Ich begann tiefer zu erkennen als je zuvor, die zitternde Unstofflichkeit, die nebelhafte Vergänglichkeit dieses scheinbar so festen Körpers, in den wir gehüllt sind. Bestimmte Einflüsse stellte ich fest, hatten die Macht, dieses fleischliche Gewand zu erschüttern und zurückzuziehen, so wie ein Wind die Vorhänge eines Pavillons aufwühlt. Aus zwei guten Gründen werde ich mich nicht eingehend mit diesem wissenschaftlichen Zweig meines Geständnisses befassen. Erstens, weil ich lernen musste, dass das Schicksal und die Last unseres Lebens für immer auf den Schultern des Menschen ruhen, und wenn man versucht, sie abzuschütteln, kehrt sie nur mit unbekannterem und furchteinflößenderem Druck auf uns zurück. Zweitens, weil, wie meine Erzählung leider zu deutlich machen wird, meine Entdeckungen unvollständig waren. Genug also, dass ich nicht nur meinen natürlichen Körper an der bloßen Aura und Ausstrahlung bestimmter Kräfte erkannte, die meinen Geist ausmachten, sondern auch ein Mittel zusammensetzte, mit dem diese Kräfte von ihrer Herrschaft entthront und eine zweite Gestalt und Erscheinung an deren Stelle gesetzt werden konnte — nicht minder natürlich für mich, weil sie den Ausdruck und das Siegel niederer Elemente meiner Seele trugen.

      Ich zögerte lange, bevor ich diese Theorie der Praxis unterzog. Ich wusste genau, dass ich den Tod riskierte; denn jede Droge, die so mächtig die Festung der Identität beherrschte und erschütterte, konnte durch die kleinste Überdosis oder nur den unpassendsten Moment der Einnahme jenes immaterielle Tabernakel, das ich zu verändern suchte, völlig auslöschen. Doch die Versuchung einer so einzigartigen und tiefgreifenden Entdeckung überwand schließlich alle Warnungen. Ich hatte meine Tinktur längst vorbereitet; ich kaufte sofort bei einer Firma von Großhändlern eine große Menge eines bestimmten Salzes, von dem ich durch meine Experimente wusste, dass es die letzte, benötigte Zutat war; und spät in einer verfluchten Nacht mischte ich die Bestandteile, beobachtete, wie sie im Glas kochten und rauchten, und als das Aufbrausen nachließ, trank ich mit einem starken Schub an Mut den Trank aus.

      Die furchtbarsten Schmerzen folgten: ein Mahlen in den Knochen, tödliche Übelkeit und ein Entsetzen des Geistes, das weder bei der Geburt noch beim Tod übertroffen werden kann. Dann begannen diese Qualen rasch zu schwinden, und ich kam zu mir, als wäre ich aus einer großen Krankheit erwacht. Etwas war seltsam an meinen Empfindungen, etwas unbeschreiblich Neues und durch seine völlige Neuheit unglaublich süß. Ich fühlte mich jünger, leichter, glücklicher im Körper; innerlich war mir ein berauschendes Draufgängertum bewusst, ein Strom wirrer sinnlicher Bilder, der wie ein Mühlbach in meiner Fantasie floss, eine Lösung der Fesseln der Verpflichtung, eine unbekannte, aber keineswegs unschuldige Freiheit der Seele. Ich wusste bei dem ersten Atemzug dieses neuen Lebens, dass ich böser war, zehnfach böser, verkauft als Sklave an mein ursprüngliches Übel; und der Gedanke daran stärkte und erfreute mich in diesem Moment wie Wein. Ich streckte meine Hände aus, jubelnd über die Frische dieser Empfindungen; und im selben Augenblick wurde mir plötzlich bewusst, dass ich an Statur verloren hatte.

      Es gab zu jener Zeit keinen Spiegel in meinem Zimmer; derjenige, der jetzt neben mir steht, während ich schreibe, wurde erst später dorthin gebracht und zwar genau für diese Verwandlungen. Die Nacht aber war längst dem Morgen gewichen – der Morgen, so dunkel er auch war, war fast reif für die Geburt des Tages – die Bewohner meines Hauses lagen in den strengsten Stunden des Schlafs; und ich beschloss, vom Blut der Hoffnung und des Triumphs erhitzt, mich mit meiner neuen Gestalt bis zu meinem Schlafzimmer zu wagen. Ich überquerte den Hof, in dem die Sternbilder auf mich herabblickten, ich hätte meinen können, mit Staunen, als sei ich die erste Kreatur dieser Art, die ihre unermüdliche Wachsamkeit ihnen je offenbart hatte; ich schlich durch die Flure, ein Fremder im eigenen Haus; und als ich zu meinem Zimmer kam, sah ich zum ersten Mal das Aussehen von Edward Hyde.

      Ich muss hier rein theoretisch sprechen, nicht das sagen, was ich weiß, sondern das, was ich für am wahrscheinlichsten halte. Die böse Seite meiner Natur, der ich nun die prägende Kraft übertragen hatte, war weniger robust und weniger entwickelt als das Gute, das ich gerade abgelegt hatte. Außerdem war sie im Verlauf meines Lebens, das immerhin zu neun Zehnteln ein Leben voller Anstrengung, Tugend und Selbstbeherrschung gewesen war, viel weniger beansprucht und viel weniger erschöpft worden. Und so, denke ich, kam es, dass Edward Hyde so viel kleiner, schmächtiger und jünger war als Henry Jekyll. Während das Gute im Antlitz des einen strahlte, stand das Böse breit und deutlich im Gesicht des anderen geschrieben. Das Böse außerdem (das ich weiterhin für die tödliche Seite des Menschen halten muss) hatte diesem Körper einen Abdruck von Entstellung und Verfall hinterlassen. Und doch, wenn ich dieses hässliche Abbild im Spiegel betrachtete, empfand ich keinen Widerwillen, sondern eher einen freudigen Aufschrei des Willkommens. Auch dies war ich selbst. Es schien natürlich und menschlich. In meinen Augen trug es ein lebendigeres Bild des Geistes, es schien ausdrücklicher und einheitlicher als das unvollkommene und geteilte Antlitz, das ich bisher mein Eigen genannt hatte. Und insofern lag ich zweifellos richtig. Ich habe beobachtet, dass, wenn ich das Aussehen von Edward Hyde trug, niemand mir zuerst nahekommen konnte, ohne ein sichtbares Zögern des Fleisches. Das lag, wie ich annehme, daran, dass alle Menschen, wie wir ihnen begegnen, aus Gutem und Bösem gemischt sind: Edward Hyde aber war, allein unter allen Menschen, reines Böse.

      Ich verweilte nur einen Moment vor dem Spiegel: Das zweite und entscheidende Experiment stand noch aus; es musste sich noch zeigen, ob ich meine Identität unwiderruflich verloren hatte und vor Tagesanbruch aus einem Haus fliehen musste, das nicht mehr meines war; und eilte zurück in mein Arbeitszimmer, bereitete erneut die Mixtur zu und trank sie, erduldete wieder die Qualen der Auflösung und fand mich erneut mit dem Wesen, der Gestalt und dem Gesicht von Henry Jekyll wieder.

      In jener Nacht war ich an die verhängnisvolle Wegkreuzung gelangt. Hätte ich meiner Entdeckung mit edlerem Geist entgegengesehen, hätte ich das Experiment unter dem Einfluss großzügiger oder frommer Bestrebungen gewagt, dann wäre alles anders verlaufen, und aus diesen Todes- und Geburtsqualen wäre ein Engel statt eines Dämons hervorgegangen. Das Mittel wirkte nicht wählerisch; es war weder teuflisch noch göttlich; es rüttelte nur an den Türen des Gefängnisses meiner Natur; und wie die Gefangenen von Philippi stürmte heraus, was im Innern lauerte. Zu jener Zeit schlummerte meine Tugend; mein Übel, wachgehalten von Ehrgeiz, war wachsam und schnell, die Gelegenheit zu ergreifen; und das, was hervorging, war Edward Hyde. So besaß ich nun zwar zwei Gestalten ebenso wie zwei Erscheinungen, doch die eine war völlig böse, die andere blieb der alte Henry Jekyll, jene widersprüchliche Mischung, deren Besserung und Verbesserung ich bereits aufgegeben hatte. Die Entwicklung ging also gänzlich zum Schlechteren hin.

      Schon damals hatte ich meine Abneigung gegen das trockene Leben eines Gelehrten nicht überwunden. Manchmal war ich noch heiter gestimmt; und da meine Vergnügungen (um es milde auszudrücken) alles andere als würdevoll waren, und ich nicht nur bekannt und hoch angesehen, sondern auch auf dem Weg zum Greis war, wurde diese Inkohärenz meines Lebens von Tag zu Tag unerträglicher. Gerade auf dieser Seite lockte mich meine neue Macht, bis ich in die Sklaverei fiel. Ich musste nur den Kelch trinken, um sofort den Körper des angesehenen Professors abzulegen und wie einen schweren Mantel den von Edward Hyde anzulegen. Ich lächelte bei dem Gedanken; es schien mir damals sogar amüsant; und ich traf meine Vorbereitungen mit äußerster Sorgfalt. Ich mietete und richtete jenes Haus in Soho ein, zu dem die Polizei Hyde verfolgte; und engagierte als Haushälterin eine Kreatur, von der ich genau wusste, dass sie schweigsam und skrupellos war. Auf der anderen Seite teilte ich meinen Dienern mit, dass ein Mr. Hyde (den ich beschrieb) volle Freiheit und Macht im Haus am Platz haben sollte; und um Missgeschicke zu vermeiden, tauchte ich sogar selbst in meiner zweiten Gestalt als vertrautes Gesicht dort auf. Anschließend verfasste ich das Testament, gegen das Sie so viel Einwände hatten, sodass ich, falls mir als Dr. Jekyll etwas zustieße, ohne finanziellen Verlust in die Rolle von Edward Hyde schlüpfen konnte. So gewappnet, wie ich annahm, begann ich, die seltsamen Immunitäten meiner Lage auszunutzen.

      Männer haben früher schon Söldner angeheuert, um ihre Verbrechen zu begehen, während sie selbst und ihr Ruf geschützt blieben. Ich war der Erste, der das für seine Vergnügungen tat. Ich war der Erste, der mit einer Last von geselliger Respektabilität im öffentlichen Auge wandeln konnte und in einem Moment, wie ein Schuljunge, diese Verkleidung abstreifen und kopfüber in das Meer der Freiheit springen konnte. Doch für mich, in meinem undurchdringlichen Mantel, war die Sicherheit vollkommen. Denk nur – ich existierte nicht einmal! Lass mich nur in meine Labortür entkommen, gib mir nur eine Sekunde oder zwei, um den Trank zu mischen und zu schlucken, den ich immer bereitstehen hatte; und was auch immer er getan hatte, Edward Hyde würde vergehen wie der Atemfleck auf einem Spiegel; und an seiner Stelle, ruhig zu Hause, die Mitternachtslampe in seinem Studierzimmer zurechtrückend, würde ein Mann sitzen, der sich den Verdacht leisten konnte, auszulachen – Henry Jekyll.

      Die Vergnügungen, die ich in meiner Verkleidung eilends suchte, waren, wie ich sagte, unwürdig; ich würde kaum einen härteren Ausdruck verwenden. Doch in den Händen von Edward Hyde begannen sie bald, sich ins Monströse zu wenden. Wenn ich von diesen Ausflügen zurückkehrte, war ich oft in eine Art Staunen über meine stellvertretende Verderbtheit versunken. Dieses vertraute Wesen, das ich aus meiner eigenen Seele rief und allein aussandte, um sein Wohlgefallen zu tun, war von Natur aus bösartig und niederträchtig; jede seiner Taten und Gedanken drehte sich um sich selbst; er trank mit bestialischer Gier Vergnügen aus jedem Grad von Qual bis zum nächsten; unerbittlich wie ein Mann aus Stein. Henry Jekyll stand manchmal entsetzt vor den Taten Edward Hydes; doch die Situation war außerhalb gewöhnlicher Gesetze und lockerte heimtückisch den Griff des Gewissens. Es war letztlich Hyde, und nur Hyde, der schuldig war. Jekyll war nicht schlimmer; er erwachte wieder zu seinen guten Eigenschaften, scheinbar unversehrt; er beeilte sich sogar, wo es möglich war, das Böse, das Hyde getan hatte, rückgängig zu machen. Und so schlief sein Gewissen.

      In die Einzelheiten des Unheils, zu dem ich so heimlich beitrug (denn selbst jetzt fällt es mir schwer zu glauben, dass ich es begangen habe), will ich nicht eintauchen; ich beabsichtige nur, die Warnungen und die aufeinanderfolgenden Schritte aufzuzeigen, mit denen meine Strafe näher rückte. Ich erlitt einen Zwischenfall, der zwar keine Folgen nach sich zog, den ich aber nur der Vollständigkeit halber erwähne. Eine Grausamkeit gegenüber einem Kind erregte den Zorn eines Vorbeigehenden gegen mich, den ich neulich als deinen Verwandten erkannte; der Arzt und die Familie des Kindes gesellten sich zu ihm; es gab Momente, in denen ich um mein Leben fürchtete; und schließlich musste Edward Hyde, um ihren zu berechtigten Groll zu besänftigen, sie zur Tür begleiten und sie mit einem Scheck bezahlen, ausgestellt auf den Namen Henry Jekyll. Doch diese Gefahr ließ sich leicht für die Zukunft ausschließen, indem ich ein Konto bei einer anderen Bank auf den Namen Edward Hyde eröffnete; und als ich meinem Doppelgänger durch eine nach hinten geneigte eigene Hand eine Unterschrift verschafft hatte, glaubte ich, jenseits der Reichweite des Schicksals zu sitzen.

      Etwa zwei Monate vor dem Mord an Sir Danvers war ich auf einem meiner Abenteuer unterwegs gewesen, war spät zurückgekehrt und wachte am nächsten Tag mit etwas seltsamen Empfindungen im Bett auf. Vergeblich sah ich mich um; vergeblich nahm ich die anständigen Möbel und die hohen Proportionen meines Zimmers im Square wahr; vergeblich erkannte ich das Muster der Bettvorhänge und das Design des Mahagonirahmens; etwas bestand dennoch darauf, dass ich nicht dort war, wo ich zu sein schien, dass ich nicht dort aufgewacht war, wo ich zu sein schien, sondern in dem kleinen Zimmer in Soho, in dem ich gewohnt war, im Körper von Edward Hyde zu schlafen. Ich lächelte in mich hinein und begann auf meine psychologische Art und Weise, faul die Elemente dieser Illusion zu hinterfragen, wobei ich gelegentlich, sogar währenddessen, wieder in einen bequemen Morgenschlummer fiel. Noch immer war ich so beschäftigt, als meine Augen in einem meiner wachen Momente auf meine Hand fielen. Nun, die Hand von Henry Jekyll (wie Sie oft bemerkt haben) war professionell in Form und Größe; sie war groß, fest, weiß und ansehnlich. Aber die Hand, die ich jetzt sah, deutlich genug im gelben Licht eines Londoner Vormittags, halb geschlossen auf dem Bettzeug liegend, war mager, sehnig, knöchern, von düsterer Blässe und dicht mit einem dunklen Haarwuchs bedeckt. Es war die Hand von Edward Hyde.

      Ich muss fast eine halbe Minute lang auf ihn gestarrt haben, versunken in die bloße Dummheit des Staunens, bevor die Angst in meiner Brust erwachte, so plötzlich und erschreckend wie das Krachen von Becken; und vom Bett aufspringend stürmte ich zum Spiegel. Beim Anblick, der sich mir bot, verwandelte sich mein Blut in etwas exquisit dünnes und eisiges. Ja, ich war als Henry Jekyll zu Bett gegangen, ich war als Edward Hyde erwacht. Wie war das zu erklären? fragte ich mich; und dann, mit einem weiteren Schub der Angst—wie war das zu beheben? Es war schon weit fortgeschrittener Morgen; die Diener waren auf; alle meine Medikamente befanden sich im Schrank—eine lange Reise hinunter zwei Treppenpaare, durch den Hintergang, über den offenen Hof und durch das anatomische Theater, von wo aus ich nun entsetzt dastand. Es wäre tatsächlich möglich, mein Gesicht zu verdecken; aber was nützte das, wenn ich die Veränderung meiner Statur nicht verbergen konnte? Und dann, mit einer überwältigenden Süße der Erleichterung, kehrte mir in den Sinn, dass die Diener bereits an das Kommen und Gehen meines zweiten Ichs gewöhnt waren. Ich hatte mich bald so gut es ging in Kleidung meiner eigenen Größe angezogen: war rasch durch das Haus gelaufen, wo Bradshaw starrte und zurückwich, als er Mr. Hyde zu solch einer Stunde und in solch seltsamer Aufmachung sah; und zehn Minuten später war Dr. Jekyll wieder in seiner ursprünglichen Gestalt und setzte sich mit finsterer Stirn, um eine Frühstücksvorstellung zu machen.

      Mein Appetit war in der Tat gering. Dieses unerklärliche Ereignis, diese Umkehrung meiner bisherigen Erfahrung, schien, wie der babylonische Finger an der Wand, die Buchstaben meines Urteils zu schreiben; und ich begann ernster denn je über die Fragen und Möglichkeiten meiner doppelten Existenz nachzudenken. Der Teil von mir, den ich projizieren konnte, war in letzter Zeit stark beansprucht und genährt worden; es schien mir in letzter Zeit, als wäre der Körper von Edward Hyde gewachsen, als wäre ich (wenn ich diese Gestalt annahm) mir eines großzügigeren Blutstroms bewusst; und ich begann eine Gefahr zu wittern, dass, wenn dies noch lange andauern sollte, das Gleichgewicht meiner Natur dauerhaft gestört, die Macht der freiwilligen Veränderung verloren und der Charakter von Edward Hyde unwiderruflich mein eigen werden könnte. Die Wirkung des Mittels hatte sich nicht immer gleich gezeigt. Einmal, ganz am Anfang meiner Laufbahn, hatte es mich völlig im Stich gelassen; seitdem war ich mehr als einmal gezwungen gewesen, die Dosis zu verdoppeln, und einmal, mit unermesslichem Todesrisiko, zu verdreifachen; und diese seltenen Unsicherheiten hatten bisher den einzigen Schatten auf mein Glück geworfen. Nun jedoch, im Licht des Unfalls jenes Morgens, fiel mir auf, dass, während es am Anfang schwer gewesen war, den Körper von Jekyll abzuschütteln, sich die Schwierigkeit in letzter Zeit allmählich, aber entschieden auf die andere Seite verlagert hatte. Alles deutete daher darauf hin, dass ich langsam den Halt an meinem ursprünglichen und besseren Selbst verlor und mich allmählich mit meinem zweiten und schlechteren Selbst verband.

      Zwischen diesen beiden fühlte ich nun, dass ich wählen musste. Meine zwei Naturen hatten die Erinnerung gemeinsam, aber alle anderen Fähigkeiten waren höchst ungleich zwischen ihnen verteilt. Jekyll (der zusammengesetzt war) teilte nun mit den feinsten Empfindungen, nun mit gierigem Genuss, die Freuden und Abenteuer von Hyde; doch Hyde war Jekyll gegenüber gleichgültig oder erinnerte sich an ihn nur wie der Bergbandit an die Höhle, in der er sich vor der Verfolgung versteckt. Jekyll hatte mehr als väterliches Interesse; Hyde zeigte mehr als nur die Gleichgültigkeit eines Sohnes. Mit Jekyll sein Los zu verbinden, bedeutete, für jene Gelüste zu sterben, denen ich mich lange heimlich hingegeben und die ich zuletzt zu verwöhnen begonnen hatte. Mit Hyde sein Los zu verbinden, bedeutete, tausend Interessen und Hoffnungen aufzugeben und auf einen Schlag und für immer verachtet und ohne Freunde zu sein. Der Handel mochte ungleich erscheinen; doch es gab noch eine andere Überlegung auf der Waagschale; denn während Jekyll schmerzlich in den Feuern der Enthaltsamkeit leiden würde, würde Hyde nicht einmal bewusst sein, was er verloren hatte. So seltsam meine Lage auch war, die Bedingungen dieses Zwiespalts sind so alt und alltäglich wie der Mensch selbst; ähnliche Verlockungen und Warnungen entscheiden über das Schicksal jedes versucht zitternden Sünders; und es geschah mir, wie so vielen meiner Mitmenschen, dass ich den besseren Weg wählte und dennoch nicht die Kraft fand, ihn zu halten.

      Ja, ich bevorzugte den älteren und unzufriedenen Arzt, umgeben von Freunden und mit ehrlichen Hoffnungen im Herzen; und ich verabschiedete mich entschlossen von der Freiheit, der vergleichsweisen Jugend, dem leichten Schritt, den impulsiven Sprüngen und den geheimen Vergnügungen, die ich in der Verkleidung als Hyde genossen hatte. Diese Entscheidung traf ich vielleicht mit einer gewissen unbewussten Vorbehaltung, denn ich gab weder das Haus in Soho auf, noch zerstörte ich die Kleider von Edward Hyde, die noch immer bereit in meinem Schrank lagen. Doch zwei Monate lang blieb ich meiner Entschlossenheit treu; zwei Monate lang führte ich ein Leben von solcher Strenge, wie ich es nie zuvor erreicht hatte, und genoss die Ausgleichswerte eines guten Gewissens. Doch mit der Zeit begann die Frische meiner Angst zu verblassen; die Lobpreisungen des Gewissens wurden zur Selbstverständlichkeit; ich begann von Qualen und Sehnsüchten gequält zu werden, als kämpfe Hyde nach Freiheit; und schließlich, in einer Stunde moralischer Schwäche, mischte ich erneut den Verwandlungstrank und schluckte ihn hinunter.

      Ich nehme nicht an, dass ein Betrunkener, wenn er mit sich selbst über sein Laster nachdenkt, einmal von fünfhundert Malen von den Gefahren berührt wird, die er durch seine grobsinnige, körperliche Unempfindlichkeit eingeht; ebenso wenig hatte ich, so lange ich meine Lage auch bedacht hatte, genug Rücksicht auf die völlige moralische Unempfindlichkeit und die wahnsinnige Bereitschaft zum Bösen genommen, die die Hauptmerkmale von Edward Hyde waren. Doch gerade durch diese wurde ich bestraft. Mein Teufel war lange eingesperrt gewesen, nun kam er brüllend heraus. Ich war mir bewusst, selbst als ich den Trank nahm, einer ungebändigteren, wütenderen Neigung zum Bösen zu verfallen. Es muss wohl diese gewesen sein, die in meiner Seele jenes Sturm der Ungeduld entfacht hat, mit dem ich den Höflichkeiten meines unglücklichen Opfers lauschte; ich erkläre, zumindest vor Gott, kein moralisch gesunder Mensch hätte bei einer so erbärmlichen Provokation dieses Verbrechen begehen können; und dass ich nicht in vernünftigerer Stimmung zuschlug als ein krankes Kind, das ein Spielzeug zerbricht. Aber ich hatte mich freiwillig all jener ausgleichenden Instinkte beraubt, durch die selbst der Schlechteste von uns mit gewisser Standfestigkeit unter Versuchungen weitergeht; und in meinem Fall bedeutete schon die geringste Versuchung den Fall.

      Sofort erwachte der Geist der Hölle in mir und tobte. In einem Freudentaumel zerfleischte ich den widerstandslosen Körper, genoss jeden Schlag in vollen Zügen; erst als die Erschöpfung einzusetzen begann, durchfuhr mich plötzlich, im Höhepunkt meines Deliriums, ein kalter Schauder der Angst mitten ins Herz. Ein Nebel verzog sich; ich sah mein Leben als verloren an und floh vom Schauplatz dieser Ausschweifungen, zugleich triumphierend und zitternd, meine Lust am Bösen befriedigt und zugleich angestachelt, meine Lebensfreude bis zum Äußersten gesteigert. Ich rannte zu dem Haus in Soho und zerstörte (um auf Nummer sicher zu gehen) meine Papiere; von dort aus machte ich mich auf durch die von Laternen erleuchteten Straßen, im gleichen gespaltenen Rausch, schwelgend in meinem Verbrechen, leichtsinnig neue in der Zukunft ersinnend, und doch hastend und immer lauschend auf die Schritte des Rächers in meinem Rücken. Hyde hatte ein Lied auf den Lippen, als er den Trank zusammenbraute, und als er ihn trank, stieß er auf den toten Mann an. Die Schmerzen der Verwandlung hatten ihn noch nicht zerrissen, da war Henry Jekyll, mit Tränen der Dankbarkeit und Reue, bereits auf die Knie gesunken und hatte die gefalteten Hände zu Gott erhoben. Der Schleier der Selbstverliebtheit wurde von Kopf bis Fuß zerrissen. Ich sah mein Leben als Ganzes: Ich verfolgte es von den Kindertagen an, als ich noch die Hand meines Vaters hielt, durch die selbstverleugnenden Mühen meines Berufslebens, um immer wieder, mit dem gleichen Gefühl der Unwirklichkeit, bei den verdammten Schrecken des Abends anzukommen. Ich hätte laut schreien können; ich versuchte mit Tränen und Gebeten, die Menge der abscheulichen Bilder und Geräusche zu ersticken, mit denen meine Erinnerung mich überflutete; und doch starrte zwischen den Bitten das hässliche Gesicht meiner Schuld in meine Seele. Als die Schärfe dieser Reue zu schwinden begann, wurde sie von einem Gefühl der Freude abgelöst. Das Problem meines Verhaltens war gelöst. Hyde war fortan unmöglich; ob ich wollte oder nicht, ich war nun dem besseren Teil meines Daseins verhaftet; und o, wie ich mich freute, daran zu denken! Mit welcher willigen Demut nahm ich die Beschränkungen des natürlichen Lebens wieder an! Mit welcher aufrichtigen Verzichtserklärung schloss ich die Tür, durch die ich so oft gegangen war, und zermalmte den Schlüssel unter meiner Ferse!

      Am nächsten Tag kam die Nachricht, dass der Mord nicht übersehen worden war, dass Hydes Schuld für die Welt offenkundig war und dass das Opfer ein Mann von hohem Ansehen in der Öffentlichkeit gewesen war. Es war nicht nur ein Verbrechen, es war eine tragische Torheit gewesen. Ich glaube, ich war froh, das zu wissen; ich glaube, ich war froh, dass meine besseren Impulse durch die Schrecken des Schafotts so gestärkt und bewacht wurden. Jekyll war nun meine Zuflucht in der Stadt; ließ Hyde nur einen Augenblick hervorlugen, würden alle Hände erhoben, um ihn zu fassen und zu töten.

      Ich fasste den Entschluss, in meinem zukünftigen Verhalten die Vergangenheit wiedergutzumachen; und ich kann mit Ehrlichkeit sagen, dass mein Entschluss einige gute Früchte trug. Du weißt selbst, wie eifrig ich in den letzten Monaten des vergangenen Jahres daran arbeitete, Leid zu lindern; du weißt, dass viel für andere getan wurde und dass die Tage für mich ruhig, fast glücklich vergingen. Und ich kann nicht wirklich sagen, dass ich dieses wohltätige und unschuldige Leben überdrüssig wurde; ich glaube vielmehr, dass ich es täglich vollständiger genoss; doch ich war immer noch von meiner Zwiespältigkeit des Willens verflucht; und als die erste Schärfe meiner Buße nachließ, begann die niedere Seite von mir, so lange verwöhnt und so kürzlich angekettet, nach Freiheit zu knurren. Nicht dass ich davon träumte, Hyde wiederzubeleben; allein der Gedanke daran hätte mich in Raserei versetzt: Nein, es war in meiner eigenen Person, dass ich erneut versucht war, mit meinem Gewissen zu spielen; und als gewöhnlicher heimlicher Sünder fiel ich schließlich den Angriffen der Versuchung zum Opfer.

      Alles hat ein Ende; auch das weiteste Maß ist endlich voll; und diese kurze Nachgiebigkeit gegenüber meinem Bösen zerstörte schließlich das Gleichgewicht meiner Seele. Und doch war ich nicht beunruhigt; der Fall schien natürlich, wie eine Rückkehr zu den alten Tagen, bevor ich meine Entdeckung gemacht hatte. Es war ein feiner, klarer Januartag, nass unter den Füßen, wo der Frost geschmolzen war, aber wolkenlos über mir; und der Regent’s Park war erfüllt von winterlichen Zwitschern und süß von Frühlingsdüften. Ich saß in der Sonne auf einer Bank; das Tier in mir leckte die Lefzen der Erinnerung; die geistige Seite war ein wenig schläfrig, versprach spätere Buße, war aber noch nicht zum Anfang bewegt. Schließlich dachte ich, war ich wie meine Nachbarn; und dann lächelte ich, verglich mich mit anderen Männern, verglich meinen aktiven guten Willen mit der trägen Grausamkeit ihrer Vernachlässigung. Und im genau jenem Moment dieses eitlen Gedankens überkam mich ein Unbehagen, eine abscheuliche Übelkeit und das tödlichste Schaudern. Diese vergingen, und ließen mich schwach zurück; und dann, als die Schwäche ihrerseits nachließ, begann ich eine Veränderung in der Stimmung meiner Gedanken zu bemerken, eine größere Kühnheit, eine Verachtung der Gefahr, eine Lösung der Fesseln der Verpflichtung. Ich blickte hinunter; meine Kleidung hing formlos an meinen geschrumpften Gliedern; die Hand, die auf meinem Knie lag, war sehnig und behaart. Ich war wieder Edward Hyde. Einen Moment zuvor war ich sicher vor dem Respekt aller Menschen, wohlhabend, geliebt — das Besteck war für mich im Speisezimmer zu Hause gedeckt; und jetzt war ich das gemeine Ziel der Menschheit, gejagt, heimatlos, ein bekannter Mörder, Gefangener des Galgens.

      Mein Verstand schwankte, doch er versagte mir nicht völlig. Ich habe mehr als einmal beobachtet, dass in meinem zweiten Ich meine Sinne geschärft und mein Geist spannungsreicher schien; so kam es, dass, wo Jekyll vielleicht gescheitert wäre, Hyde der Bedeutung des Augenblicks gerecht wurde. Meine Medikamente lagen in einem der Schränke meines Labors; wie sollte ich sie erreichen? Das war das Problem, das ich (mit den Händen meine Schläfen zerdrückend) zu lösen suchte. Die Tür zum Labor hatte ich verschlossen. Wenn ich versuchte, über das Haus einzutreten, würden mich meine eigenen Diener ans Galgenholz bringen. Ich sah, dass ich eine andere Hand gebrauchen musste, und dachte an Lanyon. Wie sollte ich ihn erreichen? Wie überzeugen? Angenommen, ich entging der Gefangennahme auf den Straßen, wie sollte ich zu ihm gelangen? Und wie sollte ich, ein unbekannter und unangenehmer Besucher, den berühmten Arzt dazu bringen, das Arbeitszimmer seines Kollegen Dr. Jekyll zu durchsuchen? Da erinnerte ich mich, dass mir von meinem ursprünglichen Ich ein Teil geblieben war: Ich konnte mit meiner eigenen Handschrift schreiben; und als ich diesen Funken der Erkenntnis gefasst hatte, wurde der Weg, dem ich folgen musste, von Anfang bis Ende erleuchtet.

      Daraufhin richtete ich meine Kleidung so gut ich konnte, rief eine vorbeifahrende Kutsche heran und ließ mich zu einem Hotel in der Portland Street fahren, dessen Namen ich zufällig noch wusste. Bei meinem Anblick – der, so komisch er auch war, welch tragisches Schicksal diese Kleider verbargen – konnte der Kutscher sein Amüsement nicht verbergen. Ich knirschte ihm mit teuflischer Wut die Zähne zusammen; das Lächeln auf seinem Gesicht verschwand – zum Glück für ihn – und noch viel mehr zu meinem Glück, denn im nächsten Moment hätte ich ihn sonst gewiss von seinem Sitz gerissen. Im Gasthaus, als ich eintrat, sah ich mich mit so finsterer Miene um, dass die Bediensteten erschraken; kein Blick wurde in meiner Gegenwart gewechselt; sie gehorchten unterwürfig meinen Befehlen, führten mich in ein Privatzimmer und brachten mir Schreibzeug. Hyde, in Lebensgefahr, war eine mir fremde Kreatur; von übermäßiger Wut erschüttert, angespannt bis zum Mordwillen, begierig darauf, Schmerz zuzufügen. Doch das Wesen war schlau; beherrschte seine Wut mit großem Willensaufwand; verfasste seine zwei wichtigen Briefe, einen an Lanyon und einen an Poole; und damit er den tatsächlichen Beleg für ihre Aufgabe erhielt, schickte er sie mit der Anweisung los, sie sollten als Einschreiben verschickt werden. Von da an saß er den ganzen Tag am Feuer im Privatzimmer, nagte an seinen Nägeln; dort aß er allein mit seinen Ängsten zu Abend, der Kellner wich sichtbar vor seinem Blick zurück; und von dort aus, wenn die Nacht vollends hereingebrochen war, machte er sich in der Ecke einer geschlossenen Kutsche auf den Weg und ließ sich durch die Straßen der Stadt fahren. Er, sage ich – ich kann nicht sagen, ich. Dieses Kind der Hölle hatte nichts Menschliches; in ihm lebte nur Angst und Hass. Und als er schließlich, in der Annahme, der Kutscher beginne, Verdacht zu schöpfen, die Kutsche verließ und sich zu Fuß, in seinen schlecht sitzenden Kleidern, ein Objekt der Beobachtung, unter die nächtlichen Passanten mischte, tobten diese beiden niederträchtigen Leidenschaften in ihm wie ein Sturm. Er ging schnell, von seinen Ängsten gejagt, redete vor sich hin, schlich durch die weniger frequentierten Straßen, zählte die Minuten bis Mitternacht. Einmal sprach ihn eine Frau an, bot ihm, glaube ich, eine Schachtel Streichhölzer an. Er schlug ihr ins Gesicht, und sie floh.

      Als ich bei Lanyon zu mir kam, hatte mich der Anblick meines alten Freundes vielleicht ein wenig erschüttert: Ich weiß es nicht; es war jedenfalls nur ein Tropfen auf den heißen Stein verglichen mit dem Entsetzen, mit dem ich auf diese Stunden zurückblickte. Eine Veränderung hatte sich in mir vollzogen. Es war nicht mehr die Angst vor dem Galgen, die mich quälte, sondern der Horror, Hyde zu sein. Lanyons Verurteilung nahm ich zum Teil im Traum wahr; auch die Heimkehr in mein eigenes Haus und das Zubettgehen geschahen zum Teil im Traum. Nach der Erschöpfung des Tages schlief ich mit einem strengen und tiefen Schlaf, den nicht einmal die Albträume, die mich quälten, zu durchbrechen vermochten. Am Morgen erwachte ich erschüttert, geschwächt, aber erfrischt. Ich hasste und fürchtete immer noch den Gedanken an das Tier, das in mir schlief, und ich hatte natürlich die entsetzlichen Gefahren des Vortags nicht vergessen; doch ich war wieder zu Hause, in meinem eigenen Haus und nahe bei meinen Medikamenten; und die Dankbarkeit über mein Entkommen leuchtete so stark in meiner Seele, dass sie fast mit dem Glanz der Hoffnung konkurrierte.

      Nach dem Frühstück schlenderte ich gemächlich über den Hof und sog mit Genuss die kühle Luft ein, als mich erneut jene unbeschreiblichen Empfindungen erfassten, die den Wandel ankündigten; und ich hatte kaum Zeit, mich in meinem Arbeitszimmer zu bergen, bevor ich wieder tobte und fror vor den Leidenschaften Hydes. Diesmal bedurfte es einer doppelten Dosis, um mich zurückzuholen; und ach! Sechs Stunden später, als ich traurig ins Feuer starrte, kehrten die Qualen zurück, und das Mittel musste erneut verabreicht werden. Kurz gesagt, von diesem Tag an schien es nur durch große gymnastische Anstrengung und nur unter unmittelbarer Wirkung des Medikaments möglich, das Gesicht Jekylls zu tragen. Zu jeder Tages- und Nachtzeit überkam mich das warnende Schaudern; vor allem, wenn ich schlief oder auch nur einen Moment im Sessel döste, erwachte ich stets als Hyde. Unter der Last dieses ständig drohenden Unheils und durch die Schlaflosigkeit, zu der ich mich nun selbst verurteilte – ja, sogar weit über das hinaus, was ich für den Menschen für möglich gehalten hatte – wurde ich zu einer Kreatur, die von Fieber verzehrt und ausgelaugt war, kraftlos in Körper und Geist, einzig beschäftigt mit einem Gedanken: dem Entsetzen vor meinem anderen Ich. Doch wenn ich schlief oder die Wirkung des Medikaments nachließ, sprang ich fast ohne Übergang (denn die Schmerzen der Verwandlung wurden täglich schwächer) in den Besitz einer Fantasie, die vor Bildern des Schreckens überquoll, einer Seele, die vor grundlosem Hass kochte, und eines Körpers, der nicht stark genug schien, die tobenden Lebensenergien zu fassen. Die Kräfte Hydes schienen mit der Krankhaftigkeit Jekylls zu wachsen. Und gewiss war der Hass, der sie nun trennte, auf beiden Seiten gleich groß. Bei Jekyll war es eine Sache des vitalen Instinkts. Er hatte nun die volle Entstellung jener Kreatur gesehen, die mit ihm einige Bewusstseinsphänomene teilte und mit ihm Erbe des Todes war: Und jenseits dieser Gemeinschaftsbindungen, die an sich schon den schmerzhaftesten Teil seines Leids ausmachten, dachte er an Hyde, trotz dessen Lebensenergie, als etwas nicht nur Höllisches, sondern Unorganisches. Das war das Schockierende; dass der Schlamm der Tiefe Schreie und Stimmen von sich zu geben schien; dass der formlos Staub gestikulierte und sündigte; dass das, was tot und gestaltlos war, die Funktionen des Lebens usurpierte. Und dies wiederum, dass dieser aufständische Schrecken ihm näher verbunden war als eine Ehefrau, näher als ein Auge; in seinem Fleisch eingesperrt lag, wo er sein Murmeln hörte und sein Ringen um Geburt spürte; und in jeder Schwächephase und im Vertrauen des Schlummers gegen ihn obsiegte und ihn aus dem Leben stürzte. Der Hass Hydes gegen Jekyll war von anderer Art. Seine Angst vor dem Galgen trieb ihn ständig zu temporärem Selbstmord und zur Rückkehr in seine untergeordnete Stellung als Teil statt Person; doch verabscheute er die Notwendigkeit, verabscheute die Verzweiflung, in die Jekyll nun gefallen war, und ärgerte sich über die Abneigung, mit der er selbst betrachtet wurde. Daher die affenähnlichen Streiche, die er mir spielte, blasphemische Kritzeleien in meiner eigenen Handschrift auf den Seiten meiner Bücher, das Verbrennen von Briefen und die Zerstörung des Porträts meines Vaters; und tatsächlich, wäre es nicht seine Todesangst gewesen, hätte er sich längst selbst zugrunde gerichtet, um mich mit in den Ruin zu reißen. Aber seine Lebensliebe ist wunderbar; ich gehe noch weiter: Ich, der ich beim bloßen Gedanken an ihn erbleiche und erstarre, finde, wenn ich die Erniedrigung und Leidenschaft dieser Bindung bedenke und weiß, wie sehr er meine Macht fürchtet, ihn durch Selbstmord auszuschalten, Mitleid mit ihm.

      Es ist nutzlos, und die Zeit drängt schrecklich, diese Beschreibung zu verlängern; niemand hat je solche Qualen erlitten, das soll genügen; und doch brachte selbst das Gewohnheit—nein, keine Linderung—sondern eine gewisse Gefühllosigkeit der Seele, ein gewisses Einverständnis mit der Verzweiflung; und meine Strafe hätte jahrelang andauern können, wäre da nicht das letzte Unheil, das nun eingetreten ist und das mich endgültig von meinem eigenen Gesicht und Wesen getrennt hat. Mein Vorrat an Salz, der seit dem Datum des ersten Experiments nie erneuert worden war, begann sich zu erschöpfen. Ich ließ neuen Nachschub holen und mischte den Trank; das Aufschäumen folgte, und die erste Farbveränderung, nicht die zweite; ich trank ihn, doch er zeigte keine Wirkung. Von Poole werdet ihr erfahren, wie ich London durchkämmen ließ; vergeblich; und ich bin jetzt überzeugt, dass mein erster Vorrat verunreinigt war und dass es diese unbekannte Verunreinigung war, die dem Trank seine Wirksamkeit verlieh.

      Etwa eine Woche ist vergangen, und ich beende nun diese Erklärung unter dem Einfluss des letzten der alten Pulver. Dies ist also das letzte Mal, abgesehen von einem Wunder, dass Henry Jekyll seine eigenen Gedanken denken oder sein eigenes Gesicht sehen kann (jetzt, wie traurig verändert!) im Spiegel. Und ich darf nicht zu lange zögern, um mein Schreiben zu beenden; denn wenn meine Erzählung bisher der Vernichtung entgangen ist, so war es eine Kombination aus großer Vorsicht und großem Glück. Sollte mich der Anfall des Wandels beim Schreiben erwischen, wird Hyde sie in Stücke reißen; doch wenn einige Zeit vergangen ist, nachdem ich sie beiseitegelegt habe, wird seine wunderbare Selbstsucht und seine Beschränkung auf den Moment sie wahrscheinlich erneut vor der Wirkung seines affenähnlichen Grolls bewahren. Und tatsächlich hat das Unheil, das uns beide einholt, ihn bereits verändert und zerdrückt. In einer halben Stunde, wenn ich jene verhasste Persönlichkeit wieder und für immer annehmen werde, weiß ich, wie ich zitternd und weinend in meinem Stuhl sitzen oder mit der angespanntesten und furchterfülltesten Ekstase des Lauschens in diesem Raum auf und ab gehen werde (meinem letzten irdischen Zufluchtsort) und jedem bedrohlichen Geräusch lauschen werde. Wird Hyde auf dem Schafott sterben? Oder wird er den Mut finden, sich im letzten Moment zu befreien? Gott weiß es; es ist mir egal; dies ist meine wahre Todesstunde, und was danach kommt, betrifft einen anderen als mich selbst. Hier also, während ich den Stift niederlege und mein Geständnis zu versiegeln beginne, bringe ich das Leben jenes unglücklichen Henry Jekyll zu Ende.
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